This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.

+ *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.

+ *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.

+ *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at `http://books.google.com/`

Westermanns Monatshefte

Georg Westermann Verlag, George Westermann, Adolf Glaser, Friedrich Spielhagen, Friedrich Düsel, Gustav Karpeles

Digitized by Google

Digitized by Google

*DF
Westermann

Digitized by Google

Digitized by Google

Digitized by Google

Digitized by Google

Westermann's
*II F
Digitized by Google

Digitized by Google

Digitized by Google

368144

Westermann's Jahrbuch

der

Illustrirten Deutschen Monatshefte.

Ein Familienbuch

für

das gesammte geistige Leben

der Gegenwart.

Dreißigster Band.

Der neuen Folge vierzehnter Band.

April — September 1871.

Braunschweig,

Druck und Verlag von George Westermann.

1871.

Digitized by Google

12.7.21

Jahrbuch
der illustrirten deutschen Monatshefte
30 Band.

Braunschweig
Georg Westermann.

Digitized by Google

THE NEW YORK
PUBLIC LIBRARY
36814a
ASTOR, L
TILDEN FOU
R 1921 L

Digitized by Google

Verzeichniß der Mitarbeiter

am

dreißigsten (der neuen Folge vierzehnten) Bande

der

Illustrirten Deutschen Monatshefte.

Baron, J., in Berlin, 471. — Glaser, Adolf, in Braunschweig, 640. — Heine, Wilhelm, in Liverpool, 31, 155, 606. — Hettner, Hermann, in Dresden, 208. — Heyse, Paul, in München, 1. — Hocker, Nikolaus, in Köln, 135. — Hoefer, Edmund, in Stuttgart, 113, 225, 337, 449, 561. — Hohenhausen, F. von, in Berlin, 22, 367. — Kobell, Franz von, in München, 406. — Koldewey, Karl, in Bremen, 143. — Laube, G. E., in Prag, 262. — Mädler, J. H. von, in Hannover, 180. — Maltzan, Heinrich Freiherr von, in Wiesbaden, 299. — May, J. J. S., in München, 663. — Melena, Elpis, in Rom, 621. — Müller, J., in Freiburg, 40. — Nemmersdorf, F. von, in München, 512. — Petsch, W., in Berlin, 97. — Reuleaux, F., in Berlin, 68. — Ring, Max, in Berlin, 86. — Rose, Emma von, in Breslau, 493. — Rosenthal, Louis, in Kassel, 486. — Rossi, Graf von, in Italien, 398. — Ruß, Karl, in Berlin, 502. — Schleiden, M. J., in Dresden, 52, 162, 282, 376. — Schmidt, Julian, in Berlin, 425, 539. — Schwab, Ch. Th., in Tübingen, 650. — Schwartzkoppen, Clotilde von, in Berlin, 248. — Senft, in Eisenach, 182. — Spielhagen, Friedrich, in Berlin, 317. — Vámbéry, Hermann, in Pest, 394. — Vogel, August, in München, 82, 442. — Zorn, J., in Jena, 190, 269, 630.

Digitized by Google

Inhalt

des dreißigsten (der neuen Folge vierzehnten) Bandes.

Geoffroy und Garcinde. Novelle von P. Heyse, 1.
Berühmte Liebespaare. Neue Folge. Von F. von Hohenhausen, 22, 367.
Ein Sommerausflug nach Wales. Von W. Heine, 31, 155.
Meteorsteine, Sternschnuppen und Kometen. Von J. Müller, 40.
Ritter Karl von Linné. Vier Skizzen zur Würdigung des Menschen, seines Lebens, seiner Verdienste und Erfolge. Von M. J. v. Schleiden, 52, 162, 282, 376.
Ueber das Wasser in seiner Bedeutung für die Völkerwohlfahrt. Von F. Reuleaux, 68.
Photographie und Technik. Von Aug. Vogel, 82.
Chamfort und seine Werke. Von Max Ring, 86.
Gellert im siebenjährigen Kriege. Von Wilhelm Petsch, 97.
Verlorene Ziele. Eine Erzählung von Edmund Hoefer, 113, 225, 337, 449, 561.
Das Märchen vom deutschen Michel. Von Nikolaus Hocker, 135.
Eine Schlittenreise in Ostgrönland. Von Kapitän K. Koldewey, 143.
Blaise Pascal. Von Johann Heinrich von Mädler, 180.
Der Gips. Von Prof. Senft, 182.
Ein Sonderbarer aus Deutschlands Vogelwelt. Von J. Zorn, 190.
Zu Manila. Von A. H., 197, 412.
Moriz von Schwind. Von Herm. Hettner, 208.
Rheinsberg. Von C. von Schwartzkoppen, 248.
Der Untergang der Hansa. Erinnerung aus der Geschichte der zweiten deutschen Nordpolexpedition. Von Gustav E. Laube, 262.
Ob das wohl Thiere sind? Eine Quallenstudie von J. Zorn, 269.
Eine Siesta am Irura, 278.
Das Thal der Grose, 296.
Die Nuayl und Urgamma. Ein beduinisches Idyll von H. Freiherrn von Maltzan, 299.
Finder oder Erfinder? Eine Plauderei aus der Schule. Von Friedrich Spielhagen, 317.
Nordamerikanische Mustangs, 392.
Ein englischer Diplomat auf Explorationsreisen. Von H. Vámbéry, 394.
Wanderungen in den Pontinischen Sümpfen. Von L. Graf v. Rossi, 399.
Ueber das Silber. Von Fr. von Kobell, 406.
Fritz Reuter. Von Julian Schmidt, 425.
Gasbeleuchtung und Pflanze. Von Aug. Vogel, 442.
Ein römisches Gesetz gegen Frauenluxus. Von J. Baron, 471.
Das Erdbeben an der Westküste Südamerika's im Jahre 1868. Von Louis Rosenthal, 486.
Eine Hochzeit in der Sahara. Von Emma von Rose, 493.
Die gebräuchlichsten Desinfectionsmittel. Nach den neuesten Erfahrungen und praktischen Versuchen. Von Karl Ruß, 502.
Die wandernde Ameise, 508.
Stark und treu. Novelle von F. von Nemmersdorf, 512.
Im neuen Reiche. Von Julian Schmidt, 539.
Ein seltenes Dichterleben. (Leopold Schefer.) Von C. E. R. Alberti, 546.
Alexander I. im Kreise seiner Familie und als Freund. Aus den Lebenserinnerungen einer Matrone, 590.
Claudius Ptolemäus. Von J. H. von Mädler, 601.
Sommerausflug nach Derbyshire. Von W. Heine, 606.
Eine Kretafahrt. Von Elpis Melena, 621.
Ein Schwerverfolgter. Von J. Zorn, 630.
Ein Gelder'scher Bauer mit seinem Sohne auf der Amsterdamer Kirmeß. Dem Holländischen des J. J. Cremer nacherzählt von Ad. Glaser, 640.
Beiträge zur Biographie Hölderlin's. Von Ch. Th. Schwab, 650.
Die Liebes- und Volkspoesie. Von J. J. S. May,
Neuestes aus der Ferne: Ein Wasserfall in Guiana. — Der Moabiter-Stein. — Die ostindische Theecultur. — Aden. — Der Staat der Wüste. — Nachrichten von H. v. Maltzan, 109.
Hauta und Sana. — Fortschritte in Japan. — Der Markt zu Maracaibo, 221.
Der Moabiter-Stein. — Der Suezkanal und das Rothe Meer. — Eine Entdeckung auf der Landenge von Panama. — Die Concurrenzlinien der Pacific-Bahn. — Die Einwanderung in Nordamerika, 333.
Drei Nordpolfahrten. — Livingstone. — Die Lage in China. — Reformbewegungen in Ostindien. — Eduard Mohr in Südafrika, 445.
Reisen der Gebrüder Schlagintweit. — Eine Heilquelle bei Kairo, 559.

Digitized by Google

Höhlenwohnungen in Schleswig-Holstein. — Die Wunder des Yellowstone. — Perlen und Korallen im Rothen Meere. — Porzellan in China, 669.
Literarisches: Die Spectralanalyse in ihrer Anwendung auf die Stoffe der Erde und die Natur der Himmelskörper. Von H. Schellen. Zweite Auflage. (Von J. Müller), 83.
Wanderbuch eines Ingenieurs. Von Max Eyth. — Novellen von Max Eyth, 85.
Die Religion des Geistes. Religiöse und philosophische Gedichte von Melchior Meyr. — Von Gottsched bis Schiller. Von Josef Bayer. — Don Quixote von La Mancha, 107.
Neuer Handatlas über alle Theile der Erde in 45 Blättern, entworfen und bearbeitet von Dr. H. Kiepert, 108.
Wullenweber, Trauerspiel von Kruse, 142.
Das Leben der Erde. Von A. Hummel, 161.
Die Verwandtschaft der Naturkräfte. Von W. R. Grove. Deutsch von E. von Schaper, 194.
Sirius. Zeitschrift für populäre Astronomie. Herausgegeben von R. Falb, 195.
Aus Schelling's Leben. In Briefen. — Rom und Mittelitalien. Von Th. Esell-Fels, 196.
Bilder aus dem geistigen Leben unserer Zeit. Von Julian Schmidt, 218.
Zur Erinnerung an G. E. Lessing. Briefe und Actenstücke, herausgegeben von O. von Heinemann. — Wieland und die Weidmann'sche Buchhandlung. Von Karl Büchner. — Englisch-deutsches Supplementlexikon. Von Dr. A. Hoppe. — Goethe's Sprüche in Prosa. Herausgegeben von G. v. Loeper, 219.
Gesammelte dramatische Werke von Julius Große. — Tacitus' Geschichte der Regierung des Kaisers Tiberius. Von A. Stahr. — Jean Paul's Dichtung im Lichte unserer nationalen Entwicklung. Von K. Ch. Planck. — Gedichte von L. H. Chr. Hölty. Nebst Briefen des Dichters herausgegeben von Karl Halm, 220.
Wieder unser. Von Berthold Auerbach, 261.
Das Gewitter. Von Hermann J. Klein, 298.
Glückspeter. Von H. C. Andersen, 332.
Thaten und Phrasen im deutsch-französischen Kriege 1870 und 1871, 375.
Eine Reise durch Bosnien, die Saveländer und Ungarn. Von Franz Maurer. — Handbuch für Vogelliebhaber, Züchter und Händler. Von Karl Ruß. — Der Himmel. Von J. H. von Mädler, 411.
Hildebrandt und Schirmer. Von Günther v. Freiberg, 448.
Philosophie des Unbewußten. Von Hartmann. — Geschichte des Elsasses von den ältesten Zeiten bis auf die Gegenwart, von O. Lorenz und W. Scherer, 444.
Das Fromann'sche Haus und seine Freunde. Von F. J. Fromann. — Graf Bismarck und die deutsche Nation. Von Constantin Rößler. — Das Lied vom neuen deutschen Reiche. Von Oskar von Redwitz, 485.
Reise der Hansa ins nördliche Eismeer. Von Dr. G. C. Laube, 501.
Gesammelte Schriften von Ludwig Häusser, 594.
Die deutsche Lyrik des achtzehnten Jahrhunderts. Aesthetische Studien von Dr. Julius Stiefel, 600.
Das Kaiserreich Brasilien. Geographisch und statistisch dargestellt von Dr. J. E. Wappäus, 638.
Die Colonien von Sao Leopoldo in der kaiserlich brasilischen Provinz Rio Grande do Sul, sowie allgemeine Betrachtungen über freie Einwanderung und Colonisation in Brasilien. Von Adalbert Jahn, 639.
Deutscher Novellenschatz. Herausgegeben von Paul Heyse und Herrman Kurz. — Schiller's sämmtliche Werke. — Deutsche Nationalliteratur. — Bibliothek ausländischer Classiker, 668.
Kunstnotiz: Bendemann's Wandgemälde in Dresden, 668.

Namen- und Sachregister

zum dreißigsten (der neuen Folge vierzehnten) Bande.

Aden, 111.
Alexander I. im Kreise der Familie, 590.
Ameise, Die wandernde, 508.
Chamfort und seine Werke. Von Max Ring, 86.
Derbyshire. Von W. Heine, 606.
Desinfectionsmittel, Die. Von Karl Ruß, 502.
Diplomat, Ein englischer, auf Explorationsreisen. Von H. Bámbéry, 394.
Einwanderung in Nordamerika, 336.
Erdbeben an der Westküste Südamerika's im Jahre 1868. Von L. Rosenthal, 486.
Finder und Erfinder. Von F. Spielhagen, 317.
Gasbeleuchtung und Pflanze. Von August Vogel, 442.
Gelder'scher Bauer, Ein, auf der Kirmeß. Von A. Glaser, 640.
Gellert im siebenjährigen Kriege. Von W. Petsch, 97.
Geoffroy und Garcinde. Von Paul Heyse, 1.
Gips, Der. Von Senft, 182.
Hauta und Sana, 221.
Heilquelle bei Cairo, 561.
Hochzeit, Eine, in der Sahara. Von E. v. Rose, 493.
Hochzeitsreise, Die, nach Antipolo. Von A. H., 197.
Höhlenwohnungen in Schleswig-Holstein, 669.
Hölderlin's Biographie. Von Ch. Th. Schwab, 650.
Japan, Fortschritte in, 222.

Digitized by Google

Immermann und Gräfin Ahlefeldt. Von F. von Hohenhausen, 22.
Im neuen Reiche. Von Julian Schmidt, 539.

Kretafahrt, Eine. Von Elpis Melena, 621.
Kunstnotiz: Bendemann's Wandgemälde, 668.

Lage, Die, in China, 446.
Liebespaare, Berühmte. Von F. von Hohenhausen, 22, 367.
Liebes- und Volkspoesie. Von J. J. S. May, 663.
Linné, Ritter Karl von. Von M. J. Schleiden, 52, 162, 282, 376.
Literarisches: Andersen: Glückspeter, 332.
Auerbach, Berthold: Wieder unser, 261.
Bayer, Jos.: Von Gottsched bis Schiller, 107.
Bibliothek ausländischer Classiker, 668.
Büchner, K.: Wieland und die Weidmann'sche Buchhandlung, 219.
Esell-Fels: Rom und Mittelitalien, 196.
Don Quixote von La Mancha, 107.
Eyth, Max: Wanderbuch eines Ingenieurs, — Novellen, 85.
Falb: Sirius, 195.
Freiberg, Günther von: Hildebrandt und Schirmer, 443.
Fromann, F. J.: Das Fromann'sche Haus, 485.
Große, Julius: Gesammelte Dramen, 220.
Halm, Karl: Hölty's Gedichte und Briefe, 220.
Hartmann, Eduard von: Philosophie des Unbewußten, 444.
Häusser, Ludw.: Gesammelte Schriften, 594.
Heinemann, O. v.: Zur Erinnerung an Lessing, 219.
Hoppe: Supplementlexikon, 219.
Hummel: Das Leben der Erde, 161.
Jahn, Adalbert: Die Colonien von Sao Leopoldo, 639.
Kiepert: Neuer Handatlas, 108.
Klein, H.: Das Gewitter, 298.
Kruse, H.: Wullenwever, 142.
Laube, G. E.: Reise der Hansa, 501.
Loeper, G. v.: Goethe's Sprüche in Prosa, 219.
Mädler, J. H. von: Der Himmel, 411.
Maurer, Franz: Reise durch Bosnien, 411.
Meyer, Melchior: Die Religion des Geistes, 107.
Nationalliteratur, Deutsche, 668.
Novellenschatz, Deutscher, 668.
Planck: Jean Paul, 220.
Redwitz, Oskar von: Das Lied vom neuen deutschen Reiche, 485.
Rößler, Constantin: Graf Bismarck, 485.
Ruß, Karl: Handbuch für Vogelliebhaber, 411.
Schaper: Verwandtschaft der Naturkräfte, 194.
Schellen: Die Spectralanalyse, 83.
Schelling's Leben, 196.
Scherer, W.: Geschichte des Elsasses, 444.
Schmidt, Julian: Bilder aus dem geistigen Leben unserer Zeit, 218.
Stahr, Adolf: Tacitus, 220.
Stiefel, Jul.: Die deutsche Lyrik, 600.
Thaten und Phrasen im Kriege 1870, 375.
Wappäus: Brasilien, 638.
Livingstone, 446.

Maltzan, Heinrich von, 113.
Manila, Zu: von A. H., 197, 412.
Maracaibo, Markt zu, 224.
Meteorsteine, Sternschnuppen und Kometen. Von J. Müller, 40.
Michel, Der deutsche. Von N. Hocker, 135.
Moabiterstein, Der, 109, 333.
Mohr, Eduard: In Südafrika, 448.
Musset, Alfred und Aurora Dudevant. Von F. von Hohenhausen, 367.
Mustangs, Nordamerikanische, 392.

Nordpolfahrten, Drei, 445.
Nuayl und Urgamma. Von H. v. Maltzan, 299.

Ob das wohl Thiere sind? Von J. Zorn, 269.

Pacificbahn, 336.
Panama, Landenge von, 335.
Pascal, Blaise. Von J. H. von Mädler, 180.
Perlen und Korallen im Rothen Meere, 672.
Photographie und Technik. Von Aug. Vogel, 82.
Pontinische Sümpfe, Wanderungen. Von Graf v. Rossi, 399.
Porzellan in China, 672.
Ptolemäus, Claudius. Von J. H. von Mädler, 601.

Reformbewegungen in Ostindien, 447.
Reuter, Fritz. Von Julian Schmidt, 425.
Rheinsberg. Von Cl. v. Schwartzkoppen, 248.
Römisches Gesetz, Ein, gegen Frauenluxus. Von J. Baron, 471.

Schlagintweit, Reisen der Gebrüder, 559.
Schefer, Leopold. Von Alberti, 546.
Schlittenreise in Ostgrönland. Von K. Koldewey, 143.
Schwerverfolgter, Ein. Von J. Zorn, 630.
Schwind, Moriz von. Von H. Hettner, 208.
Siesta, Eine, am Jrura, 278.
Silber, Ueber das. Von Fr. v. Kobell, 406.
Sonderbarer, Ein, aus Deutschlands Vogelwelt. Von J. Zorn, 190.
Staat, Der, der Wüste, 112.
Stark und treu. Von F. von Nemmersdorf, 512.
Suezkanal, Der, und das Rothe Meer, 334.

Thal, Das, der Grose, 296.
Theecultur, ostindische, 110.

Untergang, Der, der Hansa. Von G. E. Laube, 272.

Verlorene Ziele. Von Edmund Hoefer, 113, 225, 337, 449, 561.

Wales. Von W. Heine, 31, 155.
Wasser, Das, und seine Bedeutung für die Volkswohlfahrt. Von F. Reuleaux, 68.
Wasserfall, Ein, in Guiana, 109.

Yellowstone, Die Wunder des, 671.

Digitized by Google

Nro. 79 der zweiten Folge. Der ganzen Reihe **Nro. 175.**

Westermann's

Illustrirte Deutsche Monatshefte.

April 1871.

Geoffroy und Garcinde.

Novelle

von

Paul Heyse.

Nachdruck wird gerichtlich verfolgt.
Bundesgesetz Nr. 19, v. 11. Juni 1870.

Nahe bei Carcassonne in der Provence lebte um die Zeit, da man zum zweiten Kreuzzug rüstete, ein angesehener Graf, Herr Hugo von Malaspina, der nach dem Tode seiner schönen und edlen Frau ihr einziges zehnjähriges Töchterchen Garcinde zugleich mit ihrer Milchschwester dem Kloster Montsalvaire zur Erziehung übergeben hatte und nun mit schon ergrauendem Haar noch einmal ein unstätes Junggesellenleben begann. Da er ein ritterlicher Herr und bei Männern und Frauen wohlgelitten war, fehlte es ihm nicht an Einladungen zu Festen, Lanzenrennen und Banketten meilenweit in der Runde auf den Schössern der reichen Adelsgeschlechter, und als ihm mit den Jahren die Lust am Waffen- und Minnespiel sich verkühlte, und er den Sieg in beiden jüngeren Bewerbern überließ, erwuchs ihm dafür ein immer stärkerer Hang zu Wein und Würfeln und machte aus dem besonnenen, seines Geistes und seiner Güter weise waltenden Manne in Kurzem einen herabgekommenen Nachtschwärmer, der auf dem Schlosse seiner Väter bei seinen Gläubigern zur Miethe saß und im Grunde nichts mehr unverkümmert zu eigen hatte, als seine unbefleckte Ritterehre und das Herz seines lieben Kindes. Um dieses nicht zu betrüben, sorgte Herr Hugo mit allem Eifer dafür, daß von dem armseligen Stande seines Vermögens

Digitized by Google

nichts nach dem Kloster verlautete. Zweimal im Jahre freilich besuchte er seine Tochter, und dem Jungfräulein, das alle bisher noch herb verschlossene Liebeskraft dem Vater zuwandte und in ihm das Musterbild jeder menschlichen und ritterlichen Tugend und Vollkommenheit bewunderte, fiel es wohl auf, daß die Augen des alternden Mannes seit einiger Zeit nicht mehr so frei und stolz blickten, seine Wange eingesunken und sein Mund zusammengepreßt war. Da sie es aber verstand, ihn jedesmal heiter und der Welt jenseit der Klostermauern vergessen zu machen, so schob sie sein freudloses Wesen auf seine Einsamkeit und drang in ihn, daß er sie doch wieder zu sich nehmen und in seiner Nähe behalten möchte. Dann seufzte der Graf, schüttelte finster das Haupt und gab vor, daß er es ihres Rufes wegen nicht dürfe, da sie in einem nur von Männern bewohnten Hause ohne die rechte Pflege und Obhut sein würde. Er könne sie daher nicht eher aus dem Kloster nehmen, als bis sie die Gesellschaft der frommen Schwestern mit der eines edlen Gemahls vertauschen sollte. Dem klugen Kinde wollte das wenig gefallen. Obwohl es ihr bei den Nömmchen, die nicht den Kopf hängen ließen, an Kurzweil und guten Tagen nicht fehlte, auch ihre Milchschwester, Aigletä, eine aufgeweckte Dirne war, die, in gewissen klösterlichen Grenzen, tausend Possen trieb, so hätte sie doch gern nachgerade etwas mehr von der Welt erlebt und genossen und vor Allem ihr liebebedürftiges Herz ganz ihrem Vater gewidmet. Der aber blieb dabei, die Ehre seines Hauses leide keine andere Lebensordnung, und war nach jedem solchen Gespräch, als stachele ihn eine heimliche Scham, nur um so eilfertiger auf den Abschied von seinem holden Kinde bedacht, das dann immer noch lange in tiefe Gedanken verloren vom Mauerthürmchen des Klostergartens aus dem Wege nachblickte, auf dem der Vater ihr entschwunden war.

So war es Jahr um Jahr fortgegangen, das Grafenkind hatte die Kinderschuhe längst vertreten, und die guten Klosterschwestern, so ungern sie sich von ihrem Pflegling getrennt hätten, fingen doch an sich zu verwundern, warum noch immer nicht von einer Heirath die Rede sei; denn sie ahnten nicht, daß Herr Hugo aus Scham, sich einem Eidam als Bettler bekennen zu müssen, von seiner Tochter so wenig redete, als wäre sie ihm in der Wiege vertauscht und ein Wechselbalg statt ihrer untergeschoben worden. Da kam der Graf eines frühen Morgens, da ihn Niemand auf seiner Burg erwartete, ganz allein, wie er meist zu Gast zu reiten pflegte, auf seiner falben Stute nach Hause und pochte mit einem müden Klopfen, wie ein Todkranker im Spittel um Einlaß bittet, den Pförtner aus seinem Morgenschlaf. Als der Mann scheltend über den unzeitigen Gast durch das vergitterte Guckfenster in dem eisernen Hofthor hinausspähte, erschrak er so heftig, daß seine zitternden Hände kaum die schweren Riegel bewegen konnten, um den Herrn des Hauses einzulassen. Denn das Gesicht des Grafen war so leichenblaß, und seine Augen, die strack vor sich hinsahen, so hohl und ausgebrannt, als kehre er nicht von einer Lustbarkeit auf dem Schlosse seines reichen Nachbarn, des Grafen Peire von Gaillac zurück, sondern aus der Höhle des heiligen Patrick oder einem noch heilloseren Ort, wo er mit Gespenstern zu Nacht gegessen. Er warf die Zügel seines Pferdes, das über und über mit Schweiß bedeckt, mit keuchenden Nüstern das Regenwasser vom Boden schlürfte, dem bestürzten Knechte zu, und sagte nichts als das eine Wort: Geoffroy! Dann schritt er die Wendelstiege zu seinem einsamen Gemach empor, indem er die nachgerufene Frage des Knechts, ob der Herr einen Imbiß befehle und er den Schaffner wecken solle, mit einem hastigen Kopfschütteln verneinte.

Der Pförtner, der den Herrn nie so gesehen, hätte sich nicht so bald aus seinem dumpfen Schrecken aufgerüttelt, wenn nicht das Pferd neben ihm mit kläglichem Wiehern zusammengebrochen wäre. Er riß es mit Zerren und Zureden nothdürftig wieder in die Höhe und schleppte sich mit dem ganz entkräfteten Thiere in den Stall, ihm

Digitized by Google

dort reichliches Futter aufschüttend. Dann lief er, immer vor sich hinmurmelnd und gute Geister anrufend, zu jenem Geoffroy, nach dem der Graf verlangt hatte.

Der Jüngling, der diesen Namen trug, wohnte in einem einzeln stehenden, ganz mit Epheu gepanzerten Ausfallthürmchen dicht am Burggraben, und da kaum der Tag dämmerte, lag er noch im festen Schlaf gesunder Jugend. Er war erst wenig über zwanzig Jahre, ein Schwestersohn des Grafen, das Kind einer unglücklichen Liebe der hochgebornen Gräfin Beatrix zu einem fahrenden Sänger, der, bei dem stolzen Sinn und Brauch des Hauses Malaspina, keinen andern Weg, seine Geliebte zu gewinnen, hatte finden können, als indem er sie zur Flucht beredete. Herr Rambaut, der alte Graf, als er die Schmach erfuhr, die seinem Hause geschehen, hatte Niemand mit sich genommen als seinen Sohn Hugo, und so waren Vater und Bruder bei Nacht fortgeritten, die Spur des Räubers zu verfolgen. Nach sieben Tagen erst kamen sie zurück, im Schritt reitend, eine verschlossene Sänfte zwischen sich, in welcher die junge Gräfin ruhte, mit schneebleichen Wangen, mehr wie ein wächsernes Bild, als wie eine Lebende. Der Bruder hatte ihren Geliebten erschlagen, der Vater den Verscheidenden mit seinem Fluch zur Hölle fahren heißen. Seitdem redete sie mit Beiden nie mehr ein Wort, lebte in ihrem Wittwensitz, jenem Ausfallthürmchen, wo sie einem Knaben das Leben gab, ohne Klage, aber auch ohne jeden Wunsch der Versöhnung, so herzlich der Bruder, der sie immer sehr geliebt, zumal nach dem Tode des Alten sich ihr zu nähern suchte. Er hob mit eigener Hand ihren Knaben aus der Taufe und, als er selbst ein Weib nahm, machte er es seiner Gattin zur Pflicht, die Einsame, die nie ihr freiwillig erwähltes Gefängniß verließ, täglich aufzusuchen. Beide Frauen waren nun heimgegangen; der Knabe Geoffroy — nach seinem Vater genannt — ward gehalten fast wie des Grafen eigener Sohn, und wahrlich, der Stolzeste hätte eines solchen Sohnes sich nicht zu schämen brauchen. Er war zu einem schönen Jüngling herangewachsen, breit von Schultern, bräunlich von Farbe, mit finsterblickenden Augen und einem sanften, fast weiblich schwellenden Mund, der selten lachte. Denn obwohl er Alles in Hülle und Fülle besaß, was ein junges Herz nur begehren mag, zierliche Kleider und blanke Waffen, Roß und Falken und Muße vollauf zu jeder ritterlichen Uebung, auch, so lang er denken konnte, Niemand ihm ein böses Wort gegeben oder seiner unechten Geburt ihn erinnert hatte, so lag es doch wie ein Schatten über ihm, und wenn er nicht in dem Walde schweifte, der draußen bis dicht an den Burggraben herantrat und auf einem schmalen Brückchen in zehn Schritten zu erreichen war, so hielt er sich allen lauten und fröhlichen Menschen fern, in demselben Gemach, wo seine Mutter ihn geboren hatte, als ob er sonst nirgend in der Welt eine Stätte habe, wo er hingehöre. Den kleinen Thurm hatte er, als die Mutter noch lebte, ganz mit Rosen umpflanzt, auch ihre Kammer, Bett und Schrank und Truhe noch ganz so gehalten, wie sie es geliebt hatte, da er für sich selbst nur wenig Bedürfnisse hatte und gleichsam immer bereit sein wollte, auch diesen Winkel, wo man ihn duldete, auf das erste unholde Wort zu räumen. Daran dachte nun freilich Niemand weniger als Herr Hugo, der sich des Knaben Herz gern auf jede Weise gewonnen hätte. Denn die Liebe zur Schwester hatte er auf ihr vaterloses Kind übertragen. Als aber trotz aller Sorg' und Güte der Sohn sich nicht überwinden konnte, den Druck der Hand, die seinen Vater erschlagen, freundlich zu erwiedern, blieb dem Grafen nichts übrig, als seinen Neffen gewähren zu lassen. Er forderte niemals Dienste von ihm, dankte ihm wie für ein freies Geschenk, wenn er ihm einen Falken gezähmt oder ein Pferd zugeritten hatte, und da es mit seinem Vermögen auf die Neige ging, ließ er es lieber sich selbst am Nöthigsten fehlen, als daß er Geoffroy auch nur das Erwünschte versagt hätte. Niemals aber nahm er ihn mit, wenn er zu Gaste ritt, nicht als hätte er den unebenbürtigen Sproß

Digitized by Google

des Hauses verleugnen wollen, zumal seine unglückliche Mutter längst nicht mehr für ihn erröthen konnte, sondern damit der Jüngling kein Zeuge sei seines eignen wüsten Lebens und selbst an den üppigen Höfen der Nachbarfürsten losen Sitten und lockerer Gesellschaft anheimfiele.

Darum erstaunte der Neffe, für den der Oheim sonst nie einen Auftrag hatte, als er plötzlich zu so ungewohnter Stunde von dem Knecht, der athemlos das Vorgefallene erzählte, zu ihm in die Burg gerufen wurde. Er zauderte aber nicht, sich in die Kleider zu werfen und dem Ruf zu folgen. Als er in das Gemach trat, in das durch die kleinen Fenster nur eine falbe Dämmerung hereinbrach, sah er den Grafen am Tische sitzen, an dem er eben bei einer trüben Kerze einen Brief geschrieben hatte. Er saß regungslos, den Kopf auf die Hände gestützt, die sich tief in die grauen Haare eingewühlt hatten. Dreimal mußte Geoffroy ihn anrufen, eh' er ihn seinem Brüten entriß. Wie er dann in das verwüstete Gesicht und die erstorbenen Augen sah, erschrak auch er, obwohl er den Ohm nicht liebte. Aber er brachte es doch über die Lippen, zu fragen, ob ihm unwohl sei, ob er nach Carcassonne reiten und einen Arzt holen solle.

„Sattle ein Pferd, Geoffroy," sagte jetzt Herr Hugo, indem er sich mühsam aufrichtete, den Brief faltete und mit seinem Siegel verschloß. „Dieser Brief soll heute noch an die Frau Aebtissin im Kloster Montsalvaire gelangen, damit sie morgen meine Tochter Garcinde entlasse; denn ich habe mit ihr zu reden. Und da ich selbst nicht zu ihr kann — der Ritt dieser Nacht ist mir übel bekommen, und meine Gicht räth mir, lieber zu Bett zu gehen, als in den Sattel zu steigen — so wünschte ich, daß du deiner Muhme das Geleit gebest, damit sie schnell und sicher hierher gelange. Nimm einen Knecht mit, der auf einem Saumthier das Nöthigste an Kleidern und Geräth euch nachführe, bis die Aebtissin den Rest schickt. Pferde für die Mädchen wird das Kloster euch leihen. In dem Brief habe ich darum ersucht. Ihr rastet eine Nacht auf halbem Wege in dem Pachthof La Vaqueira, da meine Tochter des Reitens ungewohnt und der Sommer heiß ist. Am Abend des dritten Tages erwart' ich euch hier zu sehen."

Der Jüngling nahm den Brief, zauderte noch einen Augenblick auf der Schwelle, als ob ihm eine Frage auf den Lippen brenne, dann sagte er nur: „Es soll geschehen, Herr!" — und neigte sich flüchtig und ging. Draußen auf dem Flur war es ihm, als höre er noch einmal seinen Namen rufen, und blieb stehen, zu warten, ob er sich nicht getäuscht habe. Als es still blieb, sprang er hastig die Schneckenstufen hinab, riß sein Pferd aus dem Stall, gab einem der wenigen Knechte, die noch in dem verfallenden Hause dienten, den Befehl, sich reisefertig zu machen, und sprengte dann, da der Schlaftrunkene nur saumselig zu gehorchen sich anschickte, mit der Weisung, nachzukommen, durch das Thor an dem staunenden Pförtner vorbei, dem er auf seine Fragen, was der Herr denn gewollt habe und ob es wirklich mit ihm zu Ende gehe, nur mit einem Achselzucken antwortete.

Er eilte aber so gewaltig, seinen Auftrag auszuführen, weil er noch immer fürchtete, der Graf möchte seinen Willen ändern und ihn zurückrufen. Denn seit den acht Jahren, daß sein Mühmchen aus dem Vaterhause geschieden, war es nie geschehen, daß man, wenn eine Botschaft auszurichten war, ihn nach Montsalvaire geschickt hätte, als ob man es geflissentlich verhüten wollte, daß Vetter und Muhme sich wiedersähen. Zu der Zeit freilich, da sie noch halbe Kinder waren, hatte das kleine Grafenfräulein Niemand lieber gehabt als ihren wortkargen trotzigen Spielgesellen, den Sohn des fahrenden Mannes, der schon damals in dem kleinen Thurm, wo seine Mutter gestorben war, sein seltsam menschenfeindliches Wesen trieb. Die Dienerschaft raunte davon, nur des jungen Geoffroy wegen habe der Graf seine Tochter ins Kloster geschickt, statt etwa eine Aja ins Haus zu nehmen, wie es manch ein Wittwer gethan, um sich von seinem Kinde

Digitized by Google

nicht zu trennen. Und nun wurde dennoch der Vetter abgeschickt, das Mühmchen zurückzuholen, das inzwischen, wie die Leute sagten, zu einer Schönheit ohne Gleichen aufgeblüht war. Sollte sich über Nacht ein Freier gemeldet haben, so daß es nicht mehr nöthig war, das Kind vor einer ungleichen Neigung zu hüten? Oder hatte bei dem nächtlichen Ritt der Tod auf seinem gespenstigen Klepper sich zu dem Grafen gesellt, daß alle irdische Sorge von ihm abgefallen war und er nur dachte, seinen Frieden mit Gott zu machen und seinem Kinde volle Freiheit zu lassen, glücklich oder unselig zu werden nach seinem Sinn? Es war nicht zu ergrübeln.

Sobald ihm aber die Zinnen der Burg Malaspina aus dem Gesichte waren, warf Geoffroy alles Sinnen und Sorgen hinter sich und ließ nur helle Gedanken, seltne Gäste in seinem Gemüth, vorauseilen seiner Jugendgespielin entgegen, deren schlankes Gesichtchen mit den lachenden weißen Zähnen und schwarzen Augen so deutlich vor ihm stand, als ob er es gestern zuletzt gesehen hätte. Der Tag war wolkenlos, die Wälder voll Vogelgesang, die schönen Auen der Provence breiteten sich im Gold der reifenden Aehren unabsehlich vor ihm aus, und das Leben däuchte ihn zum ersten Mal eine himmlische Gnade. Er sang das Lied vor sich hin, mit dem sein Vater seiner Mutter das Herz abgewonnen. Er hatte es in ihrem Liederbuch gefunden, mit den Worten von ihrer Hand am Rande:

Lo douz chans d'un auzelh,
Que chantava en un plays,
Me desviet l'autr'ier
De mon camin —

zu deutsch:

Eines Vogels süßer Sang,
Der aus dem Wald erklang,
Hat jüngst mich fortgelockt
Von meinem Pfad — —

Er wußte nicht, warum gerade dieses Lied ihm in den Sinn kam, das er sonst nur mit Kummer gelesen hatte. Heute sang er es mit heller Stimme und fröhlichem Herzen.

Als er aber Abends sich dem Kloster näherte, wurde er stiller und seine Stirn wieder düsterer. Mit Herzklopfen pochte er am Thor und reichte der dienenden Schwester Pförtnerin den Brief an die Aebtissin durch das Gitter hinein, des Bescheides wartend, denn er selbst durfte die Klosterräume nicht betreten. Bald kam die Antwort, es sei Alles gut, dem Befehl des Grafen werde gehorcht werden, morgen mit dem Frühesten werde man ihm die beiden Mädchen übergeben, er möge die Nacht bei dem Klostervogt zubringen, der auf das Herbergen fremder Gäste eingerichtet war und ein Häuschen unfern zwischen den Weinbergen des Montsalvaire bewohnte.

Die Nacht aber wurde dem Jüngling lang; denn sein treuester Freund, der Schlaf, kam heute nicht wie sonst, sie ihm zu verkürzen. Den Knecht von Malaspina, der um Mitternacht erst mit dem Saumthier sich eingefunden hatte, neidete er um den Rausch, den er sich in dem starken Klosterweine trank, und das tiefe Schnarchen, das darauf folgte. In ihm war etwas erwacht, das stärker war als Wein und Ermattung.

Nun wurde es wieder Tag, sie zäumten ihre Thiere, verabschiedeten sich von dem Vogt und ritten nach der Pforte von Montsalvaire hinauf, dort der jungen Herrin zu warten. Nicht lange, so wurde das Thor aufgethan, die Aebtissin trat heraus, hinter ihr sämmtliche Klosterfrauen, in ihrer Mitte die junge Gräfin und ihre Gespielin führend, die sie nun in das Leben und die Freiheit entlassen sollten, um selbst in ihre gottselige Haft zurückzukehren. Da gab es viele Thränen und Seufzer, Umhalsen und Segnen, daß Geoffroy noch eine geraume Zeit das Angesicht seines Mühmchens unter all den Schleiern und Kopfbinden, durch die es sich hindurchküssen mußte, nicht zu sehen bekam. Nur der Blitz eines schwarzen Auges und der Schimmer eines blonden Haares hatte ihn getroffen, daß er in Verwirrung neben seinem Pferde stand und es nicht hörte, wie die Aebtissin auf ihn zu trat und mit Verwunderung fragte, ob er wirklich der Bote des Grafen Malaspina sei, der gestern den

Digitized by Google

Brief gebracht und dem sie die junge Gräfin übergeben sollte. Das Knechtlein, das mit gefalteten Händen und vor Andacht weitaufgerissenem Munde die heiligen Frauen anstarrte, mußte den Junker erst mit dem Ellnbogen stupfen, damit er zu sich kam und mit einem ehrerbietigen Kopfnicken Alles bestätigte, was er doch nur halb gehört hatte. Herr Hugo sei verhindert, selber zu kommen, stotterte er, indem er seine Blicke von dem blonden Haar loszureißen strebte. Er habe ihm aufgetragen, langsam zu reisen und in La Baqueira über Nacht zu bleiben. — Hiermit glaubte er etwas sehr Kluges gesagt und die Bedenken der Aebtissin, ob man die Mädchen einem so jungen Führer anvertrauen dürfe, entkräftet zu haben. Es schien aber das Gegentheil zu wirken; denn die edle Frau wendete sich, nach einem sorgenvollen Blick gen Himmel, zu einigen der älteren Schwestern und begann halblaut mit ihnen Rath zu pflegen. Da, als der Vogt schon die Pferde für die Jungfrauen heraufführte und einige Laienschwestern dem Knecht von Malaspina halfen, ein paar Körbe mit Kleidern und Leinenzeug auf dem Rücken des Saumthiers zu befestigen, trat plötzlich eine muntere Gestalt aus der lebendigen Hecke weiß und schwarzer Kutten heraus, Jungfer Aigleta, das Kind von Garcinde's Amme, das inzwischen auch zu einem sauberen Jüngferchen herangewachsen war, und indem sie dem stummen Boten ihre derbe kleine Hand entgegenstreckte, rief sie: „Gottwillkommen, Herr Geoffroy! Seid Ihr es?“ — worauf sie sich der Aebtissin näherte, ihr ein Wort ins Ohr zu sagen, das jedes Bedenken abzuschneiden schien. Die fromme Dame baute zu fest auf die Lehren der Weisheit und Tugend, die ihr Pflegling mit der Klostermilch eingesogen, um es für möglich zu halten, daß sich ihr Herz einem namenlosen, unebenbürtigen Vetter zuwenden könne, jetzt, wo wahrscheinlich eine vornehme Vermählung ihrer harrte. Also schloß sie Garcinde, die in Thränen zerfloß, mütterlich in die Arme, half ihr selbst den alten Klosterschimmel besteigen, während Aigleta sich von Geoffroy auf ein kleines Bauernpferd heben ließ, und unter vielem Schluchzen, Tücherschwenken und Händewinken trennte sich endlich die kleine Cavalcade von dem grauen Bogenthor des Montsalvaire, in das die Schaar der Himmelsbräute zögernd und trübselig zurückkehrte.

Aber auch die junge Reisegesellschaft zog einsilbiger und nachdenklicher ihres Weges, als es am schönsten Sommertag auf muntern Rossen zu geschehen pflegt, wenn ein ritterlicher Jüngling zwei schönen Mädchen auf ihrem ersten Ausflug in das lachende Leben das Geleit giebt. Nach den hastigen Fragen, wie es ihrem Vater gehe und was zu Hause etwa vorgefallen sei, hatte Garcinde das Wort nicht wieder an Geoffroy gerichtet, vielleicht betroffen über die kurzangebundene, obwohl ehrerbietige Art, mit der er ausführlicheren Antworten ausgewichen war. Dann hatte Aigleta, die sich den Abschied von Montsalvaire nicht im Geringsten zu Herzen gehen ließ, einen lustigen Ton angestimmt und, nach einem Seufzer der Dankbarkeit für ihre endliche Erlösung aus dem gottseligen Einerlei jenes vermauerten Lebens, in ihrer übermüthigen Weise angefangen, Geoffroy zu berichten, was für Kurzweil ihnen ein Tag wie der andere gebracht. Sie verstand es trefflich, die Stimmen der einzelnen Schwestern nachzuahmen, ihr Wispern und Säuseln bei niedergeschlagenen Augen, wenn sie sich nicht beobachtet wußten, ihr gar nicht blödes Lachen und Schreien, sobald sie sich etwa unter guten Freundinnen gehen lassen durften, ihre kleinen muffigen, wurmstichigen Zänkereien, ihre nach Thymian und Melisse duftende Zärtlichkeit für einander, die gleich bereit war, bei dem armseligsten Anlaß in Todfeindschaft umzuschlagen, wie jene Wohlgerüche mit der Zeit in Moderduft. Dazwischen ließ sie dann die rauhe Baßstimme der Aebtissin erklingen, wie sie zum Frieden sprach und die Gefahren der Weltlust schilderte, und schloß mit einem tollen Durcheinander von frommen und gottlosen Reden, in denen die Nönnchen ihre Gefühle bei der Abreise der jungen Gräfin aus-

Digitized by Google

strömten, ihren Neid, ihre Sorgen, daß draußen Satanas mit seinem ganzen Gesinde ihr schon auflaure, endlich die Fürbitte der Aebtissin, sie aus diesen Gefahren zu retten, zumal sie vor den Nachstellungen kühner Ritter und verdächtiger junger Vettern in Schutz zu nehmen.

Garcinde, die um eine Pferdslänge ihnen voranritt, unterbrach diesen Muthwillen, indem sie mit ihrer sanften Stimme, doch ohne sich zu der Spötterin umzuwenden, ihr die losen Reden verwies. Es sei sündhaft, sagte sie, für so viel Liebes und Gutes, das sie genossen, nun alle Menschlichkeiten der armen, traurig eingeschränkten Wesen herauszukehren, und sie wenigstens werde es nie vergessen, daß sie, verwaist wie sie war, ein zweites Mutterhaus dort gefunden. Worauf die schnippische Dirne, der in Gegenwart Geoffroy's dieser kleine wohlverdiente Sermon empfindlich sein mochte, nur mit ein paar verlegenen Sprichwörtern erwiederte, als: Jeder Vogel pfeift je nachdem man ihn füttert, oder:

Sagen, wie die Dinge sind,
Ist unweise, doch keine Sünd'.

Aber sie schmollte von nun an um so mehr, da sie es dem schmucken Junker an ihrer Seite sehr übel nahm, daß er so fremd that, als hätte er sie nicht vor Jahren Tag für Tag gesehen, während sie sich doch wohl entsann, wie zärtlich sie schon damals ihm begegnet war, und wie sie es bei ihren kindischen Spielen gern so eingerichtet hatte, daß „Jaufret" — so nannten sie ihn im Hause — zu ihrer Partei halten, sie vom Drachen erlösen oder mit einem Kuß aus dem Zauberschlaf aufwecken mußte. Sie blickte ihn, während sie sich mit dem Knechte in eine gleichgültige Plauderei einließ, immer mit neuem verstohlenen Staunen an, wie schön und männlich er geworden war, wie er mit einem leichten Schenkeldruck sein feuriges Thier bändigte und dabei so tiefsinnig aus den Augen sah, daß man allen Heiligen in der Kirche von Montsalvaire solche Blicke gewünscht hätte. Warum er aber so stumm blieb und, wenn sie etwa dem hochmüthigen Herrn zu gering wäre, selbst dem stolzen Mühmchen in keiner Weise den Hof zu machen Lust zeigte, dessen konnte sie sich nicht genug verwundern, und im Grübeln darüber vergaß sie nach und nach das Reden, auch nachdem ihr kleiner Aerger über die Zurechtweisung schon längst verflogen war.

Der Jüngling aber, der den Tag so ungeduldig herangewacht hatte, wünschte, je höher die Sonne stieg, daß sie ihm lieber nie mehr aufgegangen wäre, statt nun auf seine Wonne und Qual mit so grellem Schein herniederzublicken. Wohl hatte er aus seinen Knabenjahren das Bild des Mühmchens als den Inbegriff alles Holden und Liebreizenden in sich bewahrt; aber der Funke war gleichsam in einer windstillen Erinnerung fortgeglommen, an wohlbehüteter Stelle seines Herzens. Nun war durch den ersten Gruß von ihren Lippen und den Hauch, der von ihrem Haar zu ihm herüberwehte, eine große Flamme in ihm angefacht, durch die er größere Schmerzen litt, als er je in seinem Leben empfunden hatte. Und die Fremdheit, mit der das schöne Wesen sich von ihm fern hielt, mehrte diesen Schmerz. Denn wenn er auch nicht wußte, ob es Abneigung gegen seine Person oder der kühle Stolz des Grafenkindes gegen den habloſen Dienstmann ihres Vaters war, was ihr die Lippen schloß und ihr Auge lieber im Weiten schweifen ließ: — in diesen schweigsamen Stunden hatte er alle Muße, des Abstandes zwischen ihnen, der eigenen Armuth und seiner Pflicht, jeder thörichten Hoffnung zu entsagen, mit bitterlicher Klarheit inne zu werden. Dann wieder überfiel ihn der Gedanke, welchem Besitzer er wohl dies anvertraute Kleinod entgegenbringen möchte, ob wirklich schon ihre Hand vergeben und ihr Herz versagt sei, oder ob ihren Vater nur in einer kranken Schwermuth die Sehnsucht nach seinem einzigen Kinde angewandelt habe, daß er sie in sein ödes Haus zurückgerufen. Dann aber — stand es dann minder hoffnungslos, wenn er vielleicht noch Jahr und Tag Zeit hätte, den Werth des Schatzes recht innig kennen zu lernen, den er endlich doch einem Andern überlassen mußte?

So versank er mehr und mehr in eine

Digitized by Google

düstere Melancholie, daß es endlich selbst dem Fräulein, obwohl sie ebenfalls nicht fröhlich war, auffallen mußte und sie ihn fragte: ob ihm nicht wohl sei, und ob sie rasten wollten, bis etwa ein Imbiß oder ein Trunk Wein ihn gestärkt hätte. Geoffroy, bis über die Stirn erglühend, entschuldigte sein zerstreutes Sinnen, so gut es ging, mit einer schlaflosen Nacht und gab sich Mühe, gleichmüthig zu erscheinen. Auch wurden, als sie Mittags in einem Wäldchen anhielten und, neben einer Quelle gelagert, von den Vorräthen, die die frommen Schwestern dem Saumthier aufgepackt, sich labten, seine Lebensgeister in etwas aufgeheitert, zumal Aigleta, die des dummen Schmollens längst überdrüssig war, plötzlich ihren ganzen Muthwillen wiederfand und die Mittagstafel mit den lustigsten Eulenspiegeleien würzte. Garcinde saß im Schatten des hohen Schlehdorns und litt es geduldig, daß die Hexe, die nirgend ruhen konnte, allerlei Kränze band, die ganze Gesellschaft, sogar den Knecht und die grasenden Pferde damit zu schmücken, und dazwischen Tanzlieder sang, nicht immer des geistlichsten Inhalts, über die den Knecht das Lachen ankam, bis die junge Gräfin mit einem ernsthaften Blick sich erhob, das Gerank von Stirn und Hals streifte und weiterzureiten begehrte. Der Letzte, der aus dem hohen Grase aufstand, war Geoffroy. Ihm schien diese Stätte ein Paradies, aus dem er sich nur zaudernd vertreiben ließ. Doch war er bei der Hand, seinem Mühmchen in den Sattel zu helfen, ohne daß er es gewagt hätte, den kleinen Fuß, den sie beim Aufsteigen in seine Hand stützte, auch nur wie zufällig zu drücken. Sie selbst wandte das Gesicht von ihm ab, daß ihn ihre frei bis an den Gürtel wallenden Haare einen Augenblick weich umhüllten, und stieß dann die schlanke Ferse ihrem Zelter in die Weiche, daß er sich zu einem sanftmüthigen Galopp aufschwang. So ritten sie eine Weile wie zur Wette dahin, Menschen und Thiere durch die Rast erquickt und selbst Geoffroy mit erhobenem Haupt, als hätte ihm der rothe Klosterwein, den Aigleta ihm unter den Blumen credenzt, den weltmüden Tropfen aus dem Blut gespült und ihn angefeuert, das Glück der Stunde zu genießen.

La Vaqueira, das sie schon am frühen Nachmittag erreichten, war ein Meierhof, lieblich zwischen den üppigsten Weiden und lichtem Holz gelagert, noch vor wenigen Jahren im Besitz des Hauses Malaspina, seitdem aber als ein Pfand für eine hohe im Spiel verlorene Summe in die Hände des Grafen Peire von Gaillac gerathen, der freilich mehr zu thun hatte, als nach den Rinder- und Schaafherden jenes stillen Winkels zu sehen. Der Meier selbst und seine Frau, die mit einer Schaar von Hirten und Melkdirnen hier hauf'ten, wußten, da Herr Hugo, wenn er vorbeiritt, sie in alter Weise begrüßte, kein Wort davon, daß sie nicht mehr ihrem alten Herrn gehörten, und empfingen seine Tochter, deren sie sich aus ihrer Kinderzeit entsannen, mit aller ehrfürchtigen Dienstbeflissenheit, wie sie der Herrin gebührte. Sie hatten, weil die Knechte in den Ställen schliefen, nur ein kleines Haus, dessen einziges Wohngemach sie sofort den beiden Mädchen überließen, sich selbst in die Küche bettend. Geoffroy mußte sich bequemen, auf einer Leiter unter das Dach zu klimmen und dort, wo es luftig und an Heu kein Mangel war, sich selbst ein Lager zu rüsten. Es war aber so spät, als er sich zum Schlafen entschloß, und sie hatten die schöne Hälfte der gestirnten Nacht in so mancherlei nachdenklichen Gesprächen verbracht, die seine heftigen Gefühle ein wenig gedämpft hatten, daß er trotz der Nähe Garcindens fest einschlief und das Versäumniß der letzten Nacht wieder einbrachte. Die Mädchen dagegen, obwohl auch sie, als des Reitens ungewohnt und durch den feurigen Wein überwältigt, sich gestanden, daß sie sehr müde seien, ermunterten sich doch wieder während des Auskleidens mit Gesprächen, wie Mädchen pflegen, die dasselbe Lager theilen sollen und doch Herzensgeheimnisse vor einander bewahren möchten. Denn Mädchen glauben ihre Zunge am besten hüten zu können, wenn sie ihr in unbedeutenden Reden desto freier den Zügel schießen lassen. — Warum

Digitized by Google

sie über Tag so wenig froh gewesen sei, und ob sie gar ihr noch zürne, daß sie allerlei Thorheit geschwatzt habe, vor großer Freude, endlich die Welt zu sehen? fragte Aigleta die Freundin, indem sie ihr half, das Haar zopfen und aufbinden. —

„Nicht doch, liebes Herz," erwiederte die Sinnende und ließ ihre schlanken Arme in den Schooß gleiten; „ich neide dich um dein leichtes Herz, ohne dir's zu mißgönnen. Meines aber ist schwer. O Aigleta, so schön habe ich es mir geträumt, zum Vater zurückzukehren, Luft der Freiheit zu athmen und die Welt zu grüßen jenseit der Hügel des Montsalvaire. Und nun —! —"

„Scheint die Welt dir nicht schön, der Himmel nicht blau, die Wiesen nicht grün, die Seeen nicht klar genug, deine Schönheit darin zu spiegeln?" lachte die Freundin.

„Daß du meine Bangigkeit und Schwermuth wegspotten könntest!" erwiederte die Grafentochter. „Aber sieh, wenn an dem Tag, wo ich in die Welt zurückkehre, mein lieber Vater mir fehlt, ich seine Hand nicht fassen, seine Stimme nicht hören kann — o Liebste, es ist etwas Geheimes, Finsteres, vielleicht sehr Schreckliches, das man mir verbirgt und dessen Ahnung mir diesen ersehnten Tag trotz allem Sonnenschein verdunkelt hat!"

„Narrheiten!" sagte Aigleta. „Soll ich dir sagen, wo die Wolke saß, die den dummen Schatten warf? Auf Stirn und Auge des einfältigen Herrn Jaufret — leugn' es, so viel du willst, ich weiß, was ich weiß, und habe meine Augen nicht umsonst im Kopf. Und hast du denn nicht auch guten Grund, dies unartige bocksteife Wesen übelzunehmen? Pfui! ein Leichenbittergesicht, wenn man das Glück hat, zwei so reizenden jungen Fräuleins als Ritter zu dienen, von denen die Eine obenein eine hochgeborene Gräfin und die leibliche Muhme ist. Und den Abend wieder, wie wir da draußen zwischen den Hürden herumwandelten, hat er etwas Gescheiteres zu sprechen gewußt, als von den Sternbildern da oben und ob man nach dem Tode hinaufkäme und so grauliche Sachen mehr? Ich dächte, die Sterne hätte er näher haben können, und um vom Tode zu reden, hätten wir Montsalvaire nicht zu verlassen brauchen. Er ist freilich, wie man sieht, zum Sterben verliebt, aber das ist keine Entschuldigung. Das gehört in Gedichte, wenn er welche an dich machen wird, aber unter vier lebendigen Augen — denn die meinen hätte ich zugedrückt und mich schlafend gestellt —"

„Was schwatzest du, Thörin?" sagte Garcinde und versuchte sie unwillig anzublicken, obwohl ihr das Blut vor süßem Schrecken in die Wangen stieg. „Weißt du nicht, weshalb er traurig ist und zeitlebens auch nie so recht froh werden kann? Er hätt' es freilich nicht nöthig, sich seine Geburt so zu Herzen zu nehmen. Wenn er an fremder Fürsten Hof ginge und dort in Herrendienst sich Ehre machte, Niemand würde ihm vorrücken, wofür er doch nicht kann, und er würde Reichthum und Land und Leute gewinnen und um jedes Grafenkind werben können. Aber wenn er auch ein Träumer ist und seinen Vortheil nicht versteht: so thöricht ist er doch nicht, auf mich seine Gedanken zu richten, da er weiß, mein Vater gäbe mich ihm nie. Viel eher mein' ich, daß ich ihm verhaßt bin als meines Vaters Tochter, die er hoch über sich sehen muß, obwohl ich selbst mich noch immer gegen ihn betrage wie in unsern Kinderzeiten, und Alles thun möchte, das alte Vertrauen wieder herzustellen."

„Hm!" sagte die Braune, indem sie ihr Mieder aufnestelte, „kann sein, daß du Recht hast. Und doch wollte ich, er haßte *mich* so, wie er *dich* haßt, ich verlangte mir nichts Besseres. Aber mich, ein Magdkind — wer wird sich die Mühe geben, mich auch nur anzusehen, ob ich Lieb' oder Haß verdiene? Und ich meine doch," — und dabei schüttelte sie ihr dichtes Haar über den weißen Nacken — „wir wären auch wohl der Mühe werth. Hochgeboren oder nicht — komm' ich nur erst in die Welt, du sollst sehen, domna comtessa, im Netz dieser schwarzen Haare fang' ich Vögel mit bunten Federn, so gut wie du mit deinen Goldfäden, und wenn auch die schwarze Krähe, der Jaufret, draußen bleibt —"

„Wer dich reden hört," fiel ihr Garcinde

Digitized by Google

in's Wort, „sollte meinen, du kämst wo anders her als aus dem Kloster. Aber wir wollen schlafen gehn. Ich wollt', es wäre morgen und ich hätte meinen Vater erst umarmt."

Wohl eine Stunde lagen sie schon, und Keine hatte ein Auge zugethan. Das Bett im Meierhof war freilich härter als ihr Lager in Montsalvaire, aber das allein hätte einen achtzehnjährigen Schlaf nicht gestört. Sie verhielten Beide den Athem und rührten sich nicht, bis plötzlich Aigleta sich aufstützte und sagte: „Ich habe es den Nonnen nicht geglaubt, daß die Welt draußen uns um unsre Ruhe bestiehlt. Und nun sieh, kaum den Fuß haben wir hinausgesetzt, und schon flieht uns der Schlaf. Und dazu sind wir noch nicht einmal verliebt — ich wenigstens. O heilige Jungfrau von Montsalvaire, was wird das geben, wenn es so fort geht! Du freilich kriegst einen vornehmen Mann und dann Liebhaber so viel du willst; aber ich — wenn mir nun Einer gefällt, den ich nicht haben kann — ich glaube, ich stecke einen Wald an und springe mitten hinein!"

„Was du nur träumst!" antwortete Garcinde, ohne den Kopf vom Kissen zu heben: „Meinst du, ich nähme einen Mann, den ich nicht liebte, oder mein Vater würde mir einen geben wollen, wider den mein Herz sich auflehnte? Weißt du nicht, daß er nichts auf der Welt lieber hat als mich, und keinen größern Kummer, als wenn ich Schmerzen leide? Schlaf'! der Wein schwärmt dir im Blut. Ich meine, du bist dennoch zu früh aus dem Kloster entlassen worden."

„Amen!" sagte die Lose, mit der tiefen Stimme der Aebtissin. Dann lachte sie selbst hell auf, sprach aber nichts mehr und schlief noch vor ihrer jungen Herrin ein.

Am andern Morgen standen die Pferde wohl eine Stunde aufgeschirrt im Hof und scharrten den Boden, ehe die beiden Mädchen auf der Schwelle des Hauses erschienen. Sie nickten Geoffroy freundlich zu und plauderten noch ein wenig mit den guten Leuten von la Vaqueira. Dann spornten sie ihre Thiere, um die vier Wegstunden bis Malaspina noch vor der Mittagshitze zurückzulegen.

Wiederum ward unterwegs nicht viel gesprochen; der Jüngling war trotz des Schlafs noch bleicher und düsterer als gestern, selbst Aigleta nagte, in ihre Gedanken verloren, an der vollen Lippe und seufzte zuweilen. Auch hatten sie Noth, der jungen Gräfin nachzukommen, die heut auf ihrem Thier voranflog, als sei der wilde Jäger ihr auf den Fersen. Einmal wandte sie sich zu Geoffroy, der neben ihr ritt, um bei dem tollen Jagen bei der Hand zu sein, wenn der unnatürlich erhitzte Zelter einen falschen Tritt machte.

„Glaubt Ihr, daß mein Vater uns entgegenreiten wird?" fragte sie und horchte gespannt auf die Antwort. — „Ich denke wohl," erwiederte der Jüngling und wagte dabei nicht, sie anzusehen. Denn auch sein Gemüth war voll böser Ahnung.

Als sie dann an die Stelle kamen, von wo aus man zuerst die Burg Malaspina erblickte, hielt Garcinde plötzlich still und spähte, die Augen mit der Hand gegen die Sonne schützend, wohl zehn Vaterunser lang nach den wohlbekannten alten Mauern hinüber. Der Weg schlängelte sich wie ein helles schmales Band durch die kurzgeschorenen Wiesen und Felder, so daß man jeden Kiesel darauf blinken sah. Aber von einem Reiter, der über die Zugbrücke sprengte und ihnen entgegenjagte, war nichts zu sehen. Auch als sie jetzt so nahe kamen, daß der Thürmer ins Horn stieß, blieb übrigens Alles still, und zu einem festlichen Empfang, wie die Mädchen ihn sich geträumt, waren nirgends Anstalten getroffen. Der Pförtner erschien in dem geöffneten Thor, hinter ihm ein Haufe nicht sonderlich geputzter Knechte, die verlegen im Burghof sich herumdrückten und zum ersten Mal selbst es zu bemerken schienen, wie hoch das Gras und die Nesseln zwischen den Steinplatten wucherten. Geoffroy war zurückgeblieben, unter einem Vorwande, im Grunde: weil ihm das Herz blutete, ein Zeuge sein zu müssen einer solchen Rückkehr in das Vaterhaus. Denn wenn das weltkundige Mädchen auch nicht den ganzen

Digitized by Google

Umfang des Verfalls begreifen konnte, da sie nur Kindererinnerungen an diese Stätte bewahrte und es nicht überm Thor geschrieben stand, daß kaum die nackten Steine noch Eigenthum des Hausherrn seien, so mußte doch die spärliche Dienerschaft, die abgetragenen Livreen, vor Allem der Umstand sie bestürzt machen, daß der eigne Vater es nicht übers Herz brachte, sein geliebtes Kind im Angesicht des alten Stammsitzes willkommen zu heißen.

„Ist mein Vater krank?“ rief sie dem Thorwart entgegen, indem sie, ohne Hülfe abzuwarten, aus dem Sattel sprang.

„Nur ein kleiner Anfall der Gicht, Herrin“, erwiederte der Mann und richtete die Augen wie suchend nach dem Bogenfenster, das in den Hof ging, als ob er erwarte, den Herrn wenigstens von dort herab seiner Tochter zuwinken zu sehen, wenn auch das Leiden ihm die Treppe zu steigen verwehre. Das Fenster war leer. Eine Röthe überflog Garcindens Gesicht, als ihr Blick denselben Weg gegangen und leer und traurig wieder herabgeglitten war. „Ich will hinaufgehen, Aigleta,“ flüsterte sie rasch. „Warte hier unten, bis ich dich rufe.“

So ging sie; die Andern stiegen von den Pferden und übergaben sie den Knechten. Geoffroy, nachdem er mit dem Thorwart einen raschen Blick gewechselt, der nur bedeutete: „Nichts Neues?“ — „Alles beim Alten“ — führte sein Thier nach seiner Gewohnheit selbst in den Stall, zäumte es ab und kreuzte dann wieder, um nach seinem Thürmchen zu gehen, den Hof, ohne sich um Aigleta zu kümmern, die verloren und verlassen unter dem fremden Gesinde auf einer Steinbank saß und über einen so ehrenvollen Eintritt in das ersehnte Grafenhaus gern recht bitterlich geweint hätte, wenn nicht so viel Gaffer herumgewesen wären. Sie sah den Jüngling den Weg nach jenem wohlbekannten Gemäuer antreten, das traulich aus den Rosen heraus ihr zuwinkte. Er hatte aber das Kinn so tief auf die Brust gesenkt, daß sie sich nicht getraute, ihn anzureden und zu bitten, er möchte sie mitnehmen und ihr die alten Spielplätze zeigen.

Er aber schien ganz vergessen zu haben, daß sie auf der Welt sei, ja daß er selbst noch unter Menschen wandle. Obwohl er am Morgen nur ein wenig Wein und Brot genossen hatte und es inzwischen Mittag geworden war, dachte er doch nicht an Essen und Trinken, sondern saß in seinem Thurmgemach auf dem Bett der Mutter wie ein vom Blitz getroffener Mann, ohne sich zu regen, die weitoffenen Augen auf das Liederbuch seines Vaters geheftet, das er gleich bei seinem Eintritt aus der Truhe genommen und in seinem Schooß aufgeschlagen hatte. Er schien aber nicht zu lesen, sondern über die schwarzen Zeilen hinweg auf die Worte zu horchen, die sein Herz ihm vorsagte — frohe oder traurige, das hätte Niemand in seinen steinernen Zügen lesen können. Auf einmal aber durchzuckte es dies leblose Gesicht, und die bräunlichen Wangen färbten sich dunkler. Er sprang so hastig von dem Bette auf, daß ihm das Liederbuch vom Schooße glitt und platt auf die Fliesen zu liegen kam. Dann lauschte er gespannt in den Rosengarten hinaus. Richtig, es war ihr Schritt, so ging kein anderer Mensch, und nun legte sich eine Hand auf den Thürgriff, nun trat sie in den engen dunklen Flur, nun öffnete sie die innere Thür und trat über seine Schwelle in das kleine Gemach.

Er hatte, wie sie eintrat, unwillkürlich den Blick gesenkt, und seine Verwirrung damit bemäntelt, daß er das pergamentne Büchlein, das zwischen ihnen lag, vom Boden aufhob. Als er jetzt die Augen zu ihr aufschlug, erschrak er heftig. Denn ihr Gesicht, das noch am Morgen von Jugend und Hoffnung geblüht hatte, war in der kurzen Stunde so verwandelt worden, als wären Jahre der hoffnungslosesten Schmerzen darüber hingegangen.

„Ich störe Euch, Vetter,“ sagte sie mit ganz klangloser Stimme. „Aber ich komme zu Euch, weil ich denke, daß Ihr mein Freund seid, vielleicht der einzige, den ich habe. Laßt mich sitzen — ich bin sterbensmüde — nicht auf das Bett da, darin ist meine liebe Tante gestorben — o Jaufret, wenn ich wüßte, es sollte auch mein Tod-

Digitized by Google

bette sein und mir auf der Stelle das Herz still stehn, so wie ich mich dort niederlegte — Gott ist mein Zeuge, ich spränge mit gleichen Füßen hinein!

Sie sank auf einen Schemel, den er ihr hinschob, das Gesicht in die Hände gedrückt, daß er die Thränen zwischen ihren weißen Fingern vorquellen sah.

„Um Gott, Muhme," rief er, „Ihr brecht mir das Herz. Was ist geschehen? Was hat Euch der Vater —"

Da nahm sie die Hände vom Gesichte, zerdrückte die Thränen mit den Wimpern und sah ihn groß an. „Nicht weinen," sagte sie. „Das ist kindisch. Wenn das Alles wahr ist, was ich eben erlebt habe, sind Thränen viel zu gering. Von Euch will ich's hören, Vetter: ist es wahr, daß der Herr von Malaspina ein Bettler ist und seine Tochter nichts zu eigen hat, als was sie auf dem Leibe trägt? — Ihr schweigt, Jaufret. Es ist gut. Was liegt auch daran? Es hat mir lange geahnt, daß Unglück in Lüften sei; und Armuth — die hab' ich im Kloster gesehen und kenne sie, und das Herz erschrickt mir nicht davor. Aber Schande, Jaufret, Schande! —"

„Beim Blute des Heilands!" fuhr er auf, „wer darf sagen, daß Euch Schande drohe, so lange ich ein Schwert führen und eine Lanze schwingen kann?"

Das schien sie aber nicht zu hören. Denn nach einer Pause, in der sie die Kügelchen ihres Rosenkranzes wie im Traume durch die Hand hatte gleiten lassen, sagte sie, indem ein Schauder sie von Kopf bis zu Fuß überflog:

„Kennt Ihr den Grafen von Gaillac?"

Der Jüngling war zurückgefahren, als hätte er auf ein Schlange getreten. Eine Verwünschung knirschte ihm zwischen den Zähnen und seine Hand krampfte sich in die seidene Decke.

„Ihr scheint ihn zu kennen," fuhr das Mädchen fort. „Auch ich kenne ihn. Vor zwei Jahren kam er auf einer Jagd nach Montsalvaire mit großem Gefolge von Rittern und schönen Damen. Im Wäldchen beim Klostergarten lagerten sie, wir konnten aus unsrer Laube Alles mitansehen, das Trinken und Bankettiren, und die Lieder hören, die ihm seine Freundin, ein großes übermüthiges Weib, nach dem Essen zur Laute sang. O Vetter, was es für Menschen giebt — damals zuerst fing ich an, davor zu erschrecken, und war froh, als die Aebtissin uns aus dem Garten trieb und im Refectorium uns an die Spindeln setzen hieß. Da war es stille, bis auf die heimlichen Reden der Schwestern, von denen Jede etwas wußte über die Wüstheit und Gottlosigkeit des Grafen von Gaillac. Denn im Kloster wissen sie Alles, wie es die Welt draußen liebt und treibt, weil sie sonst ersticken würden vor Langeweile. Auf einmal tritt die Aebtissin herein, der Graf stehe draußen am Sprachgitter und begehre mich zu sehen, er bringe mir Grüße von meinem Vater. Wie ich noch so viel Kraft hatte, aufzustehen und durch den langen Saal bis zu der guten Frau hinzuschreiten, weiß ich nicht. Die aber faßte mich gütig bei der Hand und flüsterte mir zu: „Denke, daß du an einem geweihten Orte bist. Der böse Feind selber hätte hier keine Macht über dich." — So führte sie mich hin, wo der gottlose Mann mit den Habichtsaugen in dem Wolfsgesicht hinter dem Gitter wartete — das schöne freche Weib neben ihm — die den Jahren nach eher seine Tochter sein konnte. Sie lachten gerade überlaut, als wir eintraten; dann wurden sie still. Ich hörte den Grafen etwas auf Toscanisch zu der Dame sagen, das ich wohl verstand, aber nicht wiedersagen mag. Was er an mich selbst hinredete, ich weiß es nicht, ich weiß nur noch, wie es mir durchs Herz schnitt, als er den Namen meines Vaters nannte und hinzusetzte, er sei sein bester Freund. Vor meinen Augen fing es an zu flimmern, — als ich mich wieder fassen konnte, waren sie fort. Die Aebtissin sprach nie mehr ein Wort von diesem Besuch und verbot den Andern, den Namen Peire von Gaillac auszusprechen. Ich habe ihn seitdem nicht mehr nennen hören bis heut — wo mein eigner Vater mir gesagt hat, daß er in einer Unglücksnacht, nachdem er all sein letztes Gut an

Digitized by Google

diesen Mann verspielt — auf den letzten Wurf die Hand seiner Tochter gesetzt — und auch die verloren habe! — —"

Ein einziger Laut brach aus der Brust des Jünglings, ein dumpfer Ruf des Entsetzens und der jähen Empörung; aber seine Glieder schienen erstarrt und seine Zunge gelähmt, denn er brach das Schweigen nicht, und es war so still in dem kleinen Gemach, daß man den Sand unter seinen Schuhen knistern hörte.

„Ihr haßt meinen Vater," fuhr endlich das Mädchen fort, den Blick zu Boden gekehrt, aber mit gelassener Stimme. „O Jaufret, ich weiß es seit vielen Jahren, und es hat mir weh genug gethan. Aber was ich Euch jetzt erzählt habe, darf Euren Haß nicht mehren; denn wenn es einen jammervollen Menschen auf Erden giebt, der mit den heißen Qualen seiner Seele schon hier oben die Hölle leidet und alle seine Fehler büßt — glaubt mir, Vetter, so ist es der Herr von Malaspina, der mit dem aussätzigen Krüppel an seinem Hofthore tauschen möchte, wenn er Geschehenes ungeschehen machen könnte. Er hat mir, sich windend wie auf einem glühenden Rost, in seinen Kissen vergraben, daß ich sein Antlitz nicht sehen sollte, gesagt, wie Alles kam, wie sie ihm mit Würzwein die Sinne umnebelt, dem schon Taumelnden zu jenem letzten Wurf den Becher in die Hand gedrückt haben, bis das Hohngelächter des Grafen ihn auf einmal erweckte, daß er mit nüchternem Grausen in den Abgrund starrte, in den er sein letztes Gut, das Glück seines Kindes, hinabgeschleudert hatte. Alles habe er versucht, den Sinn des schadenfrohen Feindes und Siegers zu wenden, sich selbst ihm zum Dienstmann angetragen, zum leibeigenen Knecht, wenn er damit die ruchlose Schuld bezahlen könne. Der Graf aber habe gelacht: einen jüdischen Handel wollt Ihr mir anfschwatzen, alter Freund, einen gerupften alten Hahn für ein junges Hühnchen. Knechte zu füttern hab' ich mehr, als mir lieb ist, aber ein junges Weib fehlt mir, wie Ihr wißt, denn ich werde alt, und von meinen guten Freundinnen hab' ich keine so lieb, daß ich ihr meine Länder und Burgen nach meinem Tode verschreiben möchte, fürchte auch, sie möchten mir Teufelsdank geben und noch ehe ich die Augen geschlossen, in meinem Wein mit einem jüngeren Gesellen auf meinen nahen Tod trinken. Eure Tochter aber ist fromm und züchtig aufgewachsen und wird mich grauen Sünder zu einem erbaulichen Leben bekehren, und darum nähme ich nicht alle Schätze der Welt für ihre kleine Hand, die allein mir die Thür des Himmel erschließen kann, und fordre bei Eurer Ehre, daß Ihr binnen drei Wochen sie mir zuführt, hier in Gaillac die Hochzeit zu feiern. Ich aber, zur Morgengabe meiner jungen Braut, verschreibe Euch sämmtliche Wälder und Felder sammt Häusern und Meierhöfen, die ich seit Jahren Euch abgewonnen habe, daß Ihr Euer Kind nicht als Bettler auszustatten braucht, sondern auf Eure alten Tage noch ein Herrenleben führen könnt. — Und damit hatte er den Diener gerufen, ihm zu Bett zu leuchten, und meinen Vater allein gelassen." —

Da machte Geoffroy eine Bewegung, als ob er etwas sagen wolle. Sie aber erhob sich rasch, trat auf ihn zu und legte ihre kalte zitternde Hand bittend auf seine geballte Faust. „Vetter," sagte sie, „redet noch nichts, ich weiß, was Ihr sagen wollt; daß es besser sei, als Bettler von Haus und Hof wegzuziehen und in die weite Welt zu flüchten, als Schande zu ertragen und einem Teufel Leib und Seele zu überliefern. Aber bedenkt, daß mein Vater nichts mehr besitzt als seine Ehre, sein heilig unverbrüchliches Ritterwort, und daß es mir, seiner Tochter, schlecht anstünde, ihm zum Bruch seines Wortes zu rathen. Gleichwohl fühl' ich, wenn kein anderes Mittel wäre, seine verpfändete Ehre einzulösen und die Schuld zu bezahlen, als daß ich meine Hand diesem verabscheuten Freier gäbe, so würde ich dennoch die Ehre vor Gott der Ehre vor den Menschen vorziehen. Aber laßt mich hoffen, mein Freund, daß diese letzte Wahl mir erspart bleibe. Ich habe vor, einen Brief zu schreiben an den, in dessen Gewalt wir sind, und Ihr, wenn Ihr es gut mit mir

Digitized by Google

meint, — Ihr müßt ihn selber nach Gaillac bringen und zwar heute noch; denn eh' ich die Antwort weiß, werde ich mein Haupt zu keinem Schlummer niederlegen können. Ruhet hier noch ein wenig und nehmt Speise zu Euch. Ich will gehen und den Brief aufsetzen — sie haben im Kloster immer meine Schreibkünste gerühmt — Gott gebe, daß sie mir jetzt zu Statten kommen! Seht, ich gehe viel ruhiger von Euch, als ich gekommen bin, obwohl Ihr mir kein Trostwort habt sagen können. Aber hier, an dem Ort, wo wir als Kinder so glücklich waren, hier wagen sich keine böse Geister an mich heran, hier kann ich es mir nicht vorstellen, daß der Höllentraum Wahrheit werden und die Ehre des Vaters die Schmach seines Kindes sein soll!"

Sie zauderte noch einen Augenblick. Als aber der Jüngling stehen blieb und mit einem tiefen Seufzer sich vor ihr neigte, ihre Hand an seine Lippen zu pressen, zum Zeichen, daß sie auf ihn zählen könne, legte sie zum Abschiede traulich die andere Hand auf seine Schulter und sagte: „Aigleta wird Euch den Brief bringen. Lebt wohl, lieber Freund, und Gott geleit' Euch!" — Und dann an der Schwelle der Thür, ihre Hände faltend, nachdem sie ein Muttergottesbild an der Wand geküßt hatte, sagte sie leise das Gebet:

Maires de Crist, tou filh car
Prega per nos, quens ampar
E quens garde de cazer
A la fin en desesper.

Mutter Jesu, deinen Sohn
Bitt für uns an Gottes Thron,
Gnad und Heil uns zuzuwenden
Eh wir in Verzweiflung enden!

Damit ließ sie ihn allein. —

* * *

Tag und Nacht waren vergangen und noch einmal Tag und Nacht. Geoffroy kam nicht zurück.

Herr Hugo vermißte ihn nicht. Er war es auch sonst gewohnt, daß der Jüngling seine eignen Wege ging und wochenlang sich nicht blicken ließ. Und jetzt war ihm der Anblick aller Menschen verhaßt. Er saß stundenlang in seinem Gemach auf derselben Stelle; das Essen, das der Schaffner ihm auftrug, blieb unberührt, nur vom Wein trank er hastig, als suche er Vergessen darin, Vergessen seiner selbst, des Vergangenen und dessen, was kommen sollte.

Am Abend des ersten Tages war Garcinde bei ihm eingetreten. Er hatte sein eigenes Kind nicht anzublicken gewagt, aber wie sie neben ihn trat und ihren Arm leise um seine Schulter legte, hatte es seinen ganzen Leib durchzuckt wie ein jäher Krampf, er war vom Sessel auf den Estrich geglitten und hatte, unter Schluchzen seine Stirn gegen ihre Füße drückend, ihre Knie umfaßt, daß sie ihn mit Mühe aufrichten und nach seinem Lager führen konnte. Seitdem hatte sie sein Zimmer gemieden. Dem Trost, den sie ihm hätte bringen können, indem sie ihm vertraut hätte, warum Geoffroy fern blieb, widersprach ihr eignes ungläubiges Herz.

Das weckte sie auch am dritten Morgen aus einem ängstlichen Traum. Sie rief Aigleta, die neben ihr lag, bei Namen: „Hörst du nichts, Liebe? Es klang mir wie Hufschlag draußen auf der Brücke! — Nein, es träumte mir bloß! — O Aigleta, wenn ich auch ihn unglücklich gemacht, ihn in sein Verderben gesendet hätte! — Aber horch! — es kommt näher — ich höre die Thorflügel in den Angeln kreischen — er ist es! Mutter Jesu, was wird er bringen? Leben oder Tod?"

Sie war aufgesprungen und hatte einen Mantel umgeworfen. Auch Aigleta erhob sich eilends und band das Haar auf. Der rothe Morgen sah in die Kammer und färbte die blassen überwachten Wangen des Grafenkindes. Sie wäre dem Kommenden entgegengegangen, wenn ihre Kniee sie getragen hätten. So stand sie mitten im Gemach, als er eintrat.

Auch er war bleich, und wie er sich vor ihr neigte, fiel es Aigleta auf, daß er die lederne Kappe nicht abnahm, die ihm die halbe Stirn bedeckte. Garcinde sah nichts, als seine Augen, die den ihren auszuweichen suchten.

Digitized by Google

„Ihr kommt ohne Trost," sagte sie. „Ich wußte es." Dann ließ sie sich auf die Bank am Fenster nieder und hörte Alles wie abwesend mit an, was er mit stockender Stimme berichtete.

Denselben Abend noch war er nach Gaillac gekommen, er hatte sein Pferd nicht geschont. Wie er zu dem Grafen in den Saal geführt wurde, saß der gerade an der Abendtafel, ein paar seiner Zechgesellen mit ihm und eine seiner Freundinnen, die gerade seine Gunst besaß. Auf einem niedern Schemel zu seinen Füßen kauerte ein verwachsener Zwerg, der den Narren machte und seine Doggen fütterte. Das schöne freche Weib saß neben ihm und goß ihm rothen Wein in einen silbernen Becher, den er jedesmal auf einen Zug leerte, nachdem sie die Lippen daran gesetzt hatte. „Sie sahen mich alle an," sprach Geoffroy, „als käm' ich ihnen gerade recht, ihnen Aerger oder Langweil mit irgend einer Neuigkeit zu vertreiben; denn Niemand schien guter Laune, außer dem Narren, der mit schalen Späßen, über die Niemand lachte, den Doggen die einzelnen Brocken zuwarf. Ich übergab Euren Brief, ohne ein Wort dabei zu reden, und während der Graf ihn entfaltete und las, mußte ich denken, wie die, die ihn geschrieben, sich an diesem Tische ausnehmen würde. Darüber stieg mir das Blut ins Gesicht, und ein Schwindel trat mich an, daß ich mich auf mein Schwert stützen mußte, um nicht zu wanken. Einer der Gäste, der es gesehen haben mochte, rief, man solle mir Wein bringen und mich zum Gesinde hinabführen, ich würde müde und durstig sein von dem raschen Ritt. Ich aber schüttelte den Kopf und sagte: nur die Antwort wollte ich erwarten und dann noch dieselbe Nacht wieder nach Hause. Indem hatte der Graf den Brief gelesen und reichte ihn, ohne ein Wort zu sagen, seiner Nachbarin. Die hatte kaum den Anfang überflogen, so schlug sie eine helle Lache auf. Eine Predigt! rief sie. Gottes Tod! Ihr bekommt eine Heilige zur Frau! — und dann fing sie an, den Brief vorzulesen, Zeile um Zeile — und die Worte, die Steine hätten zum Weinen bringen und die Pforten der Hölle bewegen können — in diesem Saal weckten sie nur einen höhnischen Wiederhall. Schnöde Lästerungen und gottloses Lachen schwirrten herüber und hinüber, bis sie zu Ende war. Dann stand die Leserin auf und, indem sie einen stolzen Blick auf den Grafen warf, sagte sie mit gerümpfter Lippe: Das Heiligenbild mag kommen. Ich war ihr gram, weil ich dachte, sie werde Euer Herz für immer uns abwendig machen und hier allein herrschen. Aber wenn sie ihrem Briefe gleicht, fürchte ich sie nicht. Das härene Hemd und den Stachelgurt zu tragen, seid Ihr nicht der Mann, Peire von Gaillac. Ihr seid Höllengluth gewohnt und in der Himmelsluft werdet Ihr frieren. In der Hölle aber ist mehr Freude über Einen, dem Reue und Buße leid werden und der umkehrt zu den ewigen Flammen, als über neunundneunzig Verdammte. Darauf leere ich diesen Becher — Ihr Anderen aber thut mir Bescheid! — Sie trank ihn aus bis auf den letzten Tropfen — da zog der Graf sie neben sich nieder und sagte ihr ein Wort ins Ohr, über das sie laut zu lachen anfing.

„Den Boten, der den Brief gebracht, hatten sie, wie es schien, vergessen. Das Blatt selbst aber, das von Hand zu Hand gegangen war, kam jetzt wieder zu dem Grafen zurück, da haschte der Zwerg danach und rief: „Du hast schlecht gelesen, Gevatterin. Merk auf, aus welchem Ton das gesungen sein will, damit dir das Lachen vergehe!" Und nun fing er an den Brief, noch einmal laut vorzulesen, in der Art wie man die Litaneien in der Kirche singt, und Kopf und Hände dabei zu wiegen gleich einem Prediger, der den Segen austheilt, und hatten die Hörer das erste Mal gelacht, so wollten sie jetzt sich ausschütten und hielten sich die Seiten und wieherten Responsorien. Da überwallte mir das Blut, ich sprang auf den Schamlosen zu, riß ihm das Blatt vom Schooß und schlug ihm mit solcher Gewalt ins Gesicht, daß er schreiend rückwärts kugelte und im Fallen die silberne Schüssel mit dem Futter für die Hunde umstieß. Wenn ich denn keine Ant-

Digitized by Google

wort erhalten soll, rief ich, wie sie der Herrin, die mich sendet, geziemt, so will ich den frechen Mund doch verstummen machen, der einer edlen Jungfrau zu spotten und Worte einer reinen und stolzen Seele in den Schlamm zu ziehen wagt!

„Einen Augenblick war's stille. Schon dacht' ich, ich würde unangefochten den Saal verlassen, aber ich hatte die Rechnung ohne den Wirth gemacht. Knechte sprangen herzu, die Gäste tobten und schimpften auf mich ein, die Doggen heulten — nur der Graf saß todtenblaß und regungslos vor Wuth auf seinem Platz und neben ihm das Weib, das mir flammende Blicke zuschoß. Als ich mich eine Viertelstunde darauf hinter Kerkerriegeln auf feuchtem Stroh wiederfand, mit zerhaueuem Kopf und Nacht vor den Augen, dankte ich meinem Heiland, daß ich nur aus der Nähe jener Ruchlosen errettet war und nicht mehr hören mußte, wie man den theuersten Namen lästerte.

„Ich weiß nicht recht, wie ich die Nacht und den folgenden Tag hingebracht habe. Ich glaube, ich habe sie verschlafen. Aber um die zweite Mitternacht weckte mich plötzlich eine weiche Hand, die mir über das Gesicht fuhr, und der Schein einer kleinen Lampe drang mir ins Auge. Jene Dame des Grafen stand neben meinem Lager und machte mir Zeichen, daß ich schweigen sollte. Sachte zog sie mich die moderkalten Treppen hinauf sich nach, durch leere Gänge und Hallen bis an ein schmales Pförtchen, zu dem sie auch den Schlüssel hatte. Ich kann dich nicht da in der ewigen Nacht verschmachten lassen, flüsterte sie. Draußen findest du dein Pferd und einen Imbiß an seinem Sattelknopf. Fliehe! Wenn du aber je eine Freundin brauchst, so komme nach Carcassonne und frage nur nach Agnes der Sardin, da wird man dich zu mir weisen. — Sie wartete, was ich sagen würde; sie hatte sich wohl einen wärmeren Dank und Abschied geträumt. Als ich aber schwieg, schloß sie das Pförtchen auf und fuhr mir nur noch einmal mit der Hand über das blutige Haar! Armer Junge, sagte sie, du verdientest ein besseres Loos! — dann schwang ich mich in den Sattel, und gab meinem Thiere die Eisen zu kosten, und so ritt ich, während mir in der Nachtkühle nach und nach alle Sinne aufwachten und das Wundfieber verflog, unaufhaltsam des Wegs — und hier bin ich — und das ist Alles, was ich als Antwort auf meine Botschaft mitbringe."

Damit entblößte er sein Haupt und zeigte die blutige Stirn. Nur eine dichte Locke seines Haares lag über der Wunde und hatte, dort verklebend, das Blut gerinnen machen.

Da stand Garcinde von dem Bänkchen auf und näherte sich dem Jüngling, als ob sie ihm etwas sagen wollte, stockte aber wieder und blieb, wortlos den Blick zu Boden gesenkt, ihm gegenüber stehen. Aigleta aber sagte: „Ich will gehen und Leinen und Wundbalsam holen, daß wir die Stirn ordentlich verbinden." — Dabei sah sie ihre Freundin an, als dächte sie an ganz Anderes, seufzte verstohlen auf und ließ die Beiden allein. Und kaum hatte sie den Rücken gewendet, so stürzte Geoffroy auf die Kniee vor der schönen, stummen Traurigen und rief, ihre Hände fassend, die er leidenschaftlich an sich riß: „Befiehl über mich — was soll ich thun? — denn das Leben ist mir nur werth, wenn ich es für dich hinopfern kann. Nie hätt' ich über die Lippen gebracht, was mir das Herz durchlodert in seligem Jammer, wenn dieses Leiden nicht über dich gekommen wäre. Nun aber bist du nicht mehr die Gräfin, die stolze Tochter der Malaspina, die ich wie einen Stern hoch über mir sah! Du bist ein armes, unglückseliges, gefoltertes Herz und wirst ein anderes Herz nicht verschmähen, das auf Tod und Leben sich dir zu eigen giebt. O Mühmchen, liebste Liebe, sag ein Wort — und ich schwinge mich auf das Pferd, das noch gesattelt unten im Hofe steht, um nach Gaillac zurückzujagen und diesen Dolch dem Feinde deiner Ehre und deines Glückes in die Brust zu stoßen mitten unter all seinen Sündengenossen — und wüßt' ich auch, daß im nächsten Augenblick seine Doggen mich in Stücke reißen würden!"

Da neigte sie sich zu ihm herab und

Digitized by Google

zum ersten Mal flog wieder ein Lächeln über ihren blassen Mund. „Jaufret," sagte sie, indem sie die Lippen auf seine blutige Stirn drückte — „das Wundfieber spricht aus Euch. Geht und legt Euch nieder und laßt Euch von Aigleta, die sich darauf versteht, das Blut abwaschen und Eure Wunde pflegen, und dann stärkt Euch mit Schlaf und Speise. Denn bei unserer lieben Frau von Montsalvaire, das Leben, das Ihr mir anbietet, nehme ich an. Ich bin keine so reiche Gräfin, daß ich ein solches Geschenk ausschlagen dürfte, und dennoch reich genug, es zu erwiedern. Während Ihr Euer Abenteuer erzählt habt — das unhold und gräuelvoll genug ist, um jede Hoffnung zu verbannen — habe ich mir Alles überlegt, was ich thun darf und kann. Es ist aber jetzt nicht die Zeit zum Schwatzen. Seht, da kommt Eure Aerztin, der übergeb' ich Euch, und der sollt Ihr gehorchen, und wenn Ihr sanft und folgsam seid, gewiß, Vetter, es wird Euch nicht reuen. — Schaffe, daß er schläft und sich stärkt, Aigleta," befahl sie der Freundin, die nickte, als verstände sie wohl, was die Blonde noch verschwieg. Der Jüngling aber, der sie mit staunenden Augen rathlos betrachtete, hatte sich von den Knieen erhoben und ihre Hände fahren lassen. Er konnte sich's nicht deuten, daß sie so ruhig war, da er doch keine Hoffnung gebracht hatte. Aber theils die Dumpfheit von seiner Wunde, theils auch das blinde Vertrauen in ihre starke und hohe Seele ließ ihn leichteren Herzens von ihr scheiden und Aigleta folgen, die freilich all ihre Munterkeit verloren hatte. „Was hat sie vor?" fragte er das Mädchen, da er neben ihr die Stufen hinabging. — „Wer kann es wissen? Gehorcht und schlaft," sagte die Freundin mit hastig rauher Stimme, und, indem sie sich abwandte, setzte sie hinzu: „Denen, die er lieb hat, giebt es der Herr im Schlaf."

So führte sie ihn in seine Thurm-Einsiedelei, sah nach der Wunde, die nur leicht und schon im Heilen begriffen war, versorgte ihn mit Allem, was er zu seiner Stärkung bedurfte, und ließ ihn dann allein, als sie sah, daß ihm die Augen wieder schwer wurden.

Sie selbst aber ging nicht sogleich zu Garcinden zurück. Sie zögerte noch unter den Rosen, band einen Strauß, zerpflückte ihn wieder, und als sie endlich in die Burg zurückkehrte, hatte sie rothe Augen und wusch sie lange mit kaltem Wasser, daß Niemand es merken sollte.

Geoffroy aber schlief nur ein paar Stunden. Dann erwachte er wie ein neugeborener Mensch, mit kühler Stirn, Dank Aigleta's Wundbalsam, und heißem Herzen, Dank den räthselhaft glückverheißenden Worten seines Mühmchens. Wie ein Wanderer, dem die Fee im Walde die Wünschelruthe geschenkt hat, um Mitternachts damit einen Schatz zu heben, und der nun die Tagsstunden müssig hinträumt, so saß der Jüngling Stunde um Stunde und sah nur nach dem Sonnenstrahl, der langsam über die Fliesen rückte, und horchte auf die Vogelstimmen, die seinen Thurm umschwirrten. Niemand kam ihn zu stören, die Knechte lagen gähnend auf schattigen Bänken im Hofe herum, im Stall stampften die Pferde, sich die Fliegen abzuschütteln, droben in der Burg hatten sich die beiden Mädchen in ihrem Gemach eingeschlossen und ließen sich nicht sehen. Einmal nur sah er durch sein schmales Fensterchen Herrn Hugo, der auf den hohen Altan vor seinem Gemach hinaustrat und in den Burggraben hinabstarrte, als erwäge er, ob ihm wohler werden möchte, wenn er da unten zerschellte. Haare und Bart waren schneeweiß geworden, das Gesicht zum Schatten abgezehrt. Dann verschwand er wieder wie ein ruheloser Spuk.

Und nun ging die Sonne hinunter und der Mond kam über den Wald herauf und versilberte das Rosengärtchen an Geoffroy's Thurm. Die Vögel verstummten, dafür hörte man die Glockenfrösche lauter aus dem Graben heraufgluchzen und ganz fern eine Nachtigall. Es war so hell im Thurm, daß der Jüngling jeden Buchstaben in dem pergamentnen Büchlein lesen konnte. Er wußte aber nicht, was er las.

Noch eine Stunde und noch eine — und

Digitized by Google

jetzt kamen hastig verstohlene Schritte den schmalen Pfad heran und rissen den Horchenden aus seinem Brüten auf. Er stürzte nach der Thür, und wie er sie weit öffnete, sah er mit Erstaunen nicht nur die Eine, an die sein Herz dachte, sondern auch die Freundin vor der Schwelle stehen. Sie grüßten ihn mit einem Kopfnicken, und erst, als sie in dem engen Gemach sich gegenüberstanden, sprach Garcinde mit schüchterner Stimme: „Ihr seht, daß ich Wort halte, Vetter. „Aber habt Ihr nicht etwa über Tag Euch eines Andern besonnen? Ist Euch das Wort nicht leid geworden, das Ihr am Morgen zu mir gesagt?" — und da er sie mit stummer Frage ansah: „daß Ihr mich liebt, Jaufret" — fuhr sie erröthend fort — „mehr liebt als Euer Leben und Euer Leben mir weihen wollt in Noth und Tod? Ihr dürft dreist reden, wie Euch ums Herz ist; diese Getreue weiß Alles. Sie wußte auch früher als ich selbst, daß mein Herz dir ebenso zu eigen gehört, wie das deine mir. O Jaufret, schon in la Baqueira — wie wir Nachts von den Sternen sprachen — nur darum war ich so still und traurig, weil ich mir sagte, unter so unzähligen Gestirnen ist kein Platz, wo wir uns angehören dürfen, ich werde dich verlieren müssen, da ich dich kaum wiedergefunden; denn mir ahnte wohl, mein Herz und meine Hand würden nicht länger mein eigen bleiben. Und Gott ist mein Zeuge, ich war entschlossen, meinem Vater zu gehorchen, wenn er mich irgend einem edlen Manne, dem fremdesten, verlobt hätte. Aber wie ein lebloses Gut in einer heillosen Stunde einem schnellen Zucken der Hand zum Opfer zu fallen, die den Unglückswurf gethan — das kann Gott nicht wollen, der uns geboten hat, Vater und Mutter zu ehren. Denn ich habe meine Mutter im Traum über mich weinen sehen und weiß, wenn sie noch lebte, eher zöge sie mit mir ins Elend, als daß sie mich diesem Gemahl zuführte. Und so bin ich zu dir gekommen, mein Liebster, und wenn es dir noch Ernst ist, wie ich glaube und weiß, will ich mich in dieser Stunde noch vor Gott und dieser Zeugin mit dir vermählen und dann in die weite Welt mit dir entfliehen, und weiß, wenn man unsere Flucht inne wird, mein Vater wird nicht sein Pferd besteigen, uns nachzusetzen, um den Sohn als Räuber zu strafen, wie er es dem Vater gethan; er weiß, daß er selbst nicht richten darf, da ein Richter ein schuldloses Herz haben soll. Wir aber — wohin wir auch fliehen — sind wir nicht überall zu Hause, ich bei dir, Jaufret, und du bei deiner Garcinde?"

Mit diesen Worten reichte sie ihm ihre kleine Hand. Als er sie aber, vom heftigen Entzücken gelähmt, nur mit einem stummen Seufzer ergriff und festhielt, trat Aigleta vor und sagte, mit ihrer raschen Art und lachendem Gesicht:

„Sieh nur den blöden Herrn, Garcinde! Ist das auch der Sohn eines Mannes, dessen Mund von süßen Sprüchen überfloß, und ihm fällt kein armes Wörtchen von den Lippen, wenn man ihm das schönste Grafenkind ins Haus bringt, das alle Schlösser und Burgen von Gaillac in den Wind schlägt, um mit diesem unbeholfenen Herrn sich durch die Welt zu betteln? Aber kommt, kommt, wir können nicht warten, bis ein Wunder geschieht und dem Stummen die Sprache zurückkehrt. Ihr müßt die Ringe wechseln und das Ehegelübde sprechen, und dann fort in die weite Welt, und ich als armes Ueberbleibsel schlage ein Kreuz hinter euch, denn für mich seid ihr todt und verschollen, das weiß ich nur allzu wohl. Ich werde —"

Da brach ihr die Stimme, so sehr sie sich bezwang und zu lachen versuchte, und sie mußte sich bücken und sich an ihrem Schuhwerk zu schaffen machen, damit die Thränen ungesehen auf die Fliesen tropfen konnten. Geoffroy aber hatte sich gefaßt und zog nun einen Ring vom Finger.

„Kennst du ihn noch?" sagte er zu Garcinde. Mit diesem kleinen Reif hat mein Vater sich meiner Mutter verlobt. Und wie er die festeste Treue bedeutete, eine Treue, die mit dem Tode besiegelt wurde, so geb' ich ihn dir, meine heißgeliebte Braut, und gelobe vor dem Angesicht der

Digitized by Google

heiligen Dreifaltigkeit und unserer getreuen Freundin: nie werde ich eines anderen Weibes Mann sein, als Garcindens von Malaspina!"

„Und ich nie eines anderen Mannes Weib, als meines Geoffroy!" sprach die Braut.

„Amen, so sei es!" bekräftigte Aigleta und legte, nachdem die Ringe gewechselt waren, die Hände der beiden Gatten in einander. Dann knieten die Beiden nieder vor dem Bilde der Gottesmutter und blieben eine kurze Zeit in stillem Gebet. Als sie sich wieder erhoben und nun einander in die Arme sanken und Herz an Herz und Mund an Mund ihre heiligen Gelübde besiegelten, schlich die Zeugin sacht aus der Thür. Sie fanden sie hernach draußen zwischen den Rosen, von denen sie zwei Kränze gewunden hatte.

„Keine Hochzeit ohne Kranz," sagte sie und lachte aus nassen Augen, indem sie Beider Stirnen umkränzte. Und indessen der Jüngling nach dem Stall eilt, sein Pferd sacht aufzuzäumen und nach dem Gärtchen zu führen, lag Garcinde an der Brust ihrer Freundin und flüsterte unter vielen Thränen ihr zu:

„Ich weiß, warum du weinst. Gott mache dich so glücklich, wie du mir treu und tapfer warst!"

Leise brachen sie auf, Geoffroy voran, das Pferd, das heimlich mit athmenden Nüstern in den Mondschein hinauswieherte, am Zügel über das Ausfallbrückchen führend, die Mädchen hinterdrein. Dann hob er drüben sein junges Weib in den Sattel, schwang sich selbst hinter sie, und mit Hand und Augen zurückwinkend gab er seinem treuen Thier die Sporen. Es trug nicht überschwere Last, denn außer seinem Schwert und Dolch hatte Geoffroy nichts von all seiner Habe mitgenommen, als das Liederbuch seines Vaters, Garcinde aber nur weniges Geschmeide, das sie von ihrer Mutter ererbt und an das auch ihr Vater niemals gerührt hatte.

So ritten sie durch den mondklaren Wald. Sie sprachen nicht viel. Dann und wann, wenn das Pferd über sanften Boden ging, wandte sie sich halb zu ihm herum; dann küßte er sie auf die Wangen, und sie lächelte ihn mit ihren schwarzen Augen an und flüsterte: Mein liebster Gemahl! — Sie saß in seinen Armen so leicht und wohlgeborgen, und das gute Roß schritt so sicher aus, daß sie es kaum merkten, wo sie sich befanden: auf hastiger nächtlicher Flucht, einer dunklen Zukunft entgegen, sondern ihres Glückes genossen, als lägen gar keine Schatten von Sorge und Gefahr über ihrer Liebe.

Als sie aber aus dem Walde hinaus auf die Höhe kamen, von wo die junge Frau vor wenigen Tagen ihr väterliches Schloß zuerst wieder erblickt hatte, hielt sie plötzlich die Zügel an und wendete das schnaufende Thier.

„Was ist dir, süße Frau? und warum halten wir hier an?" fragte Geoffroy.

Sie aber sah unverwandt über die weite Ebene zurück nach der dunklen Masse mit den blinkenden Dächern und Zinnen, die durch den Mondnebel schimmerten.

„Was siehst du nur, Liebste?" fragte der Jüngling, da er die schlanke Gestalt an seiner Brust zittern fühlte, als ob mitten in der warmen Sommernacht ein Frost sie überfallen hätte. „Laß uns vorwärts sehen, nicht zurück. Vor uns liegt unser Glück!" Sie wehrte ihm sanft mit einem traurigen Kopfschütteln, da er sie küssen wollte, sprach aber noch immer nichts. Es war ihr plötzlich, als sähe sie ganz fern in der verödeten Burg ihren Vater mit dem Kerzenlicht in der Hand von Kammer zu Kammer wanken und hörte ihn rufen: Wo ist meine Tochter Garcinde? Ich habe meine Ehre verpfändet, sie muß sie einlösen. Wo ist mein Kind und wo ist meine Ehre? Ein Bettler war ich, nichts hatt' ich als meinen unbefleckten Namen, auch der ist mir entwendet; die Letzte der Malaspina hat die Ehre des Hauses mit ins Elend genommen, denn sie weiß, daß ich nicht wie vor Jahren ihr nachsprengen werde, sie dem Entführer abzujagen, ich bin alt und krank und ein sündiger Mann. Nun aber soll ich ehrlos in die Grube fahren, denn meine Feinde werden sagen:

Digitized by Google

durch meine List sei es geschehen, um meine Schuld nicht zahlen zu können, hätte ich selbst dazu gerathen und mein letztes Kleinod lieber einem Bettler geschenkt, als dem Gläubiger, den ich haßte! — Und wieder verschwand dies Bild und sie sah sich mit ihrem Freunde auf wilden Wegen von nachstürmenden Verfolgern ereilt — Herrn Peire von Gaillac an ihrer Spitze, seine Braut dem Entführer abzujagen, — sah ihren Jaufret kämpfen wie einen Verzweifelten und doch endlich, von der Uebermacht erdrückt, mit seinem Lebensblute aus tiefen Wunden die grüne Flur tränken — und hörte den höhnischen Sieger lachen: Neidest du mir meinen Spielgewinn, Spielmannssohn? Der Gläubiger holt sich die Schuld, wenn der Schuldner sie ihm vorenthält. — Da überlief es sie wie der kalte Tod. Sie meinte einen Augenblick, das Herz stehe ihr still. Alle Wonne ihrer jungen Liebe war darin wie zerdrückt von einer eisigen Hand. Sie wußte, was ihr als ein überschwängliches Glück mitten in ihren Nöthen erschienen, war ein falscher Traum gewesen; den beiden Menschen, die sie über Alles liebte, sollte es Tod und Verderben bringen! —

„Um aller Heiligen willen," rief Geoffroy, der die geliebte Gestalt schwer wie einen entseelten Leib in seinen Armen fühlte, „komm zu dir! Was denkst du für furchtbare Gedanken, und deine Lippen bewegen sich lautlos, als ob du mit Abgeschiedenen spräche st! Laß mich den Zügel fassen und umwenden, ins Leben, in die Freiheit hinaus; die Geister, die um jene Zinnen schweben, haben keine Macht mehr über dich, wenn du erst jenseits dieser Höhen bist. Willst du uns elend machen? Willst du gar —"

Er konnte nicht aussprechen, als er die starren Augen seines jungen Weibes sah, aus denen plötzlich jeder Glanz der Liebe und Freude geschwunden war. Es währte aber nicht lange, dann löst e sich der jähe Krampf. Sie seufzte einmal tief auf, wandte die Augen mit sehnsüchtiger Liebe nach ihm um und sagte, indem sie sich zu lächeln bemühte:

„Ich habe dich erschreckt. Vergieb, mein Geliebter. Was hätten wir Zwei zu fürchten von all den Geistern, die um jenes Haus schweben und uns unser Glück beneiden? Du mein Mann und ich dein Weib, ewig unser mit Seel und Leib. Aber mit unserer Flucht hab' ich mir's überlegt; das ist des Himmels Wille nicht, und glaube mir, Jaufret, wenn wir es thäten, meinem Gewissen zum Trotz, es würde sich rächen und wir so jammervoll enden, wie dein Vater und meine liebe Base geendet haben. Höre, es ist mir ein anderer Gedanke gekommen, den erfährst du morgen früh. Du wirst deine kluge Frau rühmen, wie fein sie es ausgesonnen hat, Beides zu thun, dem Gläubiger nichts schuldig zu bleiben und doch keines Mannes Weib zu sein, als ihres liebsten Vetters, dem sie vor Gott sich zu eigen gegeben. Hebe mich nun vom Sattel, ich mag nicht mehr reiten. Wenn es dir recht ist, mein Gemahl, gehen wir zu Fuß durch den Wald zurück, diese Nacht ist noch lang, und eine schönere Hochzeitsnacht kann keine Grafentochter sich wünschen. Und nun küsse mich erst, daß ich wieder ein Lächeln auf deinen Lippen sehe, denn wahrlich, dies arme Leben ist zu kurz, um auch nur einen Augenblick mit Kummer und Schwermuth zu verderben!"

Er that willenlos, was sie verlangte; aber wie er sie unten stehend in seinen Armen empfing und sich ihre Lippen wieder von den seinen löst'en, konnte er sich doch nicht enthalten zu fragen: „O Garcinde, was hast du vor? Getraust du dir auch nicht zu Schweres und machst, wenn es mißglückt, dich und mich auf ewig unselig?" — Sie aber lachte ihn jetzt mit hellen Augen an, legte den Finger auf den Mund und sagte: „Ihr seid der beneidenswertheste Ehemann auf Gottes Erde, Herr Geoffroy: Ihr habt ein Weib, das ein Geheimniß für sich behalten kann. Aber nun dringt nicht weiter in mich. Was kümmert uns morgen? Sind wir heute schon so alte Eheleute, daß wir von wichtigeren Dingen zu reden wüßten als von unserer Liebe? Sage, Jaufret, gefall' ich dir wirklich besser als

Digitized by Google

Agnes die Sardin? Und war ihre Hand, als sie dir die Locken strich, nicht doch weicher als meine? Nein, aber du mußt mich hier nicht so heftig umarmen; der Mond sieht so unverschämt herunter und weiß am Ende nicht einmal, daß du mein lieber Gatte bist. Komm in den Wald, ich bin auch müde vom Reiten und möchte einen Augenblick ruhen. Ich weiß einen Ort, wo ein Bach durch das Moos rinnt, da wachsen viele Blumen, da will ich uns frische Kränze winden, denn die von Aigleta sind ganz zerdrückt. Armes Herz! Weißt du wohl, daß sie dich sehr geliebt hat? Aber es ist nun einmal nicht anders: Niemand kann zweier Frauen Mann sein, das ist wider Gottes Gebot — und ich, wenn ich auch nicht besser bin als sie, ich bin die Unglücklichere von Beiden — oder wäre es doch gewesen, wenn dein Herz, mein schöner Freund, mir nicht gehört hätte. — —"

Unter solchem Geplauder, das dem Jüngling berauschend wie süßer Wein zum Herzen drang, gingen sie den Hügel wieder hinab und betraten den Wald. Das zahme Thier folgte ihnen willig und ohne Zügel und graste friedlich in ihrer Nähe auf der blühenden Waldwiese, wo sie sich lagerten. Diese ganze Nacht rauschte der Bach und sang die Nachtigall und schien der Mond so hell, daß Niemand an Schlaf denken konnte, am wenigstens Zweie, die sich so viel zu vertrauen hatten und nicht wußten, ob morgen am Tag noch Zeit dazu sein würde. — —

Als der Morgen graute, der Thau zu fallen begann und ein kühler Schauer durch den Wald strich, erhob sich die junge Frau und sagte, indem ein Fröstеln ihr über die Haut lief: „Es wird kalt, mein Gemahl. Ich dächte, wir gingen nach Hause." — „Wohin?" fragte er, indem er sie erschrocken ansah. Sie aber lächelte. „Komm nur," sagte sie, „ich will es dir zeigen. Hab' ich denn ein anderes Haus als das deine?" — Damit nahm sie seinen Arm und führte ihn aus dem Walde über das Ausfallbrückchen in seinen Thurm zurück.

„Hier laß mich ruhen," sagte sie, indem sie sich auf das Bett seiner Mutter setzte, „hier möchte ich noch ein Stündlein schlafen, bis der Tag kommt. Laß mich aber allein, mein Liebster, sonst schwatzen wir doch wieder und ich kann kein Auge zuthun. Gieb mir auch das Liederbuch, ich lese gern noch ein und den andern Vers vorm Einschlafen. Und nun küsse mich zur guten Nacht — und geh! O Jaufret, ich liebe dich mehr als mein Leben! Sind wir nicht zwei selige Menschen, die so viel Glück genossen haben, daß nichts mehr sie betrüben kann? Und lebten wir hundert Jahre — kann die Zeit uns noch reicher machen an Freuden, da wir vom Becher ewiger Wonne gekostet haben?"

Da umfing er die Holdselige und küßte sie noch einmal lange und innig auf den Mund. Dann ließ er sie allein. — —

Eine Stunde darauf krähte der Hahn. Er weckte aber den Jüngling nicht, der im Rosengärtchen lag, nur mit seinem Mantel zugedeckt, und im Traum lächelte, als wäre ihm selig zu Muth, und den Namen seines jungen Weibes lallte. Er weckte auch die Schläferin nicht drinnen im Thurmgemach, deren Lippen halb geöffnet waren, als wollten sie einen Namen aussprechen. Es blieb aber todtenstill in dem dämmerigen Raum. —

Erst, als die Sonne schon hoch über die Wipfel hereinsah, kam Aigleta, mit matten Augen und blassem Gesicht, des Weges daher, müssig, nur ihren Gedanken nachgehend. Da sah sie Geoffroy im Garten liegen, erschrak sehr, als hätte sie einen Geist gesehen, und erst, da sie ihn athmen hörte, bückte sie sich, ihn zu wecken. „Ihr noch hier?" flüsterte sie. „Und wo ist — Euer Weib?"

Er sprang hastig auf und eilte, der Getreuen voran, ohne ein Wort zu erwiedern nach seinem Thurm. Als er die Thüren öffnete, that er einen Schrei wie ein Mensch, der ins Leben getroffen wird, und stürzte auf das Bett nieder. Da lag seine junge Neuvermählte, die Hand aufs Herz gepreßt, aus der ein blutiger Bach noch immer leise vorquoll, die andere Hand auf das Liederbüchlein gelegt. Von dem war die letzte

Digitized by Google

leere Seite aufgeschlagen, und die weißen Finger wiesen auf eine Zeile mit frischer Schrift, die lautete auf provenzalisch:

Lo deuteire pagua al crezedor tot lo deute — der Schuldner zahlt dem Gläubiger Alles, was er ihm schuldet.

* * *

Um Mittag erst wagten es die Knechte, Herrn Hugo vorsichtig mitzutheilen, was Herzzerreißendes sich zugetragen hatte. Er hörte die Botschaft an, als verstünde er nicht recht ihren Sinn. Auch als man ihn hinunterführte, wo sein Kind wie ein schönes stolzes Bild vom weißesten Marmor auf dem Bette lag, das ihm so wohlbekannt war, gab er kein Zeichen, was er empfinde, keinen Laut und keine Thräne. Er schloß sich die Nacht über bei der Todten ein. Am Morgen befahl er eine Bahre zu rüsten. Er wolle sein Wort einlösen und die Braut dem Bräutigam zuführen. Die Knechte gehorchten schweigend, Geoffroy, der wohl Einspruch gethan hätte, lag im hitzigen Fieber, von Aigleta gepflegt. Seine Wunde an der Stirn war aufgebrochen und aller Balsam wollte sie nicht wieder schließen.

Als der Zug nach Gaillac kam, Herr Hugo zu Roß an der Spitze, dann die todte Braut auf einer hohen Bahre von den Knechten getragen, ein zahlloses Geleit von Bauern und Knechten hinterdrein, schickte der Brautvater einen Herold voran, der mußte dreimal Fanfare blasen und dann mit weitvernehmlicher Stimme rufen: „Der Schuldner zahlt dem Gläubiger Alles, was er ihm schuldet!“ — Auf diesen Ruf erschien Graf Peire von Gaillac auf dem Söller seines Schlosses. Als er aber das jammervolle Brautgeleite erblickte, wendete er sich mit Entsetzen ab und winkte heftig hinunter, sie sollten umkehren, er begehre nicht eine solche Hochzeit. Dann warf er sich auf ein Pferd und sprengte ins Land hinein und kam erst nach vielen Tagen zurück, ein gebrochener Mann, der nie mehr lachen konnte.

Herr Hugo aber, immer ohne ein Zeichen des Schmerzes zu geben, winkte den Trägern, die Bahre nach einer Kapelle zu tragen, die im freien Felde stand und der Mutter Gottes von Montsalvaire geweiht war. Da, auf dem Grund und Boden des Herrn von Gaillac, dem er die Schuld zu zahlen hatte, senkte er den schönen Leib seines Kindes hinab, und Niemand durfte ein Grabscheit anrühren, da er mit eigenen Händen ihr den Hügel aufschichtete. Als die Feier unter vielen Thränen des Volkes vorüber war, entließ er Alle. Er selbst blieb einsam bei der Kapelle zurück, man wußte nicht, ob er betete oder sich mit der Todten besprach. Als man aber Tages darauf nach ihm sehen wollte, ob er nicht Speise und Trank bedürfe, war er todt und sie konnten ihn neben seinem Kinde bestatten.

Von Geoffroy meldet die Chronik Nichts, als daß er im Herbste desselben Jahres das Kreuz nahm und gen Jerusalem zog, von wo er nicht zurückgekehrt ist. Wer aber die Urkunden des Klosters Montsalvaire durchblättert, findet noch gegen Ende des Jahrhunderts den Namen einer Aebtissin Aigleta von Malaspina mit dem Klosternamen Sor Sofrensa — in heutigem Französisch Soeur Souffrance — die erst in hohem Alter zum ewigen Frieden eingegangen ist.

Berühmte Liebespaare.

Neue Folge.

Von

J. von Hohenhausen.

Nachdruck wird gerichtlich verfolgt.
Bundesgesetz Nr. 19, v. 11. Juni 1870.

III.

Karl Immermann und Elise von Lützow-Ahlefeldt.

Eine Dichterliebe ist gewissermaßen ein Roman, für die Oeffentlichkeit bestimmt, sie wird bekannt und besprochen wie ein solcher; romantisches Interesse und moralische Kritik werden dadurch erregt, rücksichtslose Beurtheilung wendet sich dagegen. Das obengenannte Paar hat dies bei seinen Lebzeiten in bitterster Weise erfahren, und wenn wir jetzt versuchen, die Geschichte seiner Liebe hier zu erzählen, so wird es

Digitized by Google

uns oft vorkommen, als wollten wir alte Wunden aufreißen, vergessene Kränkungen auffrischen und boshafte Verläumdungen wiederholen.

Wir würden uns in der That gescheut haben, auf ein so viel besprochenes und angegriffenes Verhältniß zurückzukommen, wenn es uns nicht als eine Pflicht erschienen wäre, es mit dem Feuerschein der Wahrheit zu beleuchten, um die Apotheose des sittlichen Charakters eines unserer besten und edelsten Dichter daraus hervorgehen zu lassen. Die Scheu vor der Oeffentlichkeit, die uns bisher abgehalten hatte, das berühmte Liebespaar der Neuzeit zu besprechen, ist durch das kürzlich erschienene Werk, welches Herr von Puttlitz herausgegeben hat,* gehoben worden. Es sei hier gleich vorangeschickt, daß wir kaum ein Buch kennen, das sich diesem Werk an die Seite setzen ließe; es ist das Muster einer biographischen Arbeit. Wahrheitsliebe, geistreiche Intuition und meisterhafte Darstellung einerseits, liebevolles Verständniß, poetische Anschauungsweise und scharfsinnige Kritik andrerseits vereinigen sich wie Geschwisterhände, um das Bild des Dichters lebendig zu gestalten. Immermann's Geist schaut noch einmal mit seinem wundervollen Seherauge auf diese arme Welt, die er durch seine Poesie so gern verklären wollte. Dies Buch ist die Verklärung und Erläuterung seiner Werke. Niemand sollte sie in die Hand nehmen, ohne es vorher gelesen zu haben.

Die Episode seiner unglücklichen Liebe zu Elise von Lützow-Ahlefeldt ist indessen nur nebensächlich, wenn auch mit tragischem Pathos, darin behandelt und wir halten es, wie gesagt, für eine Verpflichtung, die Darstellung derselben zu übernehmen, auch weil wir befähigt sind, aus eigener Wahrnehmung und Zeitgenossenschaft dem Bilde noch einige Züge hinzuzufügen, die, wenn auch nicht gerade zur Rechtfertigung, doch zur Deutlichkeit beitragen können. Auch werden wir des biographischen Werks von Ludmilla Assing über denselben Gegenstand, wenn auch meistens nur berichtigend, erwähnen.

Die Genealogie der Familie Immermann läßt sich bis zum dreißigjährigen Krieg zurückführen; ein tapferer Sergeant dieses Namens kam mit dem Schwedenkönig nach Deutschland und siedelte sich mit seiner Frau Ilse in dem Dörfchen Etgersleben im Magdeburg'schen an. Unter seinen Nachkommen war der Vater des Dichters der hervorragendste. Er bekleidete die ansehnliche Stelle eines Kriegs- und Domänenrathes, wie die Verwaltungsbeamten zur Zeit Friedrich's des Großen genannt wurden. Er hatte sich erst in reifern Jahren, wie später auch sein Sohn es that, mit einem ganz jungen Mädchen verheirathet, der Tochter des Domprobstes Wilda in Magdeburg. Sie war eine echte Dichtermutter, voll des wirksamsten Einflusses auf ihren Erstgeborenen, Karl, der am 24. April 1796 das Licht der Welt erblickte. Seine Kindheitserinnerungen muß man in seinen köstlichen Memorabilien nachlesen. Mit zehn Jahren brach der Lesehunger bei ihm aus, jene Kinderkrankheit des Geistes, die, wenn sie gut geleitet wird, fast immer den Keim zur Productivität hervorbringt. Mit zwölf Jahren schrieb er denn auch schon Novellen, mit vierzehn Jahren spielte er Komödie und dichtete Theaterstücke. Kaum den Kinderjahren entwachsen, zog er in den Krieg, 1814 und 1815. Dazwischen und nachher studirte er. Seine erste Schrift, die gedruckt würde, war eine Abhandlung über das Duellunwesen, das damals in Halle in rohster Weise herrschte. Man hatte einen Studenten, der aus Armuth Nachdruck verkauft haben sollte, beleidigt, und als er sich weigerte, das deswegen nothwendig gewordene Duell anzunehmen, prügelten ihn die Mitglieder der Teutonia öffentlich und mißhandelten ihn aufs furchtbarste. Immermann zog sich durch seine dies rohe Verfahren verurtheilende Schrift eine gefährliche Feindschaft zu. Er sah sich sogar genöthigt, um seine Ehre vor Bedrohungen zu sichern, nach Berlin zu reisen und den König als Schiedsrichter anzurufen. Er erhielt die Genugthuung, eine Cabinetsordre des guten, gerechten Friedrich Wilhelm III. zu empfangen, die sein Verfahren ausdrücklich belobte und zugleich Maßregeln gegen den Unfug der Studenten verhieß. Dies Document verwahrte Immermann; mit Ehrfurcht und Rührung zeigte er später das vergilbte Papier vor.

Eine erste Jugendneigung wurde nicht erwiedert und diente nur dazu, die Liebes-

* Karl Immermann. Sein Leben und seine Werke aus Tagebüchern und Briefen an seine Familie zusammengestellt. Herausgegeben von Gustav zu Puttlitz. Berlin. Wilhelm Herz. 1870.

Digitized by Google

fähigkeit eines Dichterherzens zu enthüllen. Es war die Freundin seiner Schwester, Louise S., für die er ein reines, keusches, fast andächtiges Gefühl hegte. Er war noch Student und hatte wenig Aussichten, einst eine gute Partie zu werden. Die liebliche Louise zog es deshalb vor, einen sichereren Freier zu erhören, um Immermann, dem sie sich bis dahin sehr hold gezeigt hatte, in Verzweiflung zu stürzen. geistig verschmachtet, wenn ihm nicht in dem Hause einer ältern Verwandten Trost und Verständniß geboten worden wäre. Immermann sagt von ihr: „Sie gehörte zu den reinen und edlen Naturen, die den Menschen im Ewigen und Wahren zu erfassen suchen, sie sah meine unklare und verworrene Jugend, aber sie hat nie den Glauben an mich aufgegeben, und das danke ich ihr bis an mein Ende.“

Karl Immermann.

Er gestand später selbst, daß er ernstlich daran gedacht hatte, in „rascher Jünglingsthat“ ein Leben abzuwerfen, das durch den Verlust der Geliebten ihm unerträglich geworden war.

Immermann's gesunde Natur überwand jedoch diese Prüfung bald, er vermied es, nach Magdeburg zurückzugehen, wo er die Nähe der Treulosen fürchten mußte, und vergrub sich lieber, fleißig seiner juristischen Laufbahn sich widmend, in dem kleinen häßlichen Städtchen Oschersleben. Darbend an allem Lebensgenuß, wäre er dort gewiß

Seine große Empfänglichkeit für weiblichen Einfluß zeigte sich schon in diesem eigentlich nur verwandtschaftlichen Verhältniß. Dadurch erwärmt und ermuthigt, trat er mit seinen ersten Dichtungen an die Oeffentlichkeit. Dieselben gewannen ihm rasch die Aufmerksamkeit der Literatur, namentlich aber auch die Freundschaft des damals so berühmten Baron de la Motte Fouqué, der Immermann's Talent vielfach durch seinen rasch erglühenden Enthusiasmus unterstützte und bekannt machte. Später kühlte sich diese warme Empfindung sehr

Digitized by Google

rasch wieder ab durch eine irrige Auffassung seitens Fouqué's von der schon erwähnten Duellangelegenheit aus Immermann's Aufenthalt in Halle.

Neben seinem Drang zu poetischer Production betrieb Immermann mit großem Fleiß die Arbeiten seiner juristischen Laufbahn und erlangte im Spätherbst 1819 eine Anstellung als vortragender Auditor beim Generalcommando in Münster. Ob-

Elise von Lützow-Ahlefeldt.

gleich dieselbe seinen Wünschen vollkommen entsprach, so trennte er sich doch ungern von seiner geliebten Vaterstadt Magdeburg — man brauchte damals fünf volle Tage, um von dort nach Münster zu gelangen — und er schalt weidlich auf seinen neuen Wohnort, der in seiner ausgeprägten Eigenart ihn anfangs ebenso abstieß, wie nachher anzog — so sehr anzog, daß er seine schönste Dichtung, den „Oberhof" später in der Staffage aufstellte, deren Reize die Münster'sche Umgebung lieferte. Das Gemüthliche der Landschaft von Feld und Wald, von Dörfern, in denen jedes Haus wie ein kleines Rittergut zwischen Hof und Park lag, ganz so erhalten, wie Tacitus die Wohnsitze der Germanen schildert; von weiten Haideflächen, auf denen der Sonnenuntergang so herrlich wie auf dem Meere sich ausnahm; von Kämpen, zwischen deren lebendigen Hecken das bunte Hornvieh weidet; von den Buchwaizenfeldern mit ihren duftigen wie aus weißem Porcellan geformten Blüthensternen, die in dem moorigen Boden des Münsterlandes vorzugsweise gedeihen; von den feuchten Wiesengründen voll der deutschen blauen Blume, dem Vergißmeinnicht; von den Heiligenbildern unter alten Linden am Kreuzwege; von den Kirchthürmen, die mit ihrer Glockenmusik die vielen Feiertage einläuten, — alle diese Gemüthlichkeit des Münsterlandes konnte Immermann nicht im Anfang seines Aufenthalts erkennen, weil es Winter war, und außer den schönen Wällen die Stadt keine Spaziergänge darbot.

Digitized by Google

Die alterthümliche Bauart von Münster, die wie ein physiognomiereiches Matronenantlitz auf eine reiche Vergangenheit hinweist, wirkte dagegen gleich anregend auf Immermann's Phantasie und er schrieb an seine Mutter, er komme sich in seiner neuen Auditoruniform wie ein alter Ritter in den alten Straßen vor.

An zwanglose Geselligkeit in der Familie gewöhnt, fühlte er sich beklommen und unbehaglich in dem steifen Formenwesen, welches die Gesellschaft in Münster charakterisirte. Es herrschte zu jener Zeit noch ein starker Preußenhaß dort, und der reiche stolze Adel ging widerstrebend mit dem zahlreich nach Münster versetzten Militär- und Beamtenstande um; die Förmlichkeit war ein nothwendiges Ersatzmittel für das gegenseitig fehlende Wohlwollen. Die Spitzen der Behörden wohnten in dem ehemaligen fürstbischöflichen Schlosse, auf der einen Seite General von Thielemann, der bekannte Uebertreter aus sächsischen in preußische Dienste, und auf der andern Seite der berühmte Oberpräsident von Vincke. Beide gaben große, glänzende Gesellschaften, die aber im Rufe arger Steifheit und Langeweile standen. Immermann war durch seine amtliche Stellung gezwungen, in Gesellschaft zu gehen, und klagte in allen seinen Briefen darüber. Aber einmal erzählt er, daß er bei einer solchen „steifen Geschichte" die Frau kennen gelernt hat, die einen so großen Einfluß auf die Gestaltung seines Lebens gewinnen sollte.

In einer Fensternische, von einem rothen Sammetvorhange umrahmt, erblickte er eine Dame in schimmerndem Atlaskleide, blondes Haar, weiße Schultern, ein leuchtendes nordisch-blaues Auge und eine feine hohe Gestalt ließen sie ihm wie eine Schönheit ersten Ranges erscheinen, was sie jedoch in Wirklichkeit keineswegs war. Dichter und aristokratische Frauen fühlen sich stets zu einander hingezogen wie Eisen und Magnet. Immermann ließ sich der Dame vorstellen; es war Elise von Lützow geborene Gräfin Ahlefeldt. Gleich ihr erstes Wort gab Zeugniß von dem Reiz und der originellen Wendung, die sie den alltäglichen Gesprächformen zu verleihen wußte. Schon nach wenigen Augenblicken verließ die Unterhaltung das gewöhnliche Geleise dieser Gesellschaften und ging über zu jener Schwungkraft der Gedanken, wie sie immer erzeugt wird, wenn edle geistige Strömungen sich berühren.

Am Morgen nach dieser ersten Begegnung hatte Immermann das Gefühl, als wäre eine große Veränderung mit ihm vorgegangen, als hätte irgend ein freudiges Ereigniß die Unbehaglichkeit seines Aufenthalts in Münster überwunden. Doch machte er sich bald klar, daß diese Erregung nicht in die Formen der Welt passe und es sogar nothwendig sei, seinen Besuch bei Frau von Lützow, zu dem ihn sein Herz drängte, bis auf ruhigere Stimmung zu verschieben. Aber noch ehe er diese wiedererlangt hatte, flog ein rosenrothes Briefblättchen in seine Hand, mit einer Einladung, bei der Gemahlin Lützow's eine Vorlesung zu halten. Dieser angenehmen Versuchung konnte er nicht widerstehen; er las sehr schön und sehr gern vor!

Ein Augenzeuge jener Tage, der Intendanturrath Loest, erzählt, daß er einst mit Immermann vor dem Hause des Generals von Lützow zusammengetroffen sei; es war dies ein ehemaliges Kloster, das zur militärischen Dienstwohnung eingerichtet war. Ein verwittertes, moosbedecktes Steinbild der heiligen Elisabeth mit der Rosenlegende stand noch in einer Mauernische des Eingangs. Immermann blieb einen Augenblick in Gedanken versunken davor stehen und sagte: „Die Bewohnerin dieses Hauses versteht es auch, das trockene Brot des Werkeltaglebens in Rosen zu verwandeln."

Jedoch hat der eben erwähnte Berichterstatter ausdrücklich hervorgehoben, daß Immermann im Anfang seiner Beziehungen zu Frau von Lützow mehrmals versuchte, sich zurückzuziehen und eine briefliche Aeußerung, die in dem von Puttlitz herausgegebenen Buche angeführt wird, bestätigt dies. „Ich war drauf und dran, den dummsten Streich in meinem Leben zu machen," schrieb Immermann an seinen Bruder, „und mich in eine Frau zu vergaffen und so muthwillig das schöne geistige Verhältniß zu zerstören, welches ein edles, weibliches Wesen mit Vertrauen zu bilden im Sinne hatte."

Im Kreise der Münster'schen Freunde galt das Verhältniß zwischen Immermann und der Frau von Lützow für ein durchaus nur auf schöngeistige, literarische Interessen basirtes, und die rosenfarbenen Zettelchen,

Digitized by Google

die hin- und herflogen, erregten keinerlei Verdacht, daß sich die Romantik des Herzens hineinschleichen könnte, so nahe derselbe auch lag.

Elise Gräfin Ahlefeldt war in Dänemark am 17. November 1788 geboren, also acht Jahre älter als Immermann; sehr frühzeitig hatte sich bei ihr der Hang zum Ungewöhnlichen entwickelt. Das Leben auf dem väterlichen Schlosse war ein aufregendes, ungeregeltes; die Eltern lebten in unglücklicher Ehe, der Vater war ein reicher Verschwender, liebte besonders das Theater; wie sein Standesgenosse, der Graf Hahn, hatte er beständig eine Schauspielertruppe auf seinen Gütern und widmete sich besonders den weiblichen Mitgliedern derselben. Seine Gemahlin trennte sich deshalb von ihm und ging mit ihrer lebhaften, anmuthigen einzigen Tochter nach Deutschland, wo grade der Franzosenhaß aufgeflammt war. Elise lernte in Nenndorf den verwundeten Adolf von Lützow kennen, der schon als Freiheitskämpfer unter Schill sich berühmt gemacht hatte.

Elisens Jugend und Anmuth, böse Zungen behaupten auch ihre Aussichten auf den Reichthum ihres Vaters, flößten dem jungen Krieger eine lebhafte Zuneigung ein. Gegen den Willen des Vaters, der einem armen preußischen Lieutenant seine Tochter nicht geben wollte, verlobte er sich mit Elisen und harrte mehr als zwei Jahre auf die Erfüllung seiner Wünsche. Er war achtundzwanzig, sie neunzehn Jahre alt, als endlich die Heirath vollzogen werden konnte. Bald nachher brach der Krieg aus und die junge Frau wurde die Schutzpatronin von „Lützow's wilder verwegener Jagd." Die schwarzen Husaren mit dem Todtenkopf versammelten sich in Breslau in ihrer Wohnung, wo sie in Abwesenheit ihres Mannes ein förmliches Werbebureau einrichtete. Alle die angehenden Helden verehrten sie aufs innigste, namentlich Theodor Körner, Friedrich Förster, Jahn, Palm, Bietinghoff und vor allen Friedrich Friesen, der schöne blonde Deutsche, der von den Franzosen in den Ardennen meuchlings niedergemetzelt wurde. Sein Freund Bietinghoff sammelte später die edlen verstümmelten Glieder und führte dieselben in einem bleiernen Sarge dreißig Jahre mit sich herum, erst 1843 senkte er sie in deutsche Erde, wie er einst dem Freunde gelobt hatte.

Friesen, der reine, begeisterte junge Held, untadelhaft an Leib und Seele, der wie „ein lichter Schönheitsstrahl" in Arndt's Gedichten besungen wurde, scheint in Elisen schon die Sehnsucht geweckt zu haben, ihre Seele zu schwunghafter, exaltirter Freundschaft erheben zu können. Sie betrauerte seinen Tod fast leidenschaftlich und behauptete immer, seine Geistererscheinung im Moment desselben gesehen zu haben. Seltsamerweise hat Immermann in seinem trefflichen Roman „die Epigonen" dies Verhältniß geschildert, wie er überhaupt darin ein Charakterbild Elisens aufgenommen hat. Es ist ziemlich unzweifelhaft, daß er schon in seiner ersten Jugendzeit oft von ihr reden hörte, namentlich war die Anekdote damals sehr bekannt geworden, die man noch jetzt von ihr erzählt, um den deutschen Enthusiasmus der dänischen Gräfin zu beweisen. Es war noch vor ihrer Bekanntschaft mit Lützow, als ein französischer Offizier ihr die Hand küßte zum Zeichen seiner Huldigung und sie rasch eine Wasserflasche ergriff, um diese Berührung abzuwaschen.

Immermann nannte das Corps der Lützower stets die „Poesie des Heeres" und Elise mußte ihm gleichsam wie die Verkörperung desselben erscheinen. Es war wie eine Art von Prädestination, daß diese beiden Menschen sich begegneten! Elise sah in Immermann eine Wiederholung der reinen, starken, schwunghaften Jünglingsseele, die sie bei Friedrich Friesen so sehr bewundert hatte. Der Dichternimbus, der den Ersteren zu schmücken begann, als sie ihn kennen lernte, ersetzte die patriotische Märtyrerkrone des Letztern.

Immermann trat in Elisens Lebenskreise, als diese ihr gerade sehr monoton und reizlos erscheinen mußten. Nach den Aufregungen, den Schmerzen und Freuden der Befreiungskriege war sie ihrem Gemahl in seine Garnison nach Münster gefolgt und fühlte sich dort einsam, unbefriedigt und gelangweilt. Der gute Lützow vermochte bei seiner etwas mangelhaften Bildung, seiner männlichen Neigung für Jagd, Pferde und Kartenspiel, seiner ganzen prosaischen Richtung, die nach der poetischen Begeisterung der Kriegszeit doppelt ernüchternd auf seine junge Frau wirken mußte, keinen wohlthätigen Einfluß auf sie zu gewinnen. Doch behandelte er sie in achtungsvoller Verehrung und beschränkte ihre Frei-

Digitized by Google

heit in keiner Weise. Elise hatte auch danach gestrebt, sich eine anregende Geselligkeit zu bilden; wie edle Krystalle um einen Kern zusammenschießen, so waren die besten geistigen Bestandtheile der Stadt um sie versammelt und verehrten sie wie Leonore von Este, deren mondscheinartige sanfte Schwermuth und warme Innigkeit sie besitzen sollte. Sie verstand es, sich eine schöne Umgebung zu schaffen, die Blumen ihres Gartens zu pflegen und die düstern Klosterräume ihrer Wohnung in schloßartige romantisch ausgeschmückte Zimmer zu verwandeln.

Für solche Frauen mit Leonorenhafter Zurückhaltung und doch sehnsüchtiger Erwartung irgend eines unbekannten Glückes, kommt immer zur rechten oder zur unrechten Zeit ein Tasso in die Scenerie ihres Lebens. Immermann stand noch in erster Jugend, überschäumend in Dichterlust und Productionskraft, als er Elisen kennen lernte, vollkommen geeignet, die platonische Legende vom schönen Geist und der schönen Seele darzustellen! Elise unterrichtete ihn, zuerst nur spielend, in den feinen Formen der vornehmen Welt, dann lehrte sie ihn englisch, dann gab sie ihm Gelegenheit, sein Talent im Vorlesen der Meisterwerke unserer Literatur zu üben und zuletzt wurde sie die gefeierte Muse seiner Dichtungen, seiner ersten Trauerspiele, die bahnbrechend für seinen Ruhm waren. Auch die „Papierfenster eines Eremiten“ schrieb Immermann in Münster; und zwar in seiner Sommerwohnung in einem alten Thurm in dem Dörfchen Lütkenbeck, dessen idyllische Lage zwischen blühenden Obstbäumen und Wiesengründen ihn besonders anzog.

Der poetische Hauch, den man über den Gräbern geistesverwandter Menschen zu athmen meint, vereinigte auch Immermann und Elisen öfters in diesen einsamen Waldwegen des Münsterlandes und höchst wahrscheinlich ist gerade dort das Bewußtsein ihnen aufgegangen, daß es eine Liebesleidenschaft sei, die sie zu einander zog.

Sie hatten sich lange selbst darüber getäuscht, noch mehr wie unabsichtlich ihre Umgebung. Immermann schrieb die folgenden Zeilen einst zur Erläuterung dieses seltsamen Verhältnisses. „Ich nenne unser damaliges Gefühl eine Leidenschaft und vermeide das Wort Liebe, weil der starken und heftigen Empfindung von Anfang an viel Irres und Wirres beigemischt war. Unser Verhältniß entwickelte sich meistentheils von jeher nur in der Form eines Kampfes zwischen zwei entgegengesetzten Naturen, denen ganze Regionen des andern Theils dunkel und unzugänglich blieben. Dazu kam, daß (im entscheidenden Augenblick) die Frau in ihrem fünfunddreißigsten Jahre stehend, ihrem ganzen Wesen nach fertig und abgeschlossen war, der Mann erst sechsundzwanzig Jahre alt, noch mit allen brausenden Kräften nach Entwickelung rang. Ich darf mit Wahrheit sagen, daß ich in den vierzehn Jahren, welche dieses Verhältniß dauerte, zwar oft angeregt, entzückt, hingerissen, aber nie eigentlich glücklich gewesen bin. Fern sei es aber von mir, das, was mir einst theuer war, und, wenn auch in anderer Art, ewig theuer bleiben wird, zu schmähen . . . .“

Die große Verschiedenheit beider Charaktere sprach sich am schlagendsten in dem Hauptstreitpunkt dieses seltsamen Verhältnisses aus. Immermann's sittliches Gefühl verlangte die Sühne des beiderseitigen Unrechtes durch eine sanctionirte Verbindung, durch die Ehe, und Elise widersetzte sich hartnäckig einer solchen. Sie hat nie deutlich erkärt, weshalb sie diesen, der weiblichen Würde so nothwendigen Schutz der Ehe verschmähte. Einige ihrer nähern Bekannten, namentlich auch unser schon oben angeführter Gewährsmann Loest, haben öfter die Vermuthung ausgesprochen, daß sie, angeekelt von den Verirrungen der damals eben beginnenden verkehrten Frauenemancipationsgelüste, die Ueberzeugung gefaßt hatte, die Ehe sei der Tod der Liebe.

Wie dem auch sei, Elise hegte das dringende Verlangen, ihr Leben dem Geliebten weihen zu können und ihre Ehe mit Lützow zu lösen. Sie benutzte einen Vorwand, auf den Ludmilla Assing großes Gewicht legt, der aber gänzlich unhaltbar war. Lützow hatte eine lebhafte Vorliebe für ein reiches junges Mädchen in Münster gefaßt und schien nicht abgeneigt, ihr seine Hand zu bieten, wenn Elise sich von ihm scheiden lassen wollte. Immermann's Freunde, die doch jedenfalls den Anspruch erheben dürfen, unparteiisch gegen Lützow gewesen zu sein, versichern, daß dieser sich tadellos, rücksichtsvoll und aufopfernd gegen seine scheidungslustige Frau benommen habe. Er legte ihr keinerlei Hindernisse in den

Digitized by Google

Weg und nahm sogar, um den bösen Schein von ihr abzulenken, die Schuld auf sich, indem er so that, als wolle er ein anderes Bündniß schließen. Wie Lützow von Elisens Abreise erschüttert war, und wie er sie noch liebte, zeigen seine Briefe an sie, von denen wir hier einige Auszüge mitzutheilen, uns leider versagen müssen. Er nennt sie stets „ewig geliebte Elise," und unterschreibt sich, „Dein Dich liebender Mann." Er verlangt, daß sie sich bei dem besten Maler um jeden Preis für ihn malen lassen sollte und sendet seine Freunde, General Schlüsser und Intendanturrath Loest mehrmals zu Immermann, um über die Zukunft der geschiedenen Gattin zu verhandeln. Da Immermann die feste Absicht und den wirklich dringenden Wunsch aussprach, dieselbe zu heirathen, so beruhigte sich Lützow nach und nach über ihr Schicksal, blieb aber bis zu seinem Tode mit ihr in Briefwechsel. Als er starb, lagen alle die Bücher neben seinem Bett, die sie ihm einst geschenkt hatte. Seine letzten Lebensjahre waren noch schmerzlich getrübt worden durch seine zweite Frau; er hatte nämlich mehrere Jahre nach seiner Scheidung die Wittwe seines Bruders Wilhelm geheirathet, eigentlich nur aus Mitleid, um ihr und ihrem Kinde eine sorgenfreie Existenz zu verschaffen, aber sie lohnte ihm durch die gröbste Untreue und er mußte, um seine Ehre zu retten, sich von ihr scheiden lassen.

Um nicht mit dieser übel berüchtigten Frau von Lützow verwechselt zu werden, legte Elise diesen Namen ab und nannte sich wieder Gräfin von Ahlefeldt.

Immermann war am 1. Januar 1824 von Münster nach Magdeburg versetzt worden und im August desselben Jahres verließ Elise ihren Gemahl, ging erst nach Dresden, dann nach dem Rhein und 1825 nach erfolgter Scheidung zog sie nach Magdeburg, anfangs in ein Landhaus, dann sogar in dieselbe Wohnung mit Immermann, wo das seltsame Paar unter der Obhut seiner ehrwürdigen Mutter versuchte, das Urtheil der Moralisten umzustimmen. Immermann's Verwandte hofften und wünschten, daß eine baldige eheliche Verbindung die Sache zum erträglichen Abschluß bringen würde, aber es war vergeblich und die gesellschaftliche Stellung der Gräfin Ahlefeldt, wie auch wir sie von nun an nennen wollen, war eine höchst peinliche. Sie vermied deshalb, sich in Gesellschaft zu zeigen, und wenn Immermann in einer solchen erscheinen mußte, stand sie oft tief verschleiert unter den erleuchteten Fenstern, um ihm nahe zu sein und auf dem Heimwege in der Stille der Nacht durch seine Begleitung entschädigt zu werden.

Es wurde von Beiden als eine Verbesserung dieses peinlichen Verhältnisses empfunden, als Immermann eine Versetzung nach Düsseldorf als Landgerichtsrath erhielt.

Dort richtete sich die Gräfin in dem nahen Derendorf ein hübsches Gartenhaus ein und gründete sich wieder eine unabhängigere Stellung. Sie lud Gäste ein und es gelang ihr bald, ihr Haus zum Sammelplatz aller bedeutenden Menschen zu machen, die zahlreich theils in Düsseldorf lebten oder als Durchreisende erschienen. Immermann hatte eine abgesonderte Wohnung im Erdgeschoß ihres Hauses inne; er freute sich der vornehmen und behaglichen Wirthlichkeit der Gräfin und genoß die ersten Jahre in Düsseldorf ein verhältnißmäßig ziemlich ungetrübtes Glück. Er führte seine Freunde, die Künstler und Dichter bei der Gräfin ein und hatte die Genugthuung, daß die Anmuth ihres Geistes, die Feinheit ihrer Manieren und auch der Reiz des Geheimnisses, der in ihrer zurückgezogenen Lebensweise lag, Alle, die ihr nahten, bezauberten und auch die Fernstehenden, Neugierigen beschäftigten. Einige Frauen entschlossen sich nach längerem Zögern, die Gräfin aufzusuchen, namentlich Elisabeth Grube und Amalie von Sybel; Letztere war mit Immermann durch das gemeinsame Interesse an altdeutscher Poesie näher bekannt geworden und verband sich später mit ihm zu idealer, geistesfördernder Freundschaft. Auch fand Immermann eine ehrenvolle Anerkennung am Hofe des kunstsinnigen Prinzen Friedrich von Preußen, Vaters des durch seine dramatischen Dichtungen bekannten Prinzen Georg, der als Knabe schon für Immermann schwärmte.

Die literarische Thätigkeit war aber in jener Zeit das beglückendste Element in Immermann's Lebenskreisen. Alles, was er schaffte, war von glänzendem Erfolg gekrönt und die Gräfin Ahlefeldt, die in vollen Zügen die Freude daran mitgenoß, konnte sich wohl der Hoffnung hingeben, daß der Mann, dem sie so viel geopfert hatte, ein völlig befriedigtes Herz im Busen trage.

Digitized by Google

Dem war aber nicht so; Abspannung, Gleichgültigkeit, unbestimmte Sehnsucht erfüllten es nur zu oft und Ahnung einer wachsenden Entfremdung zwischen ihm und der Gräfin wurde immer deutlicher, wie sich in nachfolgendem herrlichen Gedicht offenbart:

In Deinem Saal belauschte ich Dich jüngst,
Wo der Farnesina Gedicht
Heiter nachgebildet,
Lacht von glänzend getünchter Wand.
Du saßest gelehnet
Zurück das reingewölbete Haupt,
Blässe bedeckte Antlitz und Busen,
Deine Wimpern schlossen
Thränenperlende Augen zu.
Ich wußte, Du dachtest
Der Zeit, wann hinschwand
Unser Gefühl
Und wir einander
Nicht mehr erkennen,
Schicksalkrank.
Da verstand ich den Schmerz,
Der uns so rührend ansieht,
Aus den Marmorbildern der Alten . . .

Das Menschenherz, besonders das deutsche, ist auf das Familienleben gestimmt; dies Blumen-, Frucht- und Dornenstück ist der Dreiklang des Daseins. Seine Freuden und seine Schmerzen zu entbehren, ist die schwerste Entsagung, ein Absterben aller Empfindungen.

Daß auch Immermann dies fühlte, geht aus dem schönen Motto zu Tristan und Isolde hervor:

„Gestorben war das Herz und lag im Grabe,
Dein Zauber weckt es wieder auf der Holde —
Es klopft und fühlt des neuen Lebens Gabe,
Sein erster Laut ist: Tristan und Isolde."

Er fühlte sich altern, er hoffte und suchte nichts mehr im Leben, da begegnete ihm im Kreise seiner Verwandten auf einer Besuchsreise nach Magdeburg ein junges Mädchen, Marianne Niemeier; ihr Zauber war es, der sein Herz wieder zu neuem Leben weckte! Die Liebesfähigkeit eines Dichters ist unstreitig größer als die eines andern Sterblichen; er verklärte den Gegenstand seiner Neigung mit dem bengalischen Flammenlicht der Poesie und wärmte sich an seinem eigenen Feuer. Seine Verlobung nimmt sich aus wie ein erlebtes Gedicht. Der Herzenscultus, den ältere Männer so oft mit mehr Hingebung an den Tag legen als jüngere, war bei Immermann wahrhaft gluthdurchhaucht und mußte ein jedes Mädchenherz zur Gegenliebe entzünden. Der Reiz des Geheimnisses umgab im Anfang auch diese so erlaubte und berechtigte Neigung, denn Immermann wollte keine gewaltsame Trennung von der Gräfin verlangen. Er hatte einen furchtbaren Seelenkampf auszuhalten, als er ihr mittheilte, daß er sich zu verheirathen wünschte. Sie war in tiefer Selbsttäuschung befangen gewesen und glaubte ihren Bund, dem sie selbst immer hartnäckig die Befestigung durch die Ehe versagt hatte, für das Leben geschlossen.

Die bitteren Schmerzen dieser Trennung zu ermessen, ist unmöglich; Immermann's weiche Seele zitterte noch lange unter den Nachwehen derselben und es bedurfte das ganze Glück seiner Liebe, um sich davon zu erholen. Erst nach Jahr und Tag konnte er seine Verlobung öffentlich erklären und es ist ein rührendes Zeugniß für sein sittliches Gefühl, daß er so froh war, endlich ohne Scheu lieben zu können.

Als Immermann seine junge Frau 1839 nach Düsseldorf brachte, war man allgemein etwas verwundert, daß sie nicht blond und nicht schön war; er selbst sagte naiv: „Nie habe ich die Liebe braun gemalt, wie Du bist." Ein volles Jahr des Glückes wurde ihm an Marianne's Seite zu Theil, sie schenkte ihm eine Tochter, für die er noch Elisens Theilnahme sich erbat, dann starb er plötzlich an einem Nervenfieber. Länger als sieben Jahre blieb Marianne Wittwe, dann nahm sie die Hand eines ältern Verwandten, Eisenbahndirector Wolf, an, bei dem sie als Erzieherin seiner Kinder schon längere Zeit verweilt hatte. Wie tief ihr Verständniß für Immermann und wie unvergänglich ihre Trauer um ihn war, geht aus dem Buche von Puttlitz hervor, zu dem sie den besten Theil geliefert hat.

Elise Lützow-Ahlefeldt zog nach Immermann's Tode nach Berlin, wo ihr Haus der Sammelplatz aller berühmten Leute wurde, namentlich fanden sich die Reste aus den Befreiungskriegen bei ihr ein. Der General Palm bezog sogar ein Haus mit ihr und ließ mit ihr gemeinschaftlich seinem einstigen Waffengefährten Lützow ein Denkmal auf dem Garnisonkirchhof setzen. Im Jahre 1855 am 20. März, ihrem Hochzeitstage, starb Elise nach langer Krankheit, die aber nicht zerstörend, sondern verklärend auf ihr Aeußeres gewirkt hatte.

Digitized by Google

Ein Sommerausflug nach Wales.

Von

H. Heine.

Nachdruck wird gerichtlich verfolgt.
Bundesgesetz Nr. 19, v. 11. Juni 1870.

Ein Sommeraufenthalt in großen englischen Städten ist selten sehr angenehm. Fast überall bestehen mehr oder weniger Fabriken, und der dichte schwarze Kohlenrauch, mit der fast stets dunstigen Atmosphäre Englands vermengt, macht dieselbe oft so schwer, daß man sich nach grünen Feldern und reiner Luft sehnt. Aus diesem Grunde bleiben nur wenige der Bewohner großer Städte während des ganzen Sommers daheim, sobald es die Umstände gestatten, machen sie kürzere oder längere Ausflüge, und selbst die ärmsten Fabrikarbeiter finden stets einige Tage Muße, um über Felder und Wiesen zu wandern.

Die Bewohner von Liverpool suchen mit besonderer Vorliebe Erholung in Wales, dessen nördliche Grenze der Fluß Dee, etwa 10 Meilen* südlich von Liverpool, bildet, und welches, fast gänzlich von Gebirgen durchlaufen, den höchsten Berg Englands, „Snowdon," enthält.

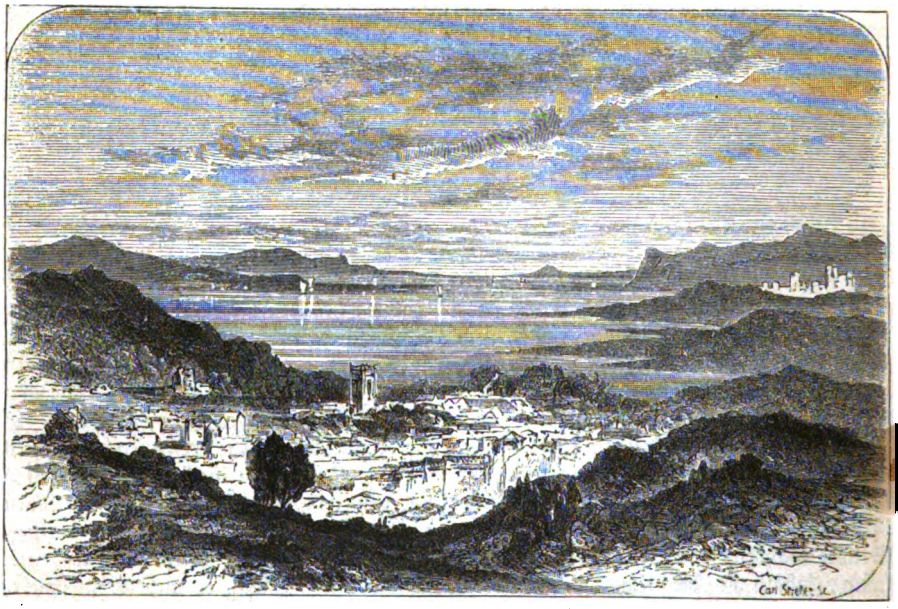
Etwa 140 Meilen lang und an 40 bis 90 Meilen breit, enthält diese Provinz 7397 Quadrat-Meilen mit einer Bevölkerung laut Census des Jahres 1861 von 1,111,780 Seelen.

Der Name Wales rührt von den Sachsen her, welche damit ein ihnen fremdes Land bezeichneten. Die Bewohner von Wales bezeichnen sich selbst als „Cymri" (Eingeborne) und ihre Sprache, denn man spricht hier nicht englisch, „Cymracy," die Ursprache. In die uneindringbaren Gebirgspässe zogen sich die alten Briten vor den Einfällen verschiedener Nationen zu verschiedenen Zeiten zurück und vertheidigten sich heroisch gegen alle Angriffe. Den Römern gelang es nie, sie zu unterjochen, ebensowenig den Sachsen, obschon diese in den Besitz der umliegenden Länder gelangten. Die Dänen faßten nur für kurze Zeit einen lockeren Halt an der Küste und erst unter Edward I. gelangte Wales nach der Ermordung von Llewelyn ap Gryffydd, Prinzen von Wales, unter die englische Botmäßigkeit. Um sich in der Eroberung fester zu stellen und die Bewohner mit seinem Regiment zu versöhnen, sendete er seine Königin nach Carnarvon, einem Schloß am südlichen Eingang in die Straße von Menai, wo sie ihm einen Sohn gebar, der somit als Eingeborner des Landes von den Bewohnern willig als ihr Fürst anerkannt ward. Seit jener Zeit wird stets der älteste Sohn der Könige von England Prinz von Wales genannt, und empfängt von dieser Provinz gewisse Einkünfte.

* Es sind stets englische Meilen gemeint.

Digitized by Google

Bei schönem ruhigen Wetter ist das rathsamste Transportmittel für den Beginn dieses Ausfluges ein Dampfboot, welches jeden Morgen um halb 12 Uhr Liverpool verläßt. Man gleitet dann den breiten ruhigen Mersey hinab, an New Brighton, einem Badeorte am Eingange des Flusses vorüber und folgt dann dem hügeligen Ufer in südlicher Richtung bis zu einer kleinen Landzunge, von einem hohen, steilen Cap, Great Ormes Head genannt, bekrönt. Hier nimmt die Gegend einen großartigen Charakter an. Felsen steigen



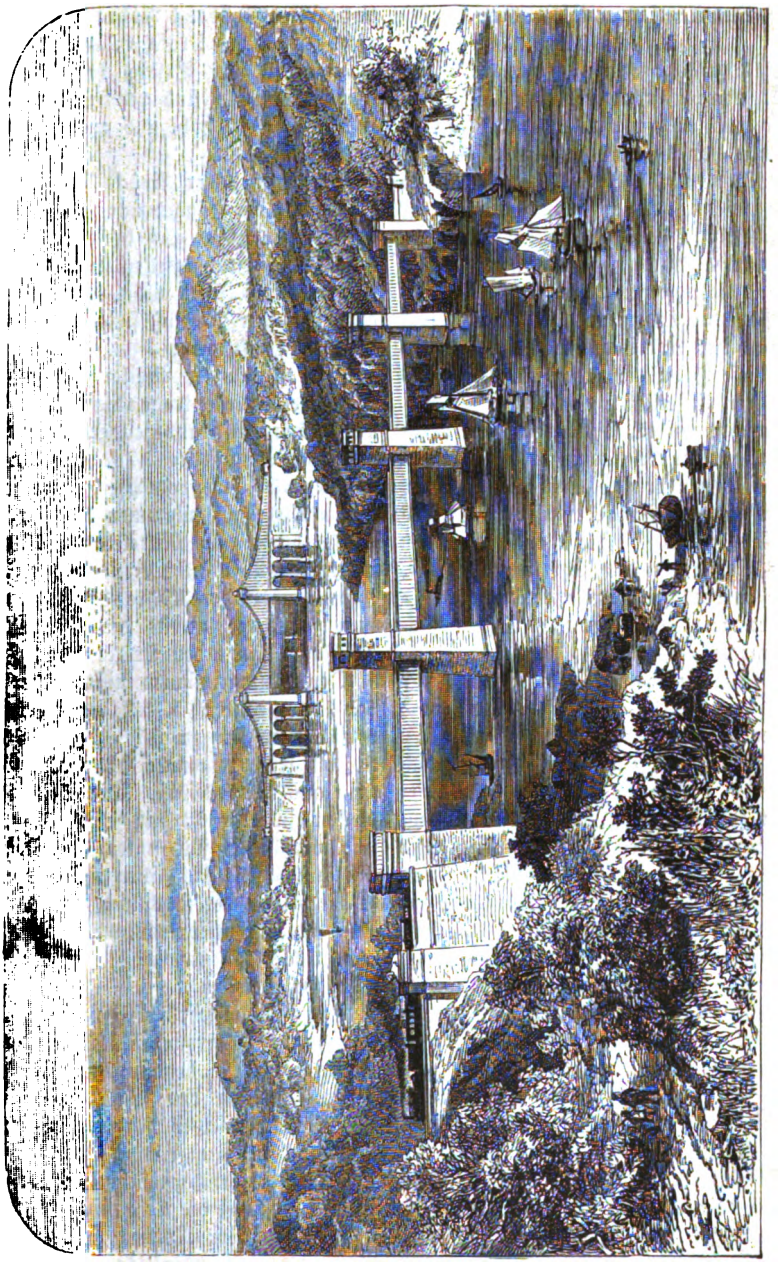
Bangor und die Straße von Menai.

oft in ununterbrochenen Wänden mehrere hundert Fuß hoch aus der See empor, kleine Hütten von Hirten sind hie und da in den Klüften sichtbar und Tausende von Schafen weiden auf den in kleinen Flecken zwischen dem Gestein verstreuten Wiesengründen. Gegen die Mitte dieser Halbinsel in einer Abflachung des Terrains liegt Llandudno, ein ziemlich großartiger Badeplatz von vielleicht 4000 Einwohnern. Durch die Felsenhöhen gegen die Nordweststürme geschützt, bietet es einen angenehmen Aufenthalt im Sommer; eine langausgedehnte Sandstrecke bildet einen vortrefflichen Badeplatz, und der Archäolog kann in dieser Gegend viele Ueberbleibsel von druidischen und andern britischen Alterthümern finden. Deshalb verliert hier unser Dampfer einen ziemlich bedeutenden Theil seiner Passagiere, großentheils Geschäftsleute aus Liverpool, welche hier bei ihren Familien den Sonnabend Abend und Sonntag zubringen, um am Montag nach der Stadt zurückzukehren.

Wir Anderen, die einen Ausflug nach den Gebirgen beabsichtigen, bleiben an Bord, passiren den Eingang von Beaumaris Bay nach der Insel Priestholm, auch Puffin-Insel benannt, und gelangen, dem westlichen Ufer folgend, gegen 4 Uhr nach Beaumaris, einem andern Badeort, mit vielleicht 2000 Einwohnern und einem kleinen Hafen für Küstenfahrzeuge. Hier befinden wir uns am Eingang der Straße von Menai zwischen dem Festland und der Insel Anglesey nach der Bay von Carnarvon führend. Eine Fahrt durch diese liebliche Gegend, sei es auf dem Dampfer, sei es in einem Segelboot, sei es selbst längs der Küste, ist äußerst angenehm. Sanft anschwellende Hügel, hie und da von Felsen durchschnitten, sind an vielen Stellen von schönen Eichenwaldungen bedeckt, unter denen mancher tausendjährige Patriarch seine Aeste und Zweige in malerischen Formen

Digitized by Google

emporstreckt. Auf dem westlichen Ufer verlieren sich diese Hügel in dem zarten grauen Dunst der Ferne, auf der Ostseite werden ein Städchen, welches aus einer einzigen, beinahe eine Meile langen Straße besteht, die sich cokett am Fuße der Hügel dahin-



Tubularbrücke und Hängebrücke über die Straße von Menai.

sie von gewaltigen Gebirgsformen überragt, die ihre Häupter kühn zu den Wolken emporstrecken.

Gegenüber von Beaumaris liegt Bangor, schmiegt, während nahe seinem nördlichen Ende, auf der Stelle, wo der alte Palast von Roderic Molwynog, Prinzen von Wales, stand, sich Penrhyn Castle, das im reichsten

Digitized by Google

normännischen Styl erbaute Schloß des Lord Penrhyn erhebt, umgeben von einem sieben Meilen im Umfang messenden Park von seltener Schönheit. Die gewaltigen Schieferbrüche von Penrhyn, welche dem Eigenthümer ein jährliches Einkommen von 80,000 Pfund Sterling (gegen 500,000 Thaler) abwerfen, bieten diesem die Mittel, in der vollsten Herrlichkeit eines großen englischen Landbesitzers zu leben. Es ist der Mühe werth, diese ungeheuren Steinbrüche, etwa sechs Meilen südlich von Bangor und eine Meile vom Dorf Bethseda gelegen, zu besuchen. Gegen 3000 Arbeiter befördern hier täglich gegen 200 Tonnen Schiefer nach Port Penrhyn und, die Frauen und Kinder dieser Arbeiter eingerechnet, finden durch diese Industrie gegen 11,000 Menschen ihren Unterhalt.

Wünscht man es, so kann man die Reise von Bangor per Eisenbahn fortsetzen, allein ungleich lohnender ist es, auf dem Dampfer bis zur schönen Hängebrücke von Telford zu bleiben, wo dessen Reise endet, um von da bis Carnarvon die Fahrt in einem kleineren Fährdampfer fortzusetzen, der während der Sommermonate hier täglich zwei Passagen macht.

Die Straße von Menai verengt sich hier bis zu 1200 oder 1500 Fuß, und nachdem man unter der schönen graziösen Hängebrücke durchgefahren, nähert man sich einer der beiden sogenannten Tubularbrücken (die andere führt über den Fluß von Conway), über welche die Eisenbahn von London nach Holyhead führt. Zwei breite Gewässer, der Conwayfluß und die Straße von Menai durchschnitten die Linie dieser projectirten Bahn. Der berühmte Ingenieur Stephenson empfahl eine Ueberbrückung mittels gußeiserner Bogen von 450 Fuß Spannweite, allein die Admiralitätscommission bestand darauf, einen Raum von 100 Fuß Höhe nicht nur in der Mitte des Bogens, sondern auch dicht an den Pfeilern zu haben, und somit sah sich Stephenson genöthigt, seine erste Idee aufzugeben und projectirte nun einen Bau, einem einzigen gewaltigen Balken gleichend, dessen Stabilität von der Stärke seiner Theile abhängt, und der, an einer anderen Stelle zusammengesetzt, in toto nach seinem Bestimmungsort geflößt und dort als Ganzes in seine Lage gehoben ward. Unterstützt von Herrn Fairbairn und Professor Hodgkinson machte Stephenson eine Reihe von Experimenten und so entstand diese Brücke, in der Form einer Röhre gleichend, deren Seiten aus anderen kleinen Röhren gebildet sind. Der Ausdruck Röhre soll jedoch hier nicht ein rundes Profil andeuten, denn das Hauptprofil der Brücke sowohl als die kleineren Balken sind rechtwinklich, jedoch sind alle Theile hohl und aus Eisenplatten zusammengesetzt.

Die Lage dieser Brücke ist eine Meile südlich von der Hängebrücke, wo die Straße von Menai 1100 Fuß breit ist, in deren Mitte der Britanniafelsen liegt, welcher zur Ebbezeit eine Insel bildet, von der Fluth aber, die hier 20 Fuß steigt, mit 10 Fuß Wasser bedeckt wird.

Zwei gemauerte Pfeiler begrenzen die Ufer, drei Thürme tragen die beiden Röhren der Brücke mit den folgenden Dimensionen:

Jeder Landpfeiler 176 Fuß lang, zusammen 352 Fuß; vom Pfeiler zum Seitenthurm 230 Fuß, zusammen 460 Fuß; vom Seitenthurm zum Mittelthurm 460 Fuß, zusammen 920 Fuß; Breite jedes Seitenthurms unter der Röhre 32 Fuß, zusammen 64 Fuß; Breite des Mittelthurms 45 Fuß; Länge der Brücke 1841 Fuß.

Der Britanniathurm mißt an der Basis 62 Fuß × 52 Fuß 5 Zoll, unter der Röhre verjüngt er sich zu 55 Fuß × 45 Fuß 5 Zoll, seine gesammte Höhe vom Grundstein aus ist 230 Fuß. Die Seitenthürme messen ein jeder 62 Fuß × 52 Fuß 5 Zoll und verjüngen sich unter der Röhre zu 55 Fuß × 32 Fuß, ihre Höhe von dem Wasserspiegel der Hochfluth ist 190 Fuß, während die Entfernung vom selben Wasserspiegel bis zur untern Fläche der Röhre 101 Fuß beträgt.

Das Mauerwerk besteht aus einem sehr harten hellgrauen Kalkstein, oft auch Angleseymarmor benannt, und auf jeder Seite schmücken den Bau zwei liegende Löwen aus demselben Material von 12 Fuß Höhe und 25 Fuß Länge.

Aus den oben angeführten Dimensionen ergiebt sich, daß die Aufgabe, solche schwere Massen wie diese Röhren zu bewegen und zu heben, eine gewaltige für die Ingenieure zu nennen ist. Jede der beiden getrennten Linien war in vier Sectionen getheilt, im Ganzen acht, von denen an jedem Ende zwei Sectionen, 230 Fuß lang, nach den Seitenthürmen führen sollten,

Digitized by Google

während vier andere, von 472 Fuß Länge, nach dem Mittelthurm liegen sollten, so daß jeder 6 Fuß Auflage hatte. Das Eisen einer jeden dieser vier letzteren Röhren wiegt 1600 Tonnen. Eine jede dieser gewaltigen Massen ward am Ufer vollendet, dann von der Bauplattform auf Pontons nach Ort und Stelle gebracht, daselbst mittels mächtiger hydraulischer Rammen gehoben und schließlich auf den Thürmen niedergelegt. Die erste dieser Röhren war am 4. Mai 1849 vollendet, am 20. Juni aufs Wasser gebracht und am 9. November in ihrer permanenten Lage. Die Eröffnung der ersten Linie fand am 18. März 1850 statt, die des ganzen Baues am 21. October desselben Jahres und die Gesammtkosten des Baues betrugen 621,855 Pfund Sterling (4,145,684 Thaler).

Aus der Ferne gesehen, läßt sich die wundervolle Construction dieses Bauwerks kaum ermessen. Der Anblick ist etwas zahm und uninteressant und gleicht ungeheuren Balken, welche auf den Pfeilern ruhen, während die in der Ferne sichtbare Hängebrücke einen ungleich mehr malerischen Eindruck macht. Betritt man aber den Schienenweg in den Röhren, prüft man Construction und Verhältnisse näher, so kann man sich der Bewunderung dieser kühnen Geister, die ein so gewaltiges Werk ersannen und so bedächtig und sicher ausführten, nicht erwehren.

Unser kleiner Dampfer führt uns unter der Tubularbrücke hindurch gen Süden vorüber am Monument des Marquis von Anglesey, Commandanten der englischen Reiterei bei Waterloo, einer 90 Fuß hohen Säule mit einer Statue, auf einem 170 Fuß hohen Felsen auf dem westlichen Ufer stehend, und bald darauf langen wir in Carnarvon an, dem alten Caer-yn-Arfon (Stadt in Arvon) mit seinem schönen alten Schloß, im Jahre 1283 von Edward I. auf der südöstlichen Seite der Straße von Menai erbaut.

Schloß sowohl als die alten Stadtmauern sind noch in gutem Zustand, obschon die Stadt sich weit über ihre alten Grenzen ausgedehnt. Die Straßen der inneren Stadt sind eng, doch regelmäßig, und mancherlei alte Monumente bieten dem Alterthumsforscher Stoff zum Studium, vor Allem das Schloß, welches gegen drei Acker Land bedeckt, von einer 7 Fuß dicken Mauer umgeben ist, längs welcher eine mit Schießscharten versehene Galerie läuft. Dreizehn gewaltige Thürme verstärken die Befestigung, deren höchster, der Adlerthurm, von drei kleineren Thürmen bekrönt wird, welche früher steinerne Adler trugen, von denen jetzt nur noch formlose Fragmente übrig sind. Ueber 158 Stufen die Terrasse erreichend, hat man eine weite Umsicht von Stadt und Umgebung sowohl als über das Schloß, und im unteren Theil dieses Thurmes wird ein mäßig großes Gemach als der Ort gezeigt, an dem Edward II., der erste sächsische Prinz von Wales, geboren ward. Der Eingang znm Schloß führt durch einen gewaltigen viereckigen Thurm, an dessen Front ein etwas beschädigtes Standbild des Erbauers sichtbar ist.

Eine halbstündige Eisenbahnfahrt bringt uns nach Llanberis, am Fuße des Snowdon gelegen. Inmitten zackiger Gebirge zwischen zwei Seen (Llyn Peris der obere, etwa eine Meile lang, Llyn Padarn der untere, gegen zwei Meilen lang) liegt auf einem Hügel unweit der Ruine eines alten Schlosses ein geräumiges behäbiges Gebäude, das Royal-Victoria-Hotel, wo man wohnlich untergebracht und wohl verpflegt für einen oder mehrere Tage einen passenden Punkt findet, um Ausflüge nach verschiedenen Richtungen zu machen.

Hier befinden wir uns nun unter Engländern, von denen die Meisten die Sprache ihres Landes, d. h. modernes Englisch, nicht verstehen und zu bedauern scheinen, daß ihre Landsleute ihrer eigenen Ursprache, der cimbrischen oder wälischen, unkundig sind. Und welch wunderliche Sprache ist dies; sie klingt, als ob alle Vocale Consonnanten und alle Consonnanten Vocale wären. Z. B.: „Kann ich für heut Nacht hier ein Bett finden?“ „A allaf fi gael gwely yma heno?“ „Gute Nacht!“ „Nos daweh!“ „Weckt mich um — Uhr.“ „Ceisiwch fy mreewest yn barod erbyn — or gloch.“ Ich habe mich oft unter Völkern befunden, deren Sprache ich unkundig war, allein überall gelang es mir bald, einige der nöthigsten Redensarten zu lernen, aus Wales habe ich nur wenige Worte zurückgebracht. Ebenso gelang es mir anderswo oft, durch Pantomime meine Wünsche auszudrücken, auch dies schlägt hier nicht an, die Leute schauen Einen an, lachen, schütteln mit dem Kopf und wieder-

Digitized by Google

holen immer dieselbe Phrase, welche heißt: Ich spreche nicht englisch. Ich führte ein kleines Handbuch englischer Worte mit mir, und meinen Mund auf die beste Art zusammenpressend, versuchte ich, mich verständlich zu machen; vergeblich, ich glich dem reisenden Sohn Albions, der in Tyrol oder der Schweiz den Bauern aus dem Bädecker deutsch vorliest und darauf die Antwort erhält: „Verstoh's nit." *

Schloß Carnarvon.

Hier befinden wir uns in nächster Nähe gewaltiger Schieferbrüche, welche in drei-

* Man erzählte mir über den Ursprung der wälischen Sprache Folgendes: Beim Bau des Thur-

Digitized by Google

zehn Etagen eine Höhe von gegen 2000 Fuß erreichen, über eine Meile Land bedecken und ihrem Eigenthümer, Herrn S. W. Duff, ein bedeutendes Einkommen abwerfen. Nachdem eine Klippe in größere oder kleinere Blöcke gesprengt, beginnt das Spalten der mehrere Zoll dicken Tafeln. Die Arbeiter thun dies mit einem breiten Meißel, oft ohne den Hammer zu gebrauchen, und die so gebildeten dünnen Platten werden nun je nach ihrer Beschaffenheit in größere oder kleinere Tafeln geschnitten. Ueber 2000 Mann arbeiten hier, und das Puffen der Maschinen, das Klappern der Hämmer und von Zeit zu Zeit ein Schuß vom Sprengen einer Mine beleben die Gegend.

Durch den etwa 1/4 Meile breiten Strich von üppigen Wiesen, welcher die beiden Seen trennt, windet sich ein Bach und nahe dessen oberem Ende auf einer Felsenhöhe liegt die Ruine von Dolbadarn Castle, ein einziger runder Thurm, der aus dem 6. Jahrhundert datiren soll, wo er die Feste von Maelgwyn Gwynedd, Prinzen von Nordwales, bildete. Llewelyn, der letzte britische Prinz von Wales, hielt hier während 23 Jahren, von 1254 bis 1277, seinen Bruder Owen Goch gefangen, bis endlich Edward I. das Land unterwarf.

Etwa eine halbe Meile südlich von dieser Ruine bildet der Wasserfall „Cennant Mawr" (die große Kluft) einen interessanten Anziehungspunkt, wo von einer Höhe von etwa 60 Fuß über dunkle Felsen hüpfende schäumende Wellen, oft hell in der Mittagssonne glänzend, in einen schattigen Kessel hinabschießen. Die Bäche vom nordwest-

See von Llanberis.

lichen Abhang des Snowdon sammeln sich hier auf ihrem Wege nach dem Llyn Padarn. Von hier führt der Weg nach dem Snowdon (3571 Fuß), und wer immer versucht, ihn zu besteigen, wird dies auf die bequemste Weise von hier aus thun. Für die, welche dergleichen wünschen, sind Pferde und Führer zu haben, für Personen, die an mäßige Bewegung gewöhnt und des Bergsteigens ein wenig kundig sind, braucht es dergleichen nicht, denn mit Ausnahme der letzten etwa 200 Fuß hohen Spitze, führt der ganze Weg über einen mäßig aufsteigenden Bergpfad.

Alle Stunden des Vormittags sind gut, um den Gipfel zu erreichen und am Abend entweder nach Llanberis oder einem an-

mes von Babylon stand ein Arbeiter, nach oben blickend, mit offenem Munde am Fuße des Bauwerkes; etwas herabfallender Mörtel gerieth in seine Kehle, er begann zu sprudeln und verworrene Töne auszustoßen, welche, da gerade in diesem Augenblicke die Sprachverwirrung begann, fortan seine und seiner Nachkommen Ausdrucksweise bildeten. Dies war der Urvater der Bewohner von Wales.

Digitized by Google

deren Ort im Thal zurückzukehren, allein wenn eine klare Nacht einen hellen Morgen verspricht, so brechen oft rüstige Wanderer gegen Mitternacht auf, um vor Sonnenaufgang die Spitze zu erreichen. Diese Zeit bietet den Vortheil, daß man der Herde von Kindern entrinnt, welche während der ersten Meile an allen Thüren, die den Weg sperren, und es giebt deren gegen zwanzig, dem Wanderer mit einem Good bye (so viel Englisch verstehen sie) einen Abschied zurufen und für das Oeffnen der Thür einen Penny erhalten. Bei meinem letzten Besuche veranlaßte mich eine besonders schöne Mondnacht, mich einer Gesellschaft anzuschließen, und das Halbdunkel, welches einen Theil der Berge in mysteriöse Schatten hüllend, ihre Formen größer erscheinen ließ, machte diesen nächtlichen Spaziergang besonders lohnend.

Von Cennant Mawr folgt man einem vielleicht zwei Meilen breiten, offen ausgedehnten Thal „Cwui Brwynoy" (welch' melodischer Name), dessen unterer Theil Felder, Wiesen und Häuser enthält, während sich der obere in eine öde Steinwüste verliert, bis zu einer fast senkrechten Felswand „Clogwyn-Du-r-Arddu," an deren Fuß sich ein kleiner See schmiegt. Ueber einen engen Bergrücken erreicht man in südwestlicher Richtung eine Quelle vortrefflich frischen Wassers, und von hier ist die letzte Höhe etwa eine Meile entfernt sichtbar, die etwas steiler, doch nicht unbequem zu erreichen ist. Dieselbe ist sehr malerisch und der Anblick von diesem Bergrücken ist lohnender als die Aussicht von dem Gipfel. Zahlreiche Felsenzacken bilden eine abwechselnde Contourlinie der Höhe, einige kleine Bretterhütten nesteln sich in nächster Nähe des Gipfels zwischen denselben, und die höchste Spitze, etwa zehn Fuß im Durchmesser, ist mit einer Pyramide roher Steinblöcke bekrönt. Sie läßt sich ohne allzu große Gefahr oder Beschwerde erreichen, und an hellen Tagen, die freilich in dieser Gegend selten sind, kann man vom letzten Ende der Cardigan Bay im Süden bis nach den Gebirgen Schottlands im Norden und vom Fluß Humber im Osten bis nach den irischen Hügeln von Killarney im fernen Westen das ganze Land überblicken.

Bei einer Tasse guten Thees erwarteten wir den Sonnenaufgang, der rein und wolkenlos erfolgte, dennoch aber nicht so lohnend war, als man dergleichen in anderen Gebirgen findet. Eine schwere Atmosphäre, nicht dunstig genug, um sie Nebel zu nennen, zu undurchsichtig, um weit in die Niederungen sehen zu können, erfüllt am Morgen stets die Thäler und umhüllt die Ebenen. Erst geraume Zeit nach ihrem Aufgang wird die Sonne sichtbar, und die Gegend gleicht dann mehr einer mit Hügeln bedeckten Fläche als einer wilden Gebirgslandschaft, denn die Thäler, von den dunstigen Schichten der dicken Morgenluft erfüllt, sind kaum sichtbar, und selbst in geringer Entfernung gleichen dieselben einer von Nebel bedeckten Wiese.

Findet man einen Tag, wo Wolkenmassen gegen den Gipfel und an demselben vorübergetrieben werden, so wird der Anblick lohnender. Aus ihrem Wolkenpalast sendet die Sonne von Zeit zu Zeit ihre glänzenden Strahlen über die hellen und dunklen Wolken, oft hat man durch eine sich öffnende Lücke einen anziehenden Fernblick, dann wieder scheinen in der nie endenden Bewegung die Felsen und Bergrücken zu tanzen wie Schiffe auf bewegter See. In der ruhigen klaren Mondnacht, die ich daselbst zubrachte, trug die Gegend den großartigsten Charakter, die Berge schienen höher, die Thäler tiefer, alle Formen gewaltiger.

Gegen neun Uhr hatten wir einen vollkommen unbehinderten Umblick. Nach Nordwesten zu lag Llanberis mit seinen beiden Seen zu unseren Füßen, nach Westen und Süden erhoben sich sanftanschwellende Hügel, unterbrochen von einigen zackigeren Gebirgszügen, während nach Osten und Nordosten zu ein großartiges Labyrinth gewaltiger Felsenformen sich aufthürmte. Hier senkt sich der Gipfel des Snowdon gleich dem Krater eines Vulcanes zwischen fast senkrechten Felswänden in ein enges trichterförmiges Thal, ohne Baum oder Strauch, mit zwei kleinen sehr tiefen Seen, Glaslyn und Llyn Llyda. Eine verlassene Kupfermühle ist die einzige Spur, welche lebende Wesen zurückgelassen. Die Seen enthalten wegen des mit Kupfer geschwängerten Wassers keine Fische, die Felsenwände, selten von der Sonne beschienen, tragen keine Weide, deshalb suchen die Schafe die sonnigeren begrasten Abhänge des Südens und Westens auf, und selbst

Digitized by Google

Wild giebt es hier schon lange nicht mehr. Jenseits von diesem Felsenkessel blickt man in den Paß von Llanberis hinab, eine gewaltige Felsenkluft, die in gewissem Grade den Charakter der schottischen Gebirgspässe trägt.

Man kann von diesem Gipfel die ganze Ausdehnung des Gebirges verfolgen, welches sich von Nevin an der Südwestküste

vortrefflichen Porters gestärkt, unseren Weg nach Beddgelert an, ein kleines malerisches Dörfchen inmitten grünender Wiesen am Zusammenstoß von drei Thälern an der Südwestseite des Snowdon gelegen.

Unser Weg führte uns durch den Paß am Aberglaslyn, der sich bis etwa anderthalb Meilen unterhalb Beddgelert erstreckt. Diese Felsenkluft trägt einen eigenthüm-

Brücke von Aberglaslyn.

bis Penmawmawr in der Nähe von Conway im Nordosten über fünfunddreißig Meilen weit erstreckt, und um die höchste Spitze, den Snowdon, gruppirt. Der Name Snowdon ist sächsisch und bedeutet schneeige Höhe, der cymrische oder wälische Name Craig Eryri hat dieselbe Bedeutung.

Gegen zehn Uhr an jenem Morgen hatte sich unsere Gesellschaft satt gesehen und wir traten, nachdem wir uns mit einem Glas

lichen romantischen Charakter und ist einer der anziehendsten Punkte von Wales. Der kleine Fluß, die Grenze zwischen den Cantons Carnarvon und Merioneth bildend, hüpft schnell über ein felsiges Bett, und die Gebirge steigen an beiden Seiten siebenhundert oder achthundert Fuß hoch fast senkrecht empor, eben nur Raum für die Straße lassend, auf der zwei Wagen just aneinander vorüberfahren können. In der

Digitized by Google

Mitte dieser romantischen Schlucht wird ein großer Felsblock als der Stuhl des Rhys-Goch O'ryri, eines berühmten wälischen Barden, bezeichnet, der, wegen des Einflusses seiner patriotischen Gesänge von den Sachsen verfolgt, sich hierher zurückzog, um „nachzudenken und zu singen." Er starb 1420 und ist auf dem Kirchhof in Beddgelert begraben.

Am Eingang des Passes bildet die Brücke von Aberglaslyn durch ihre pittoreske Lage ein anziehendes Bild.

Der Name Beddgelert ruft im Deutschen unwillkürlich eine Rückerinnerung an den beliebten Fabeldichter Gellert wach, allein dieser hat mit diesem Namen nichts zu thun. Gelert war der Name eines Jagdhundes, ein Geschenk des Königs John an seinen Schwiegersohn Llewelyn den Großen, Prinzen von Wales, der während der Jagdzeit mit seiner Familie hier wohnte, denn um jene Zeit war der Snowdon mit wildreichen Waldungen bedeckt. Eines Tages vermißte er auf der Jagd den Hund, der ihm erst bei der Heimkehr mit sehr lebhaften Freudenbezeigungen entgegensprang. Im Hause lag die Wiege von Llewelyn's Kind umgestürzt und durch das Blut, mit welchem der Hund bedeckt war, zu dem Irrthum veranlaßt, daß dieser sein Kind erwürgt, tödtete er ihn. Allein die Wiege aufhebend, fand er sein Kind neben einem todten Wolf schlafend, gegen den es der Hund geschützt. Der betrübte Vater begrub das treue Thier an dieser Stelle, daher der Name „Beddgelert," Grab des Gelert. Diese Sage wiederholt sich in verschiedenen Ländern, ich wage nicht zu entscheiden, welchem Ort der Ursprung zukommt, allein das Grab des Hundes ist noch heut unter einigen Bäumen inmitten einer Wiese unweit des Dorfes zu sehen.

Ein ziemlich großes und vortreffliches geführtes Hotel „The Royal Goat" (der königliche Ziegenbock) bildet einen Anziehungspunkt, den man wohl thut nicht unberücksichtigt zu lassen, und die schmackhaften Lachsforellen, der würzige Schinken und die frischen Eier unseres Frühstückes werden lange in dankbarem Andenken bleiben.

(Schluß folgt.)

Meteorsteine,

Sternschnuppen und Kometen.

Von

J. Müller.

Nachdruck wird gerichtlich verfolgt.
Bundesgesetz Nr. 19, v. 11. Juni 1870.

Daran erkenn' ich den gelehrten Herrn!
Was Ihr nicht tastet, steht Euch meilenfern;
Was Ihr nicht faßt, das fehlt Euch ganz und gar:
Was Ihr nicht rechnet, glaubt Ihr, sei nicht wahr;
Was Ihr nicht wägt, hat für Euch kein Gewicht;
Was Ihr nicht münzt, das, glaubt Ihr, gelte nicht!

Diese Verse hätte man gegen das Ende des vorigen Jahrhunderts mit vollem Rechte auf die Mitglieder der Pariser Akademie in Anwendung bringen können, welche das Herabfallen größerer oder kleinerer Gesteinsmassen aus den Himmelsräumen auf die Erde in Abrede stellten, denn noch keinem der gelehrten Herren war durch einen solchen Stein ein Loch in den Kopf geschlagen worden. Sie stellten die Thatsache in Abrede, weil sie keine Erklärung dafür finden konnten, obgleich dieselbe durch zahlreiche historische Nachrichten hinlänglich beglaubigt war.

Der älteste historisch sichere Meteorsteinfall ist wohl der von Aegos Potamos in Thracien, welcher im Jahre 476 v. Chr. stattfand. Nach Plinius soll der damals gefallene Stein zu seiner Zeit noch vorhanden gewesen sein und die Größe eines Wagens gehabt haben.

Zahlreiche Mittheilungen über Meteorsteinfälle und Steinregen sind in verschiedenen mittelalterlichen Chroniken enthalten; namentlich werden solche aus den Jahren 823, 921, 1010, 1164, 1304 u. s. w. gemeldet.

Ein sehr berühmt gewordener, von Sebastian Brandt in Versen besungener Steinfall fand am 7. November 1492 zu Ensisheim im Elsaß statt; der ursprünglich 260 Pfund schwere Stein war halb mannstief in den Erdboden eingedrungen. Sein Fall war von einem furchtbaren Krachen (Klapf wie die Urkunde sagt) begleitet, welches bis Luzern hin gehört worden sein soll. Nachdem viele Stücke davon abgeschlagen worden waren, wurde der Rest in die Kirche von Ensisheim gebracht, wo er sich noch befindet. Dieses Fragment ist von graubläulicher Farbe, fast schieferig und leicht

Digitized by Google

spaltbar. Es enthält Eisenkies und nickelhaltiges Eisen mit eingesprengten Olivinkörnern.

Bei dem ungeheuren zu Crema am 4. September 1511 vorgekommenen Steinregen sind mehr als 1200 einzelne Steine herabgefallen, von denen einer 260 und ein zweiter 120 Pfund wog. Unter Blitz und Donner entfielen diese Gesteinsmassen einer dunkeln Wolke.

Trotz aller dieser Nachrichten aber, von denen wir nur einige der hervorragendsten Beispiele angeführt haben, wurde, wie schon bemerkt, die Thatsache in gelehrten Kreisen in Zweifel gezogen. Der erste, welcher dem akademischen Vorurtheile entgegen und für die Existenz sowohl als für den kosmischen Ursprung der Meteorsteine in die Schranken trat, war Chladni, der Erfinder der Klangfiguren; zunächst jedoch ohne Erfolg. Fürchtete doch Klaproth noch im Jahre 1803 die Analyse eines Meteorsteines zu veröffentlichen, „weil dadurch ein gelehrter Streit entstehen könnte, da man noch zu sehr geneigt sei, das Factum für ein Märchen zu halten."

So standen die Sachen, als sich am 26. April 1803 der berühmte Meteorsteinfall zu l'Aigle im Departement de l'Orne ereignete, zu dessen Untersuchung der bekannte Physiker Biot von der Pariser Akademie entsendet wurde. Er bestätigte vollkommen alle darüber eingelaufenen Berichte. Am genannten Tage war zu l'Aigle zwischen 1 und 2 Uhr Nachmittags ein kleines fast unbewegliches Wölkchen beobachtet worden, aus welchem unter 5 bis 6 Minuten lang andauernden Explosionen Steine herabfielen, deren man 2000 bis 3000 auf einer gegen 2 Meilen langen elliptischen Fläche zerstreut fand. Der größte davon wog 18 Pfund, der kleinste nur $^1/_2$ Loth.

Diesem Steinregen folgten bald andere, welche alle bis dahin über diesen Gegenstand gehegten Zweifel zerstreuten.

In seinen „Erzählungen des rheinischen Hausfreundes" berichtet der alemannische Volksdichter Hebel über einen Steinregen des Jahres 1808 in seiner naiven Redeweise wie folgt:

„Sonntags, den 22. Mai 1808, sind in Mähren Steine vom Himmel gefallen. Der Kaiser von Oesterreich ließ durch einen sachkundigen Mann Untersuchung darüber anstellen. Dies ist der Erfund:

„Es war ein heiterer Morgen, bis um halb 6 Uhr ein Nebel in die Luft einrückte. Die Filialleute von Stannern waren auf dem Wege in die Kirche und dachten an nichts. Plötzlich hörten sie drei starke Knalle, daß die Erde unter ihren Füßen zitterte; und der Nebel wurde so dicht, daß man nur zwölf Schritte weit zu sehen vermochte. Mehrere Schläge folgten nach und lauteten wie ein anhaltend Flintenfeuer in der Ferne oder wie das Wirbeln großer Trommeln. — Aber während sie vor Verwunderung und Schrecken einander ansahen, fing in einem Umkreise von drei Stunden ein Regen an, gegen welchen kein Mantel oder Maltersack über die Achseln schützt. Eine Menge von Steinen, von der Größe einer welschen Nuß bis zu der Größe eines Kindskopfes und von der Schwere eines halben Lothes bis zu sechs Pfund, fielen unter beständigem Rollen und Pfeifen aus der Luft. Viele Leute sahen zu und die Steine, welche sogleich nach dem Fallen aufgehoben wurden, waren warm. Die ersteren schlugen nach ihrer Schwere tief in die Erde. Einer wurde zwei Fuß tief herausgegraben. Die späteren ließen es beim Nächsten bewenden und fielen nur auf die Erde. Ihrer Beschaffenheit nach sind sie inwendig sandartig und grau und von außen mit einer schwarzen glänzenden Rinde überzogen. Die Zahl derselben kann Niemand angeben. Viele mögen in das Fruchtfeld gefallen sein und noch in der Erde verborgen liegen. Diejenigen, welche gefunden und gesammelt wurden, betragen an Gewicht $2^1/_2$ Centner. Alles dauerte sechs bis acht Minuten und nach einigen Stunden verzog sich auch der Nebel, so daß gegen Mittag Alles wieder hell war, als wenn nichts vorgegangen wäre. — Dies ist die Begebenheit. Was es aber mit solchen Steinen, die vom Himmel fallen, für eine Bewandtniß habe, daraus machen die Gelehrten ein Geheimniß, und, wenn man sie fragt, so sagen sie, sie wissen es nicht."

Ob die Gelehrten jener Zeit wirklich solche Antworten gegeben haben, wollen wir dahin gestellt sein lassen, so viel aber ist gewiß, daß sie gegenwärtig nicht so antworten würden, denn dank den Bemühungen der Astronomen und namentlich Schiaparelli's können wir jetzt das Räthsel über den Ursprung der Meteoriten als gelöst betrachten.

Digitized by Google

Schon im Alterthume waren ziemlich richtige Ansichten über den Ursprung der Meteorsteine aufgestellt worden. Aristoteles, der, nebenbei bemerkt, in physikalischen Dingen fast immer die irrige Meinung vertritt, meinte, es seien Steine, welche zufällig von heftigen Winden in die Höhe gewirbelt worden wären. Danach wäre also der Steinregen in die Kategorie des famosen Hutregens zu setzen, von welchem Hebel gleichfalls in seinem rheinischen Hausfreund erzählt und welcher dadurch entstanden sein soll, daß ein heftiger Wirbelwind die Hüte von den Köpfen eines in der Ebene exercirenden Regiments riß, sie mit in die Höhe nahm und erst jenseits des Berges wieder fallen ließ. Hebel meint zwar, „dazu gehöre doch eine starke Windsbraut und folglich auch ein starker Glaube."

Diogenes von Apollonia lehrte ganz richtig, daß sich zugleich mit den sichtbaren Sternen auch unsichtbare durch den Raum bewegen und unter Umständen auf die Erde herabstürzen. Paracelsus läßt die Meteorsteine aus der Sonne, Andere lassen sie aus dem Monde kommen. Montanari behauptete den kosmischen Ursprung der Aërolithen, für den sich auch Halley aussprach. Ehe wir jedoch näher auf die Erörterung des Ursprungs der Meteoriten eingehen, wollen wir noch einige Blicke auf die Beschaffenheit derselben werfen.

Die chemische Analyse notorisch vom Himmel herabgefallener Gesteinsmassen hat vor Allem die wichtige Thatsache constatirt, daß sie kein Element enthalten, welches nicht auch sonst auf der Erde vorkäme, sie bestätigen also das Ergebniß der Spectralanalyse der Gestirne, daß die irdischen Stoffe über die ganze Schöpfung verbreitet sind.

Ihrer Natur nach zerfallen die Meteorsteine nach Gustav Rose in zwei Hauptclassen, die Eisenmeteorite und die Steinmeteorite. Die Eisenmeteorite bestehen entweder nur aus gediegenem, meist stark nickelhaltigem Eisen, Meteoreisen, oder aus einer solchen Eisenmasse, welche Körner verschiedener Silicate, d. h. Verbindungen von Kieselerde mit anderen Erden oder Metalloxyden, einschließt. Die Steinmeteorite bestehen meistens aus einer trachytischen Grundmasse, welche durch verschiedene Silicate gebildet wird, unter denen Verbindungen von Kieselerde mit Bittererde eine hervorragende Rolle spielen. In diese Gesteinsmasse ist dann metallisches Eisen mehr oder weniger reichlich eingesprengt.

Nach Reichenbach's Schätzung fallen jährlich 4500 Meteorsteine auf die Erde. Auf hundert Steinmeteorite kommt aber im Durchschnitt nur ein Eisenmeteorit. Dagegen verwittern die Steinmeteorite sehr rasch, während das Meteoreisen, nachdem sich auf seiner Oberfläche eine schützende Oxydschicht gebildet hat, Jahrhunderte lang erhalten bleibt, so daß man wohl längst gefallene Massen von Meteoreisen, aber keine alten Steinmeteorite finden kann.

In der That hat man in verschiedenen Ländern Massen von gediegenem Eisen gefunden, welche mit notorisch gefallenen Eisenmeteoriten die größte Aehnlichkeit haben, welche aber den Gebirgssystemen der Gegenden, in welchen sie gefunden wurden, völlig fremd sind, wie denn überhaupt gediegenes Eisen noch nirgends durch den Bergbau zu Tage gefördert worden ist. Man ist deshalb wohl berechtigt, alle vereinzelten Stücke gediegenen Eisens, welche hie und da auf dem Boden liegend aufgefunden worden sind, für Meteoreisen zu erklären. Das erste derartige Stück, welches die Aufmerksamkeit der Gelehrten auf sich zog, war eine 1600 Pfund schwere Eisenmasse, welche der russische Naturforscher Pallas im Jahre 1772 bei Krasnojarsk am Jenisei auf der Höhe eines Bergrückens fand. Chladni war es, welcher sich zuerst für den kosmischen Ursprung der Pallas'schen Eisenmasse aussprach.

Weitere Eisenmassen von unzweifelhaft meteorischem Ursprung sind unter anderen: eine im Jahre 1814 auf einem granitischen Karpathengipfel bei Lénorta in Ungarn gefundene 194 Pfund schwere Masse; ein 12 Centner schwerer Eisenblock, welcher, am Eingange der Pfarrkirche von La Caille (Departement Var) liegend, lange den Einwohnern des Dorfes als Sitz gedient hatte u. s. w.

Sehr reich an bedeutenden Massen von Meteoreisen ist Amerika. In Mexiko und Brasilien sind solche von 20, 140, 300 und 400 Centnern gefunden worden. Als Roß auf seiner Polarreise 1818 mit den Eskimos der Baffinsbai zusammentraf, hatten sie Messer, welche wie der Nickelgehalt bewies, aus Meteoreisen verfertigt waren. Sie erzählen, daß auf der West-

Digitized by Google

küste von Grönland Blöcke gediegenen Eisens umherlägen.

In allen größeren Mineraliencabinetten befinden sich jetzt auch Sammlungen von Meteoriten, deren bedeutendste ohne Zweifel die des Hofmineraliencabinets in Wien ist, welche im Sommer 1869 168 Steinmeteorite und 91 Eisenmeteorite enthielt. — Nach der Wiener Meteoritensammlung dürften wohl die bedeutendsten sein: die zu Tübingen, ein Geschenk des Herrn von Reichenbach, welcher sie zusammengebracht hat, und dann die Sammlungen zu Berlin, Paris und London.

Eine mit den Meteorsteinfällen in innigster Verbindung stehende Erscheinung sind die Feuerkugeln, welche man oft mit mehr oder minder großer Geschwindigkeit hoch durch die Lüfte hinziehen oder auf die Erde herabstürzen sieht.

Sehr häufig ziehen die Feuerkugeln einen feurigen Schweif, ähnlich einer Rakete, nach sich. Während viele Feuerkugeln lautlos verlöschen, sieht man andere unter heftigen Explosionen in Stücke zerspringen und infolge eines solchen Zerspringens hat man in vielen Fällen das Herabfallen von Meteorsteinen beobachtet, so daß es wohl keinem Zweifel unterliegen kann, daß Meteorsteine und Feuerkugeln zusammengehörige Erscheinungen sind, obgleich einerseits für die Mehrzahl der beobachteten Feuerkugeln ein sie begleitendes Niederfallen von Aërolithen nicht durch Zeugen nachgewiesen und andererseits zahlreiche Meteorsteinfälle (namentlich bei Tage), ohne vorhergegangene Lichterscheinung beobachtet werden.

Unter den namentlich in neuerer Zeit zahlreichen Berichten und Beschreibungen von Feuerkugeln, mögen hier nur einige wenige als Beispiele angeführt werden.

Eine am 26. März 1751 bei Agram beobachtete und von einem Meteorsteinfall begleitete Feuerkugel hinterließ, wie Haidinger in alten Urkunden aufgezeichnet fand, einen zickzackförmigen Schweif, der noch länger als drei Stunden dem bloßen Auge sichtbar gewesen sein soll.

Zu Siena erschien am 16. Juni 1794 eine Feuerkugel mit langem Schweif, welche mit einem unter heftiger Explosion erfolgten und berühmt gewordenen Meteorsteinfall endigte.

Am 17. Juli 1835 sah man zu Mailand am nördlichen Himmel eine große hell leuchtende Feuerkugel mit einem lang nachschleppenden Funkenschweife. Dieselbe Feuerkugel erschien zu Stuttgart und Heilbronn am südlichen Himmel. Wenige Minuten nach ihrem Verschwinden wurde sowohl in der Lombardei als auch in Würtemberg ein Knall gehört.

Am 11. Juni 1867 wurde eine Feuerkugel an vielen weit von einander entfernten Orten beobachtet, so z. B. zu Salzburg, Genf, Basel, Freiburg, Frankfurt am Main, Bamberg, Paris u. s. w. Nach den Mittheilungen von Hagenbach erschien das Meteor zu Basel um 8 Uhr 25 Minuten als eine Feuerkugel, welche sich raketenartig schnell erhob, in ihrem höchsten Punkt ungefähr 13 Grad über dem Horizonte etwas zu verweilen schien und sich dann langsam, aber mit beschleunigter Geschwindigkeit dem Horizonte wieder näherte. Nach dem Verschwinden des Meteors blieb ein feuriger Streifen zurück, welcher nach und nach wolkenartig weiß wurde und anfangs eine schraubenförmige Gestalt hatte. Erst nach Verlauf einer vollen Stunde, während welcher eine Verrückung von 3 Grad nach Westen stattgefunden hatte, war die Erscheinung vollständig verschwunden. Zu Paris erschien das Meteor in einer Höhe von 22 Grad über dem Horizonte und erlosch in einer Höhe von 16 Grad. Combinirt man die Angaben über die scheinbare Höhe des Meteors zu Paris und Basel, so ergiebt sich, daß das Aufblitzen in einer Höhe von 7 deutschen Meilen stattfand.

Wir haben hier ein Beispiel, wie man die wahre Höhe eines Meteors bestimmen kann, wenn man gleichzeitig an zwei möglichst weit von einander entfernten Orten seine scheinbare Höhe über dem Horizonte beobachtet hat. Da aber die scheinbare Höhe des Meteors nur durch Schätzung und nicht durch Messung bestimmt werden und da ferner von einer vollkommenen Gleichzeitigkeit der beiden Beobachtungen nicht die Rede sein kann, so ist klar, daß die aus ungenauen Daten berechnete wahre Höhe nur eine annähernd richtige ist, daß sie keinen Anspruch auf Genauigkeit machen kann. Durch die Zusammenstellung zahlreicher Beobachtungen hat jedoch Petit dargethan, daß Feuerkugeln öfters bis zu einer Höhe von 1 bis 2 Meilen herabsteigen.

Kennt man einmal die ungefähre Ent-

Digitized by Google

fernung, in welcher eine Feuerkugel aufblitzt und erlischt, so kann man aus der scheinbaren Geschwindigkeit, mit welcher sie am Himmelsgewölbe dahinzieht, ihre wahre Geschwindigkeit berechnen. Petit hat diese Rechnung für eine große Anzahl von Feuerkugeln ausgeführt, die gleichzeitig an verschiedenen Orten beobachtet worden waren. Die geringste Geschwindigkeit einer Feuerkugel, welche Petit auf diese Weise fand, betrug 8100 Fuß (etwas über $^1/_3$ Meile), die größte Geschwindigkeit dagegen betrug 228 000 Fuß (ungefähr 10 Meilen) in der Secunde.

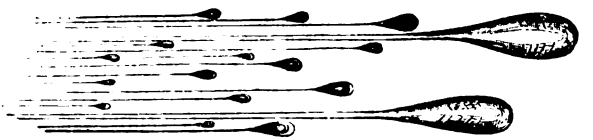
Die scheinbare Größe der Feuerkugeln ist äußerst verschieden, denn man hat solche beobachtet, deren scheinbarer Durchmesser dem des Mondes gleich war, bis herab zu solchen, deren scheinbare Größe die der Venus und des Jupiter nicht übertraf, so daß man kaum mehr von Feuerkugeln reden kann. Bei noch mehr abnehmender scheinbarer Größe geht das Phänomen der Feuerkugeln allmälig in das der Sternschnuppen über.

Aus der scheinbaren Größe der Feuerkugeln läßt sich die wahre Größe derselben berechnen, wenn man ihre Entfernung kennt. Die auf diesem Wege berechneten Werthe des wahren Durchmessers der Feuerkugeln sind aber weit unsicherer als die berechneten Werthe ihrer Höhe und Geschwindigkeit. Nach Petit's Rechnungen müßte der wahre Durchmesser der größeren Feuerkugeln bis zu 10,000 Fuß betragen. Solche Dimensionen übertreffen die Größen der gefallenen Meteorsteine so enorm, daß man sie nicht zusammenreimen könnte, wenn sich die Differenz nicht dadurch erklären ließe, daß die scheinbaren Durchmesser der Feuerkugeln durch die Irradiation, d. h. durch die Ausbreitung eines starken Lichteindrucks auf die Netzhaut des Auges, bedeutend vergrößert erscheinen.

Welch großen Einfluß die Irradiation auf die Schätzung des scheinbaren Durchmessers von Feuerkugeln ausübt, hat Julius Schmidt gezeigt, welchem es gelang, zu Athen am 19. October 1863 Morgens früh um 2 Uhr 55 Minuten eine Feuerkugel teleskopisch zu beobachten. Das Fernrohr, welches er hierbei benutzte, war ein Kometensucher von achtfacher Vergrößerung und einem Gesichtsfeld, dessen Durchmesser achtmal so groß war als der scheinbare Durchmesser des Mondes; die Aufstellung dieses Fernrohres war der Art, daß es rasch auf jede beliebige Gegend des Himmels gerichtet werden konnte.

Zu der genannten Zeit zeigte sich am südlichen Himmel ein langsam nach Westen fortschreitender Lichtpunkt von der Helligkeit eines Sternes vierter Größe. Nach 2 Secunden hatte er bereits die Helligkeit eines Sternes zweiter Größe und nach 4 Secunden in grünem Lichte strahlend die des Sirius erreicht. Alsbald wurde das Meteor, immer nach Westen fortschreitend,

Figur 1.



so hell, daß die Sterne am Nachthimmel verschwanden und die Stadt Athen in grünem Lichte aufzuleben schien. In der siebenten Secunde war der scheinbare Durchmesser des Meteors schon so gewachsen, daß ihn Schmidt mit Rücksicht auf die sicher sehr große Irradiation gleich dem halben Monddurchmesser schätzte.

Im Ganzen war das lautlos verlaufende Phänomen 21 Secunden lang sichtbar und die scheinbare Länge seiner Bahn betrug 80 Grad.

In der siebenten Secunde richtete Schmidt das Fernrohr auf das Meteor und konnte es in seiner langsamen Bewegung noch 14 Secunden lang teleskopisch verfolgen. Es bestand aus zwei grünstrahlenden Stücken von tropfenförmiger Gestalt, Figur 1, welche feuerrothe ganz gerade, unter sich parallele Schweife hinter sich herzogen. Den beiden größeren Fragmenten folgte ein ganzer Schwarm kleinerer, gleichfals grünstrahlender, deren jedes eine rothe Feuerlinie hinter sich herzog. In drei bis vier Grad Abstand (6 bis 8 Monddurchmesser) von beiden Kernen flossen alle Schweiflinien

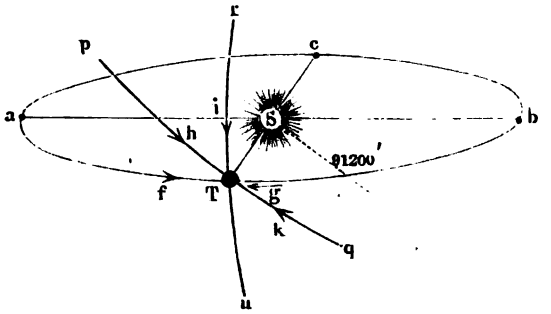
Digitized by Google

in eine rothgelbe, rauchähnliche Masse zusammen. Nach unmittelbarer Schätzung am Fernrohr betrug der scheinbare Durchmesser des größeren voraneilenden Kernes ungefähr $^1/_{40}$ des scheinbaren Monddurchmessers. Da nun auch die Beobachtung durch das Fernrohr noch mit einer namhaften Irradiation behaftet ist, so ist klar, daß der Durchmesser des Meteors mit unbewaffnetem Auge mindestens um zwanzigmal zu groß geschätzt worden war.

Um die Herkunft der Meteorsteine zu erforschen, müssen wir noch einmal auf die Geschwindigkeit zurückkommen, mit welcher die Feuerkugeln in die Atmosphäre der Erde eintreten. Wir haben bereits gesehen, daß diese Geschwindigkeit zwischen ziemlich weiten Grenzen, daß sie zwischen welcher die Erde in der Richtung des Pfeiles bei f fortläuft, so wird sie also mit einem Meteoriten, welcher ihr in der gleichen Bahn mit der gleichen Geschwindigkeit in der Richtung des kleinen Pfeils bei g entgegenläuft, mit einer relativen Geschwindigkeit von 182 400 Fuß zusammenstoßen, während ein eben etwa bei f befindlicher Meteorit, welcher sich in der Erdbahn mit der gleichen Geschwindigkeit in der gleichen Richtung bewegt, die Erde nie einholen könnte, sondern stets in gleicher Entfernung von derselben hinter ihr herlaufen müßte.

Nehmen wir dagegen an, daß der Meteorit in einem Kreise um die Sonne laufe, welcher zwar den gleichen Halbmesser mit der Erdbahn hat, dessen Ebene aber recht-

Figur 2.



8000 und 230,000 Fuß in der Secunde schwankt. (Die Geschwindigkeit, mit welcher eine Kanonenkugel das Geschützrohr verläßt, beträgt ohngefähr 1500 Fuß in der Secunde.) Sehen wir nun, mit welcher Geschwindigkeit sich ein Meteor im Weltraum bewegen muß, damit es mit einer zwischen den obigen Grenzen liegenden Geschwindigkeit auf die Erde stürzen kann!

Die Geschwindigkeit, mit welcher die Erde in ihrer Bahn fortschreitet, beträgt 91 200 Fuß in der Secunde. Nehmen wir nun an, daß ein Meteorit in der Erdbahn selbst fortliefe, daß er aber rückläufig sei, d. h., daß er sich in einer Richtung bewege, welche der Erde entgegengesetzt ist, so würden beide Körper (die Wirkung abgerechnet, welche die Anziehung der Erde auf die Meteorite ausübt, mit einer Geschwindigkeit von 182 400 Fuß gegen einander fahren. — In Figur 2 sei S die Sonne, a T b c sei die perspectivisch dargestellte Erdbahn, in winklig auf der Erdbahn steht; so würde er in der Richtung r T u mit einer Geschwindigkeit von 91 200 Fuß auf die Erde stürzen können.

Macht aber die der Erdbahn gleiche kreisförmige Bahn des Meteoriten einen Winkel zwischen 0 und 90 Grad, wie dies z. B. für die Bahn der Fall ist, von welcher p T q ein Stück ist, so liegt die relative Geschwindigkeit, mit welcher der Meteorit auf die Erde stürzt, zwischen 0 und 91 200, wenn er rechtläufig ist, wie der Pfeil bei h, oder zwischen 91 200 und 182 400, wenn er rückläufig ist, wie der Pfeil bei k andeutet.

So ließen sich denn durch die Annahme nahezu kreisförmiger Bahnen der Meteoriten die verschiedenen Geschwindigkeiten, mit welcher dieselben auf die Erde stürzen, bis zu einer relativen Geschwindigkeit von 182 400 Fuß in der Secunde erklären.

Wenn sich aber die Sache wirklich so verhielte, wie wir eben angenommen haben,

Digitized by Google

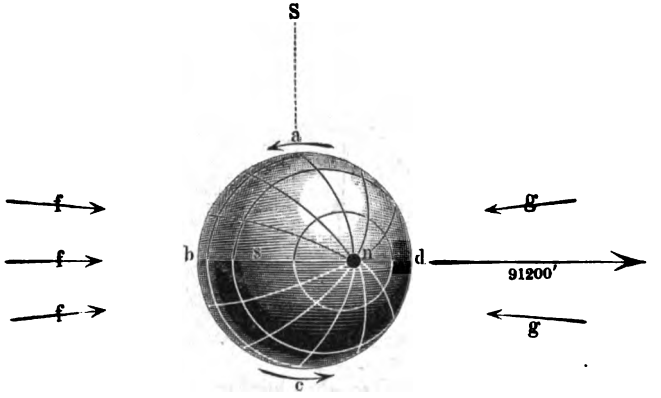
wenn sich nämlich die die Erdbahn schneidenden Meteorite in nahezu kreisförmigen Bahnen mit planetarischer Geschwindigkeit um die Sonne bewegten, so würde die Erde, wie sich aus folgenden Betrachtungen ergiebt, in den Abendstunden kaum von Feuerkugeln getroffen werden können, wie es doch thatsächlich der Fall ist.

In Figur 3 stelle abcd die Erdkugel dar, welche von den parallel mit Sa einfallenden Sonnenstrahlen beschienen wird, so daß bnd die Lichtgrenze bildet, daß also auf der Halbkugel bad Tag, auf der Halbkugel bcd Nacht ist. Die Erde läuft rechtwinklich zu Sa, also in der Richtung des großen gefiederten Pfeiles mit einer Geschwindigkeit von 91 200 Fuß in der Secunde in ihrer Bahn dahin, während sie in der Richtung des kleinen Pfeiles bei a um ihre Axe ns (n ist der Nordpol, s ist der Südpol) rotirt. Für alle auf dem in der Zeichnung zur Linie verkürzt erscheinenden Halbkreis sbn liegenden Orte geht die Sonne eben unter, für die auf dem Halbkreis nds liegenden geht sie eben auf. Um b herum ist Abend, um d herum ist Morgen. Alle Orte auf dem Kugelstück bcn befinden sich in der ersten, alle Orte auf dem Kugelstück cdn befinden sich in der letzten Hälfte der Nacht.

Die auf der Erdhälfte abc und namentlich die um b herumliegenden Orte, für welche es, wie wir gesehen haben, gerade Abend ist, werden vorzugsweise nur von solchen Meteoriten getroffen, welche sich nahezu in der Richtung der kleinen Pfeile bei f, also nahezu in gleicher Richtung bewegen wie die Erde selbst. Die in der Richtung der Pfeile f sich bewegenden Meteorite würden aber die Erde gar nicht einholen können, wenn ihre Geschwindigkeit nicht größer wäre als die der Erde, sie würden nicht als Feuerkugeln erscheinen können, wenn sie nicht mit bedeutender relativer Geschwindigkeit in die Atmosphäre eindrängen, wenn also ihre absolute Geschwindigkeit nicht bedeutend größer wäre als die der Erde. Das Erscheinen von Feuerkugeln in den Abendstunden beweist also, daß die Meteorite die Erdbahn mit mehr als planetarischer Geschwindigkeit schneiden.

In Figur 4 sei S die Sonne, um welche die Erde einen Kreis Tabc beschreibt. — Passirte nun irgend ein Himmelskörper den Punkt T mit einer zu ST rechtwinkligen Geschwindigkeit, welche größer ist als die Geschwindigkeit der Erde in ihrer Bahn, so würde dieser Körper keinen der Erdbahn gleichen Kreis, sondern eine Ellipse Tnop beschreiben, deren große Axe To größer ist als der Durchmesser Tb der Erdbahn, und zwar um so größer, je größer die Geschwindigkeit ist, mit der er den Punkt T passirt.

Figur 3.



Unter allen Punkten der Ellipse steht keiner der Sonne näher als T, der eine Endpunkt der großen Axe, welche deshalb als Sonnennähe oder Perihel bezeichnet wird. Der andere Endpunkt o der großen Axe führt dagegen den Namen der Sonnenferne oder des Aphels.

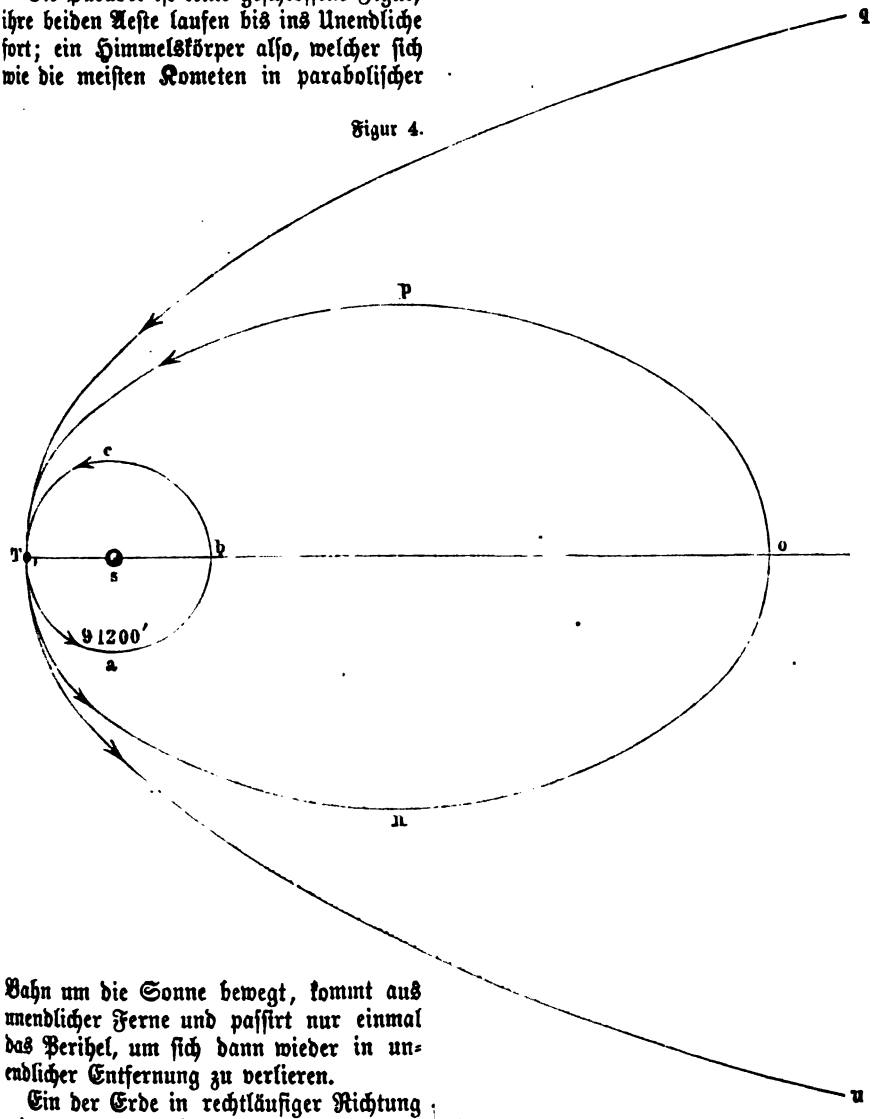
Je größer also die Geschwindigkeit ist, mit welcher ein Körper das Perihel bei T passirt, desto langgestreckter wird die Ellipse sein, die er beschreibt, desto weiter entfernt

Digitized by Google

sich das Aphel o von der Sonne. Das Aphel rückt bis ins Unendliche, die Ellipse geht in eine Parabel q T u über, wenn die Geschwindigkeit, mit welcher der Körper das Perihel bei T passirt, bis auf 129 321 Fuß in der Secunde gewachsen ist.

Die Parabel ist keine geschlossene Figur, ihre beiden Aeste laufen bis ins Unendliche fort; ein Himmelskörper also, welcher sich wie die meisten Kometen in paraboliſcher

Figur 4.



Bahn um die Sonne bewegt, kommt aus unendlicher Ferne und passirt nur einmal das Perihel, um sich dann wieder in unendlicher Entfernung zu verlieren.

Ein der Erde in rechtläufiger Richtung mit paraboliſcher Geschwindigkeit nachlaufender Meteorit wird dieselbe immer noch mit einer relativen Geschwindigkeit von 129 321 — 91 200 = 38 121 einholen, wenn aber ein Meteorit mit einer rückläufigen Geschwindigkeit von 129 321 Fuß der Erde begegnet, welche mit einer rechtläufigen Geschwindigkeit von 91 200 Fuß in ihrer Bahn fortschreitet, so stoßen sie mit einer relativen Geschwindigkeit von 129 321 + 91 200 = 220 521 Fuß in der Secunde zusammen, eine Geschwindigkeit, welche der von 230 000 Fuß sehr nahe kommt, welche nach Petit's Rechnung die größte ist, mit welcher Feuerkugeln in die Erdatmosphäre eindringen.

Aus allen diesen Betrachtungen geht also hervor, daß Meteorite, welche an irgend einer Stelle die Erdbahn treffen, hier mit einer Geschwindigkeit ankommen, welche namhaft größer ist, als die Geschwindigkeit der Erde in ihrer Bahn, daß sie also ent-

Digitized by Google

weder in langgestreckten Ellipsen um die Sonne kreisen, oder daß sie parabolische Bahnen beschreiben. Die Bahnen der Meteorite sind also nicht denen der Planeten, sondern sie sind denen der Kometen ähnlich.

Durch die enorme Geschwindigkeit, mit welcher die Meteorite in die Erdatmosphäre eindringen, erklärt sich nun auch die Lichterscheinung, durch die sie uns sichtbar werden. Trotz der großen Verdünnung der Luft in den höhern Regionen ist nämlich der Widerstand, welcher sich dem Eindringen der Meteoriten in die Atmosphäre entgegenstellt, so bedeutend, daß sie alsbald ihre kosmische Geschwindigkeit verlieren, was aber nicht ohne eine entsprechende Wärmeentwickelung geschehen kann, welche vollkommen hinreicht, um sie noch weit über die Temperatur des Weißglühens zu erhitzen. Die mit großer Geschwindigkeit in die Atmosphäre eindringenden Meteorite werden also durch den Luftwiderstand zu einer Temperatur erhitzt, welche nicht allein ihre glänzende Erscheinung erklärt, sondern auch hinreicht, ihre Schmelzung und Auflösung zu bewirken. Nur größere und mit geringerer Geschwindigkeit ankommende Massen werden in die tieferen Schichten der Atmosphäre eindringen und hier entweder gleichfalls vollständig aufgelöst oder nur theilweise zerstört, so daß ihre Reste als Meteorsteine auf die Erde fallen.

Die Atmosphäre bildet also eine Art Panzer, durch welchen die Erde vor Meteorsteinfällen geschützt wird; ohne dieselbe wären wir einem höchst verderblichen Bombardement ausgesetzt.

Die Sternschnuppen sind, wie bereits oben bemerkt wurde, von den Feuerkugeln nur der Größe, nicht aber dem Wesen nach verschieden. Die Sternschnuppen rühren vorzugsweise von solchen Meteoriten her, deren gänzliche Auflösung unter glänzender Lichterscheinung schon in den höhern Regionen der Atmosphäre erfolgt.

Es vergeht wohl kaum eine Nacht, in welcher man bei heiterem Himmel nicht mehrere Sternschnuppen beobachtet, und zwar erscheinen zur Mitternachtszeit deren durchschnittlich 5 bis 7 in einer Stunde. Vor Mitternacht erscheinen sie etwas spärlicher, nach Mitternacht etwas häufiger und zwar am häufigsten kurz vor Sonnenaufgang.

Dies erklärt sich, wie Schiaparelli gezeigt hat, ganz einfach in folgender Weise: Die Gegenden um b (Fig. 3) herum, für welche es eben Abend ist, werden, wie wir bereits gesehen haben, vorzugsweise von rechtläufig sich bewegenden Meteoriten getroffen, welche der Erde gleichsam nachlaufen, sie also nur mit dem Ueberschuß ihrer Geschwindigkeit erreichen können, während die Gegenden um d herum, für welche es eben Morgen ist, vorzugsweise von rückläufigen Meteoriten getroffen werden, von Meteoriten also, welche in der Richtug der Pfeile bei g Figur 3 der Erde entgegenlaufen, also mit der Summe der beiderseitigen Geschwindigkeiten auf die Erde stürzen. In den Abendstunden wird also die Erde vorzugsweise von solchen Meteoriten getroffen, welche mit geringerer, in den Morgenstunden aber von solchen, die mit größerer Geschwindigkeit in die Erdatmosphäre eindringen. Die letzteren werden schon in höheren Regionen ins Glühen kommen, also vorzugsweise Sternschnuppen erzeugen, während die ersteren, ihrer geringeren relativen Geschwindigkeit wegen, erst in tieferen Luftregionen zum Glühen kommen und deshalb mehr Feuerkugeln und Meteorsteinfälle liefern.

Eine höchst merkwürdige Erscheinung sind die periodisch wiederkehrenden Sternschnuppenschwärme, welche man in der Zeit vom 12. bis 14. November und am 10. August (dem Fest des heiligen Laurentius) beobachtet; das letztere Phänomen wird in England schon in einem alten Kirchenkalender unter dem Namen der „feurigen Thränen des heiligen Laurentius“ als eine wiederkehrende Erscheinung erwähnt.

Durch Humboldt wurde die Aufmerksamkeit auf das Novemberphänomen gelenkt, indem er nachwies, daß dasselbe im Jahre 1799 in Amerika mit überraschender Pracht auftrat und vom Aequator bis nach Grönland hin sichtbar war. Es war ein förmlicher Regen von Sternschnuppen. Erst 1832 wiederholte sich die Erscheinung in ähnlicher Weise, wie man sie 1799 beobachtet hatte, im Jahre 1833 aber entwickelte sie sich in einer Großartigkeit, welche alle früheren Erscheinungen des Novemberschwarmes weit übertraf. Auch diesmal blieb die Erscheinung auf Amerika beschränkt. Die Sternschnuppen schienen fast wie Schneeflocken zusammengedrängt, so daß in 9 Stunden 300,000 fielen.

Digitized by Google

Aus einer Vergleichung älterer Nachrichten über Sternschnuppenfälle geht hervor, daß das Maximum des Novemberphänomens an eine Periode von 33 bis 34 Jahren gebunden ist, daß es also nach je 33 bis 34 Jahren wieder besonders glänzend auftreten wird. Demnach hatte man in den Morgenstunden des 14. November 1866 wieder eine massenhafte Erscheinung von Sternschnuppen zu erwarten.

In Folge dieser Vorhersagung hatte man sich an vielen Orten auf die Beobachtung dieser Erscheinung gerüstet und in der That zeigte sie sich in Europa, soweit nicht ungünstige Witterung die Beobachtung hinderte, sehr brillant. Im Jahre 1867 sowohl als auch 1868 ist das Novemberphänomen abermals in ungewöhnlicher Entfaltung beobachtet worden.

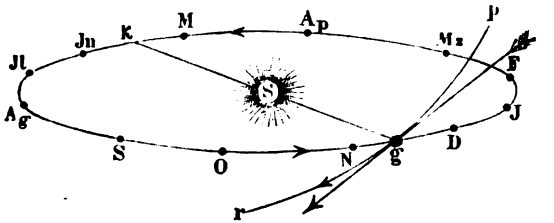
Bei Gelegenheit des Novemberphänomens im Jahre 1833 machte Olmstedt die wichtige Entdeckung, daß die meisten dieser Meteore von einem und demselben Punkte des Himmels auszustrahlen schienen, welcher mit dem Namen des Radiationspunktes bezeichnet wurde. Nach Olmstedt's Beobachtungen liegt der Radiationspunkt für die Novembersternschnuppen in der Nähe des Sternes γ im großen Löwen. Nach den in den Jahren 1866, 1867 und 1868 an verschiedenen Orten angestellten Beobachtungen liegt der Radiationspunkt des Novemberphänomens bei ε des großen Löwen.

Für das Augustphänomen liegt der Radiationspunkt im Sternbild des Perseus, weshalb man die Sternschnuppen des 10. August als Perseïden bezeichnet, während die Sternschnuppen des 12. bis 14. November den Namen der Leoniden führen.

Durch den Radiationspunkt ist nun die Richtung bestimmt, in welcher ein Meteoritenschwarm die Erdbahn schneidet. In Figur 5 sei S die Sonne, O J M die perspectivisch gezeichnete Erdbahn, auf welcher durch J F Mz ꝛc. die Stellen verzeichnet sind, in welchen sich die Erde zu Anfang eines jeden Monats befindet. Mit g ist die Stelle bezeichnet, welche die Erde zur Zeit des Novemberphänomens passirt. Der durch g gelegte Pfeil giebt die Richtung an, in welcher die Meteoriten des Novemberschwarms aus dem Weltraum auf die durch g passirende Erde stürzen; dieser Pfeil ist also eine in g an die Bahn der Novembermeteoriten gelegte Tangente. Eine durch S und diese Tangente gelegte Ebene ist die Ebene der Meteoritenbahn, von welcher in unserer Figur nur das Stück p g r gezeichnet ist. Die Ebene des Novemberschwarms macht einen Winkel von 17 Grad mit der Ebene der Erdbahn.

Die Linie g k, in welcher die Ebene

Figur 5.



der Erdbahn und die Meteoritenbahn sich schneiden, führt den Namen der Knotenlinie.

Kennt man den Brennpunkt S einer Parabel, einen Punkt g derselben sammt der Richtung der in g an die Parabel gelegten Tangente, so ist dadurch die Parabel vollständig bestimmt; wenn man also einmal für einen Sternschnuppenschwarm den Radiationspunkt ermittelt hat, so ist damit die parabolische Bahn dieser Meteoriten bestimmt, namentlich ist dadurch die Lage der Knotenlinie, die Neigung der Bahn und die Stelle des Perihels gegeben.

Da das Augustphänomen in jedem Jahr nahezu mit gleicher Intensität auftritt, so müssen wir annehmen, daß die Bahn der Perseïden ihrer ganzen Ausdehnung nach gleich dicht mit Meteoriten besetzt ist. Anders verhält es sich mit dem Novemberschauer, für welchen im Durchschnitt nach je $33\frac{1}{4}$ Jahr ein Maximum der Intensität auftritt. Es deutet dies darauf hin,

Digitized by Google

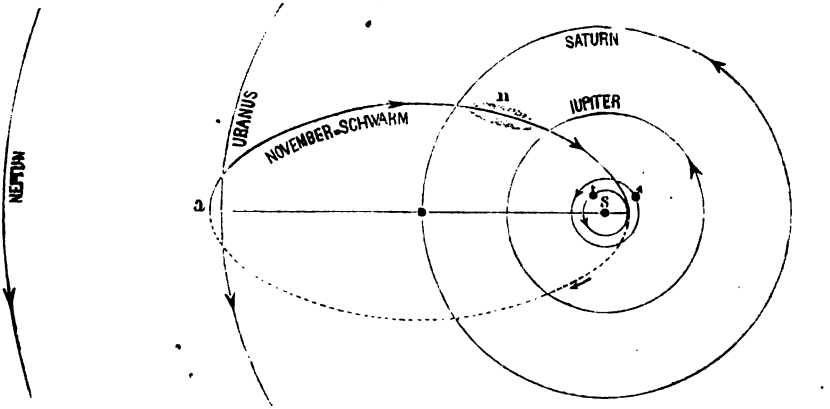
daß die Bahn der Leoniden nicht eine Parabel, sondern eine lang gezogene Ellipse sei und daß eine Stelle dieses elliptischen Ringes weit dichter mit Meteoriten besetzt sein muß als der übrige Theil derselben. Da nun ferner diese dichtere Stelle nach je $33^1/_4$ Jahr wieder zum Perihel zurückkehrt, so ist dadurch die Umlaufszeit und durch diese wieder die große Axe der elliptischen Bahn gegeben, welche die Leoniden um die Sonne beschreiben. Nach Schiaparelli's Rechnungen ist die halbe große Axe dieser Ellipse gleich 10,34 Erdweiten, d. h. sie ist 10,34 mal so groß als der mittlere Abstand der Erde von der Sonne. Demnach beträgt die Apheldistanz des Novemberschwarms 19,69 Erdweiten, sie ist also nur um Weniges größer als die Entfernung des Uranus von der Sonne.

Nach diesen Daten ist in Figur 6 die Projection der Bahn des Novemberschwarms auf die Ebene der Erdbahn gezeichnet, und zwar ist der Theil der Bahn punktirt, welcher südlich von der Ebene der Erdbahn, oder, wie wir sagen wollen, unter derselben liegt. In ihrem Perihel berührt die Bahn der Leoniden die Erdbahn, welche durch den innersten kleinen Kreis unserer Figur dargestellt wird, während das Aphel bei a liegt. Eine Stelle der Bahn des Novemberschwarms bei n ist durch Punktirung als dichter mit Meteoriten besetzt, bezeichnet. Aus den beigesetzten Pfeilen ersieht man auch, daß die Bewegung des Novemberschwarms eine rückläufige ist.

Wir sehen also, daß die Bahnen der Meteoriten in unserem Sonnensystem ganz gleicher Art mit den Kometenbahnen sind, nämlich parabolische Bahnen oder langgestreckte Ellipsen, deren Ebenen oft bedeutend von der Ebene der Erdbahn abweichen. Ferner sehen wir, daß die Bewegung der Meteoriten in ihren Bahnen rückläufig sein kann, wie dies gleichfalls bei den Kometen, aber nie bei Planeten vorkommt.

Die Verwandtschaft zwischen Meteoriten und Kometen tritt aber noch augenscheinlicher dadurch hervor, daß, wie Schiaparelli fand, die Bahnelemente der Perseïden fast ganz genau mit den Bahnelementen des Kometen III vom Jahre 1862 übereinstimmen, so daß Schiaparelli die Vermuthung ausgesprochen hat, daß der Komet III des Jahres 1862 ein Bestandtheil der Perseïden sei.

Figur 6.



In gleicher Weise stimmen aber auch die Bahnelemente des Kometen I des Jahres 1866 mit denen des Novemberschwarmes überein.

Um die gemeinschaftliche Heimath der Kometen und Meteoriten kennen zu lernen, müssen wir nun unsere Blicke auf die eigenthümlichen Gebilde der Nebelflecke richten, welche sich außer den Fixsternen am Himmelsgewölbe zeigen, wenn man dasselbe mit guten und lichtstarken Fernrohren durchmustert.

Viele dieser Nebel haben eine durchaus unregelmäßige Gestalt, andere dagegen zeigen eine mehr oder minder regelmäßige Anordnung. Eine große Anzahl von Nebelflecken, welche Herschel entdeckte, sind rund oder oval und zeigen bei fast gleichförmiger Helligkeit eine ziemlich scharfe Be-

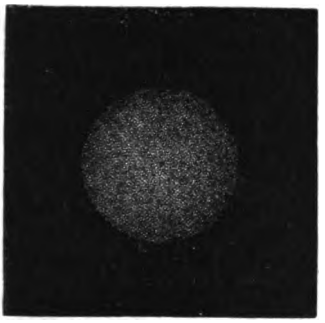
Digitized by Google

grenzung, wie Figur 7; wegen ihrer Aehnlichkeit mit dem Ansehn der Planeten wurden sie deshalb von ihrem Entdecker planetarische Nebel genannt.

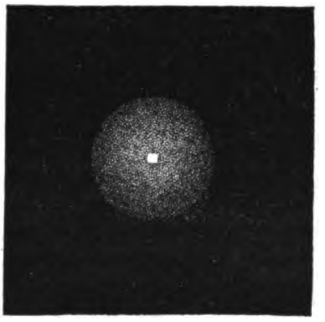
Andere Nebelflecke von gleicher äußeren Gestalt zeigen gegen ihre Mitte hin eine größere Lichtstärke und bei einigen ist, wie Figur 8 zeigt, die Concentration des Lichtes der Art, daß in der Mitte des Nebels ein heller Punkt einem verschleierten Sterne ähnlich erscheint, weshalb sie Nebelsterne genannt werden.

Manche dieser Nebelgebilde lassen sich durch stark vergrößernde Fernrohre in einzelne Sterne auflösen, so daß sie aus zahllosen, dichtgedrängten Sternchen zusammengesetzt erscheinen. Andere dagegen haben selbst den lichtstärksten Fernrohren stärkster

Figur 7.



Figur 8.



Vergrößerung widerstanden, so daß ihre Auflösbarkeit zweifelhaft, und es wahrscheinlich wurde, daß sie wirklich aus einem diffusen, nebelartigen Stoffe bestehen.

Die Spectralanalyse hat die hier noch bestehenden Zweifel gelöst. Da das Spectrum dieser Nebel aus einigen isolirten hellen Linien besteht, so ist damit der Beweis geliefert, daß man es mit Gasmassen zu thun hat, welche sich in glühendem Zustande befinden.

Da nun unter den zahlreichen abgerundeten Nebeln zwischen den planetarischen Nebeln und Nebelsternen eine Reihe von Zwischenstufen vorkommen, d. h. Nebel, welche der Reihe nach immer stärkere Concentration des Lichtes in der Mitte zeigen, so kam Herschel auf die Idee, daß durch die allmälig fortschreitende Verdichtung solcher Nebel in ihrem Centrum Fixsterne entstehen könnten.

Indem Laplace diese Idee Herschel's über die progressive Verdichtung der Nebel und ihre allmälige Umwandlung in Fixsterne adoptirte und dieselbe auf unser Planetensystem anwandte, gelang es ihm, die Bildung desselben auf eine sehr befriedigende Weise zu erklären. Ursprünglich war dieser Hypothese zufolge unser jetziges Planetensystem eine ungeheure äußerlich abgerundete, um eine feste Axe rotirende glühende Gas- oder Nebelmasse. Durch fortschreitende Concentration im Mittelpunkte der ganzen Masse bildete sich die Sonne, während sich die vom Centrum weiter entfernten Partien zu Nebelringen gestalteten, welche sich von der centralen Masse in Folge der schnelleren Rotation der inneren Partien ablösten und aus denen dann bei fortschreitender Abkühlung und Verdichtung die verschiedenen Planeten entstanden. Diese Genesis unseres Planetensystems erklärt nun auch, warum alle Planeten in der gleichen Richtung um die Sonne laufen müssen und zwar in der gleichen Richtung, in welcher die Sonne selbst um ihre Axe rotirt. Ein in und mit unserem Planetensystem gebildeter Körper kann keine rückläufige Bewegung haben. Da nun aber viele Kometen sowohl wie Meteoriten wirklich rückläufig sind, so ist klar, daß dieselben ursprünglich unserem Planetensysteme fremd, daß sie von außen her in dasselbe eingedrungen sein müssen.

Schiaparelli spricht sich über die Art, wie er sich die Bildung meteorischer Wolken denkt, welche in unser Sonnensystem eingedrungen und mit der Erde zusammentreffend als Sternschnuppen erscheinen, ungefähr in folgender Weise aus:

Digitized by Google

Eine glühende Gasmasse von sehr bedeutenden Dimensionen und kugelförmig abgerundeter Gestalt wird bei ihrer allmäligen Abkühlung und Condensation einen Fixstern bilden, welcher etwa noch, wie unsere Sonne, von einem Planetensystem umgeben sein kann. Eine solche Gasmasse von geringeren Dimensionen und unregelmäßig verzweigter Gestalt wird dagegen in ihren hervorragenden und vom Mittelpunkt entfernteren Partien eine raschere Abkühlung erfahren, wobei sich dann viele, ja unzählige isolirte, kleinere Concentrationskörper bilden. Tritt eine solche Concentration auf der Oberfläche ein, während der Centralkörper sich noch in Gasform befindet, so wird ein solches System, von der Sonne angezogen, einen Kometen liefern, welcher von einem Meteoritenstrome begleitet ist; erfolgt aber die Condensation durch die ganze Masse hindurch, so bildet sich eine kosmische Wolke, welche einen Sternschnuppenstrom ohne Kometen erzeugt.

Wenn nun eine solche aus unzählig vielen kleinen Körperchen bestehende kosmische Wolke in die Anziehungssphäre der Sonne gelangt, so wird sie in eine parabolische Strömung verwandelt, welche Jahre, Jahrhunderte, Jahrtausende brauchen kann, um, einen Strom von verhältnißmäßig geringerer Breite bildend, Stück für Stück durch das Perihel zu gehen. Von den zahlreichen Meteorschwärmen, welche auf diese Weise in unser Sonnensystem gelangen, werden uns nur diejenigen sichtbar, welche in ihrem Lauf mit der Erde zusammentreffen.

Die in parabolischer Bahn sich bewegenden Meteoriten kehren nach ihrem Durchgang durch das Perihel in den Weltraum zurück. Unter Umständen kann aber ein Theil eines in parabolischer Bahn laufenden Meteorstromes durch den störenden Einfluß eines Planeten von bedeutender Masse in eine elliptische Bahn geworfen werden, wie dies z. B. nach Leverrier's Ansicht für den Novemberschwarm der Fall sein dürfte, welcher höchst wahrscheinlich durch den Uranus (dessen Bahn dem Aphel und dem aufsteigenden Knoten der Leonidenbahn sehr nahe liegt) in seine jetzige elliptische Bahn gebracht wurde.

Ritter Karl von Linné.

Vier Skizzen
zur Würdigung des Menschen, seines Lebens, seiner Verdienste und Erfolge.

Von

M. J. Schleiden.

Nachdruck wird gerichtlich verfolgt.
Bundesgesetz Nr. 19, v. 11. Juni 1870.

Es ist eine alte Erfahrung, daß aus dem ganzen Gebiete der Geschichte nichts mehr das Interesse der meisten Menschen anzuziehen und zu fesseln geeignet ist, als das Leben eines bedeutenden, eines großen Mannes. Ein solcher Mann wird nur ja eben dadurch bedeutend, daß seine Erscheinung in der Geschichte, seine Handlungen, seine Werke uns angezogen haben, uns mit Bewunderung, oder auch mit Abscheu erfüllten, daß seine Thätigkeit uns als eine auch über seinen nächsten Lebenskreis, ja über sein irdisches Dasein hinausgehende erschienen ist. Ein solcher Mann wird dann für den sinnigen, denkenden Menschen etwa dasselbe, was eine wirksame noch unbekannte Maschine für den Techniker ist. Man ruht nicht eher, als bis man den Zusammenhang aller treibenden Kräfte, aller Federn, Räder und Hebel erkannt und sich vollkommen klar gemacht hat. Oder ohne Gleichniß: aus der vollständigen und bis ins Einzelne vordringenden Erkenntniß aller Lebensverhältnisse, der äußeren und inneren Entwicklung des Mannes, der materiellen und geistigen äußeren Einwirkungen glauben wir erst die Handlungen und Werke eines solchen Mannes richtig auffassen und begreifen zu können. Ist doch selbst das Leben eines jeden auch unbekannt und ungenannt über die Bühne des irdischen Daseins schreitenden Menschen eine interessante Aufgabe für den Psychologen und wird nicht leicht ohne reichen Gewinn zum Gegenstand gründlicher Forschung gemacht; wieviel mehr denn das innere und äußere geistige und thätige Leben eines Mannes, dem es vom Schicksal bestimmt war, einen weitgreifenden Einfluß auf Mit- und Nachwelt auszuüben. Wie mannigfaltige Betrachtungen und Untersuchungen über Menschenschicksale, Menschenbildung und Menschenwerth lassen sich an die Betrachtung eines solchen Mannes anknüpfen, wie viele interessante psy-

Digitized by Google

chologische Fragen drängen sich dabei auf und werden, wenn auch nicht immer beantwortet, doch präciser und richtiger gefaßt und so einer zukünftigen Beantwortung näher geführt.

In allen diesen Beziehungen verdient gewiß das Leben des Ritters Karl von Linné mehr als das vieler Anderer ein recht eingehendes Studium, wegen des Reichthums äußerer Schicksale, innerer Entwicklung und der wahrhaft souveränen Stellung, die er zu seiner Zeit in der Wissenschaft einnahm, die er, nachdem er sie schnell errungen, mit Kraft behauptete, eine Stellung, wie sie in der ganzen Geschichte der Wissenschaften etwa nur noch Aristoteles eingenommen hat und für die Zukunft kaum je wieder einem Einzelnen möglich werden wird, da sich in der Wissenschaft mehr und mehr das frühere monarchische Princip in das des aristokratischen Republikanismus auflöst, welcher allerdings hier, aber auch wohl nur hier möglich, berechtigt und von Dauer sein wird.

Man unterscheidet wohl bei berühmten Männern den Held, den Dichter, den Künstler vom Menschen und glaubt sich oft zu dem Ausspruch berechtigt, daß Held, Dichter, Künstler u. s. w. nur als Mensch betrachtet das Interesse nicht verdiene, welches der große Mann in seinen Werken sich erworben habe. Ich halte ein solches Urtheil immer für falsch und aus oberflächlicher Kenntniß des Menschen hervorgegangen, denn unser Interesse verdient jeder bedeutende Mann gewiß auch für seine innere Gemüths- und Verstandesentwicklungen, und wird dieses Interesse ja dadurch nicht bedingt, ob es zu Lob oder Tadel, Liebe oder Haß führt; noch ganz abgesehen davon, daß bei bedeutenden Menschen in der Regel die Mängel und Fehler so enge mit den großen Seiten verflochten und von denselben abhängig sind, daß man die einen von den andern gar nicht trennen kann. Sonnenanfgang und Gewittersturm, Colibri und Klapperschlange stehen für den ruhigen, objectiven Forscher auf derselben Stufe des Interesses. Nichtsdestoweniger ist es für den fühlenden Menschen bei Betrachtung eines Mannes wohlthuender und erhebender, wenn wir, indem wir zu den Thaten und Werken desselben den Schlüssel suchen und dem ganzen künstlichen Mechanismus der Seele, deren Resultat eben jene Werke waren, nachspüren, nun auch nach und nach vor unserem forschenden Auge das Bild einer Seele entstehen sehen, der wir uns, wenn sie uns nahe wäre, gern in Freundschaft und Liebe anschmiegen und hingeben würden.

Und ein solcher Mann ist eben Linné. Nicht der Botaniker allein, nicht der Reformator der ganzen Naturgeschichte, nicht der große Lehrer, der in einem Vierteljahrhundert fast ganz Europa mit seinen Schülern bevölkerte, nicht diese äußere Bedeutung allein ist es, die uns an die Betrachtung des Lebens dieses Mannes hinanzieht und fesselt, — nein je mehr wir ihm näher treten, je vielseitiger sich der Mensch vor unseren Blicken entfaltet, je weiter wir allen den stillen Regungen seiner Seele nachspüren, desto verehrungswürdiger, desto liebenswerther tritt uns seine Erscheinung entgegen.

Aber indem ich mich dazu anschicke, das Leben dieses Mannes, wie es mir in meinem Innern aufgegangen ist, auch Andern darzulegen, desto größer werden meine Zweifel, ob ich die Fähigkeit haben werde, dieser Aufgabe gerecht zu sein. Sind doch schon im Allgemeinen die Schwierigkeiten einer biographischen Arbeit, die wirklich genügen soll, so außerordentlich groß. Ist nicht der Spruch: „Mensch, lerne Dich selbst kennen," nur eine uralte und vielleicht nur von Wenigen gelöste Aufgabe unserer Weisen? Wer möchte von sich behaupten, daß ihm alle die geheimen Falten seines Herzens bekannt seien, daß er aller der tausendfachen Einwirkungen auf seine Anschauungen, Gedanken und Handlungen sich vollkommen bewußt sei, daß er die unzähligen Verschlingungen aller seiner Ansichten und Gefühle, wie ihre gegenseitige Einwirkung auf einander vollständig überblicken und sich klar aus einander legen könne? Wie viel ungünstiger noch steht nun der Biograph seinem Gegenstande gegenüber. Ist es schon unendlich schwer, den ganzen lebendigen Menschen, mit dem man eine halbe Lebenszeit in täglichem Verkehr steht, bei dem reger Austausch durch die Sprache alle als Handlungen erscheinenden Aeußerungen des innern Lebens begleitet und erläutert, ganz in seinem eigensten Wesen und allen davon ausstrahlenden Erscheinungen zu erfassen und zu begreifen, so wird die Aufgabe ja noch unendlich viel

Digitized by Google

schwieriger da, wo von einem längst Gestorbenen nur seine Werke und sehr zerstreute Mittheilungen über sein ganzes übriges Sein uns erhalten sind und bei unsern Untersuchungen zu Gebote stehen. Welch ein anderes Bild gewährt ein Goethe, wenn wir ihn uns einzig und allein nach den von ihm selbst veröffentlichten Arbeiten vorführen oder wenn wir den ganzen Apparat von Briefwechseln, Mittheilungen von Freunden und Feinden, von Standesgenossen und Untergebenen mit zu Rathe ziehen, und doch war Goethe fast in seinem ganzen Leben ein Mensch, der sorgfältig vermied, irgend eine Dissonanz, die etwa in seinem Innern stattfand, auch nur in leisester Weise äußerlich erscheinen zu lassen, ehe er sie selbst wieder zur vollen Harmonie aufgelöst hatte. Wer würde jemals glauben, daß der Varnhagen von Ense, der die feinen, glatten Biographien geschrieben, möglicherweise derselbe Mensch sein könne mit dem, den wir uns nach seinen Tagebüchern zeichnen, wenn wir nicht historisch davon überzeugt sein dürften?

Die Werke eines Menschen sind, wenn auch immerhin ein bedeutender, doch immer nur ein kleiner Theil seines ganzen Wesens, seines Menschenthums, sie repräsentiren nur eine gewisse Seite seines geistigen Seins, das oft bei fehlender anderweitigen Kenntniß unmöglich richtig verstanden werden kann. Schon Jean Paul bemerkt sehr fein, daß kleine Schriftsteller meist interessanter sind als ihre Schriften, große aber unbedeutender erscheinen und die Erwartungen, die ihre Werke in uns erregt haben, scheinbar nicht rechtfertigen. In den Werken, die irgend ein Mann selbst der Oeffentlichkeit übergiebt, hat er sich oft in einen gewissen Festtagsanzug geworfen und macht ein mehr oder minder künstliches Sonntagsgesicht, daß er im Schlafrocke auch liebenswürdig sein kann, läßt sich daraus nicht so unmittelbar folgern. Ich glaube, es ist der seltenste Fall, wenn man nur die veröffentlichten Schriften eines Mannes ins Auge faßt, daß sich die triviale Redensart: „le style c'est l'homme,“* bewährt. Aber allerdings macht es einen sehr wohlthuenden Eindruck, wenn wir finden, daß der nämliche Geist, welcher uns aus den Werken eines Mannes anwehte, in allen seinen charakteristischen Eigenthümlichkeiten uns auch lebendig und verkörpert entgegentritt, sowie wir uns um die nähere, persönliche Bekanntschaft des Autors bewerben. Aber nie sind wir sicher, ohne anderweitige bestätigende Zeugnisse den Charakter eines Menschen rein, richtig und vollständig aus seinen Schriften entwickeln zu können.

Wenn die schon erwähnte Schwierigkeit der Selbsterkenntniß selbst die eigenen Aufzeichnungen eines Menschen über sich selbst als eine nicht immer absolut lautere Quelle über seine innerste Natur erscheinen läßt, so ist das bei Mittheilungen Anderer (Freunde oder Feinde) noch viel mehr der Fall. Leidet schon die Geschichte im Allgemeinen an der Unmöglichkeit einer völlig objectiven Darstellung, so wird das bei biographischen Aufzeichnungen nothwendig noch in viel größerem Maße der Fall sein (und dann allerdings wieder auf die Geschichte rückwirkend sich geltend machen). Dem einzelnen Menschen steht immer der Mensch mit seinen Sympathien und Antipathien, d. h. mit Vorurtheilen gegenüber. Wie unendlich selten wird der Fall eintreten, daß irgend ein ganz gleichgültiger und unparteiischer Zeitgenosse das Interesse hat, dem Leben eines Mannes mit Aufzeichnungen zu folgen, ein Zeitgenosse, der dem zu schildernden gemüthlich vollständig fremd und fern gegenüber und doch gesellig so nahe steht, daß er Gelegenheit hat, reiche und treue Beobachtungen zu machen. Gerade die Nähe, auf der die Möglichkeit unmittelbarer Auffassung eines Menschen beruht, ist auch fast unvermeidlich durch die freundliche oder feindliche, also parteiische Stellung, durch die sociale Ueber- oder Unterordnung, die beide zu einer durchaus täuschenden Einseitigkeit führen, bedingt. Wird doch selbst das sinnlich Erfaßbare fast immer mehr oder weniger durch die Brille der Beschauer entstellt und entspricht daher so selten selbst nur die einfache Mittheilung eines beobachteten Vorganges genau demjenigen, was wirklich sich

* Beiläufig bemerke ich, daß diese landläufige Sentenz dem Sinne und Worte nach falsch und nie von einem geistreichen Manne ausgesprochen wurde. Buffon (Oeuvres choisies Liv. I. p. 25.) sagt: Wissen, Facta, Entdeckungen geben noch keinen Anspruch auf Unsterblichkeit, sondern nur gut geschriebene Werke, „ces choses sont hors de l'homme, le style seul est de l'homme même.“

Digitized by Google

ereignete, und fragt man doch eben deshalb bei Allem, was nicht absolut gleichgültig erscheint, nach mehreren Zeugen, um nicht durch die Subjectivität des Einen zu einem falschen Urtheile verführt zu werden. Wie viel mehr hängt aber die Treue und Vollständigkeit der Auffassung bei einem geistigen oder moralischen Acte von der Subjectivität des Beobachters ab. Ohne im Geringsten falsch, ungerecht, unwahr zu sein, wird fast nie ein Royalist einem Demokraten Gerechtigkeit widerfahren lassen, so wenig wie umgekehrt der Demokrat den Royalisten ganz verstehen und daher richtig beurtheilen wird. Jede Ansicht, jede Ueberzeugungsweise giebt uns Beurtheilungen im Voraus an die Hand, alles das, was unser Urtheil unterstützt, scheint uns wichtiger, stärker hervortretend und wird leichter von uns aufgefaßt, während das, was mit unserer Beurtheilungsweise sich nicht verknüpft oder derselben gar widerspricht, unsere Aufmerksamkeit oft in so geringem Grade in Anspruch nimmt, daß wir es wohl ganz übersehen.

Dieser großen Schwierigkeiten einer vollkommenen Biographie mir wohl bewußt, habe ich mich bemüht, der mir gestellten Aufgabe wenigstens nach Kräften dadurch gerecht zu werden, daß ich mir ein so richtiges Bild wie möglich von Linné's äußerem Leben zu zeichnen suchte und dann von seinem geistigen, sittlichen und religiösen Leben so viele Seiten, wie ich mir zugänglich machen konnte, auffaßte und wiedergab, ohne damit den Anspruch zu erheben, daß ich dadurch den so reich begabten, den so vielseitig und tiefentwickelten Menschen ganz und vollständig gezeichnet hätte. Ich habe hier nur Beiträge für einen zukünftigen, befähigteren Biographen, den Linné wahrlich verdient, liefern wollen und können. Dadurch zerfällt dann meine Darstellung des Lebens dieses Mannes in mehrere Gruppen von Betrachtungen, die sich dann wie einzelne ausgeführte Landpartien an den dürren Stamm der äußeren chronologischen Geschichte anlegen werden.

I.

Das äußere Leben Linné's.

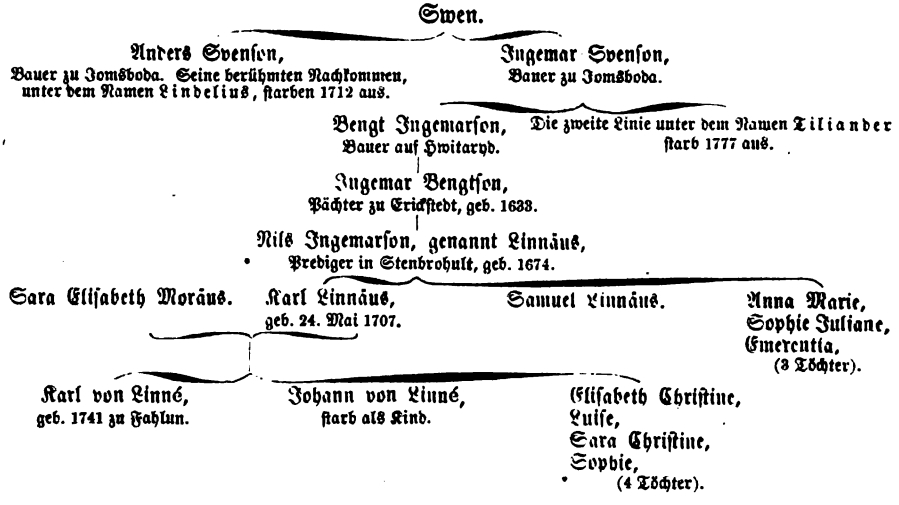
Wenn ich die zunächst folgende Darstellung der auch für jeden Fremden offen daliegenden Lebensereignisse des großen Naturforschers in einer streng chronologischen, scheinbar trockenen Form vorlege, so geschieht das nicht ohne genügenden Grund. In der allgemeinen, wie in der engsten Specialgeschichte ist der zum Grunde liegende feste Knochenbau immer die zeitliche Anordnung des Geschehenen. Diese muß vor allem Anderen festgestellt und wo möglich unerschütterlich begründet werden, ehe man zu einer geistigen Erfüllung und Belebung dieses Gerüstes schreiten kann. Gerade das giebt den ältesten Menschengeschichten das mythische und sagenhafte Ansehen, daß den Perlen von oft so leuchtendem geistigen oder sittlichen Glanze die feste Schnur fehlt, auf welcher man sie an einander reihen könnte, daß jene Völker in ihrer technischen Ausbildung noch durchaus nicht so weit fortgeschritten waren, um sich eine feste Zeitrechnung zu erfinden und dieselbe ihren Aufzeichnungen zum Grunde zu legen. Wie schwierig ist es z. B., eine sichere Geschichte der Reiche Israel und Juda zu schreiben, da die in unseren Quellen aufbewahrten Zeitbestimmungen so unsicher und oft so widersprechend sind, daß es selbst dem von den größten Forschern aufgebotenen Scharfsinne noch nicht gelungen ist, alle Unsicherheiten zu heben, alle Widersprüche auszugleichen. Zwar haben die Römer eine feste Zeitrechnung nach Jahren seit Erbauung der Stadt Rom gehabt, aber wann Rom erbaut ist, wie daher die locale römische Zeitrechnung in die allgemeine Weltgeschichte einzuordnen sei, ist und bleibt zweifelhaft und wird von den verschiedenen Forschern verschieden, nur mit mehr oder weniger Wahrscheinlichkeit, angenommen. Ja, gehen wir auf die allerneueste Zeit über, so zeigen sich auch hier überall Ungenauigkeiten und oft nicht auszugleichende Widersprüche, wenn sie auch, je mehr wir uns der Neuzeit nähern, immer kleinere Zeitabschnitte umfassen. Während die ernstesten und gläubigsten Forscher in ihren Ansichten über den Zug Jakob's nach Aegypten noch um Jahrtausende aus einander sind, so handelt es sich in der neuesten Geschichte meist nur um einige Tage. Ich will hier nur beispielsweise einige wenige gerade biographische Thatsachen anführen. Ganz allgemein gilt der 27. Januar 1781 als der Geburtstag des Dichters Chamisso, aber sein Grabstein bei Berlin nennt statt dessen den 30. Ja-

Digitized by Google

nuar. Auf dem Grabmal des Philosophen Fichte ist als Todestag der 29. Januar 1814 angegeben, während sein Sohn in der Lebensbeschreibung des Vaters den 27. Januar nennt. Schiller wurde am 22. Februar 1790 in der Kirche zu Wenigenjena vom Sohne des dortigen Pfarrers, der Docent der Philosophie in Jena und zugleich Adjunct seines Vaters war, getraut. Die Kirchenbücher in Jena und Wenigenjena geben denselben Tag an. Schiller selbst in einem gleich nach der Hochzeit an Körner geschriebenen Briefe ebenfalls. Aber alle Biographien (die von Palleske ausgenommen), sogar die von Schiller's Schwägerin, nennen den 20. Februar als Hochzeitstag. Aehnliche Differenzen begegnen uns im Leben Linné's und können nur dadurch erledigt werden, daß man die Zeugnisse nicht zählt, sondern wägt.

Nun ließe sich zwar recht wohl dieses chronologische Knochengerüste gleich mit Fleisch umkleiden, indem man bei jedem Tag und Jahre an jeder äußeren Begebenheit auch zugleich ihren Zusammenhang mit Linné's innerem Leben entwickelte. Ich habe aber absichtlich davon abgesehen, in der Ansicht, daß gerade dadurch dem Leser das Verständniß des ganzen Menschen erschwert, wonicht unmöglich gemacht würde. Viel richtiger scheint es mir, nachdem erst die chronologische Grundlage für sich fest hingestellt ist, dann die einzelnen Seiten des Geistes- und Gemüthslebens im ganzen Zusammenhang zu entwickeln, statt bald hier bald dort ein kleines Stückchen, bald von seinen geistigen Thaten, bald von seinen gemüthlichen Aeußerungen, bald von seinem innersten religiösen Leben mitzutheilen und es dem Leser zu überlassen, diese zerstreuten Glieder zu sammeln und sich zu einem lebendigen Ganzen zusammenzufügen.

Zwischen Jomsboda und Linnhult in Smaland stand eine uralte Linde und die Predigerfamilie in Rashult pflegte von derselben, wenn sie eine öffentliche Stellung einnahm, einen Beinamen zu entlehnen, so finden wir unter Linné's Vorfahren einen Tiliander (Lindemann), einen Lindelius und Linné's Vater, damals noch Comministe auf der Capellansbaustelle Rashult (nahe bei Stenbrohult) hatte sich von derselben Linde den Namen Linnäus zugelegt. Hier wurde demselben sein ältester Sohn Karl Linnäus geboren. Der folgende Stammbaum giebt die Geschichte der Familie, soweit dieselbe bekannt ist; wobei ich bemerke, daß bis auf Nils Linnäus keine Familiennamen in unserem heutigen Sinne vorkommen, vielmehr nach schwedischer Sitte als Zuname nur der Vorname des Vaters mit angehängtem „son" (Sohn) gebraucht wurde.



Schon bei dem ersten Datum in Linné's Lebensgeschichte finden die obigen Bemerkungen ihre Anwendbarkeit. Linné gibt in allen seinen eigenhändigen Aufzeichnungen den 13/23. Mai 1707 Morgens 1 Uhr als seine Geburtsstunde an. Alle seine Lebensbeschreiber von Bäck, seinem Parentator in der Akademie der Wissen-

Digitized by Google

schaften zu Stockholm an, geben als Geburtstag den 13/24. Mai. Wie Linné dazu kam, den Tag mehr als einmal als den 13/23. Mai zu bezeichnen, also nicht durch einen Schreibfehler, ist völlig unerklärlich. Im Jahre 1700, als man in Deutschland, der Schweiz, Holland und Dänemark den Gregorianischen Kalender annahm, betrug der Fehler in der Zeitrechnung gerade elf Tage, die man am Ende des Februar ausschied und gleich vom 18. Februar auf den 1. März überging. Derselbe Fehler galt natürlich auch für Schweden, obwohl dasselbe erst im Jahre 1753 zum verbesserten Kalender überging. Der durch alle Quellen feststehende Geburtstag Linné's heißt der 13. Mai alten Stils und dieser Tag entspricht ohne Zweifel dem 24. Mai neuen Stils, richtig ist also allein der 13/24. Mai.

Im siebenten Jahre 1714 erhielt Linné einen Hauslehrer, Telander mit Namen, der aber ein sehr ungeschickter Pädagoge war und in dem Knaben jede Lust zum Lernen erstickte. Drei Jahre darauf kam Karl in die Trivialschule zu Wexiö. Was Telander etwa noch unangetastet gelassen hatte, wurde durch die Rohheit der Lehrer dieser Schule vollends vernichtet. Als man es zwei Jahre später mit einem besser gewählten Lehrer, Gabriel Höck, versuchte, schien es zu spät zu sein, den dem Knaben gegen alle Schularbeit eingeprägten Widerwillen noch wieder auszutilgen. Endlich 1722 kam Linné in die sogenannten Classen und wurde dadurch der Aufsicht der Hauslehrer entzogen; er benutzte nun seine größere Freiheit nur, sich möglichst allen Studien zu entziehen und, wie es wenigstens erschien, fast nur mit Blumen zu spielen. Dieses Leben setzte er denn auch 1724 fort, als er in seinem achtzehnten Jahre auf das Gymnasium überging. Er war in allen Unterrichtsgegenständen der Unfähigste mit Ausnahme der Mathematik und Physik, welchen Vorträgen er mit Aufmerksamkeit folgte, so daß er in diesen Disciplinen sich bald als der beste Schüler erwies. Dabei las er Tag und Nacht in allen botanischen Büchern, die er sich verschaffen konnte, namentlich in den Werken von Tillands, Palmberg, Bromelius und Rudbeck. Bei Lehrern und Schülern hieß er schon halb spottweise der kleine Botanicus.

Im Jahre 1726 besuchte ihn sein Vater in Wexiö und hörte einstimmig von allen Lehrern, daß der Knabe völlig unfähig zum Studiren sei und allerhöchstens zum Handwerker tauge. Der Vater war in Verzweiflung, und beschloß, den Knaben zu einem Schuhmacher in die Lehre zu geben. Da legte sich aber der Provinzialarzt Joh. Rothmann, dem der Vater bei einer ärztlichen Consultation seine Noth klagte, ins Mittel. Er hatte den jungen Linné in der Stille scharf beobachtet, erklärte dem Vater, daß sein Sohn ganz entschieden der bedeutendste Knabe auf dem ganzen Gymnasium sei und da der Vater ungläubig auf seine Mittellosigkeit hinwies, die ihm nicht erlaube, einen so zweifelhaften Versuch länger fortzusetzen, so erbot er sich, dem Knaben Wohnung und Kost zu geben, wenn der Vater demselben gestatten wolle, Arzt zu werden, da er zum Predigerberuf allerdings kein Talent habe. Der Vater willigte ein; Rothmann nahm den jungen Linné ins Haus, gab ihm sogleich privatissime Unterricht in der Physiologie und lenkte seine botanischen Studien auf die Werke von Tournefort, die damals bei weitem die gründlichsten und geistreichsten waren. Seit den ältesten Zeiten hat bekanntlich kein bedeutender Mensch, der seinen Namen in die Tafeln der Geschichte eingraben durfte, dem Schicksal entgehen können, daß die Menge ohne Verständniß für wahres Verdienst und für das Wunder des Genius, ihn mit den Ausgeburten ihrer Phantasien und mit absurden Wundern in der Erscheinungswelt ausgestattet hätte. Auch Linné ist von fabelhaften Ausschmückungen seines Lebens nicht befreit geblieben. Dahin gehört denn unter andern auch die von so Vielen nachgeschriebene, ich weiß aber nicht von wem zuerst erfundene Geschichte, daß er wirklich eine Zeit lang Schuster gewesen sei. Keine Originalquelle seines Lebens stützt diese Fabel, die eine genaue Chronologie sogleich in ihrer Unmöglichkeit darstellt.

So brachte denn Linné ein Jahr in ernstem Fleiße hin und bezog 1727 die Akademie in Lund. Auch hier drohte das Schicksal, seine Laufbahn zu unterbrechen, denn ein Verwandter, auf dessen Unterstützung er hatte rechnen dürfen, starb wenige Tage ehe er in Lund eintraf. Gabriel Höck, damals in Lund, nahm sich des

Digitized by Google

Jünglings an, ließ ihn durch den Rector magnificus Dr. theol. und Professor Martin Hegardt inscribiren und verschaffte ihm freie Wohnung bei dem gelehrten Dr. Kilian Stobäus, der selbst allerdings anfänglich nichts Besonderes an dem jungen Manne finden konnte. Für Linné aber war diese Bekanntschaft sehr bedeutend. Er fand hier zum ersten Mal eine Naturaliensammlung und ein Herbarium und fing nun sogleich an, sich auch ein solches anzulegen. Vergebens versuchte Stobäus, der ein vielbeschäftigter Arzt war, Linné beim Briefschreiben zu beschäftigen, denn dieser schrieb eine zu unsaubere Hand.

Ein deutscher Student, der wie ein Sohn im Hause bei Stobäus lebte, schloß sich an Linné an und brachte ihm aus der reichen Bibliothek des Doctors heimlich eine Menge Bücher, die Linné die ganzen Nächte hindurch studirte. Die alte Mutter des Stobäus, eine strenge und ordentliche Hausfrau, merkte aber bald, daß Linné die ganze Nacht Licht habe und klagte bei ihrem Sohne, daß der junge Mann immer beim Einschlafen das Licht auszulöschen vergesse und gewiß einmal ein Unglück anrichten werde. Stobäus schlich sich darauf eines Nachts auf Linné's Zimmer und fand ihn statt schlafend im eifrigen Studium der aus der Bibliothek ihm zugetragenen Bücher. Nun faßte der Doctor ein ernsteres Interesse für ihn, gab ihm den Schlüssel zur Bibliothek und freie Disposition, schickte ihn bald auch zu den leichteren Patienten und weihte ihn so in die Praxis ein. Ja er gab ihm auch noch freien Mittagstisch und versprach, selbst kinderlos, Linné, wenn er so fortfahre, zum Erben einzusetzen.

Im Frühling des folgenden Jahres, 1728, ward Linné auf einer botanischen Excursion von einer sogenannten Furia infernalis gestochen, so daß nur mit Mühe sein Leben gerettet wurde und er mehrere Monate an einem steifen und heftig schmerzenden Arm litt. Diese Furia infernalis, ein etwas fabelhaftes Thier, soll ein dem Guineawurm (Filaria medinensis) ähnliches Geschöpf sein, aber nur im hohen Norden in Sumpfgegenden leben. Blumenbach hat seine Existenz ganz geleugnet, K. von Bär aber erwähnt sein Vorkommen in Liefland. Wie dem auch sei, genug, Linné litt jedenfalls an der schmerzhaften Krankheit, deren Grund man in der Verletzung durch einen solchen Wurm suchte, und war gezwungen, sich zu seiner Erholung auf einige Zeit nach Stenbrohult, wo sein Vater jetzt Prediger war, zu begeben. Hier besuchte ihn sein alter Gönner Rothmann und bestimmte ihn, gar nicht wieder nach Lund zurückzukehren, wo für medicinische Studien schlecht gesorgt sei, und statt dessen die Universität Upsala zu wählen. Linné folgte, kränkte aber dadurch seinen Freund Stobäus und so ganz ohne materielle Unterstützung von irgend einer Seite, gerieth er in Upsala bald in große Noth. Mitleidige Theilnahme seiner Landsleute und Mitschüler verschafften ihm wenigstens nothdürftiges Essen, indem sie abwechselnd ihn an dem ihrigen Theil nehmen ließen; auch traten sie ihm ihre abgelegten Kleider ab. Da es ihm an Geld zu Schuhen fehlte, so mußte er in der That das Handwerk ausüben, zu dem ihn sein Vater einst bestimmt hatte, indem er die abgelegten und zerrissenen Schuhe seiner Kameraden inwendig mit Kartenblättern belegte und außen mit Baumrinde ausbesserte.

Im Jahre 1729 kam ein unbekannter Mann in den botanischen Garten, der sich mit Linné, der gerade anwesend war, in ein Gespräch einließ, ihn scharf in der Botanik examinirte und dann, erstaunt über Linné's gründliche botanische Kenntnisse, demselben ein Zimmer in seinem Hause, einige Mittagstische in der Woche, die Benutzung seiner reichen Bibliothek anbot und ihn später auch häufig auf kleinen Reisen mitnahm. Dies war der als Orientalist seiner Zeit berühmte Gelehrte Dr. theol. Olaf Celsius, (der Vater des später bedeutenden Dichters und Historikers Olaf Celsius), der sich wegen der in der Bibel vorkommenden Pflanzen, die er selbst in einem gelehrten Werke beschrieben hatte,* sehr für Botanik interessirte. Da Linné nun gleichzeitig durch Privatstunden, die er Studirenden ertheilte, einige Mittel erwarb, so war er wenigstens den drückendsten Lebenssorgen enthoben. In der Bibliothek des Celsius fand er eine Abhandlung von Baillant über den Bau

* Olaf Celsius Hierobotanikon, oder kurze Abhandlungen über die Pflanzen der heiligen Schrift, Upsala 1745 bis 1747, zwei Bände. Diese Originalausgabe ist sehr selten, da nur zweihundert Exemplare davon gedruckt wurden.

Digitized by Google

der Blumen* und hieraus schöpfte er die erste Anregung zu seinem nachher so berühmt gewordenen Sexualsystem. Am Ende des Jahres disputirte ein gewisser Georg Wallin über die Fortpflanzung der Bäume. Linné durfte als Student nicht opponiren. Er schrieb also einige Bogen über die eigentlichen Geschlechtsverhältnisse bei den Pflanzen auf, die er Celsius zur Ansicht gab. Durch diesen kamen sie an den Professor Olaf Rudbeck, der, dadurch aufmerksam gemacht, Linné's Bekanntschaft suchte und von der Zeit an bestrebt war, ihn in jeder Weise zu fördern.

Da Rudbeck um diese Zeit emeritirt war, so schlug er Linné zu seinem Vicar vor, der als solcher im Frühjahr 1730 seine ersten botanischen Vorlesungen im akademischen Garten hielt. Dieser änderte sogleich das ganze System, nachdem die Pflanzen des Gartens geordnet waren, seinen eigenen neuen Ansichten gemäß um. Rudbeck's schöne Bibliothek wurde ihm auch sehr nützlich und am meisten förderte ihn sein leidenschaftlicher Fleiß, der ihn immer den größten Theil der Nacht wach erhielt. Als 1731 Doctor Rosén, der bereits Adjunct bei der Universität war, von seinen Reisen zurückkehrte, änderte sich wieder Linné's Lage. Rudbeck hätte gern Linné zu seinem Nachfolger bestimmt. Rosén's Intriguen machten das aber unmöglich. Linné wurde der Aufenthalt in Upsala in jeder Weise verbittert, er nahm also die ihm durch Celsius verschaffte Gelegenheit, mit einer kleinen Unterstützung von Seiten der Akademie der Wissenschaften nach Lappland zu reisen, an. Die ganze Summe, die ihm angewiesen wurde, betrug 100 schwedische Platen, etwa 60 Thaler preußisch.

Ende October 1732 traf Linné, nachdem er einen Weg von mehr als 800 deutschen Meilen größtentheils unter den furchtbarsten Schwierigkeiten und häufigen ernsten Lebensgefahren zu Fuße zurückgelegt hatte, wieder in Upsala ein, mit gesammelten Naturschätzen beladen, mit einer Fülle von Kenntnissen bereichert und mit einem erweiterten geistigen Horizonte, der sich schnell in seinen ferneren Arbeiten geltend machte. Schon in demselben Jahre erschien seine erste gedruckte Arbeit als „kleine Flora von Lappland" in den Acten der Akademie der Wissenschaften, worin er bereits das damals herrschende System Tournefort's verlassen und sein eigenes neues System durchgeführt hatte. Der zweite Theil dieser kleinen Flora erschien in denselben Acten 1734. Linné, nunmehr wieder auf sich selbst angewiesen, las, um seinen Unterhalt zu erwerben, während des Jahres 1733 ein Colleg über Probierkunst (praktische Chemie). Da aber Rosén's gemeine Intriguen nicht ruhten, so verließ er 1734 abermals Upsala und reiste, unterstützt von einem Gönner, den er sich erworben, dem Landeshauptmann Reuterholm in Fahlun, nach Dalekarlien, begleitet von sieben Studenten, die er förmlich für die Zwecke einer naturwissenschaftlichen Reise organisirt hatte. In Fahlun verband er sich eng mit dem bei Reuterholm als Hauslehrer lebenden Joh. Browallius, dem späteren Professor und Bischof zu Abo. Mit großem Beifall las er in Fahlun Collegien für die Grubenbeamten und erwarb sich eine ansehnliche ärztliche Praxis. Auf Browallius Rath verlobte er sich mit der Tochter des Stadtphysikus Dr. Johann Moräus, obwohl die besorgte Frau desselben widersprach. Unterstützt durch die Ersparnisse seiner Braut, trat er im folgenden Jahre 1735 eine größere Reise an, um, wie es damals in Schweden Gebrauch war, im Auslande als Mediciner zu promoviren.

Zunächst besuchte er seinen Vater in Stenbrohult (seine Mutter war im Jahre vorher gestorben), ging dann über Helsingborg und Lübeck nach Hamburg. Hier gewann er sich durch seine ungemeinen Kenntnisse und sein liebenswürdiges Benehmen sehr schnell Freunde, besonders den Dr. Jänisch. Er mußte aber Hamburg schneller verlassen, als er es gewollt, weil er bei einer im Besitze des Secretairs Dr. von Spreckelsen befindlichen und als Naturwunder sehr hochgehaltenen siebenköpfigen Schlange auf den ersten Blick den Betrug entdeckte (es waren sieben angeklebte Wieselköpfe) und in dem als Betrogenen lächerlich gemachten vornehmen Herrn nunmehr einen bittern Feind hatte. — Er ging von Altona zu Schiff unter heftigen Stürmen und großer Lebensgefahr nach Amsterdam und von da mit Berücksichtigung seiner ökonomischen Verhältnisse nach Harderwyk, wo

* Vaillant sermo de structura florum Lugd. Batav. 1718, 4°. und ebenda 1727 zum zweiten Male aufgelegt.

Digitized by Google

er examinirt wurde, über „eine neue Erklärung der intermittirenden Fieber“ disputirte und den 24. Juni promovirt ward.* Dadurch waren aber auch seine Geldmittel völlig erschöpft; indeß sein bisheriger Reisegefährte und Landsmann Claes Sohlberg nahm sich seiner an und hielt ihn frei. So kam er nach Amsterdam und nach Leyden, wo er die für ihn höchst folgenreichen Bekanntschaften mit Burmann, Royen, Gronovius und Boerhaave anknüpfte, von denen Allen er bald förmlich gefeiert wurde. Namentlich bot ihm Burmann sogleich freien Aufenthalt in seinem Hause und hier begann eigentlich Linné's öffentliches Auftreten und seine reformatorische Thätigkeit für die gesammte Naturgeschichte. Noch in demselben Jahre erschien von ihm in Amsterdam sein „System der Natur, oder die drei Reiche der Natur systematisch eingetheilt nach Classen, Ordnungen, Geschlechtern und Arten.“ Bald darauf machte er durch Burmann die Bekanntschaft des Dr. jur. und Banquier Georg Clifford, der, ein leidenschaftlicher Liebhaber der Pflanzenwelt, sich in Hartecamp bei Harlem einen glänzenden botanischen Garten angelegt hatte. Dieser gewann Linné sogleich lieb, nahm ihn zu sich nach Hartecamp, wo er ihn vollständig einrichtete, um den Garten zu ordnen und die Pflanzen desselben systematisch zu beschreiben.

Linné's Fleiß war unermeßlich, schon im folgenden Jahre 1736 erschienen wieder von ihm zuerst seine „Grundsätze der Botanik,“ freilich noch sehr kurz aber höchst inhaltsreich. Das Buch war eigentlich die erste Ausgabe seiner später so berühmt gewordenen „Philosophia botanica.“ Gleich darauf folgte die „Bibliotheca botanica“ und die Beschreibung einer damals sehr seltenen Pflanze, die zum ersten Mal im Clifford'schen Garten blühte, die „Musa Cliffortiana.“ Gegen Ende des Jahres schickte ihn Clifford zur Erwerbung neuer Pflanzen für den Garten nach England. Hier wurden die Bekanntschaften mit Shaw, Dillenius, Sloane und Anderen sehr einflußreich für seine Entwicklung. Mannigfacher Widerspruch, der seinen neuen Ansichten entgegentrat, machte ihn über seine eignen wissenschaftlichen Erwerbnisse klarer und stählte ihn zur muthigen Ausdauer, um dem, was er als das Richtige erkannt hatte, sobald als möglich allgemeine Anerkennung zu verschaffen. Nach Holland und zu seinem Freund Clifford zurückgekehrt, begann für ihn ein Jahr der umfassendsten Thätigkeit.

In dem einzigen Jahre 1737 erschienen von ihm gegen zweihundert gedruckte Bogen im Buchhandel. Zuerst gab er seine „Uebersicht der Pflanzengeschlechter“ heraus; dazu noch in demselben Jahre einen „Nachtrag“ und eine „Erläuterung seines Sexualsystems.“ Im April erschien seine bald berühmt gewordene „Flora von Lappland.“ In derselben hatte er eine kleine Pflanze „Campanula serpyllifolia“ für ein eigenes Geschlecht erklärt und sein Freund Gronovius bestand darauf, daß er dieser Pflanze den Namen „Linnaea borealis“ geben solle, unter welchem sie noch heute bekannt ist. Es war wohl das erste Mal, daß eine Pflanze nach einem so jungen Botaniker benannt wurde, eine Sitte, die auch überhaupt erst kurz vor Linné eingeführt worden war. Bald darauf erschien die „Beschreibung der Pflanzen des Clifford'schen Gartens“ mit Abbildungen, für die damalige Zeit ein unerhörtes Prachtwerk, von welchem nur wenige Exemplare in den Buchhandel kamen, da Clifford die meisten an seine Freunde verschenkte. Dann erschien seine einschneidende Kritik der bis dahin in der Botanik herrschenden ganz erbärmlichen und unwissenschaftlichen Kunstsprache: die „Critica botanica,“ ein Werk, welches offen allem bisherigen Schlendrian den Krieg erklärte und die vielen alten bequemen Schlafmützen auf den Universitäten gar unsanft aus ihrem Schlummer aufrüttelte, deshalb auch mannigfach an-

* Es gab schon damals Universitäten, die sich, wie später manche deutsche, in den Ruf des schmählichsten Diplomenhandels gesetzt hatten, und wo man wenigstens für das wenigste Geld und die geringste Anstrengung Doctor werden konnte. Zu diesen billigen Doctorfabriken gehörte auch Harderwyk. Conrad von Uffenbach erzählt in seinen „Merkwürdigen Reisen durch Niedersachsen, Holland und England“ Theil I. (1753) S. 406 — 7: „Weil man, wie auch Herr Bentham in seinem „Holländischen Kirchen- und Schulstaat“ bemerkt, die Promotion in Harderwyk vor ein gar geringes haben kann, so geschehen hier sehr oft dergleichen von denjenigen, so die großen Kosten scheuen, daher es auch kommen mag, daß man insgemein sagt, daß, wenn Fremde hier ankämen, der Pedell gleich entgegenginge und fragte, ob man wolle Doctor werden, welches aber der guten Universität zum Schimpf nachgesagt wird.“

Digitized by Google

gefochten wurde, aber bald durch die Thätigkeit der gesammten frisch strebenden Jugend die Revolution im Reiche der Botanik vollkommen durchführte. Endlich erschien noch in demselben Jahre unter dem Titel „Viridarium Cliffortianum“ eine Beschreibung aller im Clifford'schen Garten cultivirten Bäume.

Aber die übermäßige Arbeit hatte nach und nach doch Linné's Gesundheit angegriffen, auch konnte er wohl, an das harte und kalte Klima Schwedens gewöhnt, die weiche feuchte Nebelluft Hollands nicht vertragen. Er nahm also, wiewohl ungern, von seinem Freunde Clifford Abschied und begab sich am Ende des Jahres 1737 nach Leyden. Hier wurde er aber wieder festgehalten. Er half (1738) Royen den ganzen Universitätsgarten umordnen, gab dann noch seine „Pflanzenclassen“ und die von seinem kürzlich auf der Reise verstorbenen Freunde Artedi nachgelassene „Naturgeschichte der Fische“ heraus. — Nachrichten aus Schweden beschleunigten nun seinen Abschied von einem Lande, das ihn freundlich aufgenommen hatte, wo er einen großen Umfang wissenschaftlicher Kenntnisse erworben, wo er seine Stellung in der Naturwissenschaft gegründet und sich bereits einen fast durch ganz Europa reichenden Ruf erworben hatte. Er ging über Paris, wo er von den Brüdern Anton und Bernhard de Jussieu, sowie von du Fay freundlich empfangen wurde, nach Rouen und zu Schiffe nach Helsingborg zurück, besuchte seinen Vater, dann seine Braut in Fahlun und ließ sich schließlich in Stockholm nieder.

Aber das Vaterland kam ihm anfänglich sehr unfreundlich entgegen. Sein Ruf war noch nicht bis nach Schweden vorgedrungen. Niemand kannte ihn in Stockholm, Praxis wollte sich für den gänzlich fremden jungen Anfänger nicht finden. Er gerieth wieder in die bitterste Noth und verzweifelte fast am Leben. So kam das Jahr 1739 heran, so für sein äußeres Leben, als 1737 für seine wissenschaftliche Entwickelung entscheidend. Ein kluges Benehmen, welches ihm einen vornehmen Patienten verschaffte, und ein glücklicher Zufall machten aller seiner Noth ein Ende. Der glücklich curirte Patient hatte ihn bei der Reichsräthin Tessin empfohlen, die an einem hartnäckigen Husten litt. Linné schaffte ihr Linderung, und als am Spieltisch bei Hofe die auch an chronischem Katarrh leidende Königin Ulrike Eleonore sah, wie die Reichsräthin die ihr von Linné verordneten Plätzchen nahm und ihre Wirkung rühmen hörte, so ließ auch sie Linné rufen, dem es denn auch gelang, sie schnell von ihrem Katarrh zu befreien. Nun war sein Glück gemacht. Er wurde Modearzt in der vornehmen Welt Stockholms, täglich stieg seine Praxis und damit seine Einnahme. Er wurde beim Bergcollegium angestellt, um Vorlesungen zu halten, bekam durch Tessin die Stelle als Admiralitätsmedicus, gründete mit Tessin und einigen andern wissenschaftlichen Freunden die Akademie der Wissenschaften zu Stockholm, deren erster Präsident er selbst wurde. Am 26. Juni 1739 endlich in glänzender Stellung führte er seine Braut zum Altar.

Im Jahre 1740 wurden beide Professuren der medicinischen Facultät in Upsala erledigt und im folgenden Jahre wurde Linné als Professor dorthin berufen. Vorher machte er noch mit einigen jungen Leuten eine Reise nach Oeland und Gothland (deren Ergebnisse 1745 im Druck erschienen) und trat dann im Herbst seine Professur mit einer Rede „über den Nutzen der Reisen im Vaterlande“ an. Die andere erledigte Professur hatte sein früherer Verfolger Rosén erhalten, mit dem er aber am Ende des Jahres tauschte, so daß an Linné nunmehr die Direction des botanischen Gartens, sowie die Vorlesungen über Botanik, Arzneimittellehre, Semiotik, Diätetik und Naturgeschichte fielen. Gleich darauf, im Jahre 1742, wurde auf Linné's Betrieb der ganze botanische Garten reformirt und mit neuen Treibhäusern versehen. 1745 errichtete Linné in Upsala ein naturhistorisches Museum, woran es bis dahin noch gefehlt hatte. In demselben Jahre gab er seine „Flora“ und seine „Fauna von Schweden“ heraus. 1746 machte er eine Reise nach West-Gothland. Allmälig fing auch das Vaterland an, ihn zu würdigen, und es wurde eine Medaille auf ihn geschlagen. Im folgenden Jahre wurde er vom Könige zum Archiater (Oberarzt) ernannt. Im Jahre darauf gab er die „Beschreibung der Pflanzen des botanischen Gartens zu Upsala“ heraus. 1749 erschien seine „Arzneimittellehre“ und im April desselben Jahres trat er eine Reise nach

Digitized by Google

Schonen an, deren Ergebnisse im folgenden Jahre im Druck erschienen. Zurückgekehrt, besuchte er noch einmal die Heimath seiner Jugend, Stenbrohult, wo am 12. Mai 1748 auch sein Vater gestorben war. Endlich, im Herbst desselben Jahres, wurde Linné zum ersten Mal Rector der Universität.

Schon im Jahre 1750 begannen die Leiden, die, Folgen seiner vielen beschwerlichen Reisen und seiner übermäßigen geistigen Anstrengungen, ihm den Rest seines Lebens sehr unangenehm stören sollten. Er bekam einen heftigen, ja lebensgefährlichen Gichtanfall, dessen Nachwehen er dann für einige Zeit durch reichliches Erdbeereneſſen vertrieb. Sein Fleiß wurde aber dadurch kaum unterbrochen, denn noch in demselben Jahre gab er seine „Philosophia botanica“ heraus. Im folgenden Jahre mußte er die naturhistorischen Sammlungen der Königin auf Drottningholm ordnen und beschreiben und eine ähnliche Arbeit wurde ihm 1753 aufgetragen bei den Königlichen Sammlungen auf Ulrichsdahl, sowie bei der Mineraliensammlung des Grafen Tessin. Am 27. April dieses Jahres wurde Linné zum Ritter des Nordsternordens erhoben. Im Druck erschienen von ihm die „Beschreibung des Tessin'schen Museums“ und, fast sein wichtigstes Werk, die „vollständige Beschreibung aller bekannten Pflanzenarten“ (Species plantarum), ein Buch, welches fast ein ganzes Jahrhundert die Grundlage aller Werke über systematische Botanik blieb. Heftige Anfälle von Gallensteinschmerzen, die Linné in den letzten drei Jahren oft geplagt hatten, wichen ebenfalls seiner hartnäckig durchgeführten Erdbeerendiät. — Im darauf folgenden Jahre gab er unter dem Titel „Museum Adolphi Friederici“ die Beschreibung der naturwissenschaftlichen Sammlungen des Königs heraus. Im Jahre 1755 erhielt Linné die goldene Prämienmedaille aus der Sparre'schen Stiftung von der Stockholmer Akademie der Wissenschaften und am 20. November wurde er, der bis dahin Karl Linnäus hieß, vom König unter dem Namen Karl von Linné in den Adelsstand erhoben. 1750 ließ der Reichsgraf Tessin eine goldene Ehrenmedaille auf Linné prägen, als Dank für die Widmung der zehnten Auflage des „Systema naturae.“

Linné war allmälig ein wohlhabender Mann geworden und kaufte sich in der Nähe von Upsala zwei Bauerngüter: Hammarby und Säfja. 1759 hatte er die Freude, seinen ältesten Sohn Karl als Demonstrator am botanischen Garten angestellt zu sehen. 1760 erhielt er von der Petersburger Akademie eine Prämie von 100 Ducaten für die Beantwortung einer Preisfrage über das Geschlecht der Pflanzen, und 1762 schenkte ihm der Kaufmann Bagge in Gothenburg die Summe von 18,000 Thaler Kupfer für das angeblich von Linné entdeckte Geheimniß, an der Flußmuschel künstlich Perlen hervorzurufen. Am 8. December desselben Jahres wurde Linné an die Stelle des verstorbenen Bradley zum auswärtigen Mitglied der Pariser Akademie erwählt. 1763 ließ sich Linné zum Emeritus erklären und sein Sohn, erst 21 Jahr alt, wurde zum Professor in Upsala ernannt. Eine große Freude machte es ihm, daß er durch einen Freund die erste Theepflanze erhielt, die lebend nach Europa kam.

Von einer lebensgefährlichen Pleuresie, die ihn im Jahre 1763 überfiel, wurde er nur durch die hingebendste Sorgfalt und unermüdliche Anstrengung seines Collegen Rosén befreit. Bald darauf feierte er seine silberne Hochzeit. Die folgenden Jahre verflossen ihm ruhig unter gewohntem stetigen Fleiß, vorzugsweise in der Bearbeitung immer wiederholter Ausgaben seiner Werke. 1770 erkrankte er abermals lebensgefährlich, wurde aber auch wieder hergestellt. 1772 wurde er zum dritten und letzten Male Rector der Universität und durfte sich rühmen, daß unter seinem Rectorat auch nicht eine einzige Bestrafung eines Studirenden sich nöthig machte. Im folgenden Jahre erkrankte er abermals heftig, erholte sich aber wieder und ging nach Stockholm, um dort den Sitzungen der vom Könige niedergesetzten Commission zur Revision der schwedischen Bibelübersetzung beizuwohnen, zu der er für die Bestimmung der in den Heiligen Schriften vorkommenden Pflanzen und Thiere als Beisitzer erwählt war. Anfangs Mai 1774 wurde er im Collegium von einem Schlaganfall getroffen, dessen Folgen sich aber verloren, und besonders fühlte er sich wie neu belebt und verjüngt, als eine reiche Sammlung in Spiritus bewahrter Pflanzen aus Suri-

Digitized by Google

nam in seine Hände gelangte. Im folgenden Jahre stattete ihm der König einen persönlichen Besuch in Upsala ab, was den betagten König der Naturgeschichte aufs angenehmste überraschte. Linné wurde aber unter wiederholten Gicht- und leichten Schlaganfällen immer schwächer. 1776 schrieb er selbst in sein Tagebuch: „Linné kann nicht mehr gehen, redet undeutlich und kann kaum mehr schreiben." Er verlangte vom Könige seinen Abschied, der ihm aber unter Dispensation von jeder ihm unbequemen Thätigkeit und Verdoppelung seines Gehaltes vom Könige verweigert wurde. Auch setzte ihm der König für seine spätere Wittwe und seine Kinder die Einkünfte von zwei in der Nähe seines Gutes liegenden Bauernhöfen aus. Eine weitere Freude wurde ihm zu Theil durch das Geschenk einer Goldmedaille von Seiten der Kaiserin Katharina II. von Rußland.

In demselben Jahre 1776 machte Linné noch in einer wichtigen Universitätsangelegenheit eine Reise nach Stockholm. Es war nämlich der Vorschlag gemacht worden, das Recht der medicinischen Doctorpromotionen den Universitäten zu entziehen und dem Collegium medicum in Stockholm zu übertragen, also statt der Promotion eine Art von Staatsexamen einzuführen. Der König neigte sich zur Einwilligung. Aber der Professor Sidrén, aus den Hofkreisen über die Intrigue unterrichtet, überzeugte den kranken Linné von der Nothwendigkeit, sich selbst ins Mittel zu schlagen, packte ihn, so gebrechlich er auch war, in einen Wagen und fuhr mit ihm nach Drottningholm. Linné, mit stolpernden Schritten kaum in das Empfangszimmer getreten, hingerissen von seinem Eifer, sprudelte, ohne das Ceremoniel zu beobachten, sogleich stotternd heraus: „Es geht nicht an, Ew. Majestät, es zerstört die Akademie und die Wissenschaft. Ich kann dieses Unglück nicht überleben." Nachdem der überraschte König von Sidrén unterrichtet war, um was es sich handele, klopfte er Linné lächelnd auf die Schultern und sagte: „Es soll nicht geschehen, mein lieber Linné. Reisen Sie in Frieden nach Hause und sein Sie ruhig." — So erreichte Linné seinen Zweck, aber es war seine letzte Reise, das letzte Mal, daß er den König sah. Er erkrankte nach seiner Rückkehr aufs neue sehr ernstlich durch einen wiederholten heftigen Schlaganfall. Vom Beginn des Jahres 1777 an war er fast immer ohne klares Bewußtsein. Er durchblätterte oft mit großem Vergnügen seine eigenen Werke und pflegte dann zu sagen: „Er würde sich glücklich preisen, wenn er in seinem Leben auch solche Bücher hätte schreiben können." Am 10. Januar 1778, Vormittags 8 Uhr, entschlummerte er sanft zum besseren Leben.

Ueber Linné's äußere Erscheinung haben wir die charakteristischen Aufzeichnungen seines eigenen Tagebuches, die ich hier wörtlich wiederholen will mit den etwas abweichenden Zusätzen aus einem andern Manuscript von seiner Hand, die, wo sie dem Vorhergehenden zu widersprechen scheinen, eingeklammert sind.

„Das Portrait, welches vor der „Philosophia botanica" von 1751 steht, gehört zu den besten. Aber das, was die Akademie der Wissenschaften 1774 malen ließ, kann schwerlich übertroffen werden."

„Die Statur ist mittelmäßig groß (nicht groß nicht klein), eher klein als hoch, weder mager noch fett (mager), mit ziemlich muskulösen Gliedmaßen und starken Adern schon von Kindheit an."

„Der Kopf groß, gewölbt, hinter dem Scheitel querüber tiefgefurcht. Haare in der Kindheit schneeweiß, dann braun, im Alter grau werdend. Die Augen braun, lebhaft, sehr scharf und mit ausgezeichneter Sehkraft.* Die Stirn im Alter gefurcht. Eine undeutliche Warze auf der rechten Wange und eine andere auf der rechten Seite der Nase. Die Zähne waren hinfällig, verdorben schon in der Jugend durch erblichen Zahnschmerz."

„Er war leicht, hastig, ging schnell, aber immer etwas gebückt in Folge des Pflanzensuchens, that Alles prompt, konnte langsame Leute nicht leiden, war sehr sensibel, ward schnell gerührt, arbeitete continuirlich und konnte sich nicht schonen."

„Er aß gern gute Speisen und trank gute Getränke, war aber darin nie übermäßig, war nicht luxuriös, sondern lebte, wie Andere, mäßig. Er hatte ein gutes

* Murray, ein langjähriger Schüler Linné's, später Professor in Göttingen, sagt: „Seine Augen waren die schönsten, die ich je gesehen, zwar nur klein, allein von einem Glanze und so durchdringend, wie ich es sonst nie gefunden. Es trafen mich oft Blicke, als wenn er meine ganze Seele durchschauen wollte."

Digitized by Google

Gehör, nur nicht für Musik, wogegen er Antipathie hatte. Er kümmerte sich wenig um das Aeußere, sondern meinte, daß der Mann das Kleid zieren müsse, aber nicht umgekehrt. In späteren Jahren trug er im Hause einen rothen Schlafrock, eine grüne Pelzmütze und eine lange Pfeife."

„Er tanzte auch wohl, doch nur selten, einen polnischen Tanz, worin er noch im späteren Alter alle Jüngeren übertraf."

„Im Sommer schlief er nur von 10 Uhr Abends bis 3 Uhr früh, im Winter aber von 9 bis 6. Sobald er merkte, daß er müde und matt wurde, legte er seine Arbeit bei Seite. Abends mochte er gern gute Gesellschaft haben, wenn er recht vergnügt war, scherzte und lachte er."

Die vorstehende Schilderung, mit naturwissenschaftlicher Schärfe entworfen, giebt bei Linné's durch und durch wahrhaftem Charakter jedenfalls das treueste Bild dieses außerordentlichen Mannes, jedenfalls treuer und ähnlicher, als irgend ein Anderer es hätte hinstellen und aufbewahren können, was übrigens nicht geschehen ist. Alle seine Lebensbeschreiber haben nur aus dieser Quelle geschöpft, konnten aus keiner andern schöpfen und haben nur die hier gegebenen Züge sicher nicht immer zum Vortheil der Portraitähnlichkeit anders zusammengestellt und ausgeführt. Ich habe es vorgezogen, den Mann selbst mit seinen eigenen Worten reden zu lassen. — Der hier gegebene Abriß seines Lebens würde aber nicht vollständig sein, wenn ich nicht noch zweierlei hinzufügte. Das eine ist ein chronologisches Verzeichniß der ihm gewordenen wissenschaftlichen Auszeichnungen und anderen Ehrenbezeigungen. Das andere ist eine Angabe seiner wichtigsten Werke mit vollem Titel und Bezeichnung der ersten und letzten von ihm selbst besorgten Ausgabe.

Man hat vielfach von Linné's maßloser Eitelkeit gesprochen. Es ist das völlig aus der Luft gegriffenes Gerede. Wenn er aber eitel gewesen wäre, so läge die Entschuldigung gewiß in der großen Anerkennung, die ihm schon sehr früh und ununterbrochen zu Theil geworden ist.

1730 wurde der Student Linné vom Professor Rudbeck zu dessen Vicar für die botanischen Vorlesungen bestellt.

1732 machte er eine Reise nach Lappland auf Kosten der Akademie.

1733. Eine Reise nach Fahlun und Dalekarlien auf Kosten des Landeshauptmannes Reuterholm.

1735 wurde Linné in Harderwyk in aller Form Doctor medicinae.

1736. Reise nach England auf Kosten des Dr. Clifford.

Boerhaave machte ihm das Anerbieten, auf Staatskosten eine Reise nach dem Cap der guten Hoffnung und Amerika zu unternehmen und dann in Leyden als Professor einzutreten. In demselben Jahre wurde er zum Mitglied der Leopoldino-Carolini'schen Akademie der Naturforscher ernannt.

1738. Boerhaave bot ihm an, als Staatsarzt nach Surinam zu gehen. Am 14. Juni wurde er, als Gast in der Sitzung der Pariser Akademie gegenwärtig, ganz unerwartet zum correspondirenden Mitgliede derselben ernannt, und der Präsident der Akademie bot ihm eine glänzende Stellung in Paris an. Von der Societät der Wissenschaften in Upsala wurde er einstimmig zum Mitgliede erwählt.

1739. Durch den Grafen Tessin wurde er beim Bergcollegium angestellt, am 3. Mai zum Universitätsmedicus ernannt und wurde gleich darauf Präsident der neu eingerichteten Akademie der Wissenschaften zu Stockholm.

1741, den 5. Mai, wurde er ordentlicher Professor der Medicin an der Universität zu Upsala.

1743, den 31. Mai, wurde er Mitglied der Akademie der Wissenschaften zu Montpellier.

1744, den 12. October. Secretär der Akademie der Wissenschaften zu Upsala, den 24. November Inspector der Smaländischen Station.

1746 wurde eine Medaille auf Linné geprägt.

1747. Der König ernannte ihn zum Archiater, den 14. Februar wurde er Mitglied der Akademie der Wissenschaften zu Berlin.

1749 war Linné zum ersten Mal Rector der Universität zu Upsala.

1750. Mitglied der Akademie der Wissenschaften zu Toulouse.

1753, den 27. April, wurde er Ritter des Nordsternordens.

1755 erhielt er von der Stockholmer Akademie die goldene Preismedaille der Sparre'schen Stiftung.

Digitized by Google

1756 wurde er unter dem Namen Karl von Linné in den Adelstand erhoben.

1758 ließ der Reichsgraf Tessin eine goldene Denkmünze auf ihn prägen.

1760 erhielt er von der Petersburger Akademie einen Preis von 100 Ducaten.

1762 wurde er zum ordentlichen auswärtigen Mitgliede der Pariser Akademie ernannt.

1763 wurde er Mitglied der Royal Society in London.

1766. Mitglied der Akademie der Wissenschaften zu Drontheim.

1767. Mitglied der ökonomischen Gesellschaft zu Celle.

1770. Mitglied der Societät der Wissenschaften zu Philadelphia.

1771. Mitglied der Societät der Wissenschaften zu Bliessingen, Mitglied der Societät der Wissenschaften zu Rotterdam, Mitglied der Societät der Wissenschaften zu Siena.

1772. Ehrenmitglied des Collegii medici zu Edinburg, Mitglied der Gesellschaft der Wissenschaften zu Bern.

1775. Mitglied der königlichen patriotischen Gesellschaft zu Stockholm.

1776 erhielt Linné eine goldene Medaille von der Kaiserin von Rußland und wurde Mitglied der eben errichteten Société de Médecine in Paris.

1778, bald nach Linné's Tode, ließ der König Gustav III. eine Medaille auf ihn prägen.

1788 wurde zu London von Smith eine naturwissenschaftliche Gesellschaft gegründet und zu Ehren Linné's Linnean Society genannt.

Linné war ein für die damalige Zeit fruchtbarer Schriftsteller, und wenn vielleicht sein Zeitgenosse Buffon im Druck mehr Papier gefüllt hat, so muß man dagegen den eigenthümlich kurzen und gedrungenen Stil Linné's halten, bei dem jeder kleinste Satz eine Thatsache enthielt, von dem man nicht einmal sagen kann, ob er eines poetischen, blumigen Stils mächtig war, da er denselben in seinem ganzen Leben grundsätzlich vermied und in dem einzigen mir bekannten Beispiel eine fast komische poetische Pedanterie entwickelt. Eben weil es das einzige ist, kann ich mir nicht versagen, dasselbe hier vollständig mitzutheilen. In der Lappländischen Flora bei der Beschreibung einer Sumpfpflanze, Lavendelheide oder kleiner wilder Rosmarin* genannt, reißt ihn sein Genius fort: „Diese auserlesene und schönste Jungfrau erhebt ihr Haupt stolz auf schlankem grünen Hals (Blüthenstiel). Die rosigen Lippen ihres Antlitzes (die Blumenblätter) übertreffen selbst die köstlichste Schminke der Venus; mit zarten Gliedern, die in den Fuß (Wurzel) übergehen, kniet sie, vom (Frühlings-) Wasser umgeben, an den Felsen gefesselt, wilden Drachen (den Amphibien) ausgesetzt. Zur Erde neigt sie ihr trauerndes Antlitz und hebt ihre unschuldigen Arme (Zweige) zum Himmel empor, würdig eines besseren Ortes und Schicksals, bis der gnadenreiche Perseus (der Sommer) nach Besiegung der Ungeheuer, sie aus den Fluthen errettet, so daß sie, aus einer Jungfrau zur hoffnungsvollen Mutter geworden, ihr Haupt (die Frucht) wieder kühn zum Himmel emporhebt. Hätte Ovid, indem er die Sage von der Andromeda dichtete, diese Pflanze vor Augen gehabt, so würden die Attribute kaum besser gepaßt haben, während er sie in dichterischer Weise aus niederem Grabe in den Olymp führte."

Die beste Einleitung zu einer Uebersicht von Linné's literarischen Arbeiten giebt gewiß das, was er selbst einmal in seinem Tagebuche mit seinem charakteristischen Lakonismus über seine Schriftstellerei sagt, wahrscheinlich als ihm einmal von irgend einer Seite der Vorwurf des Vielschreibens zu Ohren gekommen war: „Man möchte Linnäus der Schreibsucht beschuldigen. Aber der, der das thut, wird blos seine Werke abcopiren und seinen Fleiß bemerken, ohne seiner unzähligen Entdeckungen, des Schwersten von Allem, zu erwähnen. Er wagte nie etwas aufzuschieben, denn er sah die Zeit als das Unsicherste in der Welt an."

Ich führe in dem Folgenden nur die wichtigsten für seine eigene Entwicklung wie für die Reformation der Wissenschaft bedeutendsten Werke an, eine große Reihe von anderen Arbeiten über Arzneimittellehre, Pathologie, Reisebeschreibungen, akademische Reden und dergleichen übergehend, und ich ordne Alles einfach nach der Zeit, in der es erschienen ist.

1731. Hortus Uplandicus oder Aufzählung der ausländischen Pflanzen Up-

* Andromeda polifolia.

Digitized by Google

lands, die in Gärten und auf Aeckern, besonders aber im Garten von Upsala cultivirt werden. Upsala, 160 Seiten Quart. Dieses kleine Büchlein, in welchem Linné die ersten Anfänge seines neuen Pflanzensystems niederlegte, ist gänzlich unbekannt geblieben und aus der Literatur verschwunden. Linné beruft sich aber in dem folgenden darauf.

1732. Florula Lapponica, welche ein Verzeichniß der Pflanzen enthält, die Linnäus in den westbotnischen Provinzen Lapplands beobachtete. Diese Arbeit erschien in zwei Abtheilungen in den Actis literariis Sueciae 1732 und 1735.

1735. Systema Naturae oder die drei Reiche der Natur, systematisch nach Classen, Ordnungen, Geschlechtern und Arten hingestellt. Leyden, 14 Seiten Folio. Die fünfzehnte Auflage oder die zwölfte nach Linné's Angabe, zugleich die letzte von ihm selbst besorgte erschien Stockholm 1766 bis 68 in 3 Octavbänden: Theil I das Thierreich, 1327 Seiten; Theil II das Pflanzenreich, 736 Seiten; Theil III die Mineralien, 236 Seiten.

1736. Fundamenta botanica, welche als Vorläufer größerer Werke die Theorie der wissenschaftlichen Botanik in kurzen Aphorismen mittheilen, Amsterdam, 36 Seiten in Duodez. — Dies ist die erste Ausgabe des später unter dem Namen Philosophia botanica so berühmt gewordenen Werkes, von welchem die letzte durch Linné selbst besorgte Ausgabe unter folgendem Titel erschien: Philosophia botanica, in welcher die Fundamenta botanica ausführlicher entwickelt werden, mit Erklärung der Theile, Beispielen für die Kunstausdrücke, mit Bemerkungen über seltene Vorkommnisse und mit beigefügten Abbildungen. Stockholm 1751, 362 Seiten Quart.

1736. Bibliotheca botanica, worin mehr als tausend* Bücher über Pflanzen aufgeführt werden, die bis jetzt erschienen sind, nach einem natürlichen System der Schriftsteller in Classen, Ordnungen, Geschlechter und Arten vertheilt. Amsterdam, 135 Seiten in Duodez.

1737. Genera Plantarum, ihre natürlichen Charaktere nach Zahl, Gestalt, Lage und Verhältniß aller Fortpflanzungsorgane. Leyden. 384 Seiten in Quart. Das Buch enthält 935 Pflanzengeschlechter. Noch in demselben Jahre erschien schon ein Nachtrag hierzu als Corollarium Generum Plantarum, mit Hinzufügung des Geschlechtssystems (Methodus sexualis). Leyden in Quart. Die sechste und letzte von Linné besorgte Ausgabe erschien in Stockholm 1764. 580 Seiten Quart und enthält schon 1239 Geschlechter.

Viridarium Cliffortianum, (Beschreibung der im Clifford'schen Garten zu Hartecamp cultivirten Bäume), Amsterdam, 1737. Quart.

Hortus Cliffortianus. Beschreibung der Pflanzen, welche Georg Clifford in seinem Garten zu Hartecamp cultivirt und in seinem Herbarium aufbewahrt, wobei die Spielarten auf ihre Arten, diese auf die Geschlechter und diese auf ihre Classen zurückgeführt werden, Amsterdam, 1737. 502 Seiten Folio, mit 32 Kupfertafeln.

Flora Lapponica. Beschreibung der in Lappland wachsenden Pflanzen nach dem Geschlechtssystem, gesammelt auf einer mit Unterstützung der Königl. Schwed. Gesellschaft der Wissenschaften im Jahre 1732 unternommenen Reise, Amsterdam, 1737. 372 Seiten Octav mit 12 Kupfern.

Critica botanica, worin die Namen der Pflanzen nach Geschlecht, Art und Spielart einer Prüfung unterworfen, die auserwähleren bestätigt, die unwürdigen verworfen werden und zugleich eine Lehre von der Benennung der Pflanzen vorgetragen wird, Leyden, 1737. 220 Seiten Octav.

1738. Classes Plantarum, oder sämmtliche Systeme der Pflanzen, die von der Fruchtbildung entlehnt sind, von denen 16 allgemeinere, 13 besondere, kurz nach Classen, Ordnungen und Geschlechtsnamen entwickelt werden mit einem Schlüssel für jede Methode und mit den Synonymen der Geschlechter, Leyden, 656 Seiten Octav.

1745. Flora Suecica. (Flora von Schweden), Leyden, 392 Seiten Octav. Sie enthält 1140 Arten. Die zweite vermehrte und verbesserte Auflage, Stockholm, 1755; 552 Seiten Octav, enthält 1296 Arten.

1746. Fauna Suecica (Thierwelt von Schweden), Stockholm; 411 Seiten Octav mit 2 Kupfern. Die zweite Auflage mit

* Hundertundfünfzehn Jahre später erschien Pritzel's Thesaurus literaturae botanicae, Leipzig bei Brockhaus, Quart, in welchem der Verfasser 15,000 Werke aufzählt. Das ist gewiß ein Beweis von der außerordentlichen Thätigkeit der Naturforscher seit Linné.

Digitized by Google

Zusätzen, Stockholm, 1761, 559 Seiten Octav, enthält 1269 Thierarten.

1747. Flora Zeylonica, enthaltend die Pflanzen der Insel Zeylon, welche in den Jahren 1670 bis 1677 von Paul Herrmann, Professor in Leyden, gesammelt wurden und endlich nach 70 Jahren von A. Günther der Welt wieder geschenkt sind, Stockholm; 247 Seiten Octav mit 4 Kupfern.

1753. Species Plantarum, enthaltend alle richtig erkannten Pflanzen nach den Geschlechtern geordnet mit den Artunterschieden, den Trivialnamen, den ausgewählten Synonymen, den natürlichen Standorten, nach dem Geschlechtssystem geordnet, Stockholm, 2 Theile Octav, 1200 Seiten mit 7300 Arten. Die zweite vom Verfasser vermehrte Auflage erschien Stockholm 1762, 2 Theile Octav, 1684 Seiten mit 8800 Arten.

1749 bis 1769. Amoenitates Academicae oder verschiedene physische, medicinische und botanische Abhandlungen, früher einzeln erschienen, jetzt gesammelt und vermehrt, Stockholm und Leipzig, sieben Bände Octav mit 15 Kupfern. Sie enthalten zusammen 150 Abhandlungen.*

Vielleicht wird man mir das streng Chronologische, etwas Trockne und Pedantische in den vorstehenden Mittheilungen vorwerfen. Ich glaube aber in diesem Falle ganz richtig verfahren zu haben. Linné's Leben, wie es gewöhnlich geschildert wird, ist von unwissenden und oberflächlichen Schwätzern so durch Fabeln, Irrthümer und Entstellungen verdorben, daß es mir vor Allem nothwendig erschien, zuerst nur zu kehren und reine Bahn zu machen, und ich glaube jede im Vorhergehenden mitgetheilte Thatsache aus den Originalquellen verbürgen zu können. An einer wirklichen gründlichen und umfassenden Biographie Linné's fehlt es zur Zeit noch gänzlich und was ich selbst hier gebe, sehe ich nur als Beiträge für einen zukünftigen Biographen an. Es müssen für diesen noch viele unbenutzte Quellen in England in den Smith'schen Sammlungen, in Holland und in Schweden zu finden sein. Die wichtigsten über diesen Mann mir zu Augen gekommenen Veröffentlichungen will ich hier noch kurz erwähnen.

Bald nach Linné's Tode erschien die am 5. December 1778 von Abraham Bäck vor der Königl. Akademie der Wissenschaften in Stockholm gehaltene Gedächtnißrede (schwedisch, Stockholm 1779 und deutsch von Magnus Swederus, Stockholm und Upsala 1779). Ebenfalls in Linné's Todesjahre wurde die von Condorcet verfaßte Éloge de Mr. de Linné in der Histoire de l'Académie des sciences abgedruckt, eine echt französische Phrasensammlung mit größtentheils falschen Angaben im Thatsächlichen. Bald darauf veröffentlichte Rich. Pulteney a general view of the writings of Linnæus, London 1781, worin eine kurze Lebensskizze des Mannes mitgetheilt war. Das Buch wurde dann mit einigen Zusätzen von L. A. Millin de Grandmaison ins Französische übersetzt und erschien London und Paris in 2 Bänden. Einen ebenfalls kurzen Ueberblick gab Adelung in seiner Fortsetzung von Jöcher's Gelehrtenlexicon.

Das Vollständigste und Beste, was wir bis jetzt über Linné besitzen, ist wohl das Hamburg 1792 in zwei Bänden von Dr. D. H. Stöver herausgegebene Leben Linné's, welches ganz aus schwedischen Originalquellen, Briefwechseln mit gelehrten Männern und einigen Hamburger Reminiscenzen geschöpft ist. Im siebenten Bande der biographischen Darstellungen merkwürdiger Menschen erschien 1808 in Halle eine Lebensskizze Linné's von Curt Sprengel, werthvoll durch manche interessante Mittheilungen aus eigenhändigen Briefen Linné's. Im Jahre 1811 erschien die Geschichte der zoologischen Systeme von Joh. Spix und darin wird auch Linné mißhandelt. Etwas Kläglicheres als diese Darstellung und Beurtheilung von Linné's Leistungen in der Zoologie kann kaum gedacht werden und in dem beigefügten kurzen Lebensabriß ist jeder Satz falsch und zwar in einer Weise, wie es nur ein bodenloser Ignorant in der Geschichte und Literatur der Naturwissenschaften schreiben kann.

Die nächst dem Stöver'schen Buche werthvollsten Beiträge zu einer Lebensgeschichte unseres großen Mannes erschienen 1823 in Stockholm von Afzelius

* Herr Joh. Spix in seiner Geschichte der zoologischen Systeme sagt: „Er lieferte Beiträge zu einem Werke Amoen. acad." Der Ignorant hat sich nicht einmal die Mühe gegeben, auch nur den Titel anzusehen.

Digitized by Google

(1826 von Lappe ins Deutsche übersetzt). Hierin finden sich vor Allem von Linné's eigener Hand 1) Aufzeichnungen über sich selbst, 2) eigene Nachricht über seinen Lebenslauf, 3) Annotationsbuch für die Jahre 1744 bis 1750, 4) Glückwünschungsschreiben an Rudbeck, 5) Auszüge aus den Protocollen der medicinischen Facultät, 6) Briefwechsel mit verschiedenen Schweden, 7) zwei Manuscripte über seine Arbeiten und dann noch verschiedene aus anderen Quellen zusammengestellte Mittheilungen.

Eine sehr erbärmliche und leichtfertige Compilation aus einigen Vorgängern ist A. L. A. Fée: Vie de Linné, Paris 1832 und noch schlechter ist das Leben Linné's in Firmin Didot frères: Nouvelle Biographie universelle (Bd. 31, 1840), das fast so viele Falschheiten als Worte enthält. Wenn man bei den Franzosen, deren Oberflächlichkeit und Ignoranz in Allem, was nicht französisch ist, beinahe schon sprichwörtlich geworden ist, dergleichen Sachen wie bei Condorcet, Fée, Didot u. A. zwar nicht rechtfertigen, aber doch erklärlich finden kann, so darf man aber doch eine solche Sudelei, wie sie sich als Leben Linné's in einer Anmerkung zu Littrow's Uebersetzung der Whewell'schen Geschichte der inductiven Wissenschaften findet, die, ohne Stöver und Afzelius (die deutschen Quellen) zu kennen, nur Dummheiten aus französischen Wischen zusammenstoppelt, als eine gegen Linné, gegen Whewell und gegen die deutsche Ehre gleich unverantwortliche Gewissenlosigkeit nicht ohne die verdiente derbe Züchtigung vorbeigehen lassen. Der Verfasser erhebt sich darin sogar zu der Ungeheuerlichkeit, daß er von Linné's Ehe mit Madame Fahlun spricht; mehr in brutaler Iguoranz hat auch nie ein Franzose geleistet.

Uebrigens gehören selbstverständlich zu den Quellen für die Kenntniß Linné's auch seine Briefwechsel, soweit dieselben schon veröffentlicht sind, z. B. mit Alb. von Haller, Burmann u. s. w.

In den folgenden Artikeln werde ich nun auf Linné's Charakter und wissenschaftliche Leistungen näher eingehen.

(Fortsetzung folgt.)

Ueber das Wasser

in seiner Bedeutung für die Völkerwohlfahrt.

Von

F. Teuleaux.

Nachdruck wird gerichtlich verfolgt.
Bundesgesetz Nr. 19, v. 11. Juni 1870.

Das Herrlichste ist das Wasser!
Pindar.

Unter den Lebensbedürfnissen des Menschen nimmt das Wasser eine der ersten Stellen ein. Wir wissen uns deshalb seine Wohlthaten so mannigfach zu beschaffen, daß wir zuweilen vergessen, wie Vieles im täglichen Leben von ihm abhängt. Und doch ist das Wasser ein Erhalter des Lebens, sowohl des einzelnen Menschen, als ganzer Völker. Von seinen Anwendungen scheint am wenigsten naheliegend diejenige zur Beförderung des Pflanzenwachsthums in Gärten und Feldern zu sein, und doch sind gerade die Werke von Menschenhand, welche die Verbreitung des nährenden Wassers auf dem Boden bewirken sollen, von der größten Bedeutung für die Völkerwohlfahrt.

Wenn man die Vorbedingungen untersucht, welche zur Erhaltung eines Volkes oder einer Völkerfamilie auf einem bestimmten Erdflecke erforderlich sind, so kommt man neben gewissen von der Natur gegebenen Voraussetzungen zu einer einzigen, alle übrigen erhaltenden menschlichen Thätigkeit: es ist die Bebauung des Landes. Diese allein vermag dauernd Nahrung und Kleidung in der Fülle zu liefern, welche dem Geschlechte erst ein menschenwürdiges Dasein ermöglicht. Die Erde ist, wie ein amerikanischer Denker* sehr bezeichnend gesagt hat, eine große Maschine, welche unbrauchbar gewordenen Stoff stets wieder in brauchbaren verwandelt, so oft man es von ihr verlangt. Darum ist der Landbau überall der Anfang der Cultur und ihr Erhalter. Darum sehen wir auch da, wo er nicht auszureichen scheint, ihm neue Hülfsmittel zuführen; ja, es hat sich bei uns ein Gefühl besorgter Spannung geltend gemacht. Ganze Flotten holen z. B. alljährlich den Guano für unsere Felder von vereinsamten Inseln des Stillen Oceans, und jetzt, wo diese Fundgruben sich zu er-

* Carey.

Digitized by Google

schöpfen drohen, bestrebt sich die Wissenschaft, Ersatz im Mineralreiche aufzusuchen, wovon Bergwerke und Salinen zu erzählen wissen; unsere Chemiker, den Schöpfer der Bodenchemie an der Spitze, warnen mahnrufend vor der Verschleuderung der Düngstoffe, welche aus großen Städten abfließen. Dahinter steht das Drohgespenst der Entkräftung des Bodens und der grausame, häßliche Ruf: Uebervölkerung! Als Gegenbild aber zeigt uns die Geschichte Länder, welche durch Jahrhunderte und Jahrtausende hindurch die wundervollste Erzeugungskraft des Bodens bewahrten. Da sind Spanien, Sicilien, Numidien, Aegypten, welche die Kornkammern Europa's hießen; und dann bestehen auch vor unseren Augen Ackerbaustaaten von gewaltiger Ausdehnung, wie China und Japan, welche mit erstaunlicher Gleichmäßigkeit der Bodenergiebigkeit dahinleben, trotzdem ihre Bevölkerungen rasch zunehmen. Sollte dort natürlich auftreten, was sich bei uns in eine Künstlichkeit voll Gefahren verlieren will? Das Klima könnte doch nur bei den südlichen Ländern den Ausschlag geben; jene asiatischen haben doch zum Theil dasselbe Klima wie wir!

Und thatsächlich ist es auch nicht die Natur, welche den Unterschied bedingt. Unsere Existenz ist überhaupt in vielen Beziehungen eine nicht mit der Natur, sondern gegen die Natur gehende. Im Kampfe mit ihr erringen wir erst unsere Existenz; die bezwungene Natur leiten wir dahin, unsere Existenz zu erhalten. Regen und Sonnenschein, Sturm und Schnee würden alles Menschenwerk immer nur zerstören, unsere Felder verwüsten, unsere Feldfrüchte zur Ungenießbarkeit verwildern. In der Leitung der Naturkräfte beruht unsere Stärke im Allgemeinen, und beruht auch die des Landbaues. Das Geheimniß jener fruchtbaren und fruchtreichen Länder der alten und der heutigen Welt ist ein gemeinsames. Es läßt sich zusammenfassen in das eine Wort: Wasserwirthschaft, oder mehr ausgeführt: die systematische, durch Sitte und Gesetz geregelte Benutzung der von der Natur unregelmäßig gelieferten, durch Menschenwerk allein geordneten Wasserzufuhr.

Diese bedeutungsvolle Wahrheit haben unter den heutigen europäischen Völkern am klarsten erkannt unsere unfriedsamen Nachbarn, die Franzosen. In Frankreich, diesem Lande „der Contraste," wo dicht neben schlimmen Leidenschaften und Fehlern große Talente stehen, hat man seit einigen Jahrzehnten sein Augenmerk scharf auf die Bewässerungsfrage geworfen. Im südlichen Frankreich bestand aus alter Zeit in gewissem Umfange die Berieselung. Anknüpfend an diese, und angeregt durch die Beobachtungen der ägyptischen Expedition unter dem ersten Napoleon, hat man sowohl eingehende Studien gemacht, als auch Ausführungen daran geknüpft, welche sich jetzt bereits über ganz Frankreich erstrecken. Das Land hat sich inzwischen mit einer ausgezeichneten Gesetzgebung für das landwirthschaftliche Wasserrecht versehen und geht mit Schritten von zunehmender Schnelligkeit einer großen Zukunft auf landwirthschaftlichem Gebiete entgegen.

Die wasserwirthschaftlichen Arbeiten sind mancherlei Art. Da sind Flüsse einzudämmen und mit Wehren zu versehen, Teiche oder Weiher klein und groß zur Aufnahme des Regens und der Hochwasserfluthen anzulegen, und dann Canäle zu bauen durch Thäler und weite Ebenen, und aus den Canälen Nebencanäle abzuleiten und diese wieder zu verzweigen bis zu kleinen Rieselrinnen, welche die Fluren bewässern, oder zu Rohrnetzen, welche unterirdisch den Wurzeln der Bäume und Gräser das erquickende Naß zuführen sollen. Dazu kommen Vorarbeiten und Messungen allerlei Art, für welche Arbeiten Frankreich mit einem Beobachtungsnetze ohne Gleichen bezogen ist.

Unter den ausgeführten Werken ist ein bedeutendes älteres das Canalnetz der Durance nahe bei Marseille. Dieser Fluß führt ein fast immer trübes, beinah schlammiges Wasser. Allein seine Schlammtheilchen sind vorzüglich geeignet, die Felder fruchtbar zu machen, und so hat man denn einen Canal nach dem anderen von der trüben Durance abgezweigt und dieselben in verschiedenen Richtungen durch das Gelände geführt: nach Vaucluse, Avignon, Carpentras, Arles, Tarascon und Marseille. Ein großer Theil der künstlichen Wasserläufe datirt aus dem zwölften Jahrhundert. Andere kamen später hinzu. Und sie gehen nun neben einander und auch wohl über oder unter einander her — wobei entweder brückenartige Gerinne oder

Digitized by Google

unter den Boden versenkte Hebercanäle angelegt sind — und tragen Frische und Erntesegen in die Weingärten, Maulbeerpflanzungen, in die üppigen Wiesen und Aecker und in die schachbrettartig bepflanzten Felder, auf welchen die Krappwurzel, der Urstoff der unersetzbaren Türkischrothfarbe, gezogen wird. Die Wasservertheilung findet nach Herkommen und Gesetz statt; der Bauer pachtet Wasser von der Canalgesellschaft oder dem Staate, wie man sonst Felder pachtet. Das trübe Durancewasser erspart viel Düngung; deshalb ist es so geschätzt, daß es z. B. einen zehn- bis zwölfmal so hohen Zins trägt als das klare Kalkwasser des Sorgues bei Vaucluse. Der eigentliche Marseiller Canal ist noch neu; erst 1850 wurde er fertig; er treibt unterwegs viele Mühlen, deren Ablaufwasser wieder Felder und Gärten tränkt, und wird dicht vor der Stadt abfiltrirt, um Marseille, welches früher an quälendem Wassermangel litt, mit Trinkwasser zu versorgen, welches zwar nicht silberklar, aber doch sehr reichlich fließt.

Ziemlich neuen Datums sind die Anlagen an den Moselufern in Lothringen. Dort hat man unterhalb Epinal, wo die Mosel sich ein breites steiniges Hochwasserbett angeeignet hatte, durch planvoll angelegte Rinnsale das Wasser veranlaßt, über die geebneten Kiesfelder leise hinzurieseln und dadurch seine oft kaum wahrnehmbare Trübung einzubüßen. Nach einem Jahre schon hat sich dadurch eine dünne Schlammdecke gebildet, welche sofort mit Grassamen angesäet wird; nach zwei weiteren Jahren hat das Wurzelgewebe die Decke festgemacht, und das dürre öde Steinfeld ist in eine schöne grüne Wiese verwandelt, welche zwei, ja in guten Jahren drei Schnitte erträgt. Von 1827 bis 1847 wurden so dort 3200 Morgen der herrlichsten Wiesen erzeugt, welche seitdem immer nur vermehrt worden sind.

Von der Menge der schlammigen Masse, also abgelösten, abgeriebenen Erdreichs, welche ein Fluß fortführen und ganz ungenutzt ins Meer schütten kann, macht sich der Laie kaum eine Vorstellung. Hiervon nur einige Beispiele. Die Seine und Marne vereinigt, zwei verhältnißmäßig klare Wasser, führen alljährlich gegen 230,000 Cubikmeter Schlamm an Paris vorüber. Aus dieser Masse könnte man einen Block von 300 Fuß Breite und Länge und 82 Fuß Höhe, d. i. von ungefähr den Abmessungen des neuen Berliner Rathhauses, formen! Bei sehr trüben Flüssen ist die Sache noch weit auffallender. So schleppt der kleine Var, allen denjenigen bekannt, welche Nizza besucht haben, alljährlich über 12 Millionen Kubikmeter Schlamm dahin; * eine Masse, aus welcher nicht weniger als 53 solcher Blöcke wie der obige hergestellt werden könnten!

Nach chemischen Untersuchungen sind diese Flußschlämme größtentheils Nährstoff für pflanzliches Leben. Man hat deshalb im unteren Seinebette vor einigen Jahren die Ausbeutung der Schlämme durch Rieselanlagen begonnen und aus dem sterilen Kiesbette schon gegen 34,000 Morgen prachtvoller Wiesen hergestellt, welche auf einen Werth von 20 Millionen Francs geschätzt werden. Auch der Var wird in Contribution gezogen werden; ausgedehnte Canalanlagen sind an seinen Ufern im Bau begriffen.

Die erzeugten Wiesen dienen unmittelbar zur Ernährung von Rindvieh. Aus den Berechnungen geht hervor, daß selbst ein ganz kleiner Fluß alljährlich das Material für die Ernährung von 1000 Stück Ochsen in das Meer verschleppen kann. Der Dünger, den die Rindviehzucht liefert, und die Schlämme trüber Flüsse sind für die Erzeugung von Feldfrüchten geeignet. Somit vermag also die richtige landwirthschaftliche Benutzung der klaren wie der trüben fließenden Wasser der Viehzucht und dem Ackerbau im ganzen Umfang die großartigsten Vortheile zu gewähren, Leben und Fruchtbarkeit gleichsam zu schaffen. Auch für die Sologne, von deren Unwirthlichkeit wir in den letzten Monaten so viel gehört haben, war vor dem Kriege die Canalanlage schon entworfen. Nach den Plänen stand zu erwarten, daß dieselbe nach einem bis zwei Menschenaltern in ein ertragreiches Gebiet umgewandelt sein werde. Aus diesen Beispielen vermögen wir einen Theil der Ursachen zu erkennen, denen die Landbevölkerung Frankreichs den im Kriege so bemerkbar gewordenen nachhaltigen Wohlstand verdankt.

Von den zahlreichen interessanten Bau-

* Siehe Mangon: Exp. sur l'emploi des eaux dans les irrigations. Paris 1869.

Digitized by Google

ten, welche Frankreich noch anderweitig für die Wasserwirthschaft ausgeführt hat, wollen wir nur eine sehr wichtige Art noch erwähnen; es sind neben vielen kleinen mehrere großartige Thalabsperrungen, sogenannte Thalsperren, durch welche man Weiher oder Sammelteiche gebildet hat, die das überschüssige Hochwasser der Flüsse auffangen, ehe es zerstörend in die Ebene gelangen kann. Sie sind zum Theil bewunderungswürdige Werke. Das größte derselben liegt oberhalb St. Etienne am Flusse Furens. Durch eine 157 Fuß hohe Mauer von gewaltiger Dicke ist dort ein Felsenkessel als Teich abgesperrt, welcher 1,600,000 Cubikmeter, d. i. den siebenfachen Inhalt unseres obigen Blockes an Wasser aufnehmen kann. Die Bauten dieser Art sind zwiefach werthvoll, indem sie einerseits den Fluch der Ueberschwemmungen heben und andererseits in den Tagen der Dürre den Segen der belebenden Fluthen niedersenden. Wenn ich hinzufüge, daß die ganze soeben genannte Anlage, welche auch noch der St. Etienner Industrie die wesentlichsten Dienste leistet, nicht 450,000 Thaler gekostet hat, so wird man von der Wohlthätigkeit solcher Werke in noch höherem Grade überzeugt werden.

Indem wir Frankreich nun verlassen wollen, werfen wir nur einen Blick nach England hinüber. Dort hat die Wasserwirthschaftsfrage ihre Entwicklung erst begonnen. Allerdings sind mehrere sehr bedeutende Sammelteiche in Hochthälern dort ausgeführt worden; allein dieselben dienen fast ausschließlich der Fabrikenindustrie. Jedoch hat man in Schottland und Nordengland mit der Wiesenberieselung bedeutsame Anfänge gemacht. Bemerkenswerth ist dabei, daß in den höheren Breiten der Wasserverbrauch sich weit größer zeigt als in den niedrigen, während man auf den ersten Blick das Gegentheil erwarten möchte. Der Unterschied ist ganz auffallend. In Nordfrankreich z. B. bedürfen dieselben Ackerflächen einer neun- bis zehnmal so starken Bewässerung mit gleich gutem Wasser als in den südlichen Departements. Es ist, der wissenschaftlichen Untersuchung nach, vorwiegend die größere Bodenwärme, welche so aufschließend auf die Erdtheilchen einwirkt.

Wenden wir uns nun nach Spanien. Hier betreten wir eine Art classischen Bodens der Bewässerung. Zwar spricht man bei uns kaum davon. Wohl hört man, daß viel fruchtbares Land dort erschöpft worden sei durch unwirthschaftlichen Anbau, und dann, daß namentlich die centrale Hochebene von Madrid sich auszeichne durch trostlose Oede und Unfruchtbarkeit. Beides ist nur theilweise richtig.

Wenig Länder eignen sich so zu ersprießlicher Bodenwirthschaft wie die pyrenäische Halbinsel. Ihr Klima läßt die besten Früchte gedeihen, als trefflichen Weizen, Reis, Oliven, Zuckerrohr, Orangen, Mandeln, Datteln, herrliche Reben. Sehr beliebt ist der Johannisbrotbaum, mit welchem die Bauern ihre Felder einfassen, und der auch in schlechten Jahren mindestens reichliches Viehfutter liefert; die Baumwollstaude gedeiht leicht, Seidenzucht ist weit verbreitet. Freilich leidet der Landmann noch unter den Uebeln, welche eine lange Mißregierung heraufbeschworen hat; jedoch ist in den letzten Jahrzehnten doch Vieles besser geworden und der Bauer ist im Uebrigen größtentheils fleißig und anstellig. Nirgends in der Welt ist die Parcellirung des Bodens, welche durchgängig auf eine fleißige Landbevölkerung schließen läßt, so weit getrieben, ja, fügen wir hinzu, so übertrieben, wie in Spanien. Die Fluren sind gewöhnlich in kleine zerstreute Aecker, die oft die wunderlichste Gestalt haben, zerstückelt; es kommt sogar sehr häufig vor, daß ein Olivenbaum zwei bis drei Besitzer hat.

Daneben ist der spanische Bauer in wohlgemeintem Unverstande nach und nach ein Feind aller nicht fruchttragenden Bäume geworden. Unbarmherzig hat er deshalb die Wälder niedergehauen, welche den Regen herabziehen und schützend auffammeln. Die berüchtigte Kahlheit der neucastilianischen Ebene ist allein durch solche unverantwortliche Entwaldung, nicht aber durch Bodenerschöpfung, entstanden. Die Folge ist, daß Madrid nicht ein Drittel der Regenmenge hat, welche z. B. Granada erhält.* Prächtige Ströme durchschneiden übrigens das Land nach allen Richtungen, und staunenerregend ist die Wirkung der an vielen Punkten sehr entwickelten Bewässerung. Der Ertrag der berieselten Felder ist erwiesenermaßen leicht viermal so hoch als

* 14 1/10 gegen 49 Zoll.

Digitized by Google

der der unberieselten; oft steigt das Verhältniß sogar auf das Achtfache.

Die Wasserwirthschaft ist deshalb in Spanien uralt. Schon zu den Zeiten der Karthager und Römer haben — wie die Gesetzgebung erschließen läßt — Bewässerungsanlagen dort bestanden. Die Germanen, welche im fünften Jahrhundert eindrangen, setzten dieselbe fort, namentlich pflegten die Westgothen sie auf beiden Hängen der Pyrenäen. Die Araber, sehr geschickt in der Bewässerungskunst, führten viele große Wasserwerke aus, die auch nach ihrer Vertreibung erhalten, theilweise auch weitergebildet wurden. Erst in den letzten Jahrhunderten trat Verfall ein, der übrigens Vieles geschont hat. Ja jede Regierung, auch die ruhmlose der neuerdings vertriebenen Dynastie, sah sich an die Traditionen des Wasserbaues gebunden. So bewilligten noch 1865 die Cortes eine Summe von 7 Millionen Thalern für Canalbauten, und während des deutschen Krieges 1866 gab sich Spanien das wichtige „Wassergesetz," welches die älteren einschlagenden Gesetze zusammenfaßte und verbessernd ablöste.

Steigen wir von den Pyrenäen niederwärts, so begegnen wir unter den häufigen Canalanlagen einem neuen Elemente der Bewässerung; es ist die Noria, ein großes hölzernes Schöpfrad, vom Flusse getrieben, und mittelst angebundener irdener Tröge das Wasser nach oben führend und in eine hölzerne Rinne gießend. Aus dieser fließt es in die Rieselgräben. Das durch das ganze Land verbreitete Rad ist wie sein Name* arabischen Ursprungs. Die Araber selbst aber haben es wahrscheinlich fernen Ländern und Zeiten entlehnt.

Lassen wir das reich bewässerte Catalonien links östlich liegen, so stoßen wir in Arragon auf den ersten großen, den sogenannten Kaisercanal, von Karl III. im vorigen Jahrhundert angelegt. Derselbe entnimmt dem „fluthenreichen" Ebro eine beträchtliche Wassermenge (430 Cubikfuß in der Secunde), welche ganz für Bewässerung verwendet wird. Eigentlich war er für Schiffahrtszwecke beabsichtigt, änderte aber später seine Bestimmung. Diesen bemerkenswerthen Vorgang beobachtet man neuerdings auch mehrfach in Frankreich, wo wiederholt während des Baues der Transportbetrieb gegen den landwirthschaftlichen in den Hintergrund geschoben worden ist.

Auf der Madrider Hochebene treffen wir auf ganz neue großartige Bauten. Es sind die des Henarescanals. Dieser schöpft aus dem Henares, einem Nebenflusse des Tajo, und soll zwei Provinzen bewässern. Fertig ist er bis nach Alcala, dem ehemaligen Sitze der berühmten Hochschule und Geburtsorte des Cervantes. Die Bauarbeiten sind vortrefflich und mannigfaltig. Seine Wasser sollen zusammen mit denen des Lozoyacanals, welcher ebenfalls im Bau begriffen ist, in naher Zukunft die trostlose Umgebung von Madrid in eine saftige, frische Huerta, ähnlich der von Valencia, umwandeln. Solches verspricht wenigstens Sennor Ribera, der ausgezeichnete Leiter der spanischen Canalbauten. Huerta ist zu deutsch Garten. Und diesen Namen verdienen in vollem Maße die wundervollen Umgebungen der südlicheren Städte Valencia, Murcia, Valladolid u. s. w. Sie alle sind nichts Anderes als die Erzeugnisse ausgedehnter alter Canalanlagen, welche, Netzen gleich, die Gelände durchziehen und Fülle und Segen rings um jene Städte verbreiten.

Bei Granada, der südlichsten der wenigen Städte, auf welche wir bei unserer Umschau einen Blick werfen können, ist es der Xenil mit seinen Nebenflüssen Monachil und Darro, welche das Wässerungsnetz speisen. Hier ist Alles voll arabischer Reminiscenzen; auch der Name, den hier die Gartenlandschaft führt, Vega, stammt aus dem Arabischen. Verweilen wir einen Augenblick in der Maurenstadt, als deren Capitol dem die Stadt beschützenden Bergkegel die Alhambra entsteigt. Das wunderbare Schloß, „welches die Genien geschmückt und mit Harmonien erfüllt, wie einen goldenen Traum." Wir haben seine trotz der Ermattung der Farben noch zauberisch wirkenden Hallen betreten. Im Albercahofe umwandeln wir das große kühlende Wasserbecken mit seinen freilich nur noch leise plätschernden Springquellen, das daliegt, umgeben von Rosenbüschen, deren Spiegelbilder von den Goldfischen des Impluviums durchschnitten werden; wir sahen im Lö-

* Al naurah, so genannt von dem schnaubenden Laute, den das Ausgießen der Kübel vernehmbar macht (naara, schnauben). Die Räder sind gegen die Witterung durch sie ganz einschließende hölzerne Schuppen geschützt.

Digitized by Google

wenhofe entzückt dem Spiel der Wasser zu, deren Rayschen wir jetzt besser verstehen als früher; denn wir wissen, daß die kühlende Fluth von jenem dem Darro entnommenen Canal weit drüben am Bergeshang zugeleitet wird, den vor vielen Jahrhunderten die Mauren ausgruben und den wir heute früh kaum zu finden vermochten hinter dem von Schlingpflanzen dicht besponnenen Pappeldickicht. Sinnend über den Wandel der Zeiten standen wir angelehnt an eines der Marmorsäulenpaare, welche den Hof umgeben: nachdenklich sind wir hinausgeschritten, und haben einen der halb zerfallenen Castellthürme der Ringmauer erstiegen. Da liegt vor uns ausgebreitet im Westen die weite ebene Vega, hie und da von einem schimmernden Streifen des Xenil oder eines Canals durchschnitten, jetzt überwoben von den Strahlen der scheidenden Sonne; und dort links im Südosten heben sich die mächtigen, rauhen Kuppen der Sierra Nevada, warm beleuchtet, vom grauen Abendhimmel ab. Die Sonne ist verschwunden. Da auf einmal wird eine mächtige Glocke angeschlagen, oben auf dem höchsten Thurme des Schlosses, drei, vier, fünf tiefe Klänge, und wieder ist's stille. Nach wenigen Minuten abermals einige Schläge, aber in anderem Rhythmus als vorhin. Das ist die Glocke der Maurenkönige, erklärt man uns, die dem Landmanne draußen auf der Vega das Zeichen giebt, die Canalschleusen zu öffnen oder zu schließen. Von fünf zu fünf Minuten wird sie angeschlagen von Sonnenuntergang bis Aufgang. Man hört sie in der brütenden Sommernacht meilenweit, und draußen fließt und murmelt und rieselt nach dem Zeitmaße, welches Gesetz und Herkommen gestatten, der Lebensquell in die durstenden Ackerfurchen. Die jetzige Wasserglocke wurde Anno 1492, dem Jahre der Eroberung der Alhambra, von der Königin Isabella geschenkt; sie ersetzte nur eine frühere maurische. Ein Denkzeichen in Tönen! wohl eines der seltsamsten, welche irgend zu finden sind.

Dem Lande Italien, welches wir jetzt betrachten wollen, hätten die Römer eine treffliche Bodenbewirthschaftung verleihen können, da es alle natürlichen Bedingungen für eine solche besitzt. Doch thaten sie es nicht. Und daß es nicht geschah, ist eine der wichtigsten Ursachen der Unhaltbarkeit des römischen Reiches gewesen. Das Volk der Römer besaß in seinem Charakter eine ganz ungewöhnliche Energie und hohe Begabung, aber auch zugleich eine Härte, eine Rücksichtslosigkeit, einen Steinkern von Egoismus, der uns bei allen Erfolgen der Eroberung, die wir es machen sehen, zu einer dauernden Hinneigung nicht kommen läßt. Sie wußten zu erobern, zu unterwerfen, auch an sich zu fesseln mit einer Verstandesschärfe, der nichts gewachsen war; aber sie verliehen den eroberten Ländern nicht die Segnungen des Friedens. Und so sehen wir denn das Reich sich aus kleinen glücklichen Anfängen, welche auch mit Sorgfalt die Ackerwirthschaft pflegten, rasch entwickeln und bald Alles vor sich niederwerfen; aber schon in den ersten Jahrhunderten bemerken wir die leisen Vorbereitungen des Verderbens in dem Kampfe zwischen den Mächtigen und den Geringen. Die Krankheit nahm zu mit dem Wachsthume nach außen und dem Verfalle des Ackerbaues im Innern; und in dem Augenblicke, wo das Reich die Weltherrschaft erlangt hat, sehen wir es auch im furchtbaren Zusammensturze den äußeren Angriffen auf immer unterliegen. Sein Boden war erschöpft, seine Bevölkerung klein und verarmt; die aus dem Erdenrund zusammengeschleppten Reichthümer zerstoben in Nichts vor dem Gewaltschritt der einrückenden Germanen.

Der Wasserbau an sich hatte übrigens bei den Römern keineswegs völlig darniedergelegen. Sie hatten mehrere große Trockenlegungen ausgeführt; auch bauten sie eine Wasserleitung nach der andern aus den Gebirgen nach Rom hin. Aber die letzteren dienten nur dem Wohlleben der Stadt und zwar in riesigem Maßstabe. Speisten doch gegen Ende des ersten Jahrhunderts neun Wasserleitungen in Rom 500 öffentliche Brunnen, 700 große Wasserbehälter, 130 sogenannte Wasserschlösser oder Cisternen und 500 öffentliche Bäder. Die zugeleitete Wassermenge betrug über 60 Millionen Cubikfuß täglich, d. i. über dreimal so viel als das achtmal größere heutige London empfängt. Die Ableitung von Wasser aus den Aquäducten zu Wiesenbewässerung wurde streng bestraft; nur die kaiserlichen Gärten wurden daraus bewässert. Wohl erkannten die Römer, wie durch des ältern Cato Schriften

Digitized by Google

belegt ist, den Werth der Bewässerung, deren Lob auch Virgil in zierlichen Versen singt; allein die Anwendungen waren vereinzelt und ganz ohne System, und unter der verderblichen Einführung der Sclavenarbeit ging der Ackerbau nach und nach zu Grunde. Mit ihm die Bevölkerung. Während das römische Gebiet im Jahre 529 der Stadt 770,000 Bürger und Bundesgenossen zählte, hatte es deren 705 nur 450,000, obgleich das Gebiet beträchtlich vergrößert worden. Von diesen empfingen 320,000 Staatsunterstützung an Getreide. Darunter mochten auch Unbedürftige sein; strich doch Cäsar mit einem Schlage 150,000 aus der Liste der Getreideempfänger. Aber welch ein Bruchtheil blieb auch dann noch übrig! Man sah sich deshalb genöthigt, die Brotfrüchte von außen einzuführen. Viel gerühmt wurde damals wegen seiner Fruchtbarkeit Sicilien. Neuere Forschungen haben indessen ergeben, daß das Lob übertrieben war. Siciliens Bewässerungsanlagen waren auch nicht bedeutend. Sie haben sich erst im Mittelalter unter den Arabern gehoben und dem Lande einen besonderen Aufschwung verliehen. Dieser ging später wieder rückwärts unter den unausgesetzten Kämpfen, denen die unglückliche Insel als Zankapfel der Nationen ausgesetzt war, und harrt noch heute der Wiederbelebung.

Die anderen Kornkammern Roms waren die Küstenländer Nordafrika's. Was Rom dort im Wege war, wie Karthago mit seinem fruchtbaren canalisirten Hinterlande, hat es zertreten. Was aber heute dort in Landcultur besteht — und es ist bedeutender, als wir gewöhnlich zu glauben geneigt sind — verdankt seine Erhaltung allein einer geregelten Wasserwirthschaft.

In Norditalien, an den Ufern des wasserreichen Po, beginnt die regelmäßige Bewässerung erst im elften Jahrhundert. Zwar waren die Römer nicht unthätig gewesen, namentlich mit Rücksicht auf die gewaltigen Ueberschwemmungen des Po; vorgearbeitet hatten sogar die Kelten, welche vor der römischen Besitzergreifung dort hausten. Die Römer zogen die fossa Claudia, die fossa Augusta, die fossa Hadriana und andere Canäle, alle zur Trockenlegung der Niederungen bestimmt. Allein diese Werke bewirkten keine regelmäßige Bewässerung in der trockenen Jahreszeit. Erst die Kreuzzüge lehrten die Italiener die Wohlthaten der Bewässerung schätzen, die nun allmählich Eingang fand. 1177 ging sie in großartige Dimensionen über, indem damals der Naviglio grande oder Ticinello fertig gestellt wurde, welcher die Mailändische Ebene mit Wasser aus dem Ticino versorgt. Dann geht die Entwicklung ruhig weiter, erhält aber den mächtigsten Anstoß in der Mitte des fünfzehnten Jahrhunderts, durch die aus Constantinopel vertriebenen Griechen. Sie brachten vor Allem wissenschaftliche Kenntnisse in der Hydraulik mit, und gaben den Canalarbeiten einen ungeahnten Aufschwung. Es war die Morgenfrische der Renaissance, wo Europa, aus dem mittelalterlichen Zauberbanne erwachend, gleichsam die Augen aufschlug. Italien selbst stellte die tüchtigsten Köpfe für die Arbeiten. Unter ihnen ist als der Erste und Oberste zu nennen Leonardo da Vinci, der große Maler; er baute unter anderem den großen Canal Martesano, welcher vom Ticino bis zur Adda geht, und 85,000 Morgen Landes bewässert. Noch einen anderen Maler, es ist Giulio Romano, der aus Rom hatte flüchten müssen, habe ich als Erbauer einer großen Canalanlage, der Mantuanischen, zu nennen; auch Bramante, Rafael, Peruzzi, San Gallo betheiligten sich an ähnlichen Arbeiten.

Heute ist Norditalien von einem förmlichen Netze von Canälen durchzogen, welche eine Fläche von gegen zwei Millionen Morgen bewässern! Die neueste große Arbeit ist der Cavour-Canal, vor wenig Jahren erst in Betrieb gesetzt. Er hat das Canalsystem des linken Po-Ufers so zu sagen zum Abschluß gebracht; sein Bau, in die kriegerische Periode gefallen, beanspruchte über vierzehn Millionen Thaler. Wir verfehlen nicht hinzuzufügen, daß die norditalienischen Canalanlagen einen jährlichen Reinertrag von beinahe zehn Millionen Thaler ergeben. Unter den übrigen wasserwirthschaftlichen Arbeiten Italiens muß ich deren Toscana's erwähnen, die dessen Thäler gleichsam in einen einzigen großen Garten verwandelt haben. Eine ungeheure Arbeit griff die Regierung vor etwa fünfzig Jahren an, indem sie die Wiederurbarmachung der Maremmen begann, jenes ungesunden Küstenstriches zwischen Civitavechia und

Digitized by Google

Livorno. Zu den Zeiten der Etrusker war dieser Strich reich angebaut; unter den Römern aber, welche den Fleiß der Unterworfenen nicht verstanden, gingen die Maremmen rückwärts; im ersten Jahrhundert galten sie für ungesund und verödeten allmählich vollkommen, indem die Malaria ihren Thron dort aufschlug. Jetzt rückt von Norden herab die Aufbesserung der Maremmen vor, und hat schon Erstaunliches geleistet. Fortgesetzter Fleiß wird ohne Zweifel wieder gewinnen, was schlechte innere Politik auf ein Jahrtausend verderbt hatte.

Nordafrika's erwähnten wir vorhin flüchtig; auch jetzt dürfen wir nicht näher auf seine interessanten Bewässerungen eingehen; einige Worte nur über die Oasen der afrikanischen Wüste. Wenn uns die Märchenerzähler oder die Reisenden von der Schönheit der Oasen berichten, so verfehlen sie nicht, der Brunnquellen derselben als eines besonderen Reizes zu gedenken. Wir haben diese Mittheilungen hier nur umzudrehen: weil die Brunnen vorhanden sind, ist die Oase da, und der allergrößte Theil dieser Brunnen ist Menschenwerk. Unter den am Wüstenrande wohnenden Araberstämmen sind mehrere, welche gleichsam Innungen der Brunnenbaukunst seit undenklichen Zeiten bilden. Sie haben die Kunst des artesischen Brunnenbaues lange vor uns betrieben und wahrscheinlich von den Aegyptern erlernt. Die Wüstenbrunnen sind sechzig bis achtzig Fuß tief durch den Wüstensand als runde Schächte niedergetrieben und an den Wänden mit Palmholzstäben fest ausgekleidet. In jener Tiefe stößt man auf eine harte Kalkschicht, in welche nun ein einige Zoll weites Loch gestoßen wird. Dasselbe erreicht bei dreihundert bis fünfhundert Fuß Tiefe die wasserführende Schicht, welche nun einen fließenden Brunnen nach oben entsendet. Der entstehende kleine Bach ermöglicht die Anpflanzung eines Palmengartens, der je nach der Süße des Wassers — es ist häufig salzig — und seiner Fülle sich ausdehnt. Einzelne der Oasen in Westägypten sind von solchen Brunnen förmlich durchlöchert, ja hie und da Ueberschwemmungen ausgesetzt gewesen. Bei reichlichem Wasserzufluß versehen die Araber mit großem Geschick weite Strecken mit Rieselanlagen, und erzeugen dadurch große fruchttragende Felder. Die Franzosen haben im Thal von Lambessa die Brunnenbohrung von Regierungswegen aufgenommen und durch Einführung europäischer Instrumente in neuen Schwung gebracht, nicht aber, wie Manche glauben, erst eingeführt.

Griechenland hat sehr wenig Canalanlagen aufzuweisen. Ganz alte Werke haben nur hin und wieder Spuren zurückgelassen. Zur classischen Zeit aber war die Politik all der kleinen Staaten der schönen Halbinsel eine dem Landbau wenig geneigte. Man zog es vor, sich gegenseitig blutig zu befehden, und überließ die verachtete Bodenbearbeitung den Sclaven und Unfreien. Ja die spartanischen Socialisten, bei der Entdeckung, daß ihr Landbau dabei immer weniger eintrug, entledigten sich von Zeit zu Zeit der überzähligen Esser durch massenhaftes Hinmorden der Heloten. Man war so verblendet, nicht zu bemerken, wie man bei diesem fürchterlichen System sich die Quellen des Bestehens verstopfte. Jene wundervolle Blüthe in Künsten und Wissen auf einem kleinen Fleck des griechischen Bodens, welche bestimmt war, der Welt auf Jahrtausende Ideale zu gestalten, entstand auf Kosten ihrer Dauer. Schon zu Strabo's Zeiten, im ersten Jahrhundert vor unserer Zeitrechnung, waren in Sparta von den hundert Städten, welche es bei Einführung seiner das Eigenthum vernichtenden Verfassung besaß, nur noch dreißig Flecken übrig. Kraftlos erlag deshalb die Halbinsel nach kurzer politischer Blüthe den Eroberern. Noch heute hat Griechenland keinen entwickelten Ackerbau. Es fehlt ihm, wie es scheint, das Verständniß dafür; ließ doch im Befreiungskrieg ein griechischer General an einer Stelle dreißigtausend Oelbäume niederhauen, um seinen Regimentern den Marsch zu erleichtern! Erst diejenige Regierung wird dem von der Natur so reich begabten Lande Wohlfahrt verleihen, welche, dem Beispiel Italiens folgend, die Bewässerungsfrage zur Staatsangelegenheit erhebt und systematisch zum Austrag bringt.

Verlegen wir nun unsere Umschau nach Aegypten. Diesem Lande und seinen alten Bewohnern ist die Forschung in unseren Tagen mehr und mehr gerecht geworden. Entgegen den früher verbreiteten Anschauungen, haben wir in dem ägyptischen eines der thätigsten wie intelligentesten aller alten Völker zu bewundern, welches mit einer

Digitized by Google

ungemessenen Thatkraft der Natur das Land abgerungen und es zu unvergleichlicher Blüthe entwickelt hat. Ohne die Arbeit von Menschenhand würde Aegypten eine Wüste umgeben von Wüsten sein. Acht Monate lang furchtbare Hitze und Dürre; dann während zweier Monate, von der Sonnenwende an, Ueberschwemmung, und darauf durch kurze zwei Monate Emporblühen von Vegetation auf vereinzelten Flecken, die bald aber wieder durch die sengende Sonne verödet werden. Das war der Zustand, in welchem die ersten Ansiedler das untere Nilthal vorfanden. Aber sie wußten denselben nach und nach, und zwar durch nichts Anderes als eine geregelte Wasserwirthschaft, so zu leiten, daß das schmale Thal das ganze Jahr über bewohnbar wurde, und in einem ausgebildeten Ackerbau die Kraft zu einem entwickelten Staatsleben gewann. Der bewohnbare Theil Altägyptens, vom Meer bis jenseits der Insel Philae oder Pilak, hatte eine Fläche von nur etwa siebenhundertfünfzig Quadratmeilen, der übrige etwa zehnmal so große Theil lag zu hoch, um bewässert werden zu können; aber der fruchtbare Streifen ernährte acht Millionen Menschen, und zwar so reichlich, daß den Bewohnern noch die großartigsten Kunstleistungen, welche die Welt gesehen, möglich wurden. Das ganze Land war von Canälen durchzogen, welche das Wasser zur Zeit der Ueberschwemmung an ferne Punkte hinleiteten oder es bei niedrigem Wasserstande vertheilten; durch starke, feste Dämme, welche auch bei der höchsten Fluth freiblieben, war den Verwüstungen vorgebeugt; zugleich schlossen dieselben zwischen sich große Wassermassen ein, welche beim Sinken der Hochfluth durch Schleusenwerke abgesperrt wurden. Bei Memphis lagen nicht weniger als eilf solcher Dämme quer im Nilthal. Die Dämme waren mit hohen, dichten Schilfalleen eingefaßt, welche die Macht der heißen Winde brachen und die großen Dammstraßen beschatteten. An verschiedenen Punkten des Landes waren durch Thalsperren und andere Bauten mächtige Behälter gebildet, welche theils durch Gebirgsregen, theils durch die Hochfluthen des heiligen Stromes gefüllt wurden, und zur trocknen Zeit die Canäle speisten. Zahllose Maschinen schöpften das Wasser in trocknen Monaten auf die Felder oder hoben es auf Stellen, die der Strom nicht zu bespülen vermochte. Die Arbeiten zur Erhaltung und Erweiterung aller dieser Bauten waren durch Gesetze geregelt, durch religiöse Formen veredelt, und so dem ganzen Volke gleichsam ins Herz hineingelegt, der schneidendste Gegensatz gegen Rom und Griechenland! Die Wasserbauten dehnten sich später auf das obere Nilthal, nach Nubien, aus, welches heute mit zu Aegypten gehört. Von der Großartigkeit der Arbeiten macht man sich keinen Begriff, wenn man nicht mit Maß und Zahl an sie herangeht. Einem Hauptwerk wollen wir deshalb in Kürze näher treten.

Hoch aus Oberägypten herab zog sich parallel dem Nil ein mächtiger, zum Theil noch heute erhaltener Canal das linke Flußufer entlang, nach beiden Seiten netzförmige Berieselungssysteme speisend. Etwa zehn Meilen oberhalb des alten Memphis entsandte er nach Westen einen dreihundert Fuß breiten Arm in ein Querthal, welches sich plötzlich in der mächtigen Gebirgsmauer aufthut. Dasselbe war stolz flankirt von zwei Pyramiden und einem ungeheuren Tempelpalast, dreitausend Zimmer enthaltend, von denen die Hälfte über, die Hälfte unter der Erde lagen. Geweiht war er, nach der Inschrift über dem Eingang, „der Sonne, der Königin der Welt," ägyptisch: Lapurontho, woraus die Griechen später „Labyrinthos" machten. Bald erweitert sich das Thal zu einem meilenweiten Thalkessel, das Piom (d. i. Meer oder See) genannt, damals ein wahres Eden von Fruchtbarkeit. Zunächst sandte der Canal einen Arm geradeaus zu der Stadt Piom, rings um dieselbe eine üppige Vegetation unterhaltend; ein Arm ging nach rechts zu andern Wässerungen, ein dritter nach links, alle drei durch überaus großartige Schleusenbauten in ihrem Laufe geregelt. Der letztgenannte Arm diente nicht unmittelbar zur Wässerung, sondern zur Speisung eines riesigen Vorrathsbehälters, des nach seinem Erbauer genannten Möris-Sees, einer der größten Wasserbauten aller Zeiten. Nach den vorliegenden historischen Angaben hat der See nicht unter 48,000 Morgen Oberfläche gehabt, nach andern noch bis zu zehnmal mehr. Sein Wasserinhalt war über alle Begriffe kolossal; sein Aussehen glich völlig dem eines Meeres,

Digitized by Google

auch wurde er mit großen Schiffen befahren. Zur Erkennung des Wasserstandes dienten zwei in den See gebaute Pyramiden, jede über fünfhundertfünfzig Fuß hoch; auf allen vier Seiten mit weithin sichtbarer Maßeintheilung versehen. Mächtige Schleusenbauten dienten zur Regelung des Wasserabflusses, welcher durch große Canäle nach der fruchtreichen Ebene von Memphis hin stattfand und durch Staatsbeamte beaufsichtigt wurde. Für die Fälle ganz besonderer Hochfluthen war ein großer Ueberlaufcanal angebaut, welcher den Ueberschuß in die Wüste ableitete. Die Schleusenverwaltung kostete jährlich eine Summe von gegen 72,000 Thaler; die Fischerei des Sees aber allein brachte dem königlichen Schatze jährlich gegen fünfmal soviel ein. Der König, den die Griechen Möris nannten, ist nicht ganz genau festgestellt; nach einigen stimmt er überein mit Thutmosis III., der um 2200 durch nur dreizehn Jahre regierte, nach andern mit Anamenes Mares um 3000. Beide Annahmen geben dem See ein hohes Alter. Jetzt ist der Möris-See ausgetrocknet, wenn die sehr wahrscheinliche Annahme die richtige ist, welche ihn an die Ostseite des Piom, heute Fayum genannt, verlegt. Die Pegel-Pyramiden sind eingestürzt, das Labyrinth ein Trümmerhaufe, von den Canalbauten nur noch fast ganz verschüttete Spuren vorhanden. Auf dem Trümmerfelde von Piom liegt die kleine arabische Stadt Medinet al Fayum. Ueberhaupt ist Aegypten heute kaum ein bleicher Schatten von dem, was es gewesen.

Es war Menschenhand, theils wilde raub- und mordsüchtige, theils religiös-fanatische, welche die Werke zerbrach, die durch viele Jahrtausende nichts als Segen verbreitet hatten. Mit Kambyses, dem persischen Wütherich, begann der Untergang, und ging dann in beständigem Wechsel von geringerem Glück und größerem Unglück seinen Weg, aber es bedurfte doch fast anderthalb Jahrtausende, ehe die Wuth der Menschen gegen Menschen sich gesättigt, ehe sie Aegyptens Wässerungsanlagen vernichtet und damit seine Cultur ausgelöscht hatte vom Erdboden. Der Genius der Menschheit verhüllte sein Haupt ob der Unthaten seiner Kinder.

Heute ernährt das verarmte Land kümmerlich zwei Millionen armer Bauern, reich nur die Handvoll der türkischen Landesbeherrscher. Sie haben im Interesse der Steuererträge auch einige Versuche zur Wiederbelebung der alten Einrichtungen gemacht, die aber, weil unsystematisch, und mehr gewaltsam als planmäßig, keine dauernde Wirkung versprechen.

Die Fellahs bewässern ihre Felder sehr vielfach mit Hülfe von Maschinen, welche stellenweise noch mehr als im Alterthum angewandt sein mögen, da die Canäle fehlen. Neben dem einfachen Wippbrunnen, Kaduf genannt, ist namentlich das von Ochsen betriebene Schöpfrad, die Sakya, angewandt. Sie entnehmen das Wasser meistens Brunnen, welche im untern Nilthal durch die Schlammschicht bis in den Sand des Nilbeckens getrieben sind. Im Delta zählt man heute über 40,000 Sakyen. In Hochägypten (Nubien und Sennaar sollen deren sogar über 110,000 in Anwendung sein, die meistens auf Felsbrunnen von gegen siebzig Fuß Tiefe stehen, welche schon die Alten in den Syenit getrieben hatten.

Setzen wir unsere Untersuchungen östlich und nordöstlich weiter fort, so stoßen wir überall auf Wässerungsanlagen, theils untergegangene, theils noch bestehende. Wo von Arabiens Nomadenstämmen einzelne sich dem Ackerbau zugewandt haben, ist es immer die Bewässerung, welche eine oft ausgezeichnete Entwicklung hervorbrachte. Das „glückliche" Arabien ist das bewässerte Arabien. Syrien war reichlich canalisirt; in Palästina, dessen ehemalige wunderbare Fruchtbarkeit sich einzig und allein auf die Wasseranlagen stützte, sind dieselben namentlich unter römischer Herrschaft zurückgegangen, nachdem auch frühere Kriege Vieles zerstört. Die Römer wollten lieber die rebellischen Juden ausrotten, als sie durch Friedenseinrichtungen gewinnen; mit der Bevölkerung vertrieben sie aber auch die Wasserbaukunst, deren Werke durch Erdbeben, Entwaldung und Vernachlässigung zu Grunde gingen. Bedeutende Reste sind übrigens hier und da noch erhalten, so unter Anderem in dem lieblichen Thale von Bethlehem, wo noch drei große Teiche von Salomo's Garten erhalten sind. Zwei sind in den Fels gehauen; sie sind jeder 400 Schritte lang und 175 breit und gegen 40 Fuß tief. Ein Theil der Wasser wird durch einen Aquäduct nach Jerusalem geleitet.

Digitized by Google

Eine großartige Entwicklung fand die Bewässerung in Assyrien. Dort zwischen den Strömen Euphrat und Tigris, wo heute die Trümmerhügel von Ninive und Babylon in einem wüstenartigen Felde liegen, bedeckte früher die reichste Vegetation den von Canälen durchschnittenen Boden. Unter Ninus, um 2000 vor unserer Zeitrechnung in die Geschichte eintretend, entwickelte das assyrische Volk, welches durch weise Gesetze und religiöse Vorschriften auf den Ackerbau gewiesen wurde, durch die Canalanlagen die Ergiebigkeit des Landes. Die Flüsse waren durch Steindämme von gewaltiger Stärke eingefaßt. Flußartig breite Canäle mit Schleusenwerken entnahmen den Strömen das Wasser, um es meilenweit zu verbreiten. Die Königin Nitocris ließ auch einen dem Möris-See nicht unähnlichen Sammelbehälter ausgraben, und verband ihn durch einen riesigen Canal, den Pallacopas, mit dem Euphrat. Dieser Strom brauchte mit seiner ganzen Wassermasse zweiundzwanzig Tage um den Nitocris-See zu füllen. Zwölf Jahrhunderte später sollte derselbe See den Babyloniern zum Verderben gereichen, indem der Babylon belagernde Kyros den Euphrat in den schon halbversandeten See ableitete, und durch das Strombett in die Stadt eindrang. Viele Maschinen fanden bei der Bewässerung Mesopotamiens Verwendung, Schöpfräder ähnlich dem oben bei Spanien besprochenen und andere von Thieren betriebene Schöpfwerke berieselten die Felder und Prachtgärten, die sogenannten Paradiese, unter denen die der Semiramis sprichwörtlich sind. Welche Auffassung übrigens Semiramis für die Wasserbauten hatte, zeigt eine Inschrift, welche Alexander auf einem seiner Züge an der skythischen Grenze fand. Es heißt darin: — „Ich (Semiramis) habe die Ströme gezwungen dahin zu fließen, wo ich wollte, und ich wollte nur, wo es nützlich war: ich habe fruchtreich gemacht die dürre Erde, indem ich sie bewässerte durch meine Ströme —." Die Fruchtbarkeit des Bodens war erstaunlich. Herodot berichtet darüber ziemlich ausführlich: „Das Land ist," so sagt er, „das beste, die Frucht der Demeter hervorzubringen. Für den Getreidebau ist es so geeignet, daß es überhaupt zweihundertfältig, und wenn recht gut, dreihundertfältig trägt. Die Blätter des Weizens und der Gerste erreichen dort leicht eine Breite von vier Fingern; bis zu welcher Baumhöhe aber die Hirse und Sesamstaude sich erheben, will ich, obgleich ich es genau weiß, hier gar nicht anführen, weil ich wohl weiß, daß diejenigen, die nicht in das babylonische Land gekommen sind, selbst das, was von dem Getreide eben bemerkt worden ist, für ganz unglaublich halten."

Heute, nachdem das Land eine Reihe von Dynastiewechseln und viele Kriege durchgemacht, die es lange ohne dauernden Schaden ertragen hatte, sind die Canalwerke fast ganz zerstört. Die mittelalterliche Blüthe Bagdad's gründete sich auf Reste alter Wässerungsanlagen, von denen Ueberbleibsel noch jetzt bestehen und die Erträge des Bodens immer noch so reich machen, daß die türkische Zwingherrschaft hohe Steuern erpressen kann. Ein bei Dahria belegenes ungesundes sumpfiges Gebiet zeigt die Stelle, wo der Nitocris-See einst das Spiegelbild der Gestirne zurückwarf. Wann wird eine kraftvolle Hand, ein kraftvolles Volk wieder einen der schönsten aller Erdstriche zu neuem Leben aus dem Wüstensande emporblühen lassen?

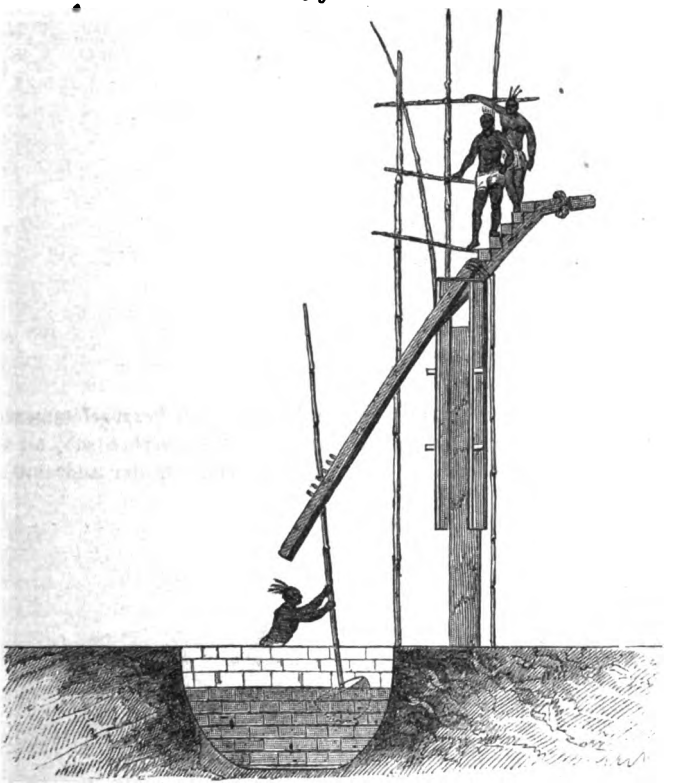
Armenien, Medien, Susiana, Baktrien, Persien ꝛc. waren und sind theilweise reich bewässert; bei Persien muß einer eigenthümlichen Canalgattung gedacht werden; es sind die Karuz genannten unterirdischen Canäle. Sie leiten das Wasser aus den Quellgebieten durch ein felsichtes Vorland in die persische Ebene, und sind ganz und gar in den Fels gehauen. Sie führen daher das Wasser kühl und lauter in Felder, Gärten und Städte; diesem Wasser verdanken die Rosen von Schiras ihren Weltruf. Bei der Centralverwaltung in Schiras sind heute immer noch 52,000 Karuz eingetragen. Die Festigkeit dieser unterirdischen Rinnen hat ihnen eine unvergleichliche Dauer gesichert, welche Kriegen und Ungemach aller Art widerstanden hat; sie geben uns Antwort auf die Frage, warum das persische Reich die furchtbaren Angriffe Alexander's und die zahlreichen spätern Kriege, welche die Staaten Westasiens stürzten, allein ungebrochen überdauert hat.

Indien wurde von den ältesten Zeiten her allein durch die Bewässerung zur Blüthe gebracht. Das ungeheure Land würde in der ganzen Südhälfte unbewohnbar sein,

Digitized by Google

wenn es nicht von Tauſenden von Canälen durchzogen und namentlich nicht von künſtlichen Teichen in Unzahl bedeckt wäre, welche die maſſenhaften Niederſchläge der Regenzeit auffammeln und zur trocknen Zeit vertheilen. Vieles iſt bei der unglaublich ſchlechten Regierung der oſtindiſchen Compagnie zu Grunde gegangen; noch heute zählt aber z. B. die Präſidentſchaft Madras allein 53,000 Sammelteiche mit 300,000 indiſche Bauer iſt ungemein fleißig und genügſam. Mit einfachen Mitteln erhält er ſeine Dämme und Canäle und weiß ſie jeder Culturart anzupaſſen. Mit Maſchinen, welche theils durch Menſchenkraft, theils durch Zugthiere bewegt werden, hebt er das Waſſer auf die hochgelegenen Felder. Die folgenden Figuren ſtellen ſolche Vorrichtungen dar. Bei der erſten bewirken die Männer oben durch Vor- und Rück-

Figur 1.



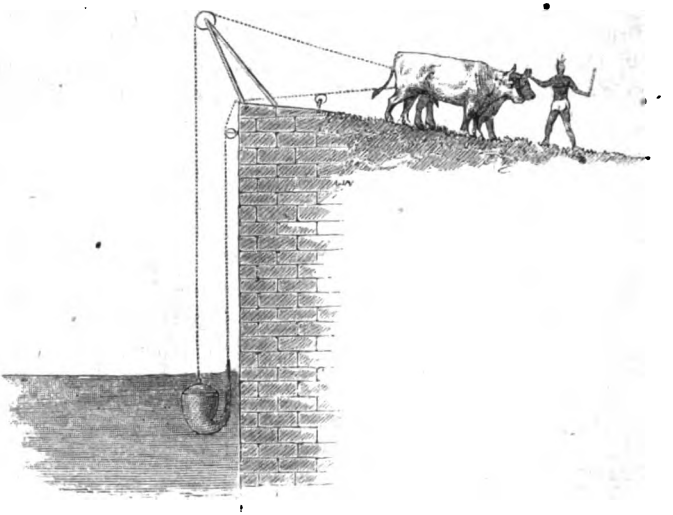
Waſſerkunſtbauten, welche ſammt und ſonders aus der Hand der Eingebornen hervorgegangen ſind. Sehr viele der Teiche ſind wahrhafte Seen, welche an Größe dem aſſyriſchen ſich wenigſtens nähern.* Meiſtens bewäſſern ſie Reisfelder. Der wärtsſchreiten, Figur 1, das Auf- und Niederſchwingen des Baumes, an welchem der Eimer aufgehängt iſt. Viele dieſer Wippen werden von nur einem Manne getreten, manche aber ſind mit fünf bis ſechs Männern beſetzt, welche einen koloſſalen Kübel in Bewegung ſetzen. Die beiden folgenden Figuren zeigen ein von Ochſen betriebenes „Kuppilay“ (Figur 2). Die Thiere ziehen mittelſt des geſchickt angebrachten Taues einen großen Lederſchlauch gefüllt aus dem Waſſer empor, der bei ſeiner Ankunft am oberen Mauerrande geſtreckt wird und ausfließt. Darauf werden

* Der Teich von Caverypaukum hat über 7000 Morgen Oberfläche, der von Dſchumprumpaukum nahe 10,000, der von Uffudu über 38,000 Morgen bei 12 Millionen Kubikmeter Waſſerinhalt. Auf Ceylon (ſo groß wie Irland) ſind noch zahlreiche Teiche, obgleich die Dſchungl davon eine Unzahl verſchlungen hat. Der See bei Matnery iſt künſtlich, er hat über 4 Meilen Umfang.

Digitized by Google

die Thiere (Figur 3) rückwärts getrieben, bis der Schlauch wieder ins Wasser taucht. Die obigen Wippen kommen auch in Spanien, sowie in Nordafrika vielfach vor; sie

Figur 2.

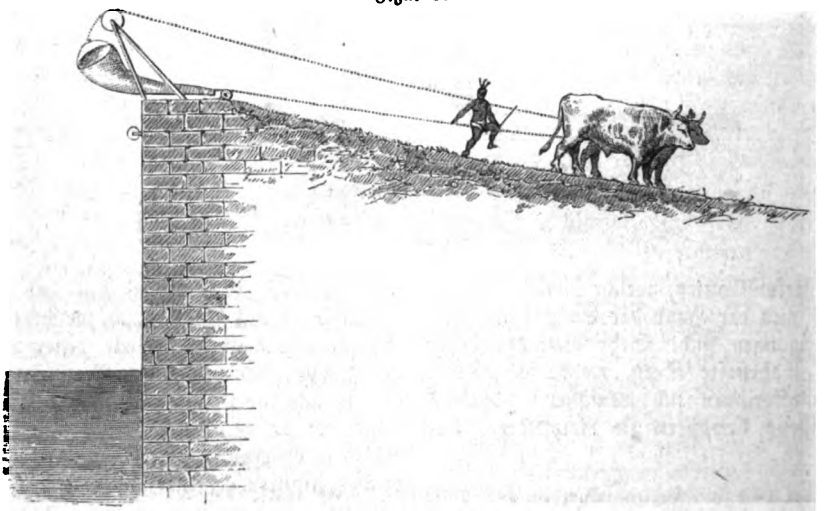


werden dort „Kappleva" genannt, ein Name, dessen Aehnlichkeit mit dem indischen schwerlich zufällig ist. Unter der

wo aber der Canal seine Dämme bricht, wo der Teich eingeht, da entsteht die Indien eigenthümliche Wildniß, die Dschungl, in welche sich der würgende Tiger einnistet

und, unter den herabgekommenen Umwohnern Schrecken verbreitend, die Grenze der Einöde immer weiter ausdehnt, angenehm

Figur 3.



englischen Herrschaft ist ein großer Theil der wichtigen Wasser-Anlagen Indiens so völlig zu Grunde gegangen, daß die jetzige nach Besserung strebende Verwaltung vergeblich sie wieder herzustellen sucht;

nur für das treffliche Vergnügen eines nervenkitzelnden Sport.

Wenden wir uns zu einem freundlicheren Bilde, nach China. In diesem durch die Europäer erst im sechzehnten Jahrhundert

Digitized by Google

so eigentlich entdeckten, über vier Jahrtausende bestehenden Reiche, welches die schier unfaßbare Aufgabe gelöst hat, vier Zehntel der sämmtlichen Erdenbewohner, über 420 Millionen, allein zu ernähren und zu verwalten, ist der Landbau und seinetwegen die Wasserwirthschaft in der höchsten denkbaren Blüthe. Wir müßten alle die schon besprochenen Einrichtungen und die bei anderen Ländern gepriesenen Wirkungen der Wasservertheilung wiederholt vorführen, wollten wir China nach Verdienst in dieser Richtung schildern. Alles was man in landläufigen Redensarten feilbietet über den Stillstand im Reiche der Mitte, ist eitel Fabel. Die Geschichte des Landes ist reich an Wechsel und an Entwicklungsvorgängen. Die Bewohnbarmachung neuer unbebauter Grenzprovinzen, also ihre eigentliche Erwerbung, verursachte harte Kämpfe, und forderte oft Jahrhunderte, ehe die Wasserbauten feindlichen Einfällen und der trotzenden Natur gegenüber festen Fuß gefaßt hatten. Erfindungen und Künste, Bildung und Lebensweisheit pulsiren durch das merkwürdige Volk, wie durch irgend eines.

Einen Punkt muß ich hervorheben, eine Leidenschaft der Chinesen, welche mit der Wasserwirthschaft eng zusammenhängt, es ist die Leidenschaft für Gärten. Kein Volk der Erde hat den Gartenbau so cultivirt, wie die Chinesen; sie haben eine förmliche Wissenschaft daraus gemacht, und besitzen Park- und Gartenanlagen, welche alle übrigen der Welt weit hinter sich zurücklassen. Sie bilden im Garten einen heiteren Mikrokosmos, eine symbolisch veredelte Darstellung alles dessen, was der Mensch im Zusammenleben mit der Natur im Ernste entweder vorfindet oder schafft. Die Herrscher und die Reichen haben deshalb einen Luxus im Gartenbau entwickelt, der ganz kolossale Dimensionen annahm, ja der geradezu in die Geschicke China's eingriff. Wer die Geschichte des chinesischen Gartenbaues schreibt, erzählt fast zugleich eine Geschichte der chinesischen Dynastien. Die kaiserlichen Gärten hatten zu Zeiten eine enorme Größe, so der des Hoang-Ti, 221 vor unserer Zeitrechnung, einen Umfang von über 20 Meilen; in diese Parklandschaft baute der Kaiser sieben Paläste, ausgestattet mit allem Raumluxus, welcher nach den dortigen Begriffen unerläßlich ist; in jedem der Paläste wohnte ein entthronter Fürst: — sieben Wilhelmshöhen auf einmal! Viele der Großen ruinirten sich durch Gartenbauten. Diese beanspruchten neben ihrer großen Bodenfläche ungeheure Wassermengen, welche beide mithin dem Nutzbau entzogen wurden und schwere Verluste verursachten. Wiederholt begann das Volk darüber zu murren. Mehrmals wurden deshalb die kaiserlichen Gärten auf- und der Landwirthschaft zurückgegeben. 1368 stürzte die mongolische Dynastie vornehmlich wegen des Gartenluxus, der eine Empörung hervorrief. Auch der jetzige kaiserliche Garten bei Peking ist noch von enormer Größe; er hat einen Umfang von zehn Meilen und ist ein Non plus ultra aller Gartenkunst. Landschaften aller Art, von der lieblichsten bis zur großartigen, wechseln in demselben; der Pflanzenwuchs aller Zonen ist in ihm in prächtiger Entfaltung, überall die reichlichsten wie ausgesuchtesten Wasserkünste; Bäche, Flüsse, Seen, Dörfer und Schlösser beleben die Gegend. Die Bewohner der Dörfer sind eine Art von Schauspielern. Sie stellen für den Kaiser in schmucker Garderobe je nach den Anordnungen des Hofmarschalls Fischer, Matrosen, Arbeiter, Handelsleute, Bauern, Soldaten vor, und führen dem Herrscher, welchem die strengste aller Etiketten das Erscheinen vor dem wirklichen Volke verbietet, ein verfeinertes Spiegelbild desselben vor. Ein überaus belebtes Bild! Alle die Puppen aus unseren Tabacks- und Theeläden sind lebendig geworden. Das lacht und plaudert und zischelt durcheinander in der r-losen Sprache, die wie eine Perlenschnur aus kurzen ungebeugten Wörtern zusammengesetzt ist; das läuft mit den kurzen Schritten, welche die Tracht bedingt, hin und her, das verbeugt sich, klatscht in die Hände, klingelt und tamtamt, wie es drüben in Peking auf den breiten sonnigen Straßen vor sich gehen soll. Und die himmlische Majestät schaut zu aus einem prächtigen Kiosk, und läßt das Theater des Lebens vor sich vorübergaukeln, und — gähnt vielleicht bisweilen auch ein weniges.

Für uns, die wir in so ganz anderen Culturideen aufgewachsen sind, hat chinesische Manier immer etwas unwiderstehlich Komisches; wir lachen über die sonderbaren Gesellen in gelber und blauer Seide; sie aber, welche ein sociales Problem, vor

Digitized by Google

welchem unsere ganze Lebens- und Staatskunst weichen muß, so glänzend gelöst haben, von ihnen sagt man, daß sie gelegentlich über uns lächeln sollen.

Wir trennen uns vom himmlischen Reiche, um es mit unserer Heimath zu vertauschen. Schalten wir noch ein, daß Japan, die Sunda-Inseln, Thibet, die Bucharei, ja selbst Sibirien, letzteres für seine zwei bis drei warmen Monate, von der Bewässerung den ausgedehntesten Gebrauch machen.

Bei uns im lieben Deutschland besteht die Bewässerung, wie ich sie zu schildern versucht habe, nicht. Unser gemäßigtes Klima gibt nicht unmittelbar die Anregung dazu; diese muß vielmehr, wie in Frankreich, durch die Einsicht in die Erfahrungen anderer Länder gegeben werden. Zwar besitzen wir einen Musterbau von Wasserbewahrung auf dem Gebirgsstocke des Harzes, welcher mit Canälen aufs sorgsamste umzogen ist, die so zu sagen keinen Tropfen unbeachtet niederrieseln lassen; allein dieses bewunderungswürdige und trefflich angelegte System dient nur der Bergbau- und Hüttenindustrie, nicht dem Landbau. Zwar findet ferner bei uns die Wiesenberieselung stellenweise in nicht unbedeutendem Maßstabe statt; allein die Werke sind vereinzelt, und vorzugsweise Sache der verschiedenen Besitzer, seltener großer Gemeinden, nie ganzer Landschaften. Das aber ist die eigenthümliche Seite der Bewässerungseinrichtungen, daß sie nur dann gelingen können, wenn sie in großem Maßstabe, unter Inbetrachtnahme ganzer Flußgebiete wahrhaft wirksam auszuführen sind, daß sie also bloß durch den Staat, oder doch mit dem Staate in Angriff genommen werden können.

Die Ueberschwemmungen im Winter und Frühjahr sind bei uns Regel, und die durch sie niedergeführte Wassermasse ist gefürchtet. Wir kämpfen gegen das Unheil, welches das fesselose Element anrichtet, vom Bauer herauf bis zum — Deichhauptmann. Wir vermissen die Beschwörungsformel:

„Sei ruhig, freundlich Element!“

welche, ins Praktische übersetzt, den Bau von Teichen und Thalsperren in allen Quellgebieten, das Auffammeln und Canalisiren aller Wasserüberschüsse bedeuten würde.

Vielleicht mit zu starrem Blick haben die Gesetzgebungs- und Verwaltungsfactoren des deutschen Landes, auch Techniker und Volkswirthe, ihr Augenmerk auf Verkehr und Handel gerichtet, die doch bloße Mittel zum Zwecke sind; auch in den Canälen erblicken sie nur Transportstraßen, also Organe für Handel und Verkehr, während dieselben, wie wir fanden, doch zu einer ungleich bedeutenderen Bestimmung erhoben werden können, derjenigen, den Landbau so zu beleben, daß nicht alljährlich Tausende von Auswanderern dem Vaterland den Rücken wenden. Hoffen wir, daß das neu erstandene Reich mit dem gehobenen Blick, welchen die großartigen Verhältnisse ermöglichen und fordern, die wichtige Frage ins Auge fassen werde; leben wir doch in einer der Aufnahme großer Friedenswerke geneigten, hellen und verheißungsvollen Zeit!

Ich eile zum Schlusse. Das Stück Völkergeschichte, welches meine Beschreibungen vorführten, habe ich von einem sehr einseitigen Standpunkte aus beleuchtet, dem Standpunkte des Ingenieurs. Aber solche einseitige Beleuchtungen haben auch ihr Gutes; sie geben neben tiefen Schatten auch scharfe Schlaglichter, und zeigen Tiefen und Höhen, welche man bei der vollen Alltagsbeleuchtung vergeblich suchen würde. Davon aber haben wir uns überzeugt, daß wir einstimmen dürfen in die Worte, mit welchen Griechenlands größter Lyriker seinen ersten Siegesgesang anhebt: „Das Herrlichste,“ sagt Pindar, „ist das Wasser!“

Photographie und Technik.

Von

August Vogel.

Die Photographie, diese wunderbare Erfindung der Neuzeit, ist seit der verhältnißmäßig kurzen Zeit ihres Bestehens, ganz abgesehen von ihrer artistischen Bedeutung, ein einflußreicher Zweig der Technik geworden. Redendes Zeugniß hierfür geben die Weltausstellungen, welche uns photographische Apparate und Präparate in unglaublicher Ausdehnung und Vollkommenheit vorführen. Eine Vorstellung von dem kolossalen photographischen Betriebe ergiebt sich aus der Thatsache, daß allein nur aus den Papierabfällen der beschäftigten Ateliers jährlich pfundweise metallisches Sil-

Digitized by Google

ber gewonnen wird. Ein Berliner photographisches Atelier erhält im Jahre über 2000 Thaler an metallischem Silber aus den Papierabfällen. Nimmt man den Preis eines Zollpfundes Silber zu 30 Thalern an, so berechnet sich hiernach die jährliche Darstellung des metallischen Silbers aus den Abfällen zu ungefähr 68 Zollpfund. Somit läßt sich ein Schluß ziehen auf den photographischen Verbrauch des Silbers im Ganzen und Allgemeinen.

Wie das Licht der Sonne, wenn es auf eine grünende Wiese fällt, zahllose Synthesen und Analysen ausführt — tausend und aber tausend von vegetabilen Vorgängen einleitet — ebenso hat das Licht in seiner merkwürdigen Thätigkeit, wie sie sich in der Photographie entwickelt, die mannigfachsten Kräfte in Bewegung gesetzt; fast täglich liefert die technische Chemie der Photographie neues zweckmäßiges Material und chemische Präparate, welche vor wenigen Jahren noch nur als Seltenheiten in Sammlungen anzutreffen waren — wir finden sie heutzutage, dank dem photographischen Verbrauche, in den größten Mengen und in vollendeter Reinheit als Handelsartikel des täglichen Verkehres. So hat denn die Photographie auf die Thätigkeit der Technik und namentlich der technischen Chemie einen wesentlichen Einfluß ausgeübt. Und die Consequenzen der Photographie für die Technik — sie sind noch keineswegs erschöpft. Man hat bisher die artistische Seite der Photographie vorzugsweise zu entwickeln gesucht und mit Recht, da die Hervorbringung gelungener Bilder, wie sie den Anforderungen der Kunst entsprechen, allerdings als ihre höchste und lohnendste Aufgabe erscheinen darf. Die Photographie hat aber noch eine andere Seite, welche ihr für die Technik und tägliche Praxis in der Folge eine wichtige Bedeutung verspricht. Ohne noch nicht zum Abschluß gelangten Arbeiten vorgreifen zu wollen, mag nur erwähnt werden, daß es mit Hülfe der Photographie gelingen dürfte, die bekannten Arsen- und Antimonspiegel, echte und unechte Vergoldung und Versilberung, Wolle von Baumwolle in Zeugen u. dgl. zu unterscheiden. In gleicher Weise bietet uns die Schwärzung photographisch-präparirter Papiere Anhaltspunkte zur Beurtheilung des Durchsichtigkeitsgrades verschiedener Tafelglassorten. Bei weiterer Ausbildung dieser Richtung, welche sich zur Zeit noch im Stadium der Kindheit befindet, kann die Photographie — so hoffen wir — ein nützliches Hülfsmittel in der Technik werden.

Literarisches.

Die Spectralanalyse in ihrer Anwendung auf die Stoffe der Erde und die Natur der Himmelskörper. Von H. Schellen. Zweite Auflage. Braunschweig, Druck und Verlag von George Westermann.

Zu den charakteristischsten Eigenthümlichkeiten der neueren Zeit gehört ohne Zweifel die bedeutende Rolle, welche gegenwärtig die Naturwissenschaften spielen, der rege Eifer, mit welchem alle Zweige derselben cultivirt werden, und der mächtige Einfluß, den sie nach den verschiedensten Seiten hin auf das moderne Leben gewonnen haben.

Haben wir doch von Jahr zu Jahr mehr wichtige naturwissenschaftliche Entdeckungen aufzuzählen, als deren im Alterthume in Jahrhunderten, ja in Jahrtausenden gemacht wurden. Die Entdeckungen unserer Naturforscher bleiben aber heutzutage nicht mehr Geheimniß engerer Kreise, sondern sie wirken schaffend und gestaltend auf das praktische, bildend und belehrend auf das geistige Leben der Nationen.

Bei dem regen Interesse, welches die ganze gebildete Welt an den Fortschritten der Naturwissenschaften nimmt, ist es ein dringendes Bedürfniß, daß dieselben wenigstens in ihren Grundzügen in allgemein verständlicher Form auch dem wißbegierigen Laien zugänglich gemacht werden und diesem Bedürfniß ist Schellen durch das in der Ueberschrift genannte Werk in Beziehung auf die Spectralanalyse gerecht geworden.

Betrachtet man irgend einen schmalen hell leuchtenden Gegenstand, etwa eine Kerzen- oder Lampenflamme durch ein Glasprisma, so erscheint er bekanntlich als ein in die Länge gezogener Farbenstreifen, welcher den Namen des Spectrums führt und welcher an dem einen Ende mit Roth beginnt, auf welches dann, allmälig in einander übergehend, Orange, Gelb, Grün, Hellblau, Dunkelblau und Violet — die sogenannten Regenbogenfarben — folgen.

Wendet man alle zur Erzeugung eines reinen Spectrums nöthigen Vorsichtsmaßregeln an, so zeigt sich, daß jeder in Gasform glühende Stoff ein eigenthümliches, meist aus einzelnen charakteristischen hellen Linien bestehendes Spectrum liefert, so daß man mittelst prismatischer Zer-

Digitized by Google

legung (Spectralanalyse) selbstleuchtender Gase zu erkennen im Stande ist, welche Stoffe sie enthalten.

Die Spectralanalyse hat bereits zu den wichtigsten und überraschendsten Resultaten geführt, indem sie nicht allein die Entdeckung neuer, bis dahin unbekannter Elemente vermittelte, sondern uns auch Aufschlüsse über die chemische Constitution der entferntesten Himmelskörper gab.

Das Schellen'sche Werk enthält nun eine ausführliche, zugleich aber allgemein verständliche Darstellung der Lehre vom Spectrum nebst allen durch Untersuchung der Spectra farbiger Flammen, elektrischer Funken, der Sonne und anderer Himmelskörper erlangten Resultaten. Die erste Auflage dieses Werkes ist bereits im Herbst 1869 (mit der Jahrzahl 1870) erschienen und, wenn schon jetzt, nachdem kaum ein Jahr verflossen ist, trotz der Ungunst der Zeitverhältnisse eine zweite Auflage desselben nothwendig geworden ist, so liegt darin gewiß der beste Beweis, daß das Werk vollkommen seinem Zwecke entspricht; einen weiteren Beleg für die Vortrefflichkeit des Werkes aber bietet die Anerkennung, welche J. H. von Mädler, eine allgemein anerkannte Autorität, demselben im Juliheste der „Illustrirten Deutschen Monatshefte" von 1870 gezollt hat.

Wenn wir hier auf eine Besprechung der Schellen'schen Spectralanalyse zurückkommen, so kann es unser Zweck durchaus nicht sein, etwas zu wiederholen, was Mädler bereits darüber gesagt hat, wir beschränken uns vielmehr darauf, die Vorzüge hervorzuheben, durch welche sich die zweite Auflage des Werkes vor der ersten auszeichnet.

Schellen's Werk ist aus einer Reihe öffentlicher Vorlesungen hervorgegangen, und bei solchen Vorträgen ist, wenn man auf experimentale Erläuterung nicht ganz verzichten will, die objective Darstellung der Spectralerscheinungen unumgänglich nothwendig. Von dieser Darstellungsweise, so kostspielig und mühsam sie auch sein mag, hat Schellen offenbar die ausgedehnteste Anwendung gemacht, wie aus der eingehenden Besprechung der zu solchen Versuchen nöthigen Apparate und Arrangements hervorgeht, die man in seinem Werke findet. Für den Leser des Buches tritt die Bedeutung der objectiven Darstellungsmethode freilich etwas in den Hintergrund, da Jeder, welcher durch eigene Versuche das Studium der Spectralerscheinungen unterstützen will, doch nur zur subjectiven Beobachtung greifen wird.

In der ersten Auflage schien der subjectiven Beobachtung fast zu wenig Aufmerksamkeit zugewendet worden zu sein und daraus erklärt sich vielleicht das Versehen, welches auch in die zweite Auflage übergegangen ist, daß nämlich von der Scala des vollständigen Spectroskops gesagt ist, die Theilstriche derselben ständen schwarz auf hellem Grunde, was bei dem genannten Apparate nicht der Fall ist.

Die Mittel zur subjectiven Beobachtung werden aber zum großen Vortheile eines Jeden, welcher eine ernstere Belehrung erstrebt, in der zweiten Auflage weit eingehender behandelt, als es in der ersten der Fall war. So war z. B. in der ersten Auflage von den geradlinigen Spectroskopen (spectroscopes à vision directe), welche jetzt namentlich bei der Untersuchung des Lichtes der Himmelskörper eine so bedeutende Rolle spielen, zwar die Rede, genauere Angaben über die Construction der in ihnen verwendeten Prismensysteme und den Gang der Lichtstrahlen durch dieselben, fehlten aber, ein Mangel, den wir uns freuen, als in der zweiten Auflage beseitigt bezeichnen zu können.

Als weitere erfreuliche Bereicherungen nach dieser Seite hin sind aufzuzählen: Browning's automatisches Spectroskop, Mitscherlich's Spectraldocht und Apparat für andauernde Spectra, eine Vorrichtung, welche Jedem willkommen sein wird, der längere Zeit mit farbigen Flammen zu experimentiren hat und welcher man hier zum ersten Male außerhalb der Fachjournale begegnet, Morton's Apparat für monochromatisches Licht, Browning's Funkencondensator, Sorby-Browning's Mikroskop zu Absorptionsbeobachtungen u. s. w.

Während das Buch in seiner zweiten Auflage durch diese Bereicherungen wesentlich gewonnen hat, so gereicht demselben andererseits auch die Weglassung des § 32 der alten Auflage, welcher über Phosphorescenzfarben handelte, nur zum Vortheile und wir freuen uns dieser Weglassung im Interesse des Werkes. Der ganze Paragraph gehörte nicht recht dahin und die Analogie der Phosphorescenz mit der Resonanz von Luftsäulen, wie sie dort besprochen wurde, war keineswegs eine schlagende.

Den Ausgangspunkt für die Spectralanalyse der Himmelskörper bildet die Umkehrung der hellen Spectrallinien und es ist deshalb von der größten Wichtigkeit, daß diese Umkehrung durch einen einfachen Versuch auch an irdischen Lichtquellen erläutert werde. Ein solcher Versuch ist nun allerdings der durch Figur 80, Seite 204 der zweiten Auflage erläuterte, allein in der hier beschriebenen Form bietet derselbe doch zu viel Schwierigkeiten, als daß eine öftere Wiederholung desselben zu erwarten wäre. Einen großen Dienst hat deshalb Schellen allen Freunden der Spectralanalyse dadurch erwiesen, daß er uns auf Seite 205 mit den Ladd'schen Natriumröhrchen bekannt macht, mittelst deren dieser wichtige Fundamentalversuch jederzeit mit der größten Leichtigkeit wiederholt werden kann. Es wäre sehr zu wünschen, daß diese Ladd'schen Röhrchen auch in Deutschland mehr verbreitet werden möchten, als es bis jetzt der Fall ist. Am besten könnte dies ohne Zweifel dadurch ge-

Digitized by Google

schehen, daß deutsche Mechaniker und Glaskünstler sich mit der Herstellung solcher Röhrchen befaßten. *

Auch die soeben erst erschienene zweite und dritte Abtheilung des Werkes hat mannigfache Bereicherungen aufzuweisen. Nach der totalen Sonnenfinsterniß vom 18. August 1868 wird auch die am 7. August 1869 in Nordamerika beobachtete eingehend besprochen. Mit besonderer Sorgfalt sind die neuesten Entdeckungen verschiedener Physiker über die eigenthümlichen Modificationen behandelt, welche die Fraunhofer'schen Linien an verschiedenen Partien der Sonnenoberfläche und der Sonnenatmosphäre erleiden und welche so wichtige Aufschlüsse über die physische Beschaffenheit der Sonne geliefert haben.

Fachjournale ausgenommen finden wir hier zum ersten Male eine Abbildung und Beschreibung des in seinen Leistungen so ausgezeichneten Merz'schen Objectivspectralapparates.

Die neue Auflage der Schellen'schen Spectralanalyse hat aber nicht allein durch namhafte Vermehrung des Materials gewonnen, sie ist auch als eine wesentlich verbesserte zu bezeichnen, indem manche etwas flüchtiger behandelten Partien der ersten Auflage in der nun vollendeten zweiten eine correctere und klarere Form gewonnen haben.

Was die Ausstattung des Werkes betrifft, so war dieselbe schon in der ersten Auflage eine vortreffliche, in der zweiten Auflage aber hat sie noch bedeutend gewonnen; die neuen Holzschnitte sind vortrefflich ausgefallen und die bereits im ersten Hefte enthaltene Spectraltafel Tab. VI läßt in Betracht der Schönheit und Sauberkeit der Ausführung nichts zu wünschen übrig. Ueberraschend schön sind die auf Tab. VII und Tab. VIII dargestellten Sonnenprotuberanzen, wie solche nach der Zöllner'schen Beobachtungsmethode gesehen werden, welche zu spät bekannt wurde, um noch in der ersten Auflage besprochen zu werden. Diese Farbentafeln sind eine wahre Zierde für die neue Auflage.

Eine sehr zweckmäßige, gewiß vielen Lesern höchst willkommene Zugabe der neuen Auflage sind die Kirchhoff'schen Tafeln des Sonnenspectrums, Tab. II und III. (In der Ueberschrift der Tab. III hat sich ein kleiner Fehler eingeschlichen, es soll nämlich dort heißen: von b bis G und nicht von B bis G.)

Mädler hat den Wunsch ausgesprochen, daß in die zweite Auflage von Schellen's Spectralanalyse auch ein Porträt Fraunhofer's aufgenommen werden möge. Diesem Wunsche ist die Verlagsbuchhandlung auf das bereitwilligste entgegengekommen; die dritte Abtheilung des Werkes bringt uns das wohlgelungene Bildniß dieses ausgezeichneten, nach kaum erreichtem neununddreißigsten Lebensjahre bereits 1826 verstorbenen Gelehrten, dessen Name in dem Schellen'schen Buche so häufig genannt wird.

Zum Schlusse möge noch die Bemerkung Platz finden, daß Schellen's Werk über Spectralanalyse keineswegs nur geeignet ist, den gebildeten und wißbegierigen Laien in dieses so interessante und wichtige Gebiet der neueren Optik einzuführen, sondern daß dasselbe auch für jeden Lehrer der Physik und Chemie eine vielfach willkommene Erscheinung ist, denn neben Vielem, was ihm freilich bekannt ist, was aber des größeren Publicums wegen nicht allein berührt, sondern auch ausführlich besprochen werden mußte, lernt er hier die neuesten und vollkommensten Apparate für die verschiedenen Branchen der Spectralanalyse kennen, die für eigene Anschauung nur dem zugänglich sind, welcher mit größeren physikalischen Cabinetten in Verbindung steht; er wird mit den neuesten und überraschendsten Resultaten der Spectralanalyse bekannt gemacht, die ohne eine solche zweckmäßige Zusammenstellung Jedem fremd bleiben müssen, dem nicht ausgedehnte literarische Hülfsmittel zu Gebote stehen und welcher nicht über so viel Zeit zu verfügen hat, als nöthig wäre, um sich in ein eingehendes Studium der zerstreuten und umfangreichen Originalabhandlungen zu vertiefen.

Für Jeden, welcher eingehendere Studien dieser ebenso interessanten als wichtigen Disciplin zu machen beabsichtigt, sind die literarischen Nachweise, welche am Schlusse der zweiten Auflage angehängt sind, gewiß sehr erwünscht.

Freiburg. Professor J. Müller.

Von Max Eyth ist „Wanderbuch eines Ingenieurs“ erschienen, welches namentlich für Techniker interessant ist, da es eine Menge von Beobachtungen, welche in dies Fach einschlagen, enthält. Der Verfasser wandert zuerst durch England, dann nach Aegypten und später nach Amerika, wo er in Norden und Süden die Agriculturverhältnisse beachtet und sich für die Einführung des Dampfpfluges interessirt, dessen Geschichte er am Schlusse seines zweibändigen Werkes, welches bei Winter in Heidelberg erschienen ist, mittheilt. Von demselben Verfasser ist in demselben Verlage auch ein Band „Novellen“ nebst einem kleinen Anhange von Gedichten herausgegeben worden. Die Novellen sind ganz lesenswerth und zeigen ein hübsches Talent in dieser Richtung.

---

* Solche, ganz luftleer gemachte Natriumröhrchen können, wie wir nachträglich erfahren haben, von Leybold's Nachfolger in Köln zu 1 Thaler das Stück bezogen werden.

Digitized by Google

Chamfort und seine Werke.

Von

Max Ring.

Nachdruck wird gerichtlich verfolgt.
Bundesgesetz Nr. 19, v. 11. Juni 1870.

Das achtzehnte Jahrhundert, das sogenannte Zeitalter der Aufklärung, war besonders in seiner letzten Hälfte so reich an bedeutenden Männern, an großen Geistern, die gleich Sonnen an dem literarischen Himmel glänzten, daß man leicht bei dieser Fülle und solchem Ueberfluß die Sterne zweiten und dritten Ranges, die zu jeder andern Epoche den ersten Platz beanspruchen durften, übersehen und vernachlässigen konnte.

Am Vorabende einer großen welterschütternden Revolution zeigten sich eine Reihe genialer und talentvoller Dichter und Denker, vorzugsweise in Frankreich, ähnlich wie der Boden in der Nähe der flammenspeienden Vulcane sich durch seine üppige Fruchtbarkeit auszeichnet. Neben den Heroen der französischen Literatur, einem Voltaire, Diderot, Montesquieu und Rousseau sah man große Talente, wie d'Alembert, Helvetius u. s. w. Dazu kam noch ein jüngerer Nachwuchs, zwar minder berühmt, aber nicht weniger bedeutend durch seinen Einfluß auf den Geschmack und die Stimmung der Menge.

Zu diesen bemerkenswerthen Epigonen der Aufklärung zählt vor Allen Chamfort, einer der geistvollsten Männer jener Zeit. Wenn derselbe weniger bekannt geworden, als er es verdient, so trägt wohl hauptsächlich der Umstand Schuld, daß er vermöge seiner eigenthümlichen Natur und der Verhältnisse kein größeres Werk hinterlassen hat, in dem er die ganze Fülle seiner tiefen Weltanschauung, seiner scharfen und feinen Beobachtungsgabe, seines originellen Geistes zeigen konnte.

Er gehörte zu jenen sorglosen Talenten, die mit vollen Händen verschwenderisch die Goldkörner ihrer Gedanken ausstreuen, statt sie zu einem großen Capital anwachsen zu lassen und zu sammeln. Auf der Straße, in der Unterhaltung mit seinen Freunden vor Allem in den Salons sprach er die tiefsten und überraschendsten Wahrheiten aus, ohne sich weiter darum zu kümmern. Im höchsten Grade besaß er die den Franzosen eigene Kunst, in kurzen, klaren und schlagenden Sentenzen die bedeutendsten Gedanken, die tiefsten Lebensanschauungen auszusprechen, wie es vor ihm Larochefoucauld gethan, dem er jedoch durch seine mehr philosophische als weltmännische Bildung und durch seinen sittlichen Ernst weit überlegen ist. Mit Recht sagt daher der berühmte Balzac von Chamfort und dem ihm verwandten Rivarol ebenso wahr als geistreich: „Diese Leute legten in einen Gedanken ein ganzes Buch, während man

Digitized by Google

heut kaum einen Gedanken in einem ganzen Buche findet."

Ganz und gar von den Ideen seiner Zeit erfüllt, begeistert für die Freiheit, griff er schonungslos die Tyrannei der Großen, die Vorurtheile der Gesellschaft an, deren geheime Schäden und Gebrechen er erkannt hatte. Viele seiner Aussprüche dienten den Zeitgenossen als Stichworte und wurden so populär, daß man darüber den eigentlichen Urheber vergessen hat.

Seine geistvollen Sentenzen erhalten noch einen besonderen Werth dadurch, daß sie nicht die bloßen Abstractionen eines denkenden Kopfes, sondern Ausflüsse eines gefühlvollen Herzens sind. Mehr oder minder tragen sie alle den Stempel des innersten Seelenlebens, und der melancholische Hauch, der sie umschwebt, steigert nur noch das Interesse an der Person dieses ausgezeichneten Mannes.

Sebastian Roch-Nicolas Chamfort wurde 1740 auf einem Dorfe in der Nähe von Clermont als ein Kind der Liebe geboren. Seine Mutter lebte als Gesellschafterin in einer vornehmen adligen Familie, der wahrscheinlich ihr Verführer angehörte. In Folge ihres Fehltritts verlor sie ihre Stelle, so daß sie lange Zeit mit der bittersten Armuth zu kämpfen hatte. Nichtsdestoweniger sorgte sie mit großer Liebe für die Erziehung ihres Sohnes, der schon frühzeitig ein ungewöhnliches Talent ahnen ließ.

Auf der Schule trug er fünf Preise in einem Jahre davon. Der Vorsteher derselben suchte ihn für den geistlichen Stand zu gewinnen, was jedoch Chamfort entschieden ablehnte, da er keinen Beruf dafür fühlte. Wegen einer Satire gegen einen der Professoren wurde er von der Universität ausgeschlossen. Ohne jede Stütze, ohne Familie, sah er sich gezwungen, Stunden zu geben und literarische Beschäftigungen zu suchen, um sich und seine Mutter, die er abgöttisch verehrte, zu ernähren. Einer seiner Freunde, ein junger, wohlhabender Abbé hatte die Verpflichtung, wöchentlich einmal vor dem Hofe zu predigen. Da dieser mehr Geld als Geist besaß, so wandte er sich an Chamfort, der sich in der entgegengesetzten Lage befand und der ihm die Predigten Stück für Stück für einen Louisdor lieferte, wobei Beide ihre Rechnung fanden, bis nach einem Jahre diese einträgliche Verbindung aufhörte.

Hierauf nahm Chamfort, der das Bedürfniß nach Zerstreuung hatte, die Stelle eines Secretärs bei einem reich gewordenen Parvenu an, die er jedoch bald wieder aus Liebe für die Unabhängigkeit aufgab. Von nun an widmete er sich ausschließlich der Literatur; er wurde Mitarbeiter verschiedener Zeitschriften und betheiligte sich an der Herausgabe eines Lexikons, daneben bewarb er sich um den Preis der Akademie, den er durch ein Gedicht auch im Jahre 1764 davontrug. Ermuntert durch diese Erfolge schrieb er ein kleines Lustspiel, „Der Kaufmann von Smyrna," das mit vielem Beifall auf dem Theatre-Français aufgeführt wurde und sich auf dem Repertoir bis in die neueste Zeit erhalten hat.

Sein Talent wurde anerkannt; man war auf ihn aufmerksam gemacht und Voltaire selbst urtheilte äußerst günstig über den jungen Schriftsteller, dem sich bald die ersten Kreise öffneten. Da er auch von der Natur, wie öfters die Kinder der Liebe, mit äußerer Schönheit und persönlicher Liebenswürdigkeit ausgestattet war, so fehlte es ihm nicht an zahlreichen Freunden und besonders nicht an Freundinnen, welche Chamfort in das Leben der damaligen Gesellschaft einweihten und ihm nicht nur ihre Salons, sondern auch ihr Boudoir öffneten.

Seine edlere Natur rettete ihn jedoch aus dem verderblichen Strudel dieser Zerstreuungen und Verirrungen, denen er sich anfänglich nur zu sehr überlassen hatte. Mit zerrüttetem Körper aber mit frischem Geist kehrte er zu seinen früheren Arbeiten zurück. Zunächst verfaßte er ein Trauerspiel „Mustapha und Zeangir," das vor dem Hofe zu Fontainebleau mit großem Beifall aufgeführt wurde und ihm eine königliche Pension von zwölfhundert Livres eintrug, abgesehen von den Lobsprüchen, womit ihn die entzückte Königin Marie Antoinette bei dieser Gelegenheit überhäufte.

Der Prinz von Condé verlieh außerdem Chamfort eine einträgliche Sinecure, auf die er jedoch bald wieder verzichtete, weil er in keiner Weise gebunden sein wollte. Dafür wählte ihn die Akademie im Jahre 1781 zu ihrem Mitgliede; ein Beweis der Achtung, die er als Schriftsteller genoß. Er selbst legte jedoch auf alle diese Aus-

Digitized by Google

zeichnungen kein Gewicht, wie aus seinen eigenen Worten hervorgeht: „Mein Leben," schreibt er, „ist ein Gewebe der verschiedensten Widersprüche mit meinen Grundsätzen. Ich liebe nicht die Großen und ich stehe im Dienste eines Prinzen; man kennt meine republikanischen Ansichten und ich verkehre mit Hofleuten; ich liebe die Armuth und meine Freunde sind reich; ich wollte Mitglied der Akademie werden und gehe niemals hin; ich glaube, daß die Illusionen der nothwendige Luxus des Lebens sind und bin ohne alle Illusionen; ich halte die Leidenschaften nöthiger für den Menschen als die Vernunft und ich habe meine Leidenschaften selbst vernichtet."

Als wahrer Philosoph suchte Chamfort die Einsamkeit; er zog sich nach Auteuil zurück, wo er an der Seite einer durch Schönheit und Geist gleich ausgezeichneten Frau das höchste Lebensglück genoß. „Das war," sagt er selbst, „die einzige Zeit, die in meinem Leben zählt." Aber schon nach zwei Jahren raubte ihm ein plötzlicher Tod die Geliebte seines Herzens, die er nie zu lieben aufgehört. Auf Anrathen seiner Freunde unternahm er eine größere Reise, um sich zu zerstreuen, aber das Bild der geliebten Todten begleitete ihn überall. „Ich kann," schreibt er, „nicht aufhören, von ihr zu sprechen, die ich verloren. Sie ist für mich ein ewiger Quell zärtlicher und schmerzlicher Erinnerungen. Erst nach sechs Monaten hat ihre Liebenswürdigkeit die Bitterkeit und die Trauer über ihren Verlust einigermaßen in den Hintergrund gedrängt. Seit zwei Monaten ist mein Geist dahin gelangt, sich etwas zu erheben und mein Herz mit ihm."

Fast zu derselben Zeit verlor Chamfort seine nicht minder zärtlich geliebte Mutter, von der er sich nie getrennt hatte. „Sie dürfen glauben," schreibt er einem Freunde, „Sie dürfen mir glauben, daß alles Unglück auf mich einstürmt. Vor zwei Monaten habe ich auch meine Mutter verloren. Von Ihnen setze ich voraus, daß Sie mir nicht sagen werden: achtzig Jahre wäre ein Alter, das mich auf ein derartiges Unglück vorbereiten mußte."

Chamfort reiste mit dem Grafen Narbonne durch Holland; nach seiner Rückkehr wohnte er bei dem Grafen Vaudvenil, mit dem er innig befreundet war. Unterdeß war die Revolution in Paris ausgebrochen und Chamfort war einer der Ersten, der sich ihr anschloß. Er hatte den Sturm längst vorhergesehen und war daher nicht überrascht. Von jeher freisinnig und aufgeklärt, begrüßte er voll Begeisterung die schöne Morgenröthe der bald blutig am Himmel Frankreichs aufgehenden Sonne.

Er selbst brachte ohne Murren der Freiheit das größte Opfer, da er durch die Revolution die ihm vom König verliehene Pension, seine einzige Hülfsquelle, verlor. Als er die Nachricht erhielt und die Freunde ihn, besonders aber seinen kleinen Sohn deshalb beklagten, nahm er den Knaben auf seinen Schooß, indem er sagte: „Komm, mein kleiner Freund! Du bist mehr werth als wir; eines Tages wirst Du weinen, wenn Du hörst, daß Dein Vater so schwach war, Dich zu bedauern in dem Gedanken, daß Du einst weniger reich sein würdest als er." Dafür lohnte ihm die Achtung und die Freundschaft eines Mirabeau, der nach seinem eigenen Geständniß Chamfort so hoch stellte, daß er in ihm gleichsam sein Vorbild erblickte. „Inmitten der Gefahr," schreibt der große Redner an ihn, „kann man nicht stets den sichern Weg gehen. O! wenn ich Sie vor zehn Jahren kennen gelernt hätte, wie viele Abgründe, wie viele Irrthümer würde ich vermieden haben. Es giebt keinen Tag und besonders keine ernste Lage, wo ich mir nicht sage: Chamfort wird die Stirn runzeln; deshalb will ich das nicht thun, jenes nicht schreiben; oder Chamfort wird mit mir zufrieden sein, denn Chamfort ist die Triebfeder meiner Seele, meines Geistes."

Auch die übrigen Führer der Revolution suchten und fanden Rath bei Chamfort's Erfahrung, dessen Gedanken und kurz hingeworfene Aeußerungen gleich Orakelsprüchen aufgenommen und verbreitet wurden. Nicht selten gab er, ohne daß es geahnt wurde, die Losung des Tages mit einem Worte. Ihm verdankte Sièyes den Titel und in Folge dessen auch den Inhalt jener weltberühmten Brochure über die Bedeutung des dritten Standes: „Qu'est-ce le tiers état? Tout. — Qu'est il? Rien." Von Chamfort rührt jene leider nur zu oft gemißbrauchte Losung der republikanischen Krieger her: „Krieg den Palästen, Friede den Hütten!"

Als man ihm vorwarf, daß er die Unordnung predige, antwortete er: „Als Gott

Digitized by Google

die Welt schuf, mußte die dadurch hervorgerufene Bewegung eine größere Unordnung bewirken, als da er in friedlicher Unordnung noch ruhte." Und als man ihm sagte: „Macht Reformen, aber zerstört nicht!" erwiederte er: „Ihr wollt die Ställe des Augias mit einem Federwedel reinigen" — und ein andermal äußerte er gegen

nen Menschen, die von zwölf andern Millionen Almosen fordern, die diese nicht zu geben im Stande sind."

„Der Adel steht zwischen König und Volk wie ein Jagdhund zwischen dem Jäger und dem Wilde."

„Man muß die menschliche Gesellschaft von vorn wieder anfangen, wie Baco sagt,

Chamfort.

Marmontel die fälschlich dem berühmten Danton zugeschriebenen Worte: „Man macht keine Revolutionen mit Rosenwasser."

Nicht minder bemerkenswerth sind die folgenden Aussprüche: „Ich Alles, der Rest nichts: das ist der Despotismus. Ich gleich den Andern, die Andern gleich mir: das ist die Demokratie."

„In Frankreich giebt es sieben Millio-

daß man das menschliche Wissen von vorn aufbauen soll."

Trotz seiner Liebe für die Freiheit erkannte Chamfort frühzeitig die Verirrungen der Revolution, die Fehler der Führer, die Schwächen des Volkes, die er ohne Scheu tadelte.

„Nehmt Euch in Acht!" ruft er besorgt. „Wir sind nur Franzosen und wollen Römer sein!"

Digitized by Google

„Groß oder klein, man mag es anfangen wie man will, so muß man sich wie der Fiaker zu den Dirnen in dem Lustspiel sagen: Wir Andern und Ihr Andern können sich nicht behelfen die Einen ohne die Andern.

„Es scheint, daß die Mehrzahl der Mitglieder unserer Nationalversammlung nur die Vorurtheile zerstört hat, um sie wieder aufzunehmen, gerade wie die Leute, welche ein Haus zerstören, um sich die Trümmer desselben anzueignen."

Als man in seiner Gegenwart einmal über die Gleichgiltigkeit des Publicums gegen die Meisterwerke der tragischen Kunst klagte, sagte er: „Die Tragödie übt keine Wirkung mehr, seitdem sie in den Straßen spielt." Er sagte von Barrère, im Beginn seiner Macht: „Dieser Barrère ist ein braver Mann; er kommt immer dem Stärksten zu Hülfe," und über Pache urtheilt er: „Euer Pache ist ein Engel, doch ich würde an seiner Stelle meine Rechnung ablegen."

Er übersetzte die bekannte Phrase: „Brüderlichkeit oder Tod" mit den Worten: „Sei mein Bruder oder ich tödte Dich," indem er hinzufügte: „Die Brüderlichkeit dieser Menschen gleicht der des Eteokles und Polyne'ses."

Durch solche Gesinnungen und Worte, die er offen aussprach, mußte Chamfort bald den Fanatikern der Revolution verdächtig werden. Da er sich weigerte, auf Wunsch des berüchtigten Herault de Séchelles gegen die Freiheit der Presse zu schreiben, wurde er in den Kerker geworfen. Erst nach einem Monat erlangte er seine Freiheit, aber der Aufenthalt im Gefängnisse war ihm so verhaßt, daß er schwur, nicht mehr lebend in dasselbe zurückzukehren.

Chamfort hielt Wort. Als er zum zweiten Mal verhaftet wurde, machte er nicht einmal den Versuch zu entfliehen. Er blieb ruhig in der Nationalbibliothek, zu deren Vorsteher ihn der Minister Roland ernannt hatte. Er schloß sich in sein Cabinet ein, lud eine Pistole und feuerte sie gegen seine Stirn ab. Die Kugel drang durch das Nasenbein in das rechte Auge. Zum Sterben entschlossen, ergriff er sein Rasirmesser und brachte sich mehrere Wunden bei, bis er überwältigt von Schmerz einen Schrei ausstieß und zu Boden sank.

Als man in das Zimmer trat, fand man ihn in seinem Blute schwimmend. Man rief Aerzte und Polizeibeamte herbei; während die Ersten ihm den nöthigen Verband anlegten, dictirte er mit fester Stimme folgende Erklärung: „Ich, Sebastian Roch-Nicolas Chamfort erkläre hiermit, daß ich lieber als freier Mann sterben als in einem Gefängniß als Sclave leben wollte. Wenn man mich mit Gewalt dahin zu schleppen beabsichtigt, so besitze ich noch immer so viel Kraft, um meinen Entschluß auszuführen. Niemals werde ich mich lebend in einen Kerker bringen lassen."

Ein Freund Chamfort's hat uns eine interessante Schilderung seines Seelenzustandes hinterlassen, der uns unwillkürlich an die Helden des Plutarch erinnert und den Leser mit Bewunderung erfüllt: „Ich kam kurze Zeit nach dem Vorfall und ich werde niemals das Schauspiel vergessen. Sein Kopf und sein Hals waren in blutige Leinenstücke gehüllt, sein Kissen und das Betttuch mit Blut befleckt. Das Wenige, was man von seinem Gesicht sah, war ebenfalls damit bedeckt. Er sprach nicht mit der gewohnten Energie, sondern im Gefühle seiner Schwäche. Ich stand an seinem Lager, stumm vor Bewunderung und Schmerz. „Mein Freund," sagte er, indem er mir die Hand reichte, „so entgeht man diesen Leuten. Diese glauben, daß ich mich gefehlt habe, aber ich fühle, daß die Kugel in meinem Kopf sitzt, wo sie dieselbe nicht suchen werden."

Alles, was er sprach, trug diesen Charakter der Einfachheit und antiker Seelengröße. Nach einem kurzen Stillschweigen nahm er die Unterhaltung ruhig auf, sogar in jenem ironischen Ton, der ihm Gewohnheit war. „Was wollen Sie? Das heißt eine ungeschickte Hand besitzen. Ich habe kein Geschick, nicht einmal um mich zu tödten." Darnach erzählte er, wie er sich das Auge und die Stirn durchbohrt, statt sich den Schädel zu zerschmettern, wie er seinen Hals zerfetzt, statt ihn zu durchschneiden, und die Brust verstümmelt, ohne sich das Herz zu durchbohren. „Dabei," fügte er hinzu, „habe ich an Seneca gedacht, dem zu Ehren ich mir die Adern öffnen wollte; aber er war reich und hatte, was er wünschte, ein warmes Bad, jede Bequemlichkeit; ich dagegen bin ein armer Teufel und habe nichts. Ich leide fürchterlich, aber ich habe meinen Zweck erreicht; die Kugel sitzt fest in meinem Kopf, das ist die Hauptsache.

Digitized by Google

Etwas früher, oder etwas später, das ist die ganze Geschichte."

Trotz seiner schrecklichen Wunden blieb Chamfort am Leben. Wunderbarerweise ließen ihn seine Verfolger unbelästigt in seiner Wohnung, nur unter der Aufsicht eines Gendarmen, dem er täglich einen Thaler zahlen mußte. Bald jedoch trat das Fieber hinzu, das ihm Schlaf und Appetit raubte. Die Eiterung machte eine Operation nöthig, die seine Kräfte erschöpfte. Einem seiner Freunde, der ihm die Augen zudrückte und ihn damit tröstete, daß er nicht als Selbstmörder ende, sagte er sterbend: „Ach, mein Freund, die Schrecknisse, die ich sehe, würden mich in jedem Augenblick bestimmen, von Neuem Hand an mich zu legen."

Chamfort starb am 13. April 1794 in einem Alter von fünfundfünfzig Jahren, lebensmüde, aber gefaßt und ruhig wie ein wahrer Philosoph. — Erst nach seinem Tode erschienen seine gesammelten Werke, unter denen die „Maximes et Pensées" die erste Stelle einnehmen. In diesen kurzen Sinnsprüchen und Gedanken, von denen hier einige Proben folgen, hat der Verfasser den reichen Schatz seiner Lebensweisheit und Erfahrungen niedergelegt. Um sie richtig zu beurtheilen, muß man vor Allem die Zeit und den Charakter Chamforts berücksichtigen. Er lebte an der Grenzscheide der alten und neuen Zeit, mitten im Kampfe der Parteien, die voll Erbitterung und Selbstsucht sich feindlich gegenüberstanden, auf der einen Seite eine durch und durch faule und verdorbene Gesellschaft, ein auf seine Privilegien eifersüchtiger Hof, ein entarteter Adel, auf der andern Seite ein durch hundertjährige Bedrückung erbittertes und demoralisirtes Volk unter der Leitung ebenso talentvoller als gewissenloser Führer, welche die Freiheit mit der Anarchie verwechselten, die Gleichheit und Brüderlichkeit durch die blutigsten Ausschweifungen befleckten. Unter diesen Verhältnissen mußte Chamfort jene düstere Weltanschauung gewinnen, die ihm vorzugsweise seine Kritiker und besonders der geistreiche Sainte-Beuve zum Vorwurf machen.

„Chamfort," sagt dagegen der liebenswürdige Arsène Houssaye in seinen interessanten „Portraits du XVIII^e siècle," „durchlebte alle Folterqualen der Seele und des Körpers. So gleicht er gewissermaßen der Menschheit, welche von so vielen Leiden getroffen, ihre Wege mit ihren Thränen und ihrem Blute benetzt, bedeckt mit tausendfachen Wunden, immer vorwärts schreitet, von einer unsichtbaren Hand getrieben."

Endlich erlag Chamfort seinen Qualen. „Ach, mein Freund!" sagte er noch zu Sièyes im Sterben, „endlich scheide ich von einer Welt, in der das Herz entweder brechen oder versteinern muß."

Chamfort besaß, nach den Mittheilungen Chateaubriand's, „eine mittlere Größe; seine Haltung war vornüber gebeugt, sein Gesicht bleich, die Farbe desselben krankhaft. Sein blaues Auge, zuweilen kalt und in der Ruhe umflort, schleuderte Blitze, wenn er lebhaft wurde. Die ein wenig offenen Nasenlöcher verliehen seiner Physiognomie den Ausdruck der leichten Erregbarkeit und Energie. Seine biegsame Stimme und ihre Modulationen folgten den Bewegungen seiner Seele; aber während meines letzten Aufenthalts in Paris war seine Stimme rauher geworden und es mischte sich damit der scharfe und befehlende Ton der Factionen. Ich habe mich stets darüber gewundert, daß ein Mann, der die Menschen kannte, sich mit solcher Heftigkeit in das Parteigetriebe stürzen konnte."

Grundsätze und Gedanken von Chamfort.*

Man hört nicht auf, über Erziehung zu schreiben und die darüber verfaßten Werke haben einige glückliche Ideen, einige nützliche Methoden verbreitet, mit einem Worte theilweis genützt. Aber welchen großen Nutzen können diese Schriften haben, so lange ihnen nicht die nöthigen Reformen in Bezug auf die Gesetzgebung, die Religion und öffentliche Meinung vorangehen? Die Erziehung hat keine andere Aufgabe, als den Geist der Kinder der öffentlichen Vernunft in Rücksicht auf die drei genannten Richtungen der Bildung anzupassen. Welchen Unterricht aber soll man ertheilen, so lange diese Drei sich gegenseitig widersprechen? Indem man den Geist der Kinder bildet, was thut man anders, als sie dahin bringen, daß sie die Unvernunft der durch den Stempel der Autorität geheilig-

* Aus den im Verlage von Otto Löwenstein in Berlin erscheinenden „Lebensweisheit und Menschenkenntniß" von Max Ring.

Digitized by Google

ten Meinungen und Sitten einsehen und folgerichtig verachten lernen? —

Der Mensch im gegenwärtigen Zustande der Gesellschaft erscheint mir mehr durch seine Vernunft, als durch seine Leidenschaften verdorben. Seine Leidenschaften, unter denen ich nur die des ursprünglichen Menschen verstehe, haben in der gesellschaftlichen Ordnung ganz allein noch das Bischen Natur erhalten, welche man darin findet. —

Wäre die Gesellschaft nicht so künstlich zusammengesetzt, so würde nicht jedes einfache und wahre Gefühl ein so großes Aufsehen erregen; es würde gefallen, ohne bewundert zu werden, aber es wird bewundert und gefällt. Unser Erstaunen ist eine Satire auf die Gesellschaft und unsere Bewunderung eine Huldigung für die Natur. —

Man muß zugeben, daß man unmöglich in der Welt leben kann, ohne von Zeit zu Zeit Komödie zu spielen. Der Unterschied zwischen dem ehrlichen Mann und dem Spitzbuben besteht darin, daß dieser nur gezwungen spielt, während jener der Gelegenheit vorgreift. —

Wer es nicht versteht, bei passender Gelegenheit seine Zuflucht zu einem Scherz zu nehmen und der geistigen Gewandtheit entbehrt, befindet sich öfters in der Nothwendigkeit, entweder falsch oder pedantisch zu erscheinen; eine peinliche Lage, der man sich gewöhnlich nur durch Grazie und Witz entzieht. —

Die Philosophie besitzt wie die Medicin viele Droguen, sehr wenig gute Mittel und kein Specificum. —

Ich weiß nicht, in welcher Reisebeschreibung man liest, daß ein wildes Volk in Afrika an die Unsterblichkeit der Seele glaubt. Ohne sich eine Erklärung anzumaßen, was aus den Seelen nach dem Tode wird, nehmen sie an, daß diese in der Nähe ihrer Hütten herumirren, wo sie an jedem Morgen sie suchen. Da sie nichts finden, so unterlassen sie das Suchen mit der Zeit und denken nicht mehr daran. Ungefähr dasselbe thun auch unsere Philosophen und es ist das Beste, was sie thun können. —

Eine schöne Allegorie der Bibel ist jener Baum der Erkenntniß des Guten und Bösen, der den Tod bringt. Dieses Sinnbild will nur sagen, daß, wenn man auf den Grund der Dinge bringt, der Verlust unserer Illusionen den geistigen Tod herbeiführt; das heißt: eine gänzliche Theilnahmlosigkeit an Allem, was andere Menschen bewegt und beschäftigt. —

Die beste Philosophie in Rücksicht auf die Welt ist eine Verbindung heitren Spottes mit toleranter Verachtung. —

Wenn man Adam am nächsten Morgen nach dem Tode Abel's gesagt hätte, daß es in einigen Jahrhunderten Städte geben würde, wo in einem Umkreise von zwei bis drei Meilen sieben- bis achtmalhunderttausend Menschen sich vereinigt und angehäuft finden werden, hätte er da nicht glauben müssen, daß eine solche Menge nie zusammenleben könne? Hätte er sich nicht die schrecklichsten Vorstellungen von all den unausbleiblichen Verbrechen und Ausschweifungen machen müssen? Daran soll man denken, um sich über die Mißbräuche zu trösten, die mit jeder solchen Ansammlung von Menschen verbunden sind. —

Die Mehrzahl der Menschen lebt in der Welt so leichtsinnig und denkt so wenig nach, daß sie die Welt nicht kennen, welche sie täglich vor Augen haben. Sie kennen sie nicht, wie ein geistreicher Mann sagt, aus demselben Grunde, weshalb die Maikäfer nicht die Naturgeschichte kennen. —

Unsere Vernunft macht uns zuweilen ebenso unglücklich wie unsere Leidenschaften. Man kann von einem Menschen in diesem Fall sagen, daß er ein Kranker ist, den der eigene Arzt vergiftet hat. —

Ein Narr, der auf einen Augenblick Geist zeigt, erregt Erstaunen und Lachen wie ein Droschkenpferd, wenn es durchgeht. —

Statt die Menschen von einigen der Gesellschaft unerträglichen Verkehrtheiten zu befreien, sollte man lieber die Schwäche derer zu heilen suchen, die sie dulden. —

Jemand sagte, daß die Vorsehung der Taufname des Zufalls sei; ein Frömmler wird dagegen sagen, daß der Zufall der Spottname der Vorsehung sei. —

Es gibt Menschen, die das Bedürfniß empfinden, sich immer an die Spitze zu stellen und über Andere sich um jeden Preis zu erheben. Alles ist ihnen gleich, wenn sie nur auf die Bühne des Charlatans steigen können; auf dem Theater, auf dem Thron oder dem Schaffot werden sie stets sich glücklich fühlen, wenn sie nur die Augen Aller auf sich ziehen. —

Die Menschen werden klein, sobald sie in der Menge erscheinen, gerade wie die

Digitized by Google

bösen Geister Milton's, die sich in Pygmäen verwandeln müssen, um in das Pandämonium einzutreten. —

Der Ehrgeiz ergreift kleine Seelen leichter als große, wie das Feuer leichter das Strohdach der Hütten als die Paläste erfaßt. —

Die physischen Geißeln und das Elend der menschlichen Natur haben die Gesellschaft nöthig gemacht, die Gesellschaft hat die Leiden der Natur erhöht. Die Gebrechen der Gesellschaft haben die Regierungen geschaffen und die Regierungen das Unglück der Gesellschaft gesteigert. Das ist die Geschichte der menschlichen Natur. —

Die Natur, indem sie zugleich die Vernunft und die Leidenschaften erstehen ließ, scheint die Absicht gehabt zu haben, durch das zweite Geschenk die Menschen für die Leiden des ersten dadurch zu entschädigen, daß sie ihn betäuben hilft. Und indem sie ihn nur wenig Jahre den Verlust der Leidenschaften überleben läßt, scheint sie Mitleid mit ihm zu haben, da sie ihn von einem Dasein befreit, dessen einzige Hilfsquelle sich allein auf die Vernunft beschränkt. —

Der Philosoph, der seine Leidenschaften vernichten will, gleicht dem Chemiker, der das Feuer in seinem Laboratorium auslöschen will. —

Die Natur wollte, daß die Illusionen ebenso für den Weisen wie für den Narren vorhanden seien, damit der Erstere nicht zu unglücklich durch seine Weisheit werde. —

Das größte Geschenk der Natur ist jene Macht der Vernunft, die uns über unsere Leidenschaften und Schwächen erhebt und uns die Herrschaft über unsere Kräfte, Talente und Tugenden verleiht. —

Man fälscht seinen Geist, sein Gewissen und seine Vernunft, gerade wie man sich seinen Magen verdirbt. —

Indem man die Uebel der Natur kennen lernt, verachtet man den Tod, während die Kenntniß der Gesellschaft uns das Leben verachten läßt. —

Mit dem Werth der Menschen verhält es sich wie mit den Demanten, die bis zu einer gewissen Größe, Reinheit und Klarheit einen festen Preis haben, über dieses Maß hinaus aber unschätzbar sind und keinen Käufer finden. —

Es gibt keinen Menschen, der für sich allein so verächtlich sein kann wie eine Körperschaft und keine so verächtliche Körperschaft wie die große Menge. —

Was nützt es, wenn man auch weniger Schwächen hat und den Menschen weniger Angriffspunkte bietet? Eine einzige genügt und daß diese bekannt sei. Man müßte ein Achill ohne Ferse sein und das scheint unmöglich. —

Der ungerechteste und unvernünftigste Anspruch materieller Interessen, der mit Verachtung als unhaltbar von einem Schiedsgericht ehrenwerther Leute zurückgewiesen werden würde, kann vor den regelmäßigen Gerichten der Gegenstand eines Processes werden. Jeder Proceß kann aber verloren gehen, oder gewonnen werden, so daß man weder dafür noch dagegen wetten soll. Ebenso kann jede Meinung, jede Behauptung, sie mag noch so lächerlich sein, ein Gegenstand der Debatte zwischen den verschiedenen Parteien und Körperschaften in einer Versammlung werden und die Mehrzahl der Stimmen gewinnen. —

Derjenige, der zwischen uns und unsern Feinden die richtige Mitte einnimmt, scheint uns, den Letzteren näher zu stehen. Es ist dies die Wirkung eines optischen Gesetzes, wonach ein Wasserstrahl in einem Bassin uns weniger entfernt von dem entgegengesetzten Ufer erscheint, als von dem, wo wir selbst uns befinden. —

Die öffentliche Meinung ist eine Gerichtsbarkeit, die der ehrenwerthe Mann niemals vollkommen anerkennen, aber auch nicht zurückweisen darf. —

Es gibt Menschen, deren Tugenden im Privatleben mehr zur Geltung kommen, als in einer öffentlichen Stellung. Der Rahmen verunstaltet sie. Je schöner der Demant ist, desto leichter muß seine Fassung sein. Je reicher die Fassung, desto weniger kommt der Edelstein zur Geltung. —

Das Leben ist eine Krankheit, die der Schlaf alle sechzehn Stunden lindert; er ist ein Palliativ, der Tod das Heilmittel. —

Die Natur scheint sich der Menschen für ihre Zwecke zu bedienen, ohne sich um das Werkzeug zu kümmern, das sie benutzt, ungefähr wie die Tyrannen, die sich derer zu entledigen suchen, welche sie gebraucht haben. —

Es gibt zwei Dinge, in die man sich schicken muß, um das Leben erträglich zu finden — in das Ungemach der Zeit und in die Ungerechtigkeit der Menschen. —

Digitized by Google

Ich kenne keine Weisheit ohne Mißtrauen. Die heilige Schrift sagt, daß die Furcht Gottes der Anfang aller Weisheit sei, ich glaube dagegen — die Furcht vor den Menschen. —

Es giebt gewisse Fehler, welche vor den epidemischen Lastern schützen, wie man zur Zeit der Pest die vom Quartanfieber Befallenen von dem Contagium verschont sieht. —

Das große Unglück der Leidenschaften besteht nicht in den Qualen, die sie verursachen, sondern in den Fehlern und Schändlichkeiten, die sie begehen lassen und die den Menschen erniedrigen. Ohne diesen Uebelstand würden sie zu viele Vortheile vor der kalten Vernunft voraus haben, die nicht glücklich macht. Die Leidenschaften lassen den Menschen leben, die Weisheit lehrt ihn nur das Leben ertragen. —

Der thut mehr für einen Wassersüchtigen, der ihn von seinem Durste heilt, als derjenige, welcher ihm eine Tonne Wein schenkt. Man mache davon die Anwendung auf den Reichthum. —

Die Boshaften begehen zuweilen auch eine gute Handlung. Man könnte sagen, daß sie nur sehen wollen, ob das wirklich so viel Vergnügen macht, als die ehrenwerthen Leute vorgeben. —

Wenn Diogenes in unseren Tagen lebte, so müßte seine Laterne — eine Diebslaterne sein. —

Man muß zugeben, daß man, um glücklich in der Welt zu leben, einzelne Seiten seiner Seele gänzlich abstumpfen muß. —

Häufig ist die Eitelkeit die Triebkraft, die den Menschen anspornt, die ganze Energie seines Geistes zu zeigen. Ein Stück Holz mit einer scharfen Spitze verbunden, giebt einen Spieß, zwei Federn dem Holz noch hinzugefügt, machen einen Pfeil daraus. —

Es ist leichter, gewissen Dingen eine *gerichtliche* als eine *rechtliche* Anerkennung zu verschaffen. —

Die Schwachen sind die leichten Truppen im Heere der Schlechten. Sie thun mehr Böses als die Armee selbst, sie verwüsten und demoralisiren. —

Die Dummheit wäre nicht Dummheit, wenn sie nicht den Geist fürchtete. Desgleichen würde das Laster nicht Laster sein, wenn es nicht die Tugend haßte. —

Diejenigen, welche bei jeder Gelegenheit auf die öffentliche Meinung Rücksicht nehmen, gleichen den Schauspielern, die übertreiben, um applaudirt zu werden, wenn der Geschmack des Publicums ein falscher ist. Einige würden die Fähigkeit besitzen, gut zu spielen, wenn der Geschmack der Menge ein guter wäre. Der ehrenwerthe Mann spielt seine Rolle so gut er kann, ohne an die Galerie zu denken. —

Es gibt ein Vergnügen, das dem Muth entspringt und uns über das Glück erhebt. Das Geld verachten, heißt, einen König entthronen. Es liegt ein eigener Reiz darin. —

Es gibt mehr Narren als Weise und in den Weisen selbst steckt mehr Thorheit als Weisheit. —

Die Ueberzeugung ist das Gewissen des Geistes. —

Das Vergnügen kann sich auf Illusionen stützen, aber das Glück beruht auf Wahrheit. Sie allein kann uns das Höchste gewähren, dessen die menschliche Natur fähig ist. Der Mann, der durch Illusionen glücklich ist, gleicht den Börsenspeculanten, während derjenige, der durch die Wahrheit glücklich ist, sein Glück in sicherem Landbesitz und guten Hypotheken hat. —

Wenn man behauptet, daß die Menschen am glücklichsten sind, die am wenigsten fühlen, so muß ich an das indische Sprüchwort denken: Es ist besser zu sitzen als zu stehen, besser zu liegen als zu sitzen und besser begraben sein als dies Alles. —

Man muß gerecht sein, bevor man großmüthig ist, wie man ein Hemde besitzen muß, ehe man Spitzenmanschetten trägt. —

Das Glück gleicht zuweilen den reichen, verschwenderischen Frauen, welche die Häuser ruiniren, in die sie ihre große Mitgift bringen. —

Der Wechsel der Moden ist der Zoll, den die Industrie der Armen der Eitelkeit der Reichen auflegt. —

Der Sparsame ist der reichste Mensch, der Geizhals der ärmste. —

Man gibt ein Diner für zehn und zwanzig Louisdore für solche Leute, für die man nicht einen Thaler zahlen würde, damit sie das Diner für zwanzig Louisdore gut verdauen. —

Die Weltleute und Höflinge geben den Menschen und Dingen einen künstlichen Werth, von dem sie sich zu ihrer Verwunderung selbst täuschen lassen. Sie gleichen

Digitized by Google

den Buchhaltern, die bei ihren Rechnungen den Zahlen einen wechselnden und willkürlichen Werth beilegen und dann erstaunen, wenn beim Addiren ihre Rechnung nicht stimmt. —

Bei dem gegenwärtigen Zustand der Gesellschaft — ich spreche nur von der Gesellschaft der großen Welt — scheint es unmöglich, daß es einen Menschen gibt, der das Innere seiner Seele, die Einzelheiten seines Charakters und vor Allem seine Schwächen selbst dem besten Freunde zeigen kann. Aber man muß die Kunst in der Welt so fein treiben, daß sie nicht einmal geahnt wird; geschähe es auch nur, um nicht als schlechter Schauspieler in einer Gesellschaft ausgezeichneter Komödianten verachtet zu werden. —

Man glaubt gar nicht, wie viel Geist man besitzen muß, um nicht lächerlich zu sein. —

Derjenige, der sein Glück allzu abhängig von seinem Verstande macht, es der Prüfung unterwirft und, so zu sagen, seine Freuden auf die Folter spannt, indem er nur die feinsten Genüsse zuläßt, endet damit, gar keine zu haben. Das ist ein Mann, der, um seine Matratze zu reinigen, ihren Inhalt ausleert und zuletzt damit endet, daß er auf der harten Diele schläft. —

Die Zeit mindert in uns die Stärke der absoluten Vergnügungen, wie sich die Philosophen ausdrücken; aber es scheint, daß sie die relativen Genüsse erhöht. Ich vermuthe, daß dies ein Kunstgriff ist, durch den die Natur den Menschen an das Leben zu knüpfen sucht, nachdem er die Freuden eingebüßt hat, die es ihm angenehm macht. —

Die falsche Bescheidenheit ist die anständigste aller Lügen.

Man sagt, daß man sich anstrengen soll, täglich seine Bedürfnisse einzuschränken. Diesen Grundsatz muß man vor Allem auf die Bedürfnisse der Eigenliebe anwenden. Sie tyrannisiren uns am meisten und müssen darum auch am stärksten bekämpft werden. —

Die Gesellschaft setzt sich aus zwei großen Classen zusammen, solche, die mehr zu essen als Appetit haben, und diejenigen, welche mehr Hunger als zu essen haben. —

Was ist ein Geck ohne seine Geckerei? Man nehme dem Schmetterling die Flügel und er ist eine Raupe. —

Die Höflinge sind durch Betteln reich gewordene Almosenempfänger. —

Höhere Eigenschaften machen einen Mann häufig ungeeignet für die Gesellschaft. Man geht nicht auf den Markt mit Goldbarren, sondern mit Silbergeld und kleiner Münze. —

Ein geistreicher Mensch ist verloren, wenn er nicht mit seinem Geist zugleich Charakter verbindet. Wenn man die Laterne des Diogenes besitzt, muß man auch noch seinen Stock dazu haben. —

Wer keinen Charakter besitzt, ist nicht ein Mensch, sondern eine Sache. —

Fast alle Menschen sind Sclaven aus demselben Grunde, weshalb die Spartaner die Perser für Knechte hielten, weil sie das Wort: „Nein“ nicht aussprechen konnten. Dies Wort aussprechen zu wissen und für sich allein leben, ist das einzige Mittel, um seine Freiheit und seinen Charakter zu bewahren. —

Das Gefühl, welches man für die meisten Wohlthäter hat, gleicht der Dankbarkeit, die man für seinen Zahnarzt empfindet. Man sagt sich, daß er Einem Gutes gethan und uns von einem Uebel befreit hat, aber man erinnert sich der verursachten Schmerzen und liebt ihn deshalb nicht mit Zärtlichkeit. —

Ein zarter Wohlthäter soll stets daran denken, daß jede Wohlthat eine materielle Seite hat, die man dem Empfänger verbergen muß. Die Erinnerung daran muß sich gleichsam in dem Gefühl, das die Wohlthat hervorruft, verbergen und verhüllen, wie zwischen den Liebenden der Genuß durch den Reiz der Liebe verschleiert und geadelt wird. —

Die Verleumdung ist eine Wespe, die uns belästigt und gegen die man keine Bewegung machen darf, wenn man nicht sicher ist, sie zu tödten, weil sie sonst ihre Angriffe nur noch mit verdoppelter Wuth wiederholt. —

Die neuen Freunde, welche man nach einem gewissen Alter findet und durch die wir die verlorenen zu ersetzen suchen, verhalten sich zu unsern alten Freunden wie die Augen von Glas, die falschen Zähne und die hölzernen Beine zu unsern wirklichen Augen, zu unsern natürlichen Zähnen und zu unsern Füßen von Fleisch und Bein. —

Bei einer gewissen leidenschaftlichen

Digitized by Google

Freundschaft genießt man das Glück der Leidenschaft und als Zugabe noch die Zustimmung der Vernunft. —

Die höchste und zarteste Freundschaft wird durch die Falte eines Rosenblattes schon verletzt. —

Nur die volle Freundschaft läßt bei gewissen Menschen alle Eigenschaften des Geistes und der Seele zur Entwicklung kommen, während die gewöhnliche Gesellschaft nur die Entfaltung einiger angenehmen Seiten gestattet. Das sind die herrlichen Früchte, welche nur in der Sonne reifen, wogegen im Treibhaus nur einige schöne, aber nutzlose Blätter treiben. —

Die ersten trüben Erfahrungen dienen als Panzer für die folgenden. —

Die Unentschiedenheit und Aengstlichkeit ist für den Geist dasselbe, was die Folter für den Körper. —

Die Liebe ist eine epidemische Krankheit, je mehr man sie fürchtet, desto leichter wird man von ihr befallen. —

Wenn ein Mann und eine Frau eine heftige Leidenschaft für einander fassen, so scheint es mir immer, daß die beiden Liebenden, welche Hindernisse sie auch trennen mögen, ein Gatte, Eltern u. s. w. sich von Naturwegen angehören, nach göttlichem Recht, allen menschlichen Gesetzen und Einrichtungen zum Trotz. —

Die Liebe, wie sie sich meist in der Gesellschaft findet, ist nur der Austausch zweier Launen und die Berührung zweier Körper. —

Nehmt der Liebe die Eigenliebe und es bleibt nur wenig übrig. Einmal von der Eitelkeit gereinigt, ist sie nur noch ein schwacher Reconvalescent, der sich mühsam weiter schleppt. —

Man sagt, daß die Weisen in der Politik keine Eroberungen machen; dasselbe läßt sich auch auf die Liebe anwenden. —

Vielleicht muß man die Liebe gekannt haben, um die Freundschaft nach Gebühr zu würdigen. —

Der Verkehr zwischen Männern und Frauen gleicht dem, welchen die Europäer mit den wilden Völkern haben, ein Handel mit den Waffen in der Hand. —

Damit die Verbindung zwischen einem Mann und einer Frau wahrhaft interessant sei, muß zwischen ihnen Genuß, Erinnerung oder ein Wunsch vorhanden sein. —

Es ist eine feine Bemerkung, daß das Wort: „eine Frau erkennen“ so viel sagen will, „als mit einer Frau leben,“ und zwar in verschiedenen alten Sprachen, bei den einfachsten und der Natur noch am nächsten stehenden Völkern, gerade als ob man sonst die Frau nicht kennen lernt. Wenn die Patriarchen diese Entdeckung gemacht haben, dann waren sie weiter vorgeschritten, als man glaubt. —

Eine geistvolle Frau sagte mir eines Tages ein Wort, das vielleicht das ganze Geheimniß ihres Geschlechts enthält: Jede Frau, die sich einen Geliebten wählt, berücksichtigt dabei weit mehr die Art und Weise, wie die andern Frauen den Mann beurtheilen, als ihre eigene Ansicht über ihn. —

Die jungen Frauen theilen das Unglück mit den Königen: keinen Freund zu besitzen. Zum Glück bemerken sie ebenso wenig wie die Könige ihr Unglück. Die Größe des Einen und die Eitelkeit der Andern rauben ihnen das Gefühl dafür. —

Es scheint, daß die Liebe nicht wahre Vollkommenheit sucht; man möchte eher sagen, daß sie dieselbe fürchtet. Sie liebt nur, was sie selbst schafft und voraussetzt. Sie gleicht den Königen, welche nur die Größe anerkennen, die sie selbst verliehen. —

Was den Umgang mit den Frauen so pikant macht, ist die stets zum Vorschein kommende Menge von Rückgedanken, und gerade diese Hintergedanken, welche zwischen Männern störend sind, erhöhen die Annehmlichkeit im Verkehr mit den Frauen. —

Beim Lesen der heiligen Schrift habe ich die Bemerkung gemacht, daß an vielen Stellen, wo es sich darum handelt, der Menschheit ihre Grausamkeit und Verbrechen vorzuwerfen, der Verfasser von „Menschensöhnen“ spricht, wo es sich aber um Thorheiten und Schwächen handelt, „die Kinder der Frauen“ sagt. —

Die Liebe gefällt uns besser als die Ehe aus demselben Grunde, weshalb ein Roman mehr anspricht als die Geschichte. —

Die Ehe folgt auf die Liebe wie der Rauch der Flamme. —

Wir haben Menschen von anerkanntem Ruf und angesehene Kreise kennen gelernt, die das Glück eines jungen, schönen, geistreichen und tugendhaften Mädchens preisen, das einen kranken, widrigen, unverständigen und schwachköpfigen, aber reichen

Digitized by Google

Greis heirathet. Wenn irgend etwas die Gemeinheit unserer Zeit charakterisirt, so ist es diese Art des Triumphs, die Lächerlichkeit einer solchen Freude, welche allen Grundsätzen der Moral und Natur Hohn spricht. —

Die schlimmste aller Mesalliancen ist die der Herzen. —

Die Frauen schenken der Freundschaft, was sie von der Liebe borgen. —

Die Natur hat der mütterlichen Liebe die Erhaltung ihrer Geschöpfe anvertraut und um den Müttern ihre Belohnung zu sichern, hat sie dieselbe in den Genuß und selbst in die Leiden dieses Gefühls gelegt. —

In der Liebe ist Alles wahr und Alles falsch; sie ist der einzige Gegenstand, über den man keine Dummheit sagen kann. —

So schlecht auch ein Mann über die Frauen denken mag, so giebt es keine Frau, die nicht noch schlechter von ihrem Geschlechte urtheilt. —

Die meisten Werke der Gegenwart scheinen für einen Tag geschrieben, mit Hülfe der Bücher, die der Verfasser gestern erst gelesen hat. —

Um ein großer Mann in der Literatur zu werden, oder eine bedeutende Revolution in ihr hervorzurufen, muß man ebenso wie in der Politik Alles vorbereitet und für seine Zwecke vorhanden finden.

Was das Glück einer großen Anzahl der erscheinenden Bücher macht, ist die Verwandtschaft zwischen der Mittelmäßigkeit ihrer Verfasser mit der Mittelmäßigkeit des Publicums. —

Ein Schriftsteller von Geschmack befindet sich dem blasirten Publicum gegenüber in derselben Lage, wie eine junge Frau in dem Kreise alter Wüstlinge. —

Man ist ebensowenig ein geistreicher Mann, wenn man viele Gedanken hat, als ein guter General, weil man viele Soldaten befehligt. —

Es ist ein großes Unglück, wenn man durch seinen Charakter die Rechte verliert, die man vermöge seines Talents auf die Gesellschaft hat. —

Die großen Männer haben in den Jahren der Leidenschaft ihre Meisterwerke hervorgebracht, gerade wie der Boden nach dem Ausbruch eines Vulcans am fruchtbarsten ist. —

Die Werke, welche ein Schriftsteller mit Liebe schafft, sind meist die besten, wie die Kinder der Liebe die schönsten sind. —

In der Kunst und selbst in vielen andern Dingen weiß man das am besten, was man nicht gelernt hat. —

Der Maler giebt einer Gestalt die Seele und der Dichter leiht einem Gefühl oder einem Gedanken die Gestalt. —

Gellert im siebenjährigen Kriege.

Von

Wilhelm Petsch.

Der berühmte Fabeldichter Christian Fürchtegott Gellert, dessen Gedichte noch heute nach mehr als hundert Jahren, einen Schmuck unserer Volksschulbücher und Gesangbücher bilden, wurde während des siebenjährigen Krieges nicht nur zu Besuchen bei dem großen Könige und den Prinzen des preußischen Königshauses befohlen, sondern auch in seiner Wohnung, auf Spaziergängen und in der Aula von Verehrern aus dem Feldlager mit Besuchen bestürmt, vom berühmten General an bis zum schlichten Feldwebel hinunter. Gellert schildert uns die Last dieser Berühmtheit in seinen Briefen in reizender Weise; sie geben uns nicht nur ein fesselndes, anschauliches Bild dieser Zeit, sondern zeigen uns den Dichter in seiner ganzen Liebenswürdigkeit, Bescheidenheit und eigenen Aengstlichkeit. Von diesen Briefen sind es besonders drei, die oft genannt werden: sein Königsbrief, sein Husarenbrief und sein Feldwebelbrief. Diese drei Briefe sind so schön und unsterblich, wie seine Fabeln und seine frommen Lieder. Der Husarenbrief ist der älteste; er wurde gleichsam ein fliegendes Blatt für Friedrich's Zeltlager, in das er zündend fiel und die allgemeine Aufmerksamkeit der Soldaten auf die Lieder des Schreibers richtete, der aus Allem, was er uns hinterlassen hat, als ein liebenswürdiger, wackerer Mann hervortritt.

Seine preußischen Beziehungen, wenn dieser Ausdruck statthaft ist, datiren aber nicht erst vom Ausbruch des siebenjährigen Krieges an; von 1744 bis zum 13. December 1769, an welchem Tage der Dichter starb, ununterbrochen akademischer Lehrer

Digitized by Google

zu Leipzig, hatte er 1751 einen Ausflug nach Berlin unternommen, da ihn sein Verehrer, Hofrath Brochward, so dringend eingeladen. Mit Ausnahme seiner Brunnenkuren in Karlsbad ist diese Berliner Reise sein einziger Ausflug in die Fremde. Wie seine Aufnahme in der norddeutschen Metropole war, sagt uns ein Brief des Dichters an Brochward: „Es ist mir in Ihrer Stadt so viel Ehre widerfahren, daß ich leicht zu entschuldigen wäre, wenn ich wiederkäme, und ich glaube sicher, daß ich an keinem Orte in ganz Deutschland so viel Freunde und Gönner habe als in Berlin."

Am 8. December 1760 nahm Friedrich der Große zum ersten Mal sein Winterquartier in Leipzig. Sein steter Begleiter im Hauptquartier war der englische Gesandte Mitchell, der ebenfalls den deutschen Dichter hoch verehrte. Mitchell hatte durch sein wiederholtes Lob in seinen Gesprächen die Aufmerksamkeit des Königs auf diesen Professor in der Weise erregt, daß bereits drei Tage später, am 11. December, Gellert zu einem Besuch beim Feldherrn befohlen wurde.

Ueber diesen Besuch finden wir den eigenen Bericht des Dichters in seinem Königsbriefe. Wie bei seinem Husarenbriefe, ist die Empfängerin des Schreibens eine geistreiche Dame, mit welcher er oft Briefe wechselte, Fräulein von Schönfeld, seine Schülerin und Freundin. Diese Briefe, als Manuscript gedruckt, sind 1861 bei Hirschfeld in Leipzig erschienen. Gellert selbst nennt diesen Bericht über seine Audienz bei Friedrich in scherzhafter Weise den Königsbrief. 1823 ließ Ebert in Leipzig den „Briefwechsel Gellert's mit Demoiselle Lucius" erscheinen; ein Anhang dieses Buches enthält ebenfalls Gellert's „Königsgespräch."

Friedrich der Große unterhielt sich mit dem Dichter sehr freundlich und eingehend über Wissenschaft und Literatur, und ging dann auf die Gesundheit und persönlichen Beziehungen seines Gastes mit wohlthuender Theilnahme über. Am 16. December schrieb derselbe seinen Eltern: „Es ist wahr, daß mich der König von Preußen am vergangenen Donnerstag hat zu sich rufen lassen und mir bei einem beinahe zweistündigen Gespräch sehr gnädig begegnet ist. Ich mußte ihm zuletzt noch eine meiner Fabeln auswendig sagen. Nun fing er an: „Das ist gut, das ist sehr gut! Das habe ich nicht gedacht! Das ist schön, gut und kurz; ich muß Ihn loben, nein Ihn muß ich unter den Deutschen loben! Komme Er wieder zu mir, und da stecke Er seine Fabeln zu sich und lese mir welche vor!" — Gott sei Dank, daß diese Unterredung, vor der ich mich herzlich gefürchtet, so glücklich abgelaufen ist!"

Wie bescheiden klingt dieser Bericht an die Eltern! Zu bemerken ist bei diesem Briefe, daß Gellert dem Könige seine Fabel „Der Maler" declamirte. In seiner Schüchternheit machte er von der königlichen Aufforderung des Wiederkommens keinen Gebrauch. Er durfte mit Recht stolz auf den Beifall des großen Königs sein, doch nirgends brüstete er sich mit denselben; er blieb der einfache, bescheidene Mann, der er vorher gewesen. Daß in den Augen der Offiziere und Soldaten des Heeres diese Audienz den Werth des Dichters erhöhte, ist selbstverständlich. „Die Offiziere unter dem Thor nehmen allzeit den Hut vor mir ab," heißt es in einem Briefe. Am 30. December 1760 schreibt er: „Ein Brief über den andern wünscht mir Glück zu der Gnade des Königs. Ich komme tausend Leuten erst ehrwürdig vor, seitdem der König mit mir gesprochen und mich gelobt hat." In einem Briefe vom 19. heißt es: „Einer nach dem Andern will „die Ehre haben, mich zu sehen." Wirklich, bin ich denn der lebendige „grüne Esel" in meinen Fabeln?"

Die prächtige Gelegenheit, sich selber etwas von dem gnädigen Fürsten zu erbitten, ließ der selbstlose Dichter ganz unbenutzt vorübergehen; er fühlte sein Herz erleichtert, als er für das allgemeine Wohl den Hauptwunsch ausgesprochen hatte: „Wollte Gott, Ew. Majestät gäben uns den Frieden!" Friedrich der Große erwiederte ihm: „Kann ich denn? Einer gegen Drei?" und ging schnell zu einem andern Thema über.

Als Gellert gegangen war, sagte der König zu seiner Umgebung mit Befriedigung: „Das ist eine andere Erscheinung als Gottsched!" und am folgenden Tage äußerte er bei der Tafel: „Gellert ist der vernünftigste von allen deutschen Professoren, welche ich noch gesehen habe!"

Er forderte den Buchhändler Pauli in Berlin auf, Gellert's Fabeln als Schulbuch

Digitized by Google

zu drucken und ertheilte ihm hierzu ein ausschließliches Privilegium für ganz Preußen. Diese Berliner Ausgabe erschien 1824 in der 15. Auflage. Der Segen, den diese Ausgabe stiftete, ist ein Verdienst Friedrich's des Großen. 1757 hatte Gellert seine „Oden und geistliche Lieder" zum ersten Mal herausgegeben, von denen er selbst drei Auflagen noch erlebte. Die Königin Elisabeth, die Gemahlin Friedrich's des Großen, übersetzte diese Lieder auf ihrem einsamen Schlosse Schönhausen bei Berlin ins Französische und ließ sie 1789 drucken.

Am 13. December 1769 starb der schlichte Dichter; am 2. Januar 1770 übersandte die verwittwete Kurfürstin von Sachsen dem Könige ein Manuscript, das sie dem Fürsten versprochen hatte: „Moralische Vorlesungen für die akademische Jugend von unserm armen Gellert." Bei dieser Gelegenheit ertheilte der Philosoph von Sanssouci dem hochverdienten „deutschen Schulmeister" das schönste Lob, das je dem wackern Mann geworden. Die Kurfürstin schreibt: „Er ist eben gestorben, sehr betrauert und sehr würdig, es zu sein. Diese Leute, welche den Menschen die Pflichten der Humanität lehren, müssen der ganzen Menschheit theuer sein." Als Friedrich der Große auf seinem einsamen Gartenschlosse zu Potsdam diese Vorlesungen Gellert's gelesen hatte, antwortete er der Kurfürstin: „Ich habe mit Vergnügen diese Arbeit Gellert's gelesen. Glücklich die Philosophen, welche solche Lehren den Herrschern geben können — doch glücklicher noch die Fürsten, welche es verstehen, aus diesen Lehren Nutzen zu ziehen!"

Das Denkmal Friedrich's des Großen von Rauch, das die berühmten Linden der Hauptstadt abschließt, ist eine Verherrlichung der großen Männer seines Jahrhunderts. Mit vollem Rechte erglänzt deshalb auch an dem Sockel dieses Gruppenbildes der Name Christian Fürchtegott Gellert. Es ist dies ein monumentaler Hinweis auf die Hochschätzung, welche der Fürst, den man den Einzigen nennt, dem deutschen Dichter entgegenbrachte, der nicht blos Moral lehrte und schrieb, sondern auch lebte. —

Nach diesem kurzen Ueberblick wenden wir uns vom Feldherrn den Prinzen zu. Es handelt sich um die Prinzen Heinrich, Friedrich Wilhelm und Heinrich und den Markgrafen Karl.

Auf besonderes Verlangen des Prinzen Heinrich, des Bruders vom Könige, machte Gellert demselben am 17. December 1762, also grade zwei Jahre nach jener Königsaudienz, einen Abendbesuch. „In der That," schreibt der Dichter, „bin ich gern zu ihm gegangen und ungern von ihm. Ich habe ihm im Namen meines Vaterlandes Sachsen für die Gnade gedankt, mit der er uns die Last des Krieges erleichtert hat."

„Hat Er nichts für sich zu wünschen?" fragte Prinz Heinrich leutselig den Dichter, und setzte wohlwollend hinzu: „Ich möchte Ihm gern dienen!"

„Nein, gnädigster Prinz," antwortete der selbstlose Mann. „Ich bitte nur um die Fortsetzung Ihrer unverdienten Gnade."

Prinz Heinrich wünschte es dringend, ihm gefällig zu sein.

„Kann ich denn nicht Seinen Freunden oder denen, die Er liebt, dienen?"

Der Dichter besaß keine Familie, er starb als Junggesell.

„Sie haben ja mir und meinen Freunden," antwortete er, „während der ganzen sechs Jahre des Krieges bereits Wohlthaten erwiesen!"

Als Gellert sich verabschiedete, rief ihm Prinz Heinrich zu: „Wende Er sich an mich, Herr Professor, ohne Bedenken an mich, und besuche Er mich, wenn ich von Berlin zurückkomme! Es soll's Niemand erfahren!"

Der letzte Satz ist eine scherzhafte Hinweisung auf den so schnell bekannt gewordenen Husarenbrief, den 1762 sogar ein französisches Journal seinen Lesern mittheilte.

Friedrich der Große hatte dem Dichter das Reiten als eine seiner Gesundheit sehr dienliche Leibesbewegung dringend empfohlen. Auf diesen Rath schaffte sich Gellert ein Reitpferd an und ritt täglich zwei Stunden, „aber niemals gern und selten ohne Furcht." Er ließ sich stets von einem „lateinischen Reiter" begleiten. Am 5. September 1762 schrieb er seiner Schwester: „Allein kann ich gar nicht reiten, sondern ich nehme stets einen jungen Herrn zur Gesellschaft mit, und dies macht mir viel Unbequemlichkeit."

Nach der Audienz mit dem Prinzen Heinrich übersandte ihm der Adjutant desselben, Major Graf Kalkreuth, ein Pferd,

Digitized by Google

mit der Bitte, sich desselben zur Verbesserung seiner Gesundheit recht fleißig zu bedienen. Ob dies schöne Geschenk vom Prinzen kam, ob es der Graf aus eigenem Antriebe darbrachte, ist nachzuweisen. Es ist Beides gleich möglich. Baron Stentsch, ein schlesischer Gutsbesitzer, hatte das Pferd, eine hübsche Schecke, gezüchtet und zugeritten; von ihm kaufte es Prinz Heinrich. Die Lesart, daß diese Schecke vom General Seydlitz herrühre, ist falsch. Der Prinz hatte das Pferd in der Schlacht bei Freiberg geritten und es dann einem seiner Adjutanten geschenkt, von dem es Graf Kalkreuth für Gellert kaufte. Der Dichter schreibt von diesem Rosse, 20. April 1763: „Ein gutes, stilles, bequemes Pferd, für mich das beste, und eine Wohlthat, die ich nicht verdient habe." Nun er nämlich zwei Pferde besaß, kam der „lateinische Reiter" in Wegfall; jetzt brauchte er sich nicht mehr unterwegs durch das Sprechen mit dem Begleiter anzustrengen und konnte mit seinem Stallknecht zu jeder beliebigen Zeit ausreiten. Er konnte dies nun um so ungestörter thun, als ihm der Rath der Stadt Leipzig die ehrende und alleinige Erlaubniß ertheilte, in dem schönen, stillen Rosenthal seine Spazierritte abzuhalten. Gellert benutzte die Schecke fünf Jahre lang, bis sie 1768 in seinem Stalle starb.

Die Besuche bei den andern Prinzen fanden ein Jahr früher statt. Am 7. Januar 1761 schreibt er seinem Vater, er habe zu den beiden Prinzen von Preußen, Friedrich Wilhelm und Heinrich, den Neffen des Königs, kommen und auf Ordre Friedrich's des Großen mit dem Marquis d'Argens speisen müssen. Dem Markgrafen Karl machte er seinen Abschiedsbesuch im März 1761. Der Markgraf, der sehr ausführlich über die Ursachen der Tapferkeit sprach, ließ den Professor einen tiefen Blick in sein „frommes Herz" thun. Beim Abschied sagte er: „Ich liebe Sie und bin böse, daß ich Sie nicht eher und öfter gesehen habe. Der König hält viel auf Sie!" —

Indem wir nun die Besuche berichtet haben, die Gellert selbst abstattete, und Alles erläuterten, was sich an seinen Königsbrief knüpft, können wir zu den Besuchen übergehen, die ihm gemacht wurden, zu seinem Husaren- und Feldwebelbrief.

Von all diesen Besuchen war ihm wohl der Verkehr mit Kleist, dem Sänger des Frühlings, der liebste, da ihm hier ein gleichgesinnter edler Genosse die Hand drückte. Christian Ewald von Kleist war als Major ein Jahr lang zu Leipzig Lazarethdirector gewesen. Zu Anfang des Jahres 1758 hieß es allgemein, Gellert sei todt. In seinem Schmerze über den Verlust dieses Freundes schrieb Kleist eine Grabschrift, die mit den Worten schloß: „Die Erde weinte, der Himmel freute sich!" Als Gellert diese Grabschrift gezeigt wurde, war der bescheidene Mann über sein Lob so erschüttert, daß er beinahe in Ohnmacht fiel.

Am 24. März 1761 war Gellert eine Stunde lang beim General von Saldern, und sprach nachher stets mit großer Befriedigung von diesem Offizier. „Ich ging krank zu ihm und kehrte gesund zurück."

Der Husarenbrief, der in Gellert's Biographie und in seinen Gesprächen so oft erwähnt ist, rührt aus dem Jahre 1758 her, ist also zwei Jahre älter als der Königsbrief. Er ist, wie schon erwähnt wurde, an Fräulein von Schönfeld gerichtet. Das Original dieses Briefes befindet sich jetzt im Besitze des Hofbuchhändlers Schrag zu Nürnberg. Er ist, wie es die damalige Höflichkeitssitte erforderte, ohne Datum und umfaßt zwei Bogen oder acht Folioseiten. Da er ebenso charakteristisch für die Denkweise Gellert's, als für die damalige Schreibweise ist, so theilen wir den Husarenbrief in seinem ganzen Wortlaut mit und lassen dann die nothwendigen Erläuterungen folgen.

„Gnädiges Fräulein!

Ihr zweiter Medicus, Herr Kaudelbach, hat mich versichert, daß Sie wieder in den Umständen wären, einen Brief von mir zu lesen, und dieses ist mir schon genug, einen zu schreiben. Aber womit soll ich Sie unterhalten, gnädiges Fräulein? Mit Ihrer Krankheit? Das wäre grausam! Mit meinen Collegiis? Das wäre noch grausamer! Nein, mein Brief soll ein kleines Kriegsdiarium aus dem schwarzen Brette enthalten; denn ich weiß doch, daß Sie gütig genug sind, an einem Schicksale theilzunehmen.

Den 18. 9bris ließ sich ein Husarenlieutenant von dem Gefolge des Generals Malachowsky sehr ungestüm bei mir melden. Der Gewalt, dachte ich, kann Niemand widerstehen; fasse Dich und nimm

Digitized by Google

den Besuch an, es begegne Dir auch, was da will. Sogleich trat ein schwarzer, hagerer Mann, mit drohenden Augen, kothigen Stiefeln und blutigen Sporen, auf mich zu. Sein gelbes Haar war in einen großen Knoten, sein Bart in etliche kleine gekräuselt. Mit der linken Hand hielt er seinen fürchterlichen Säbel und in der rechten, den Arm dazu genommen, den Stock, ein Paar Pistolen, die Mütze und eine Karbatsche, mit Drath durchflochten.

„Was ist zu Ihrem Befehl, Herr Lieutenant?“ fing ich mit Zittern an. „Haben Sie Ordre, mich zu arretiren? Ich bin unschuldig.“

„Nein, mein Herr! Sie sind der berühmte Bücherschreiber und Professor Gellert?“

„Ja, ich bin Gellert.“

„Es freut mich, Sie zu sehen und zu umarmen!“

O, wie zitterte ich bei dieser Umarmung!

„Ich bin ein großer Verehrer Ihrer Schriften; sie haben mir in meinen Feldzügen viel Dienste gethan. Nun komme ich, Ihnen zu danken und Sie meiner Freundschaft zu versichern!“

„Das ist zu viel Ehre für mich, Herr Lieutenant!“ Mehr konnte ich vor Schrecken nicht herausbringen. „Haben Sie die Güte und lassen Sie sich nieder.“

„Ja, das will ich thun. Sagen Sie mir nur, wie Sie es anfangen, daß Sie so viel schöne Bücher schreiben können?“

„Ob meine Bücher schön sind, Herr Lieutenant, das weiß ich nicht. Aber wie ich es mit meinen Büchern angefangen hatte, das kann ich Ihnen sagen. Wenn ich Lust und Zeit zum Schreiben hatte, so dachte ich ein wenig nach, was ich schreiben wollte, alsdann setzte ich mich hin, vergaß alles Andere, dachte nur an meine Materie und schrieb, was mir diese eingab, so gut als ich konnte. War ich fertig, so fragte ich ehrliche Leute, ob sie das Werk für gut hielten und was sie dabei zu erinnern hätten. Sagten sie, es wäre gut, ich sollte es hin und wieder verbessern und drucken lassen, so besserte ich und ließ es drucken. Sehen Sie, Herr Lieutenant, dies ist die Geburt meiner Schriften, die das Glück haben, Ihnen zu gefallen.“

„Nun, das will ich mir merken,“ versetzte er. „Ich habe Lust und Zeit zum Schreiben, und sobald die verteufelten Russen aus dem Lande sind, will ich einen Versuch nach Ihrer Weise machen. Jetzt aber biete ich Ihnen ein Andenken von meiner Beute an. Sie haben doch wohl keine Rubel in Ihrer Chatouille, Herr Professor? Lesen Sie sich also einen aus. Diese hier sind von einem Kosaken-Oberst, den ich bei Zorndorf vom Pferde hieb, und diese da von der Frau eines russischen Offiziers, die in der Flucht vom Pferde stürzte.“

Es lief mir kalt über den Leib bei dieser Erzählung. „Das sei ferne, daß ich Ihnen einen Theil Ihrer Beute entziehen sollte. Nein, lieber Lieutenant, behalten Sie Ihre Rubel! Ich habe von der Gewogenheit genug, aus der Sie mir dieselben anbieten.“

„Aber Sie müssen ein Andenken von mir annehmen, Herr Professor. Gefallen Ihnen diese Pistolen? Es sind sibirische, und die Peitsche ist eine Knute. Beides ist zu Ihren Diensten. Ich habe noch treffliches Gewehr erbeutet, türkisches, tartarisches. Es steht bei Eulenburg, und was Sie verlangen, will ich Ihnen schicken. Ein Wort, ein Mann. Der Soldat hat nichts Kostbareres als Beute, mit seinem Blute verflochten. Warum gefallen Ihnen diese Pistolen nicht? Es ist auserlesenes Gewehr.“

Hier nahm ich ihn bei der Hand und führte ihn an meine Bücherschränke. „Dieses ist mein Gewehr, mit dem ich umzugehen weiß. Den einen Theil verstehe ich nicht, den andern brauche ich, und den dritten könnte ich zur Noth entbehren: aber um gelehrt zu scheinen, muß ich solche Waffen haben. Wollen Sie sich ein Angedenken von meiner gelehrten Beute auslesen?“

„Ja, geben Sie mir Ihre Trostgründe wider ein sieches Leben, wenn ich etwa von den Russen blessirt werde. Denn ach, die Russen sind ein schrecklich Volk! Sie stehen wie Berge so fest, und man arbeitet sich müde und todt, ehe man sie zum Weichen bringt.“

Nunmehr wollte er mir die letzte Bataille erzählen; aber zu meinem Glücke schlug es, und ich sagte dem Herrn Lieutenant, daß ich ein Collegium hätte. Er bot mir noch einmal sein Gewehr an, umarmte mich herzlich und war unzufrieden, daß ich nichts annehmen wollte. Er besah mein Katheder, wünschte mir viel Gutes und ging mit seinen Pistolen und seiner Knutpeitsche, die

Digitized by Google

ihm ein Husar, der die Treppen nebst etlichen Kameraden besetzt hielt, abnahm.

„Peter," rief der Lieutenant, „das ist der Herr, der die schwedische Gräfin von G. geschrieben hat!"

Peter sah mich starr an, griff ehrerbietig an die Mütze und lächelte mir seinen milden Beifall zu; die andern Husaren bückten sich auch sehr tief, und unter diesen Umständen begleitete ich den Herrn Lieutenant die Treppe hinab.

„Kann ich Ihnen," war sein letztes Wort, „noch bei dem Herrn General Malachowsky auf irgend eine Weise dienen?"

„Im Geringsten nicht."

„Oder bei dem General Dohna?"

„Ich danke unterthänigst."

„Oder bei dem Könige?"

„Empfehlen Sie ihm den Frieden in meinem Namen fußfällig an!" Und schnell entfloh ich den Husaren. —

Den 16. 10bris. An diesem Tage ließ sich der junge Graf Dohna, Adjutant bei seinem Vater, melden. Ich erschrak wieder, aber ohne Ursache, mein gnädiges Fräulein. Das war ein gutes Kind von neunzehn Jahren, mit einer sanften, freudigen Miene, wie die Ihrige, der alle meine Schriften, und selbst den Grandison, auswendig wußte, der mich versicherte, daß der wahre Heldenmuth im Treffen ein gut Gewissen und das Vertrauen auf Gott sei, daß die Freigeister in der Schlacht die verzagtesten Geschöpfe wären, und daß er mich wegen meiner Lieder besonders lieb hätte.

„Aber," fuhr er fort, „ich habe eine Bitte an Sie. Werden Sie mir sie wohl abschlagen?"

„Was verlangen Sie?"

„Daß ich dann und wann an Sie schreiben darf."

„Von Herzen gern, Herr Graf! Ein so lieber, junger Offizier wie Sie, kann Alles von mir bitten."

„Nun," rief er, „so möchte ich Sie wohl um ein Frauenzimmer bitten, wie die schwedische Gräfin von G. oder wie Lottchen in den zärtlichen Schwestern ist. Sie müssen doch solche Personen kennen, weil Sie sie so gut abgeschildert haben."

„Ja, Herr Graf, ich kenne ein recht liebes Fräulein, aber sie ist krank, und so lange nicht Frieden ist, sage ich Ihnen ihren Namen nicht."

So weit waren wir, als ein Corporal hereintrat.

„Die sämmtlichen Offiziere," fing er an, „von dem Beverischen Regiment sind vor der Thür und wollen den Herrn Professor lesen hören."

„Wie!" rief ich, und schon traten zwölf und mehr Offiziere nebst einem Feldprediger herein. Es war Mittwoch um 11 Uhr, und ich mußte also vor der halben preußischen Armee lesen.

So kriegerisch, gnädiges Fräulein, geht es im schwarzen Brette zu, und ich werde es nicht länger mehr aushalten. Ich flüchte entweder nach Wölkau oder, wie ich schon versprochen habe, nach Bonau. Wie viel könnte ich Ihnen nicht noch erzählen, wenn ich mich nicht schämte, den dritten Bogen zu nehmen. Vergeben Sie mir meine Schwatzhaftigkeit, und leben Sie wohl, und sagen Sie es der gnädigen Mama nicht, daß ich so oft an Sie schreibe. Gellert."

Das ist der berühmte Husarenbrief, so genannt nach seiner Hauptperson, dem grimmen Husarenlieutenant, der den Reigen der Heldenbesuche eröffnete. Schöner kann der Gegensatz zwischen Soldaten desselben Heeres nicht dargestellt werden, als Gellert unbewußt in diesen beiden Gästen that. Der Husar ist eine männliche Erscheinung des Feldlagers, stolz auf seine Thaten; der Adjutant ist ein Jüngling mit Mädchenantlitz — Petrus und Johannes. Der Husar kommt mit kothigen Stiefeln, ein rauher Krieger; der Adjutant, vom Auge des Vaters bewacht, erscheint elegant, ein Gelehrter. Der Husar erklärt als das Kostbarste des Kriegers seine Beute, die mit seinem Blute erworben wurde; der Adjutant nennt das Gottvertrauen den besten Heldenmuth. Der Husar, der in den Armen sein Kostbarstes hält, um es dem verehrten Schriftsteller dankend zu widmen, stellt seiner Begleitung den Professor als den Verfasser der schwedischen Gräfin vor, weil ihm der Romanschreiber Gellert die Hauptsache ist; der Adjutant, der seinen Wirth durch das Auswendigwissen seiner Werke erfreut, preist vor Allem die Lieder des Mannes, weil ihm der Odendichter die liebste Erscheinung in Gellert ist. Der Husar holt sich Rath, wie er, ein Lehrling des vortrefflichen Meisters, seine Memoiren des Krieges in schreiben habe; der Adjutant wünscht zu Briefwechsel mit dem Verehrten zu treten.

Digitized by Google

Der Husar, der praktische Soldat, der unerschrocken sein Schicksal ins Auge faßt, nimmt sich in seinem kecken Wesen Gellert's Trostgründe wider ein sieches Leben mit, damit er gewappnet ist, wenn ihn das nächste Treffen ins Lazareth sendet; der Adjutant, das gute Kind von neunzehn Jahren, ebenfalls für die schwedische Gräfin schwärmend, erbittet sich vom Dichter das Original. Er ist Gellert's Liebling — unser Mann ist der Husar.

Dieser Brief, nur für seine Schülerin Fräulein von Schönfeld bestimmt, wurde trotzdem ein Flugblatt des siebenjährigen Krieges, das hundertfach abgeschrieben, gedruckt und sogar übersetzt wurde. Das kam dem Professor höchst unerwartet, und obgleich der Brief nur die volle Wahrheit enthielt, wurde sein Bekanntwerden doch dem furchtsamen Professor höchst unbequem. In seiner Aengstlichkeit sah er schlimme Folgen voraus, während das Gegentheil eintrat. Dieser Husarenbrief machte ihn im ganzen Heere populär und trug dem Dichter nur angenehme Früchte.

Schon 1755 verfaßte er zwei Belehrungs- und Trostschreiben an einen preußischen Offizier, die im „Leben Gellert's" von Dr. Döring mitgetheilt werden; seine Beliebtheit im preußischen Feldlager hätte ihn also nicht überraschen können, wäre er nicht so bescheiden gewesen. Der Adjutant war Graf Moritz Wilhelm, der älteste Sohn des commandirenden Generals, Grafen Dohna. Er wartete das Ende des Krieges nicht ab, sondern nahm bereits 1760 als Capitän seinen Abschied. Sein Hinweis auf die Lieder Gellert's bezieht sich auf die 1757 erschienenen Oden und geistlichen Lieder, welche die Königin Elisabeth später ins Französische übertrug. Der Husarenlieutenant stattete seinen Besuch am 18. November, der Graf Dohna den seinen am 16. December 1758 ab. Die von Beiden erwähnte „Schwedische Gräfin" ist ein heut vergessener, höchst absonderlicher Roman des frommen Dichters, der den Titel führte: „Leben der schwedischen Gräfin von G . . .," 1746 bereits erschien und damals solchen Beifall fand, daß er sogar ins Französische, Englische, Italienische und Ungarische übersetzt wurde. Die „Trostgründe wider ein sieches Leben" gab Gellert ein Jahr später, 1747 heraus; auch sie wurden übersetzt, und zwar ins Französische, Russische und Schwedische. Das Regiment Bevern, dessen Offiziere nebst Feldprediger in die Vorlesung kamen, ist heut das Infanterieregiment Nr. 7. Sie fanden zahlreiche Nachfolger. Für das folgende Wintersemester von 1759 ließ Gellert zu Ehren seiner militärischen Zuhörer sein Katheder lackiren und die Minerva, welche dasselbe schmückte, vergolden. Im December dieses Jahres erhielt er den Besuch eines Offiziers, mit dem er seit 1754 in Briefwechsel stand. Dieser Mann hatte es ihm damals mündlich gedankt, daß die Schriften des Professors ihn gebessert und in herzlicher Weise zwanzig Louisd'or überwiesen. Jetzt, December 1759, ist der Herr seit vierzehn Jahren Soldat und hat ein Alter von dreißig Jahren. Ueber diesen lieben Besuch berichtet ein Brief Gellert's an den Grafen Brühl, den Wolff in seinem Prosaischen Hausschatze als einen Musterbrief mittheilt. Am 7. Januar 1760 besuchten ihn die Leibgarde-Offiziere, und im Februar meldet sich brieflich ein Lieutenant an, der im Alter von sechsundzwanzig Jahren als Gichtkranker den Dienst quittiren müsse und nun noch studiren wolle. Der berühmte Professor soll ihn „gelehrt" machen. Gellert berichtet später über ihn: „Er kommt in meine Collegia, und ist ein guter, ehrenwerther Mann." Das am Schlusse des Husarenbriefes erwähnte Bonau liegt bei Weißenfels und gehört dem Kammerherr von Zedtwitz, mit dem Gellert befreundet war. Nach Bonau unternahm er während des Krieges ab und zu eine Erholungsreise. Bei einem solchen Besuche, kurz vor der Schlacht von Roßbach, erkrankte er sehr bedenklich. Ueberall wimmelte es von Soldaten, Arzt und Medicin waren aus Weißenfels nicht zu erhalten, und die Lage des Dichters war somit eine trostlose. Da hörte der in Weißenfels stationirte General von der Krankheit Gellert's, und sofort erließ er den Befehl, daß die Boten des Professors ungehindert die Vorposten passiren dürften. Als Gellert im Mai 1760 abermals einen Ausflug nach Bonau unternahm, hatte er Mittags in Rippach ein kriegerisches Abenteuer. „Zu meinem Schrecken erblickte ich mich unter lauter Freihusaren und Freibeutern." Er traf hier auf das Freihusarenregiment von Kleist. Der abschreckende Name Freibeuter soll also hier nur Freibataillonist

Digitized by Google

bedeuten. Auf Gellert's Bitte, allein zu sein, führte ihn der Rippacher Postmeister in seine Schlafstube, und der ängstliche Dichter hatte die traurige Aussicht, weder Mittagsbrot noch Pferde zu erhalten. Da öffnet sich die Thür, und sechs Offiziere treten ein. Gellert springt auf und verbeugt sich, sein Herz pocht gewaltig. Der General Salenmon nimmt sogleich das Wort und bemerkt:

„Lassen Sie sich nicht stören, Herr Professor!" Dann, um seinen Ueberfall zu erklären, deutete er auf einen seiner Offiziere und sagt: „Dies ist der Rittmeister von Kowacz, ein großer Verehrer Ihrer Schriften, und ich bin der General Salenmon. Wohin gedenken Sie zu reisen?"

Den Dichter erschreckt die unschuldige Frage.

„Nach Bonau, Herr General," antwortet er bestürzt, und fügt dann schnell hinzu: „Komm' ich Ihnen etwa verdächtig vor?"

Der General lächelt.

„Keineswegs," fährt er fort, und frägt dann weiter: „Sie sind wohl oft in Bonau?"

Des Dichters Herz pocht immer lauter.

„Um Vergebung, wie können Sie das wissen?"

Der General lacht laut auf.

„Ebenso gut, Herr Professor, als mir bekannt ist, daß Sie oft in Wölkau sind und den Besuch von Leuten empfangen müssen, wie der Rittmeister von Kowacz Einer ist!"

Bei diesem Hinweis auf den Husarenbrief tritt der Genannte in den Vordergrund. Rittmeister Michael von Kowacz, ein Ungar, ist Chef der ersten Escadron im Freihusarenregiment von Kleist. Mit eleganter Verneigung nähert er sich dem Dichter.

„Ich habe Sie sehr lieb, Herr Professor, und lese Ihre Werke gern." Er ist ein schöner Mann, mit freundlichem Gesicht; mit Lächeln setzt er deshalb fragend hinzu: „Ich sehe doch nicht so schrecklich aus wie der Husarenlieutenant?"

„Nein, Herr Rittmeister, Sie haben ein ganz freundliches Gesicht!" antwortet Gellert.

„So gestatten Sie mir," nimmt der Rittmeister wieder das Wort, „daß ich Ihnen meine Escadron vorführe."

„Um Gottes Willen," ruft der Dichter erschrocken; „Ihre Leute sehen entsetzlich aus — ich verzichte auf die Ehre!"

„So bitte ich Sie, Herr Professor," mischt sich der General in das Gespräch, „daß Sie heute Mittag mit mir speisen; dann mögen Sie ruhig nach Bonau reisen."

Der General ließ im Garten serviren. Die Speisen waren vortrefflich. Gellert hatte den Ehrenplatz. Salenmon und Kowacz bemühten sich, ihren berühmten Gast aufs beste zu unterhalten, der in seiner Aengstlichkeit fast keinen Bissen nahm. Besonders beunruhigten ihn die Blicke des freundlichen Rittmeisters, die so fragend und verehrend auf seinem Antlitze ruhten. Er dachte fortwährend an seinen Husarenbrief, befürchtete jeden Augenblick die schlimmen Folgen desselben und sah seine Arretirung vor Augen.

Da bläst der Postillon.

Gellert springt von seinem Sitze auf.

„Halten Sie mir's zu Gnaden, Herr General — der Postillon ruft mich!"

Die Offiziere benahmen sich aufs beste; kein anstößiges Wort verletzte das Ohr des Professors, kein Fluch kam über ihre Lippen. Dennoch meinte er, die Scene sei Schein und müsse sich jeden Augenblick in ihr Gegentheil verwandeln.

„So reisen Sie mit Gott, Herr Professor!" sagt der General, und der Rittmeister bittet ihn dringend, als Andenken seinen Windhund und sein tartarisches Roß anzunehmen. Die Offiziere begleiten ihn durch den Garten, er aber springt eilig in die Postkutsche und ruft dem Postillon zu: „Fahrt zu! Ich gebe Euch doppeltes Trinkgeld!"

Die Offiziere setzen ihr Mahl fort, Gellert verliert seine Furcht nicht. Die Vorposten halten die Postkutsche an.

„Wo kommen Sie her?"

„Von der Tafel des Generals."

„So sind Sie der Herr Professor Gellert?" rufen die Husaren erfreut.

„Ja."

„Vorwärts, Postillon!" commandirt die Bedette. „Wir sollen Sie nicht aufhalten, Herr Professor, lautet unsere Instruction. Fahren Sie nur ruhig weiter, es wird Sie Niemand plündern. Wir sind so gute Husaren wie Peter in Ihrem Briefe!"

Wieder der Husarenbrief! Auch hier,

Digitized by Google

bei den gemeinen Soldaten bekannt. Gellert schlägt die Augen nieder.

„Fahrt zu, fahrt zu, Postillon!"

Er athmet erst auf, als er in Bonau die befreundete Familie begrüßt. —

Bei Bonau liegt das Kirchdorf Meineweh. Hier, in der stillen Dorfkirche, hatte der Herr von Zedtwitz eine eigene Seitencapelle. War Gellert in Bonau, so besuchte er stets den Gottesdienst in Meineweh. Als eines Sonntags ein preußischer Offizier eines der Zedtwitz'schen Gesangbücher aufschlägt, findet er auf dem leeren Schlußblatte ein frommes Lied, mit Bleistift aufgeschrieben, und den Namen Gellert darunter. Er eilt zum Pastor, als der Gottesdienst zu Ende ist.

„Kennen Sie Gellert's Handschrift?"

„Sehr genau, Herr Lieutenant."

„Hat Gellert dies selbst geschrieben?"

Er überreicht das Gesangbuch.

„Ja," antwortet der Prediger. „Das ist von Gellert's Hand. Der Herr Professor kommt stets sehr früh zum Gottesdienste. Da hat er an jenem Sonntage seine frommen Gedanken in Versen niedergeschrieben, ehe das Lied der Gemeinde begann."

„Herr Pastor," sagt der Offizier mit leuchtendem Blicke, „ich habe in diesem Kriege noch Niemand etwas genommen — allein dies Gesangbuch muß ich als Beute mitnehmen. Diese schönen Verse sollen mir ein theures Andenken an den ebenso berühmten als frommen Mann sein!"

Seine Friedfertigkeit, seine zu große Aengstlichkeit, seine edle Bescheidenheit, seine Berufstreue und sein häuslicher Fleiß, kurz, sein ganzes Sein und Wesen, das uns für den vortrefflichen Mann einnimmt, tritt uns in diesem „Kriegsdiarium vom schwarzen Brette" klar und schön entgegen. Es lag ihm, den man so verehrte, vom König an bis zum gemeinen Husaren hinunter, durchaus fern, in diesen Kriegswirren eine gewisse Rolle zu spielen. Er kannte keine Anmaßung und Ueberhebung, die uns in Gottsched so abstoßend entgegentritt. Mit diesem edlen Charakterzuge seines Wesens verband sich noch ein anderer Umstand, der ihm jedes Herz gewann. Obgleich er beim Beginne des Feldzuges erst einundvierzig Jahre alt war, hatte doch seine Gesundheit bereits so gelitten, daß seine körperliche Hinfälligkeit Mitleid und Bedauern bei Allen hervorrief, die ihn verehrten. Von dieser allgemeinen Achtung erhielt er nicht nur durch Briefe und Besuche die besten Beweise, sondern man bemühte sich, seine Lage äußerlich aufs angenehmste zu gestalten. Er erhielt Geldbriefe, ohne die Geber zu ahnen. So kamen im Juni 1760 hundert Thaler mit der Post über Magdeburg, und einige Tage später erfolgte dieselbe Summe. „Wer will mich wider mein Wünschen reich machen?" schreibt er in sein Tagebuch. „Ich seufze um Gesundheit und Geduld, um Kraft und Lust zur Arbeit, und ich bekomme einmal übers andere Geld!" Der genügsame Mann hatte nur geringe Bedürfnisse, und seine Hand war stets offen für fremde Noth. Er that im Stillen viel Gutes. Zu seinen Verehrern zählte auch ein Mann, der sich in der Mark Brandenburg durch die Hebung des Volksschulwesens große Verdienste erwarb: der Herr von Rochow auf Rekane bei Brandenburg. Gardes-du-Corps-Lieutenant des siebenjährigen Krieges, mußte er bereits 1758 als Ganzinvalide seinen Abschied nehmen. Er übersandte dem verehrten Professor an jedem Sylvester hundert Thaler als ein Zeichen seiner Freundschaft. Die Beweise dieser allgemeinen Verehrung erstreckten sich nicht nur auf seine Person, indem z. B. der Commandant von Leipzig ihn von der Kriegscontribution befreite, die diese Stadt stark in Anspruch nahm, sondern selbst auf seinen Geburtsort, auf Hainichen bei Freiberg. „Unser Städtchen," schreibt ihm seine Schwester im December 1760, „ist mit ganz leichter Einquartierung belegt worden, und der General von Hülsen hat dem Stadtrath sagen lassen, dies geschehe aus Wohlwollen gegen den Herrn Professor Gellert und seine Schriften."

Ist das Mitgetheilte genügend, uns die Werthschätzung des Dichters im Heere Friedrich's des Großen erschöpfend darzustellen, so bleibt uns also nur noch übrig, in dieser Beziehung von seinen drei berühmten Soldatenbriefen auch schließlich den Feldwebelbrief zu hören. Er ist an Fräulein Lucius gerichtet und fällt in den Schluß des langen Krieges, da er vom 15. September 1763 datirt. Er lautet:

„Ein preußischer Feldwebel hatte mich schon zwei Tage aufgesucht und nicht spre-

Digitized by Google

chen können. Endlich kam er gestern in meine Moral und wird meiner nach der Stunde habhaft. Ich nahm ihn aus dem Auditorio mit auf meine Stube."

„Verzeihen Sie, Herr Professor, daß ich zu Ihnen komme. Ich bin ein preußischer Feldwebel und komme, Ihnen mein dankbares Herz zu zeigen."

„Setzen Sie sich, lieber Herr Feldwebel. Womit habe ich denn Ihre Dankbarkeit verdient?"

„Durch alle Ihre Schriften, die ich schon seit 1748 lese, besonders durch Ihre letzten; sie haben mich oft vom Bösen abgehalten und zum Guten ermuntert. Gott gebe Ihnen dafür Gesundheit und langes Leben! Wenn Sie nur wüßten, wie gut ich es meine, und wie ich mich freue, Sie zu sehen!"

„Es ist eine unerwartete und große Freude für mich, Herr Feldwebel, daß Sie mich haben besuchen wollen, und ich danke Ihnen für Ihre Aufrichtigkeit und Liebe ebenso sehr, als Sie mir danken. Sind Sie über Ihren Abschied zufrieden? Haben Sie soviel in Ihrem Dienste gewonnen, daß Sie Ihre letzten Jahre davon leben können?"

„Ich bringe nichts als meine persönliche Freiheit zurück, aber ich finde noch so viel zu Hause, daß ich nicht Mangel leiden werde. Schließlich bin ich, ungeachtet aller meiner Blessuren, noch gesund. Gott hat mich im Kriege oft sichtbar beschützt und erhalten. Als ich nach der Affaire von Görlitz 1758 tödtlich verwundet nach Böhmen gebracht wurde, habe ich binnen fünf Tagen, auf einem Schlitten liegend, nichts gehabt als ein Stück Commißbrot, an dem ich kaute, und den Schnee, den mir die Bauern, welche die Bessirten fuhren, in der Hand vor den Mund hielten. Ins Lazareth gekommen, war ich so glücklich, einem geschickten und mitleidigen böhmischen Arzt überwiesen zu werden. Er curirte mich und gewährte mir während meiner Gefangenschaft Zutritt in sein Haus, und damals habe ich Ihre Schriften, die der Doctor alle besaß, wohl zwanzigmal durchgelesen. Ich bin ganz vor Freuden außer mir, Herr Professor, daß ich Sie sehen und sprechen darf. Nun will ich heute meine Reise noch ein paar Meilen fortsetzen."

Darauf nahm er in der bewegtesten Art Abschied. Ich hätte ihn beinahe wieder umarmt, aber des Feldwebels erschrecklicher Bart hielt mich zurück. Uebrigens war der Mann sehr sauber in seiner Montour. Eines Arztes Sohn, hatte er studiren wollen, war aber im Jahre 1730 als Postreisender im Dessauischen zum Soldaten gepreßt worden."

Nachdem wir mit diesen drei Briefen und ihren Erläuterungen das Material unsers Bildes erschöpft haben, bleibt uns nur noch übrig, das Einzelne, was sich aus dem Allen für Gellert's Auftreten und Bedeutung im siebenjährigen Kriege ergiebt, zusammenzufassen. Dies geschieht aber bereits in einem Buche von 1770 in trefflichster Weise, das zu den Lobschriften zählt, die nach Gellert's Tode massenhaft erschienen. Es führt den Titel: „Ein Andenken aus der Campagne, aufgerichtet von einem alten, erfahrenen Offizier, von T..." Hier ist Gellert's Bedeutung für Friedrich's Heer nicht nur in bester Weise zusammengefaßt, sondern wir haben zugleich in dem Ausspruche dieses Zeitgenossen das Urtheil eines Sachverständigen, eines Betheiligten. Der Offizier aus dem preußischen Feldlager sagt in seinem vergessenen Buche über Gellert, den allgemeinen Lehrer:

„Vielleicht hat ein aufmerksamer Soldat mehr an ihm verloren als der Musensohn und alle übrigen bürgerlichen Stände. Wie nachdrücklich ist sein Beistand, sein Trost und seine Hilfe einem Soldaten in der Campagne, dessen Grundlagen in der Religion und Tugend entweder in jüngeren Jahren nachlässig bearbeitet oder durch anhaltende Zerstreuungen im Kriege merklich geschwächt worden sind. Zwar hatten wir Feldprediger, doch manche waren so beschaffen, daß man *ihnen* hätte ein gutes Beispiel geben oder mit Trostgründen entgegeneilen können. Da erkannte man den Werth der erbaulichen Schriften unsers Gellert.

Seine geistlichen Lieder wurden bei der preußischen Armee gesungen und gebetet; sie machten treue Soldaten und gute Bürger. Was konnte ein Soldat, die heilige Schrift ausgenommen, Trefflicheres haben als diese Lieder? Auch der Gellert'schen Trostgründe wider ein sieches Leben wollen wir dankbar gedenken.

Ich bin überzeugt, daß bei Friedrich's Armee nicht *ein* Regiment war, wo nicht wenigstens zehn Offiziere Gellert's Schrif-

Digitized by Google

ten in ihrer Feldbibliothek geführt haben. Ein Musketier meiner Compagnie lernte im achtunddreißigsten Jahre seines Alters lesen, um Gellert's Schriften selbst lesen zu können.

Gellert begleitete mich aus dem Lager in die Schlacht, und aus dieser ins Hospital, und dann wieder in den Dienst. Im Zelt unterhielt die Lectüre der Gellert'schen Sachen mich und meine Kameraden, und auf dem Krankenbette tröstete sie uns."

Literarisches.

Die Religion des Geistes. Religiöse und philosophische Gedichte von Melchior Meyr. Verlag von Brockhaus, Leipzig, 1871.

Mit der Erhebung des Volksgemüths und der Siegesfeier ist auch der Ernst und die Trauer um die Gefallenen bei uns eingekehrt und unser Blick hat sich vom Einzelnen auf das Ganze, vom Vergänglichen auf das Ewige gerichtet. Aber wenn die Kirche und die Wissenschaft in Zwiespalt stehen und der Papst sich die Unfehlbarkeit anmaßt, so wird der freie Sinn gar leicht irre an der Religion selbst, und man vergißt, daß sie vor Allem Sache des Herzens, der Gesinnung ist. Da gilt es denn, ihre Wahrheiten im Gewissen und in der Vernunft nachzuweisen und für ihre Darstellung eine neue Form zu finden, welche der Bildung der Gegenwart entspricht; es gilt eine Gotteserkenntniß zu gewinnen, die sich auf die Natur- und die Geschichtsforschung gründet, und die sittlichen Wahrheiten des Christenthums mit ihr in Einklang zu setzen. Melchior Meyr gehört zu den Denkern, die daran arbeiten; er erhebt nun auch als Dichter seine Stimme dafür. Subjective Ergüsse der ringenden, sehnsuchtsvollen, gottempfindenden Seele wechseln mit Betrachtungen der Welt, der Aufgabe des menschlichen Lebens, dem Preise Gottes, der in Allem sich offenbart und in dem Alles seinen Frieden findet. Den Pfaffen wie den Materialisten tritt der Dichter mit gleicher Schärfe entgegen, und weiß doch das Korn des Echten zu retten, das auch ihren Einseitigkeiten zu Grunde liegt. Die Schönheit, die aus der Harmonie des Einen und des Alls, Gottes und der Welt hervorblüht, ist sein Ziel, sie feiert er in schwungvollem Gesange; er erklärt, wie um der Freiheit willen auch die Verirrungen der Lebenstriebe, die Uebel in der Welt da sind, aber wie sie überwindbar sind, wie die Erlösung sich vollzieht. Leopold Schefer's Laienbrevier und Rückert's Weisheit des Brahmanen sind die beiden Werke, daran Meyr's Religion des Geistes zunächst sich anschließt. Die Gedanken, die er darlegt, sind das Erzeugniß seines eigenen Geistes, das Ergebniß seines eigenen Lebens. Der Ton der Klage, der anfänglich vernehmlich wird, stammt aus der Lage des Dichters, der körperlich zur Entsagung so vieler Genüsse genöthigt und von Leiden bedrängt, auch in geistigen Dingen wenig vom Glück und Erfolg getragen und begünstigt ist, aber gerade daraus die Stimmung gewinnt, sich über das Endliche zum Unendlichen aufzuschwingen und den Frieden in der Tiefe der eigenen Seele, in der Hingabe an das Göttliche, in der Beobachtung des Idealen zu finden. Seine Lehre bewährt sich an ihm selbst, und der Adel seines Gemüthes gewinnt ihm das Herz des Lesers. Sein Buch kann Vielen Trost und Erquickung bieten, und sie zu großen gemeinsamen Ueberzeugungen führen, deren wir in Rücksicht auf die höchsten und wichtigsten Lebensfragen gar sehr bedürfen.

Ein sehr anregendes Werk ist die in zweiter Auflage erschienene Zusammenstellung von Vorträgen, welche Josef Bayer unter dem Titel **„Von Gottsched bis Schiller"** in drei Theilen herausgegeben hat. Es ist darin die Entwicklung des deutschen Nationaldramas geschildert und viel Neues und Belehrendes über den Gegenstand vorgebracht. Als Anhang giebt der Verfasser Mittheilungen über die dramatische Dichtung in Oesterreich. Bei seiner Stellung als Professor in Prag war ihm dies Studium persönlich nahe liegend und es ist doppelt anzuerkennen, daß er es in einer Weise verwerthet hat, die dem Gesammtinhalte seines Werkes entspricht. Die klare und edle Sprache, in welche der Verfasser seine Ansichten und Urtheile einkleidet, trägt ebenfalls nicht wenig dazu bei, diesen bei seinen Lesern Eingang zu verschaffen.

Zu den Büchern, welche in ihrer classischen Vollendung alle Zeiten und Wandlungen überleben, gehört auch der unsterbliche sinnreiche Junker **„Don Quixote von La Mancha,"** von dem eine neue reich illustrirte Auflage bei Rieger in Stuttgart erscheint. Es ist der altbekannte Text in seinem unverwüstlichen echten Humor, begleitet von gleichfalls bekannten Bildern nach Tony Johannot, die aber von C. Offterdinger neu gezeichnet wurden. Das Leben des Verfassers, nach Viardot erzählt, selbst eine rührend romantische Geschichte, kann als erwünschte Zugabe gelten, und die Einleitung von Heinrich Heine, welche er, im Anschlusse an eine Stelle im vier-

Digitized by Google

ten Theile der Reisebilder, für die erste Ausgabe dieser deutschen Bearbeitung schrieb, ein geistsprühendes Meisterstück, wird gewiß allen Lesern immer aufs Neue sehr willkommen sein.

Neuer Handatlas über alle Theile der Erde in 45 Blättern, entworfen und bearbeitet von Dr. H. Kiepert. Zweite vollständig berichtigte und erweiterte Auflage. Elfte (Schluß-) Lieferung, enthaltend Nr. 7 West-Deutschland, Nr. 17a Mittel-Italien, Nr. 21a England, Nr. 25 Türkei und Griechenland, Nr. 40a Mittleres Süd-Amerika, Text und Titel. Verlag von Dietrich Reimer in Berlin. 1871.

Da nach dem Erscheinen der oben angezeigten Lieferung nunmehr dieses längst bewährte, vortreffliche Kartenwerk dem Publicum vollständig vorliegt, wird es gerechtfertigt sein, wenn wir mit einigen Worten auf das sehr verdienstliche Unternehmen im Allgemeinen zurückkommen. Die Vorzüge der Karten Kiepert's, namentlich aber seines planvoll angelegten und consequent durchgeführten „Handatlas" sind so allgemein anerkannt, daß es nicht nöthig ist, sie von neuem hervorzuheben; wir haben hier nur die neue Auflage im Vergleich mit der im Jahre 1860 abgeschlossenen ersten ins Auge zu fassen, um auf die bedeutende Verbesserung des Werkes und auf die unermüdliche Thätigkeit seines Verfassers hinzuweisen. Schon ein flüchtiger Blick auf die beiden Auflagen überzeugt uns, daß die jetzt erschienene, obwohl sie überall an den wohlerwogenen und erprobten Grundsätzen festhält, welche für den Entwurf maßgebend waren, doch in der Durchführung des Einzelnen als eine fast durchweg neue Arbeit anzusehen ist. Von den 45 Karten, aus denen der Atlas jetzt besteht, sind 14 ganz neu gestochen — gewiß nicht, weil in den Jahren, die seit dem Erscheinen der ersten Auflage verflossen sind, wichtige geographische Entdeckungen die Grundlage aller jener Blätter unbrauchbar gemacht hätten — die neuen Resultate hätten sich bequem eintragen lassen —, sondern hauptsächlich, weil der Verfasser unablässig bemüht ist, alle noch nicht völlig befriedigenden Blätter unter Benutzung eines neueren und reichhaltigeren Quellenmaterials durch charaktervollere und entsprechendere Darstellungen zu ersetzen. Aber auch die aus der ersten Auflage beibehaltenen Blätter haben zum Theil so wesentliche Bereicherungen und Umarbeitungen erfahren, daß viele den Eindruck durchaus neuer Arbeiten hervorrufen und manche mit Recht als solche angesehen werden können. Außerdem hat die Verlagshandlung in gewiß sehr dankenswerther Weise 5 ganz neue Blätter hinzugefügt, und den Atlas dadurch sehr wesentlich bereichert, in richtiger Erkenntniß, daß der für die Gesammtdarstellung einiger Länder gewählte Maßstab, Italien und Frankreich 1 : $2\frac{1}{2}$ Millionen, Britische Inseln 1 : 2 Millionen, Türkei und Griechenland 1 : 3 Millionen, Süd-Amerika 1 : 20 Millionen, für einige durch Cultur oder historische Bedeutung besonders hervorragende Theile dieser Länder nicht genüge. Die erste dieser Supplementkarten Nr. 25a Griechenland (Königreich) im Maßstabe von 1 : 1 Millionen ist bereits in der sechsten Lieferung, die zweite Nr. 19a Ost-Frankreich im Maßstabe von 1 : 1,250,000 in der zehnten Lieferung erschienen. In der vorliegenden Schlußlieferung finden wir nun, außer der fast ganz umgearbeiteten Karte der Türkei und Griechenlands und der neu in Kupfer gestochenen vorzüglichen Karte von West-Deutschland, die übrigen 3 neuen Supplementblätter: Nr. 17a Mittel-Italien 1 : 1,250,000, Nr. 21a England 1 : 1,250,000 und Nr. 40a Mittleres Süd-Amerika 1 : 10 Millionen. Alle diese Blätter zeichnen sich nicht nur durch ihren inneren Werth aus, sondern auch durch die wirklich durchweg sehr schöne technische Ausführung, so daß der Zuwachs an Karten für den Atlas eine Bereicherung in jeder Beziehung zu nennen ist.

Wir können hiernach unseren Bericht über die zweite Auflage dahin zusammenfassen, daß von der ersten nach einer sehr strengen Auswahl nur das wirklich Vorzügliche beibehalten und auch dieses vielfach bereichert, alles Mittelgute durch ganz neue, bessere und vollständigere Arbeiten ersetzt ist und daß der Atlas überdies zur Ausfüllung der Lücken, die in ihm hervortraten, durch die eben erwähnten Ergänzungsblätter einen vollkommen genügenden Zuwachs erhalten hat. Die Verlagshandlung leistete also mehr, als sie versprochen hat, sie stellte ein im Wesentlichen neues Werk her, und wir können nur wünschen, daß ein so eifriges und redliches Bemühen, eine gediegene und schöne Arbeit in durchgreifender Weise fortgesetzt zu verbessern und zu vervollkommnen, dauernd bei dem Publicum die gebührende Anerkennung und Unterstützung finden möge. Durch eine bei der Vergrößerung des Atlas nicht unbedeutende Ermäßigung des Preises — die neue Auflage kostet in losen Blättern nebst Carton 14 Thaler und gebunden $16\frac{1}{2}$ Thaler — hat die Verlagshandlung außerdem das Ihrige gethan, den Atlas möglichst zugänglich zu machen, und halten wir es daher für unsere Pflicht, ein so verdienstliches Unternehmen der Theilnahme der gebildeten Kreise auf das Angelegentlichste zu empfehlen.

Digitized by Google

Neueſtes aus der Ferne.

Ein Waſſerfall in Guiana.

Die „wilde Küſte," wie Guiana von den alten Entdeckungsreiſenden genannt wurde, iſt trotz der Bemühungen Schomburgk's und anderer Forſcher, noch immer ziemlich unbekannt. George-Town, die Hauptſtadt des engliſchen Guiana, hat im Februar dieſes Jahres durch Veranſtaltung einer Kunſtausſtellung den Beweis geliefert, daß es am Culturleben der Welt ſeinen vollen Antheil nimmt; aber im unwegſamen Innern giebt es noch immer große Reiche, die der Erſchließung harren. Auch nach Schomburgk's Entdeckung der Victoria Regia, die jetzt in hundert Treibhäuſern ihre rieſigen Blätter und Blumen entfaltet, ſind dort unbekannt gebliebene Naturwunder zu entdecken. Ein ſolches iſt der Kainteur-Waſſerfall, auf den Herr C. B. Brown, ein engliſcher Geolog, unvermuthet geſtoßen iſt. Im April 1870 bereiſte er im Intereſſe ſeiner Wiſſenſchaft das Innere des britiſchen Guiana und fuhr den Potaro hinunter, von dem man bisher nur wußte, daß er ein von Weſten kommender Zufluß des oberen Eſſequibo iſt. Wo dieſer Strom die eine Hochebene bildenden Sandſteinformationen verläßt, durch die er ſeinen Lauf nimmt, ſtürzt er ſich über einen ſenkrechten Klippenrand in das Thal des Eſſequibo hinunter. Der Statthalter Scott verſah Herrn Brown mit Mitteln zu einer zweiten Reiſe, die derſelbe im Juni antrat, um genaue Meſſungen des Waſſerfalles vorzunehmen. Die Höhe, von der der Potaro niederſtürzt, beträgt 822 Fuß, die Breite des Fluſſes oben am Felſenrande 123 Ellen und die Tiefe des Waſſers in der Nähe dieſes Punktes 15 Fuß und 2 Zoll. Herr Brown fügt dieſen Angaben hinzu, daß das Waſſer bei ſeiner Meſſung 5 Fuß unter dem Niveau der Regenzeit ſtand.

Der Moabiter-Stein.

In einer der letzten Sitzungen der Aſiatiſchen Geſellſchaft in London kamen die Reſultate der Forſchungen über dieſes merkwürdige Denkmal zur Sprache. Da wir die Entdeckung im Maihefte des vorigen Jahres mitgetheilt haben, ſo können wir kurz daran erinnern, daß das Denkmal jenſeits des Todten Meeres ſtand und eine Säule war, verſehen mit einer Inſchrift, in der der Moabiterkönig Meſcha ſeinem Gott Kamoſch dankt, daß er ihm den Sieg über die Israeliten gewährt habe. Die neueren Forſchungen haben ſich beſonders mit der Feſtſtellung der Zeit beſchäftigt, in der die drei Könige von Juda, Israel und Edom den Krieg unternommen haben, deſſen für ihn glücklichen Ausgang König Meſcha in ſeiner Inſchrift an der Säule von Dibon feiert. Zuerſt wurde dieſer Krieg in das Jahr 896 vor Chriſtus verlegt, jetzt hat ſich ergeben, daß er etwa vierzig Jahre ſpäter ſtattgefunden hat. Eine große Beihülfe haben aſſyriſche Angaben gewährt. Der ſchwarze Obelisk von Nimrod, der ſich im Britiſchen Muſeum befindet, ſtammt ziemlich aus derſelben Zeit wie der Moabiter-Stein. Der Obelisk trägt aſſyriſche Annalen, in denen der Name Moab unter

Digitized by Google

den unabhängigen syrischen Staaten fehlt, die mit Benhadad von Damaskus gegen Salmanassar von Niniveh verbündet waren. In jener Zeit, 854 vor Christus, muß Moab noch unter der jüdischen Herrschaft gestanden haben. In den syrischen Listen einer späteren Periode, in der Moab seine Unabhängigkeit wieder erlangt hatte, tritt der Name immer in Verbindung mit Edom und den Ammonitern auf. Ferner giebt der assyrische Kanon, dessen Jahreszahlen sich nach der von ihm erwähnten großen Sonnenfinsterniß in Niniveh vom 15. Juli 763 vor Christus bestimmen lassen, als Datum des Moabiterkrieges das Jahr 846 an.

Die ostindische Theecultur.

Die Engländer kommen ihrem Ziele, sich von dem chinesischen Thee unabhängig zu machen, näher und näher. Seit längeren Jahren bauen sie selbst in Ostindien Thee. Die Veranlassung zu den ersten Versuchen gab die Entdeckung von wildwachsenden Theestauden in der Provinz Assam, die zwischen Bengalen, Khotan, Tübet, Birma und Katschar liegt. Vor der Einführung des Theebaues war Reis das Haupterzeugniß und in geringerer Ausdehnung wurden Baumwolle und Opium gebaut. Nachdem die Versuche in Assam gelungen waren, dehnte man die Cultur auf die benachbarten Gebiete Katschar und Silhet aus. Katschar ist durchgängig ein gebirgiges Land mit ungeheuren Wäldern und vielen Dschungeln, in denen wilde Elephanten und Büffel leben. Der Boden ist überaus fruchtbar, der Transport von Waaren wird durch den Barock, den Hauptfluß des Landes, ungemein erleichtert. Die Einwohner sind ein kräftiger Menschenschlag und haben im Schnitt der Gesichtszüge große Aehnlichkeit mit den Chinesen. Silhet, ein zu Bengalen gehörender Bezirk, besteht hauptsächlich aus breiten und flachen Thälern, die jährlich unter Wasser gesetzt werden. Das Klima ist heiß und feucht, aber trotzdem nicht ungesund. Der Pflanzenwuchs ist üppig, Dschungeln von kleinen Palmen und verschiedenen Arten Farnkraut gereichen der Landschaft zu besonderem Schmuck. An den Hängen der Berge, die zwischen den Thälern liegen, erheben die Farn ihre zarten braunen Stengel, die in einer federartigen Blattkrone enden, vierzig Fuß hoch. In den Thälern baut man Reis, auf den Bergen ziehen sich ganze Wälder von Orangen- und Citronenbäumen hin, deren Früchte ein werthvoller Ausfuhrartikel sind. Auch bei Darjiling, der englischen Gesundheitsstation im Gebiete von Sikkim, hat man den Theebau mit Glück versucht. Obgleich nur neun deutsche Meilen von der großen bengalischen Ebene entfernt, hat der Ort eine Meereshöhe von 7400 Fuß. Der Deutsche kann sich hier in sein Vaterland versetzt glauben, denn wohin er auch blicken mag, überall trifft sein Auge auf endlose Wälder, wie man sie auf so manchem Aussichtspunkte deutscher Gebirge vor sich hat. Bei Darjiling existiren gegenwärtig vierundvierzig Theegärten, in Silhet zweiundzwanzig, in Katschar hundertachtzehn und in Assam zweihundertneunzig. Im Jahre 1862 wurden in Calcutta zwei Millionen Pfund Thees verschifft und im vorigen Jahre achtzehn Millionen Pfund. Der chinesische Thee behauptet allerdings noch immer einen großen Vorsprung, denn 1869 kamen hundertneununddreißig Millionen Pfund dieses Thees, die einen Werth von zehn Millionen Pfund Sterling hatten, nach England. Besiegt wird er erst dann werden, wenn man in Ostindien der Pflege der Theepflanze und der Zubereitung der Blätter eine größere Sorgfalt widmet.

Aden.

Die wichtige englische Festung im äußersten Süden Arabiens war im Jahre 1839, als sie in europäischen Besitz kam, ein elendes Dorf mit höchstens sechshundert Einwohnern. Jetzt wird sie von dreißigtausend Menschen bewohnt und würde sich noch rascher entwickeln, wenn die Engländer dem Zuzuge nicht absichtlich Hindernisse in den Weg legten. Sie haben einen guten Grund dazu: das Trinkwasser besteht nur aus dem, welches die Cisternen liefern, und aus dem, welches aus Meereswasser bereitet wird. Käme es einmal zu einer Belagerung Adens, so würde eine stärkere Bevölkerung die größten Mißstände erzeugen. Am zahlreichsten unter der Einwohnerschaft vertreten sind die Somalis von der afrikanischen Ostküste, ein unruhiges Geschlecht, dem man Manches hingehen läßt, weil man der Lebensmittelzufuhren aus dem Somali-Lande nicht entbehren kann. Als nächst starkes Element der Bevölkerung folgen die Ara-

Digitized by Google

ber, die etwa den dritten Theil der Seelenzahl bilden. Seit der Zerstörung von Mocha leben auch zwischen fünf- und sechstausend Juden in Aden. Die übrige nichteuropäische Einwohnerschaft besteht aus Ostindiern, namentlich aus Parsen, die im Besitze fast aller großen Geschäfte sind. Europäer leben in Aden kaum zweihundert, unter denen etwa zwanzig nichtenglische Kaufleute sind. Mit den Arabern der Umgegend leben die Engländer im besten Einvernehmen, da sie den Sultanen derselben Jahrgelder bezahlen. Sie haben davon auch den Vortheil, daß sie von den Beduinen Lebensmittel bekommen. Dank ihrer friedlichen Politik erstreckt sich ihr Einfluß ziemlich weit ins südliche Arabien hinein und wird ihrem Handel wie der Cultur überhaupt immer nützlicher. Außer Aden besitzen sie seit kurzem auch den Dschebel Hussan, ein inselartiges Vorgebirge, auf dem kein Grashalm wächst. Sie kauften es dem Sultan der Agrabi ab, damit sich nicht ein anderes Volk dort, in unbequemster Nähe von Aden, einnisten kann.

Der Staat der Wüste.

Ueberraschende Nachrichten vom fernen Westen melden, daß jene Strecken, welche ihrer Trockenheit wegen, von den Ansiedlern, den Mormonen selbst, Wüste genannt wurden, so daß diese ihren neugegründeten Ansiedlungen den Namen „Staat der Wüste“ gaben, seit einiger Zeit eine Umwandlung zeigen, indem dort an vielen Stellen Wasser erscheint und die ganze Umgegend ihre Trockenheit und Dürre verliert. Das große Becken von Utah ist, wie der salzhaltige Boden, das salzhaltige Gras, das dort wächst, und der berühmte Salzsee selbst beweisen, nichts weiter als trocken gelegter Meeresboden. Oestlich vom Felsengebirge war die Gegend so öde, daß man weder Strauch noch Baum dort fand. Trockene Flußbetten, vertrocknetes Zwergholz, das sind die Abwechslungen, welche sich den Wanderern auf dem Wege zur heiligen Mormonenstadt oder dem goldgesegneten Californien zeigten. Merkwürdigerweise treffen jetzt aber Nachrichten ein, welche sagen, daß der Charakter jener Gegenden sich ändert, die Flüsse sich bewässern und der Boden an Feuchtigkeit zunimmt. Zweifelsohne zeigen einige Flüsse mehr Wasser als sonst, und obgleich das Wunder wohl nicht so ganz plötzlich eingetreten sein wird, ist es doch erst in neuester Zeit bemerkt worden, und die Kunde davon versetzt Nordamerika in nicht geringe Aufregung. Der Salzsee selbst ist so sehr im Steigen, daß man fast zu fürchten anfängt. Jedenfalls ist das Land nach der Beseitigung des Wassermangels viel anziehender als sonst und wird auch häufiger das Ziel der Einwanderung sein.

Nachrichten von Heinrich von Maltzan.

Herr von Maltzan giebt in einem aus Aden datirten Briefe vom 11. Februar dem Redacteur dieser Blätter folgende Nachrichten:

In meinem letzten Briefe aus Massaua (datirt Ende December) kündigte ich meine Fahrt im Segelschiffe als bevorstehend an. Diese Fahrt ist bis auf einige kleine Leiden, wie Seesturm, Seekrankheit u. s. w., klein in der Erinnerung, groß in der Gegenwart, glücklich abgelaufen, dauerte aber zwanzig Tage. Ende Januar bin ich hier angelangt und habe bereits einige interessante Ausflüge ins Innere gemacht. Ich habe dabei sowie auch hier in Aden manches Material gesammelt, das mich in Stand setzt, viele geographische Irrthümer aufzuhellen, die sich in unseren Karten eingeschlichen haben und die auch in Ritter's Erdkunde übergegangen sind.

1) Der Name der Agrabi, ein kleines unabhängiges Fürstenthum unter Haydra, Sultan oder Scheih von Bir Ahmed bildend, liegt nicht, wie auf den Karten, hinter d. h. nördlich von Laheg, sondern südlich, und ist zwischen der Meeresküste und dem Sultanat Laheg eingepfercht.

Laheg mit Gim, (gesprochen fast wie g in „Gott, gut“), es ist füglich Laheg und nicht Lahedsch zu schreiben, da in Südarabien das Gim nicht wie Dschim oder Djim klingt.

2) Der Fluß, der das dicht bei Aden beginnende Sultanat Laheg durchfließt, und dem dieses seine ausgezeichnete Fruchtbarkeit verdankt, heißt nicht, wie ihn Ritter nennt, Wadi Maidam, sondern Wadi Tobbân, eine Berichtigung, die ich dem Sultan von Laheg selbst verdanke. Maidam dagegen ist der Name einer großen Ebene, die jedoch nicht am Flusse liegt, auch nicht bewässertes Land hat, sondern nur eine Merta'a d. h. Weideplatz, auf dem nach

Digitized by Google

der Regenzeit etwas wächst, und das sonst steril ist.

3) Ritter sagt, man wisse nicht, wo dieser Fluß ins Meer gelangt. Dies weiß man jetzt. Er durchfließt das kleine Sultanat Laheg und mündet im Territorium des noch kleineren von Bir Ahmed (Agrabi) bei einem Oertlein, das Hessuwa heißt, ins Meer. Ritter's Irrthum ist aber erklärlich, denn der Wadi Tobbân hat unterhalb von Laheg nur zur Zeit der tropischen Sommerregen, die sich im Innern ergießen, aber hier in Aden unbekannt sind, Wasser. Das übrige Jahr hindurch hat er nur Wasser genug für Laheg, dessen Bewohner den Fluß aufstauen und ihre Felder damit benässen. Sein schönes breites Bett ist aber deutlich nachweisbar und ich verfolgte es fast vom Ursprung bis zur Mündung.

4) Ritter und alle Karten sprechen von einer Stadt Laheg. Eine solche giebt es nicht. Laheg ist der Name des Sultanats. Die Hauptstadt dagegen heißt Hauta, das richtig so und nicht Hôta gesprochen wird. Einen Ort Hôta hat Munzinger kürzlich im Wadi Mayfa'a entdeckt.

5) Ein komischer Irrthum hat sich in alle Karten und Geographien in Bezug auf einen Stamm eingeschlichen, der an der arabischen Südküste zwischen dem 46. und 48. Grad östlicher Länge von Greenwich, dem 64. und 66. Grad von Ferro wohnt. Dieser Stamm theilt sich in zwei Gruppen, die eine am Meere, die andere im Innern hausend. Nun nennen die Karten die südlichen die Olqi, die nördlichen die Arladji. Beide haben aber ganz denselben Namen und heißen Anlaqi, oder in der Pluralform Awaliq. Man unterscheidet nur südliche und nördliche Anlaqi. Arladji ist ein Irrthum von Haynes, der auch in Ritter übergegangen.

6) Unsere Karten geben Yafi'a als eine reich mit Städten versehene Provinz an. Aber in der That ist dieses Land an Städten sehr arm, ich hörte nur von zwei, die übrigens bis jetzt noch von keinem Europäer genannt wurden. Sie heißen Qâra oder Gâra und el Had und sind mehr Marktflecken als Städte. Die Yafi'a sind ein echt beduinischer Stamm, der keine Städte liebt, sondern nur Hütten und befestigte Burgen hat, wie alle südarabischen Beduinen. Das Zeltesleben kennen die Südaraber fast nicht. Es wurden mir nur drei Stämme im Norden von Yafi'a und an el Djof grenzend genannt, die das Zeltesleben führen. Von den Städten, die man auf den Karten als in Yafi'a gelegen angiebt, gehören Yeschbum (nicht Tschibum) und Nisab den nördlichen Anlaqi; Baida dagegen ist die Hauptstadt der Bessâs, eines andern ganz selbständigen Stammes.

Es gelang mir, mich in den Besitz eines altarabischen Götzenbildes von Bronze zu setzen, des ersten, das bis jetzt überhaupt gefunden wurde. Auch erwarb ich ein himyarisches Basrelief, ein Portrait darstellend, wie die sehr leicht entzifferbare Inschrift deutlich aussagt.

Verantwortlicher Herausgeber: George Westermann.

Redacteur: Dr. Adolf Glaser.

Uebersetzungsrechte bleiben vorbehalten. — Nachdruck wird gerichtlich verfolgt.

Druck und Verlag von George Westermann in Braunschweig.

Digitized by Google

Nro. 80 der zweiten Folge. Der ganzen Reihe Nro. 176.

Westermann's

Illustrirte Deutsche Monatshefte.

Mai 1871.

Verlorene Ziele.

Eine Erzählung

von

Edmund Hoefer.

Nachdruck wird gerichtlich verfolgt.
Bundesgesetz Nr. 19, v. 11. Juni 1870.

I.

Nach dem Diner.

„Mama kommt heut gar nicht!“ sagte das kleine Mädchen hörbar unzufrieden, zugleich aber jedes Wort mit jener Gewissenhaftigkeit und Mühsamkeit aussprechend, die wir bei Kindern finden, welche eben zusammenhängend reden lernen.

„Mama!“ schrie der dicke, prächtige Junge nach, der auf dem Schooß der alten Dame saß und nun mit Händen und Beinen zu arbeiten begann, als ob ihm der Ruhe völlig zu viel geworden sei.

Ueber das faltige Gesicht der Alten lief ein leises Lächeln. „So laufe, du Ungeduld!“ sagte sie und ließ das Kind vom Schooße gleiten und stellte es auf die Füße. „Gieb Acht auf ihn, Karoline! Was der Teppich gut macht, machen alle diese endlosen Möbel wieder schlecht.“ Und als aus dem Hintergrunde des großen, reich ausgestatteten, aber allerdings mit zahlreichen Fauteuils, Causeusen, Divans und dergleichen verstellten Gemachs ein sehr hübsches und sauberes, fast elegant gekleidetes Kindermädchen hervorgekommen war und sich der Geh- oder vielmehr Stolperversuche des kleinen Burschen annahm, wandte die Dame sich zu der ersten Sprecherin und sprach, mit der Hand leise über den blonden Kopf streichelnd, im beschwichtigenden Tone: „Die Mama muß doch erst essen, Liebchen!“

„Julie hat schon lange gegessen,“ lautete

Digitized by Google

die hartnäckige Antwort, „und Großmama auch und Ka—ro—li—ne“ — der Name wurde ihr sehr schwer.

„Ja, ich — ich bin noch aus der alten Welt!“ sprach die Alte in einem gewissen Tone der Resignation und schüttelte dazu den Kopf. Dann aber, als besänne sie sich auf das Bedenkliche einer solchen Bemerkung in Gegenwart des Kindes und des Dienstmädchens, fuhr sie mit einem neuen Streicheln über den kleinen Kopf rasch fort: „Siehst du, Kind, wenn man klein ist wie du, oder so alt wie ich, da kann man nicht leben wie die anderen großen und noch ganz gesunden Leute, sondern muß früh essen und früh schlafen gehen. Hernach, wenn du einmal erwachsen bist, wie deine Schwester Marie und Fräulein Bertha, dann machst du's auch wie sie.“

„Dann Großmama auch wieder mit uns essen und schlafen gehen!“ sagte die Kleine.

Ueber das alte Gesicht flog wieder das leise, milde Lächeln. „Wollen's abwarten, Kind, wollen's abwarten!“ versetzte sie. „Es ist noch lange bis dahin! Aber horch!“ brach sie ab, da man in diesem Augenblick im Nebenzimmer eine Thür öffnen hörte, „da kommt die Mama.“

Diesmal hatte sie sich indessen noch getäuscht, und die Kleine wußte das sogar vor ihr. „Nein, Papa,“ sagte sie und lief, ohne sich um den Nahenden zu kümmern, dem Brüderchen nach, welches mit seiner Wächterin inzwischen die äußerste Ecke des Gemachs erreicht und dort eine gestickte Fußbank entdeckt hatte, die es mit Jubel für einen sehr passenden Sitz erkannte.

Die Gestalt, die in der offenstehenden Flügelthür erschien, rechtfertigte die Bemerkung der Kleinen. Es war ein großer, hagerer Mann von leicht vornüber gebeugter Haltung, wie sie Leute allmälig anzunehmen pflegen, welche die meisten Stunden des Tages am Schreibepult zu verweilen gewohnt sind. Und wie er dahin trat und wie er den Blick durch das Zimmer schweifen ließ, unbefriedigt, möchte man sagen, durch diejenigen, welche er vorfand, und suchend nach Jemand, der nicht da war, das ließ allerdings keinen Zweifel übrig, daß man hier den Hausherrn und Vater vor sich habe — ein anderer Hausgenosse oder gar ein Fremder wäre sicher nicht in dieser Weise eingetreten. Zugleich aber sah man's auch auf den ersten Blick, weshalb die Kinder sich um den Vater nicht viel kümmerten, sondern ruhig bei ihrem Spiel in der Ecke blieben. Sein Auge streifte nur mit ersichtlichem Unmuth zu ihnen hinüber und wandte sich dann kaum freundlicher zu der alten Dame am runden Tisch.

„Du hier, Mutter, mit den Kindern?“ fragte er und schritt in das Gemach herein, dem Platze der Alten zu; „und Adine noch nicht da?“

„Wie du siehst, mein Sohn, wir warten auf sie,“ gab sie in einer eigenthümlich ruhigen, um nicht zu sagen kalten Weise zur Antwort. „Die Kinder verlangten sie zu sehen — ich glaube, es war heut noch keine Gelegenheit dazu, — und so kam ich mit ihnen. Seid ihr denn schon länger mit dem Essen fertig?“

„So dachte ich,“ entgegnete er noch immer im Tone der Verstimmung und ließ sich in den nächsten Fauteuil gleiten, die Beine bequem vor sich ausstreckend. „Ich habe heute nicht mitgespeist. Die Zeit reichte nur zu einer Suppe und einem Glase Wein.“

Die Mutter sah verwundert aus. „Weshalb? Hast du so viel zu thun, Wilhelm?“

Er zuckte mißmuthig die Achseln. „Wie immer. Und — hast du's noch nicht vernommen? — ich muß für ein paar Tage nach Ambach hinüber. Sie scheinen dort in ein seltsames Stocken zu kommen.“

„So?“ versetzte sie, und ihre Miene und ihr Ton verriethen, daß sie nicht grade zufrieden mit dieser Nachricht war. „Du willst verreisen? Heute noch?“

„Allerdings — allerdings!“ Er zog die Uhr hervor und schaute, den Deckel springen lassend, nach der Stunde. „In dreiviertel Stunden geht der Zug. Und ich hätte Adine noch gern einen Augenblick gesehen —“

„Heute also!“ sagte die Matrone mit einem leichten Kopfschütteln, während ihr Auge über die unzufriedene Miene des Sohnes streifte, dazwischen. „So lässest du sie allein auf den Ball gehen oder — bleibt sie zu Hause?“

„Da fragst du mich zu viel, Mutter,“ entgegnete er und stand auf und machte unruhig ein paar Schritte hin und her. „Kinder — macht nicht solchen Lärm! — Ich sehe übrigens nicht ein, weshalb sie

Digitized by Google

daheim bleiben und sich das Vergnügen versagen sollte?"

„Ist es das? Ich sah noch nie etwas, das sie vergnügt machte," sagte die Matrone trocken, aber gedämpft, so daß man in der Ecke, wo die Kinder ihr Spiel unbekümmert um die Mahnung des Vaters fortsetzten, schwerlich die Worte verstehen konnte.

„So nenn' es Unterhaltung," sprach er mit hörbarer Ungeduld, und der Zug des Hochmuths, der bisher vor denen der Sorge, des Nachdenkens und der Verstimmung in dem scharfen und intelligenten Gesicht weniger bemerklich geworden war, trat in außerordentlicher Schärfe hervor. „Ich gönne sie ihr, und das, hoff' ich, genügt für Jedermann. Eine Wirthschafterin und Haushälterin hab' ich nicht zur Frau begehrt. Sie soll auf dem Fuße leben, den ihre Geburt verlangt, den meine Stellung und mein Vermögen nothwendig machen, und sie soll vom Leben so viel genießen, wie ihre Schönheit und ihr Geist es beanspruchen dürfen. Damit, Mutter, mußt du dich wirklich verständigen," fügte er in einem Tone hinzu, der hörbar eine Einwendung weniger befürchtete, als für völlig undenkbar hielt. „Und vor Allem mußt du niemals denken, daß ich mit Adinens Wesen und Weise jemals unzufrieden sei. Contrair, wir sind völlig d'accord."

„Desto besser, mein Sohn," sagte die Matrone trocken, indem ihr blaues, noch helles Auge zu den Kindern und ihrer Wärterin hinüberstreifte. „Ich opponire mich deinen Ansichten bekanntlich nie, wenn die meinen auch andere sind und bleiben. Und daher verstehe ich auch nicht, weshalb du das alles so sehr betonst, zumal — da wir nicht allein sind."

Sein Blick glitt gleichfalls zu der Dienerin hinüber, welche anscheinend völlig unaufmerksam auf die gewechselten Reden, bei den Kindern kniete. „Ich sehe Niemand, der in Betracht kommen könnte," antwortete er mit dem Ausdruck des Hochmuths und zugleich der Verachtung. „Wenn aber dennoch — nun immerhin. Es ist ganz gut, daß man im Hause weiß, wie ich denke. Ich habe ohnehin einen gewissen Verdacht, daß —" und plötzlich abbrechend und den Blick zur Thür wendend, durch welche er vorhin eingetreten war, fügte er ein befriedigt klingendes „Endlich!" hinzu.

Im nächsten Augenblick wurde das Geräusch von über den dicken Teppich streifenden, schweren Kleidern vernehmbar, und in der Thür erschien eine Dame, welcher zwei andere folgten. Man brauchte diese Letzteren aber gar nicht anzusehen, um den Vortritt der Ersteren selbstverständlich zu finden, der einer Erscheinung wie dieser überall in der Welt ohne Zögern eingeräumt werden zu müssen schien. Denn sie war von einer solchen außerordentlichen Schönheit, daß sie auch auf den Kältesten nicht des tiefsten Eindrucks verfehlen konnte. Es zeigte sich nicht ein einziger abweichender Zug, nicht eine einzige widersprechende Einzelheit. Das vollendete Oval des Gesichtes, die Reinheit der Züge, die klare Stirn, das reiche Haar, die Augen unter den feinen Brauen, von einer, in dieser Entfernung nicht näher zu bezeichnenden, dunklen Farbe, der tadellose Teint, die ganze prachtvolle Gestalt — es stimmte Alles harmonisch zusammen. Und wenn man überhaupt einen Mangel an dieser Frau entdecken konnte, so war es höchstens nur diese allzu große, marmor- und statuenartige Schönheit. Denn es war etwas Unbelebtes, eine kalte Klarheit in diesem wunderschönen Gesicht und in ihrer Haltung, in ihren Bewegungen trotz aller Anmuth eine Gemessenheit und auch wieder Kälte, welche jede Annäherung und Vertraulichkeit Anderer für immer auszuschließen und ihr selber unmöglich zu machen schien.

Die beiden Damen hinter ihr kamen neben solcher Vorgängerin gar nicht in Betracht, obgleich Beide sehr hübsche und anziehende Erscheinungen waren, zumal die größere, ein ersichtlich noch sehr junges, eben erblühtes Mädchen, von dem ganzen träumerischen Reiz der goldenen Jugendzeit umflossen. Ein bescheidenes, selbstloses Zurückstehen war natürlich für sie und prägte sich auch in ihrer ganzen Haltung aus.

Die Kleinen im Hintergrunde des Gemachs mußten denn doch nicht so unaufmerksam auf die Vorgänge im Zimmer gewesen sein, wie man aus ihren Spielen hätte schließen mögen. Sie merkten das Nahen der Damen augenblicklich und machten sich ihnen entgegen auf den Weg, lär-

Digitized by Google

mend und lustig, und so plötzlich, daß davor im ersten Augenblick jedes andere Wort schwieg. Der Herr machte ein sehr unzufriedenes Gesicht und eine sehr ungeduldige Bewegung, und auch durch die Züge der schönen Frau glitt ein gewisses Zucken, welches ihre nicht angenehme Ueberraschung bekundete.

Und nun waren sie heran, bevor die Mutter noch wirklich das Zimmer betreten hatte, und während der kleine Bursche, vom Mädchen behütet, stolpernd daher kam, war das Mädchen schon bei der Dame und klammerte sich an ihr Knie — größer war Julie auch noch nicht, — und stammelte, die wunderbar großen blauen Augen zu ihr erhebend, ganz glühend und ganz hingerissen: „O Mama, du bist so schön! O Mama, Julie hat dich so lieb!“ — Der Knabe krähte dazu auch seine unverständlichen, glückseligen Laute.

Es glitt wiederum jenes Zucken durch das schöne Gesicht, das wir schon beim ersten Laut der Kinder bemerkten. Sie beugte sich und schob die Kleine mit einer gewissen Hast von sich zurück: „Aber Julie, wie wild und heftig! Du zerreißest mir ja das Kleid!“ sagte sie mit einer silberreinen Stimme, aber im kältesten Tone. „Ich merke das öfters — Sie dürfen das nicht leiden, Karoline.“ Und indem sie auf die Zofe zutrat, welche inzwischen den Knaben auf den Arm genommen hatte, lächelte sie den Letzteren freundlich an — wie reizend wurde das Gesicht durch diese erste Spur einer herzlichen Regung! — und strich ihm mit der schmalen Hand, die ein heller Handschuh tadellos frisch und knapp umspannte, über die dunkeln Haare. „Mein süßes Kind — wie heiß du bist! Aber wie hübsch dir das steht!“ sagte sie dabei und fügte nach einem neuen Lächeln und freundlichen Zunicken hinzu: „Nehmen Sie die Kinder fort, Karoline. Es wird Schlafenszeit für sie. Ich komme hernach noch ein paar Minuten zu euch hinüber.“

Die ganze kleine Scene hatte nur ein paar Augenblicke gewährt. Jetzt verschwanden die Kinder, der Knabe unbekümmert, aber Julie mit dem Ausdruck eines kleinen Trotzes in dem feinen Gesichtchen. Der Vater sah sie mit einer gewissen ungeduldigen Genugthuung scheiden, das große und schlanke junge Mädchen jedoch schaute ihnen mit augenscheinlichem Mitleiden nach, und die Matrone sprach im Tone des Bedauerns: „Die armen Kinder! Julie hatte sich so auf Sie gefreut, liebe Tochter!“

Erst jetzt kam die Dame wirklich in das Gemach hinein und in die Nähe der beiden Anderen. Sie bot der alten Dame mit einem höflichen Lächeln die Fingerspitzen, sie nickte dem Herrn flüchtig zu, und indem sie auf der nächsten Causeuse, immer mit der gleichen Vollendung jeder Bewegung, Platz nahm, sagte sie im kühlsten Ton: „Es thut auch mir leid, liebe Mutter, aber ich kann es nicht ändern. Die kleinen Geschöpfe sind so gar unruhig und wild und zerren stets an mir herum und machen jede Unterhaltung unmöglich. — Wie eben,“ fügte sie gleich kalt hinzu. „Ich habe Sie und Wehlow nicht einmal begrüßen können. Und an irgend ein Behagen ist in solcher Gegenwart nicht mehr zu denken.“

„Möglich, möglich,“ meinte die Matrone mit einem Ausdruck, als halte sie diese Auseinandersetzung für ziemlich überflüssig. „Ich brachte sie auch nur her, weil sie nach Ihnen verlangten; ich dachte, zu dieser Zeit würden sie am wenigsten stören. Freilich, wenn mein Sohn verreisen will —“

„Ja — apropos diese Reise!“ schob die schöne Frau ein und wandte ihr Auge dem Gatten zu. „Sie ist also wirklich unabänderlich und heut Abend noch?“

„Naturellement!“ versetzte er kurz — wir vernahmen schon mehr derartige Fremdwörter von ihm, wie denn manche Leute ihren Gebrauch lieben. „Ich erwartete dich früher,“ redete er verdrießlich weiter; „ich habe mich gehastet, drunten fertig zu werden —“

„Das thut mir ja recht leid,“ unterbrach sie in einem Ton, der deutlich genug bewies, wie unendlich gleichgültig ihr in Wirklichkeit seine Bemerkung war. „Fräulein Bertha berichtete aus einem interessanten Artikel der Revue, das hielt uns beim Dessert fest. Ich glaubte auch nicht, daß es bereits so spät sein würde,“ setzte sie, nach der Standuhr auf dem Kamin blickend, hinzu. „Ich werde wahrhaftig bald an meine Toilette denken müssen.“

„An deine Toilette? Jetzt, um sechs Uhr?“ fragte er mit ungläubigem und zugleich mißmuthigem Erstaunen.

„Die Präsidentin hat mich gebeten, bei ihr anzufahren,“ entgegnete die schöne Frau

Digitized by Google

mit einem leichten, kühlen Lächeln. „Ich glaube, ihre Rosalie soll heut zum ersten Mal in der Gesellschaft erscheinen, und da gilt es eine genaue Musterung. Allein ich habe nur bedingungsweise zugesagt. Ich kannte deine Dispositionen nicht. Jetzt freilich, da du reist, kann ich mich der Präsidentin um so eher anschließen."

„Viel Vergnügen also — ich will denn aufbrechen," sprach er im herbsten Tone und stand auf.

„Jetzt schon? Ich dachte, du wünschtest mir noch etwas zu sagen?" bemerkte sie kühl, und in dem Blick, der ihn traf, war keine Spur von Wärme. „Wenn es dein Ernst war — die Zeit genügt hoffentlich noch."

Es ging wirklich etwas wie ein Leuchten der Befriedigung durch das mißmuthige und hochmüthige Gesicht, und sein Auge, das von der Gattin zur Mutter hinüberglitt, sagte deutlich: Sind wir nicht d'accord? Hab' ich Grund, mit ihr unzufrieden zu sein? — Und laut redete er: „Du bist liebenswürdig, Adine. Ich nehme deine Güte in Anspruch. Es liegt mir viel an diesen paar Minuten. Aber dann komm' — die Zeit drängt. Adieu, Mutter," fügte er hinzu, der Matrone die Hand bietend, „adieu, Fräulein Bertha, adieu, Marie. Ich fahre sogleich. In acht Tagen sehen wir uns wieder." Und er schritt, nach der Gattin auffordernd zurückblickend, gegen die Thür.

„Bitte — geh', ich folge sogleich," sagte sie, sich langsam erhebend. „Nicht wahr, liebe Mutter, Sie bleiben noch? Ich sehe Sie so selten bei mir. Ich komme zurück, sobald ich kann. Fräulein Bertha hat die Güte, die Jungfer zu instruiren, daß sie sich bereit hält. So gewinnen wir eine Viertelstunde." Und anmuthig mit der Hand grüßend, ging sie dem Gatten nach.

Wie sie so durch das Gemach schritt, das hier den weitesten Raum bot, voll anmuthiger Würde und zugleich mit der Grazie und Elasticität, welche ihren Jahren entsprach und ihrer schlanken Gestalt; wie das reiche und doch weiche Licht der Lampen, welche hie und da vertheilt waren, sie umfloß und jede ihrer Formen zeigte und jede ihrer Bewegungen, — da erkannte man von neuem und noch deutlicher fast als vorhin, da man ihr Aug' in Auge gegenüberstand, die wundervolle Harmonie, welche dieses seltene Geschöpf umfloß und durchdrang. Wir müssen noch einmal sagen: nicht eine einzige Einzelheit trat auffällig und störend hervor, Alles gehörte zu einander und stimmte zusammen.

Man begriff's, daß sie ihre Kinder in einer gewissen geistigen wie körperlichen Entfernung zu halten liebte: die Unruhe und Aufregung, die Rastlosigkeit und der Ungestüm, die Anspannung der Theilnahme und der Anspruch auf eine Betheiligung an diesen oder jenen Beschäftigungen und Spielen, wie grade Kinder das Alles hervorrufen und verlangen — lag diesem Wesen anscheinend himmelfern, ja stand seiner Natur auf das strengste gegenüber. Man begriff's, daß dieses Gemach mit seinen weichen Möbeln, mit den schweren Portieren und Vorhängen, mit dem Marmorkamin, mit seinen Gemälden und Zierrathen aller Art, mit seiner reichen und dennoch nicht blendenden Beleuchtung, das überall anderwärts vermuthlich den Eindruck der Ueppigkeit und der Raffinerie gemacht haben würde, für Adine nur das natürliche und behagliche Wohnzimmer war. Man begriff's endlich, daß die Lebensweise der schönen Frau, welche sich in einzelnen kleinen Zügen uns bereits zu enthüllen begann, daß die reiche Toilette, in der sie vor uns erschien, für sie nur das Natürliche und Selbstverständliche sein konnte. War sie doch selber anders als alle Anderen. Wie hätte, was für diese genügte und sich eignete, ihr genügen, für sie sich eignen sollen! Man konnte glauben, daß ein schlichtes Kleid, wie es eine Hausfrau trägt, an Adinens prachtvoller Gestalt hätte befremden und unangenehm berühren müssen.

Und es war seltsam: wie im Gemach, dessen wir bereits gedachten, zeigte sich der Einfluß dieser wunderbaren Persönlichkeit auch an ihrer ganzen Umgebung, ja an den Menschen, welche ihr am häufigsten nahe waren: überall die gleiche Eleganz, der gleiche Geschmack, die — gleiche Selbstverständlichkeit. Wir sagten das schon von dem Mädchen, welchem die Kinder anvertraut waren. Aber es erschien auch an den Beiden, welche Adinen hierher begleitet hatten und jetzt bei der alten Frau zurückgeblieben waren. Beide zeigten sich gleichfalls in einem Anzuge, der in anderen Häusern weit über das Alltägliche hinaus-

Digitized by Google

gegangen wäre. Aber wäre es neben der schönen Frau anders möglich gewesen?

Nur die Matrone war diesem Einflusse nicht unterworfen, sondern schlicht und einfach. Man sah es wohl: sie stand der Schwiegertochter nicht nahe, und die Räume derselben waren ihr niemals zur willkommenen Ruhestätte geworden.

Man war sich dieses Allen in Adinens Umgebung nicht unklar, wenn es die Meisten freilich auch eben nur als etwas Gegebenes und Natürliches hinnahmen, über das sie nicht weiter viel nachdachten. Bei Einigen war es aber damit anders, und so sagte denn auch das jüngere von den beiden Mädchen, als die Portiere sich hinter der Hinausgehenden wieder geschlossen hatte, im bewegten Tone: „Wenn man die Mutter so ansieht und ihr folgt — man muß stets von neuem rufen: sie ist doch ganz wunder-, ganz einzig schön!“

In diesem Augenblick stand die Begleiterin der Sprechenden auf und verließ gleichfalls das Gemach, und die alte Dame, die fast darauf gewartet zu haben schien, versetzte nun erst hörbar bitter: „Ja, ja, wenn's für uns Menschen nur darauf ankäme, als Statue auf einem Postament zu stehen, oder als Wachsfigur in einer Ausstellung zu paradiren, da wäre Alles recht und könnte auch ich sie als das schönste Menschenbild gelten lassen und sie von Herzen bewundern. Da sie aber ein lebendiger Mensch ist, nicht für nichts in der Welt, sondern mit Pflichten und einem Wirkungskreis, denen man nicht ohne Weiteres sich entziehen darf, so lautet das Ding anders. Wie kann man leben ohne irgend ein herzlich und ernstlich Interesse? Ohne irgend eine, sei es auch noch so bescheidene, einem bestimmten Zweck gewidmete Thätigkeit? Wie kann man existiren in dieser steten geistigen Kühle, in dieser steten körperlichen Regungslosigkeit, in diesem ewigen Putz von Sammet, Seide und Spitzen, welche jede Bewegung unmöglich machen und nie uns selbst herzhaft und fröhlich ins Tagesgetriebe eingreifen lassen; in dieser verkehrten, unnatürlichen Tagesordnung, die uns selbst von jedem Verkehr mit den Anderen abschneidet oder diese mit uns zu Sklaven macht? Ich versteh's nicht, sag' ich! Ja, ich frage mich zuweilen: ist denn das Alles wirklich möglich und wahr, oder ist's nur Maske?“

„Thue der Mutter auch nicht Unrecht!“ sagte das Mädchen, auch jetzt wieder hörbar bewegt. „Sie ist durch ihre große, wunderbare Schönheit wirklich über die Bahnen und die Weise von uns anderen Menschen gestellt — was für unsereinen so zu sagen ganz natürlich, unsere Aufgabe und Pflicht ist, das widerstrebt ihr und ist ihr fremd. Und wie der Vater sie einmal gestellt hat und von ihr vor Allem und fast allein die Repräsentation verlangt, verstößt sie auch nicht einmal gegen irgendwelche Aufgaben und Pflichten, wenn sie sich ihr Leben nach ihrer Weise gestaltet und verlangt, daß wer an jenem theilnehmen will, sich nach dieser richtet. Und noch einmal, Großmama, sei nicht ungerecht!“ fuhr sie noch ernster fort, „verkenne sie nicht, mißtraue ihr nicht. Die Mutter ist wirklich nicht interesselos und ohne Theilnahme, sie zeigt es nur nicht in unserer Weise, die einmal nicht die ihre ist. Sie hat reiche Kenntnisse, sie hat einen scharfen Verstand, einen glänzenden Geist, ein — ich will nicht sagen: warmes, aber doch freundliches Herz. Lebhaft ist sie einmal nicht und rasch in ihren Aeußerungen so wenig wie in ihren Bewegungen. Und endlich,“ schloß sie, „sei alles Uebrige wie es wolle: wie sie ist und was sie thut — du mußt zugestehen, daß es an ihr niemals gesucht und geschmacklos erscheint, sondern stets natürlich.“

Die alte Dame hatte diesen Worten aufmerksam und ohne einen Versuch der Unterbrechung zugehört. Doch war der Unmuth aus ihren Zügen entwichen und ein paarmal hatte sich sogar etwas wie ein leises Lächeln gezeigt. „Da hab' ich eine tüchtige Lection erhalten!“ sprach sie nun mit einem wirklichen, gutmüthigen Lächeln. „Aber sollte man's glauben, daß das alles aus einem kaum siebzehnjährigen kleinen Kopfe kommt? Kind, du hast sie tapfer vertheidigt, obgleich ich mich noch lange nicht geschlagen fühle. Aber wundern muß ich mich doch, daß grade du diese Vertheidigerin bist. Du warst ja sonst ein munteres, bewegliches, rührriges Kind, stets geschäftig und niemals auf Putz und Luxus aus. Du hast dazu die beiden letzten Jahre diesem unserem Leben fern sein dürfen, das überdies während dieser Zeit erst“ — die alte Bitterkeit klang von neuem auf — „sich zu seinem vollen Glanz entfaltet hat. Es

Digitized by Google

müßte dich erschrecken, hab' ich geglaubt, du würdest dich kaum hineinfinden, kaum fügen können. Und siehe da — das Fräulein kommt zurück und es ist ihm Alles wie gemanst! Du machst deine Toilette, du legst die Hände in den Schooß, du setzest dich zum Diner und gehst ins Theater und zeigst dich angesteckt bis ins Herz —"

Das herzliche Lachen der Enkelin ließ sie nicht weiter reden. Das junge Mädchen wußte gut genug, daß die Matrone es in Wirklichkeit, zum mindesten was die Enkelin anging, nicht so böse meinte, wie die Worte klangen. „Prächtig, Großmama, prächtig, aber ganz und gar nicht wahr!" rief sie und kniete auf der Fußbank vor der Alten und blickte ihr heiter in die Augen. „Du weißt am besten, daß ich gar nicht angesteckt bin, sondern noch ganz wie sonst, wenn ich mich auch in die Hausordnung der Mutter schicke. Ich bin eben nicht die Schwiegermama, sondern die Tochter und muß mich fügen."

„Aber daß dir's so leicht wird in all diesem überflüssigen Prunk und Staat und der steifen Weise."

„Steif? Das ist sie eben gar nicht, wie die Mutter es macht und von uns in ihrer Gegenwart verlangt. Und im Uebrigen läßt sie mir ja alle Freiheit. Ich bin ganz zufrieden, ich hab' es im Institut schlimmer gehabt. Wenn die Lehr- und Arbeitsstunden vorüber waren, hatten wir zum Diner, gleichfalls um fünf Uhr, wie hier, ebenso Toilette zu machen und dann darin zu bleiben, wenn nicht gar noch für eine unserer größeren Soireen oder einen unserer kleinen Bälle eine dritte oder vierte folgte. Wir sollten uns für den ganzen Abend wie in einer Gesellschaft fühlen und uns an den Ton und die Weise gewöhnen — es war häufig auch eine wirkliche, denn es kamen viel Besuche aus der Stadt und man sah sie gern."

„Eine merkwürdig gute Erziehung!" sagte die Matrone spottend und zugleich hörbar unmuthig.

„Ich will sie nicht loben, Großmama — ich hätte, wenn ich eine Stimme gehabt und es verstanden hätte, das Institut vermuthlich auch nicht gewählt. Man wird dort eben hauptsächlich für die große Welt geschult, das ist der Zweck. Und nun siehst du wohl," fügte sie lächelnd hinzu, „daß ich mich hier grade frei fühle. Hier zieh' ich, wenn die Dinerstunde vorüber und wir nicht ins Theater gehen, die Handschuh' aus und schlüpfe in mein solides Hauskleid, kann's mir bequem machen und Keiner macht Ansprüche an mich. Nur du thust es, und ich genüge ihnen so gern — nicht? Sitze ich dir nicht am Ende oft zu viel in deiner Einsamkeit?"

„Dummes Kind!" sprach die Alte gutmüthig lächelnd und mit freundlichem Blick. „Komm' nur — bei mir giebt's keinen Zwang und keine neuen Moden! Und ich dächte," setzte sie auf die Uhr blickend hinzu, „du kleidetest dich um und wir gingen hinauf und wären fleißig, wie deine selige Mutter es liebte. Kind, das waren andere Abende! Es ist hier freilich Alles anders geworden! Ich habe mich nie wieder so behaglich gefühlt."

Es war in der That spät geworden, später als die schöne Frau es vorhin vorausgesetzt hatte. Der Wagen des Hausherrn war schon vor einiger Zeit fortgefahren, und nun erschien auch Fräulein Bertha wieder mit der Meldung, daß Adine sie zu entschuldigen bitte, weil sie nicht länger mit ihrer Toilette warten dürfe und, wie sie hinzusetzen ließ, allzu zerstreut zu einer heiteren Unterhaltung sei.

„So?" meinte die Matrone im verwunderten Tone. „Was die Beiden wohl mit einander gehabt haben — in aller Freundschaft, wie es doch schien?"

„Die gnädige Frau ist in der That afficirt, erregt und verstimmt," bemerkte Bertha schüchtern.

„Nun so kommt, Kinder," sprach die Matrone, sich erhebend, „denn ich setze voraus, liebe Bertha, daß auch Sie sich bei mir eine freie Stunde gönnen. Geht nur voraus, ich sehe derweil noch einmal nach den Kindern. Die armen Schelme müssen doch einen freundlichen Blick mit in ihre Träume nehmen." —

Zwei Zimmer weiter, in einem womöglich noch reichern und üppigern und dennoch gleichfalls anheimelnden Gemach, ging Adine langsam auf und ab. Mochte das Gespräch mit dem Gatten nachwirken, oder wurde sie durch andere Gedanken bewegt — die schöne Frau erschien wirklich, wie Bertha es geheißen hatte, „afficirt," — eine gewisse Erregtheit kennzeichnete sich in dem lebhafteren Roth der Wangen und einem rascheren Athem, und auf der vorhin so

Digitized by Google

klaren Stirn lag es wie ein Schatten von leichter Verstimmung. Der Blick, der aus ihrem Auge von Zeit zu Zeit auf die Uhr und dann auf eine Seitenthür fiel, war sogar entschieden ungeduldig, und als diese Thür jetzt geöffnet wurde und eine Zofe die Portieren auseinander hielt, so daß man in das nächste, von hellstem Gaslicht beleuchtete Gemach sehen konnte, sagte sie, ungewöhnlich rasch sich dahin wendend, nicht ohne eine gewisse Schärfe:

„Sie dürfen nicht so langsam sein, Dorette! Es wird mir zu spät.“ Damit schritt sie durch die Thür und überließ sich nach einem flüchtigen Umblick den gewandten Händen der Dienerin.

Wir werden uns wohl hüten, unsere Leserinnen zu einem Geschäft, wie die Toilette einer Dame, einzuladen, in dem wir keine Erfahrung haben und bei dessen Schilderung wir uns nur ihrem Spott aussetzen würden. Und wir versuchen dies um so weniger, als die ungewöhnliche Stimmung der schönen Frau voraussetzen läßt, daß die nächste Stunde günstigsten Falls für sie selbst nur eine langweilige, und für die Zofe eine sorgenvolle sein mußte.

Aber freilich, — wie die Verstimmung, welche wir wahrnahmen, eine durchaus ungewöhnliche, ja in diesem wunderbar reinen und ruhigen Gesicht eigentlich kaum zu erwarten war, so durfte man auch wohl annehmen, daß sie keine dauernde sein würde. Und in der That, als Adine in einer Zeit, welche für die Gewandtheit der Zofe ein glänzendes Zeugniß ablegte, wieder in ihr Zimmer trat — denn daß dieses Gemach ihr eigenstes war, zeigte sich an Allem und Jedem —, war ihre Erscheinung wieder voll der vollendeten, unbewegten Schönheit und ruhigen Anmuth, die wir bei ihrem ersten Auftreten bewunderten.

Sie trat vor den großen Spiegel, wohl um ihre Toilette auch in dieser Beleuchtung zu prüfen, denn hier so wenig wie im ersten Zimmer zeigte sich das blendende Gaslicht, sondern brannten nur milde strahlende Lampen und am Spiegel ein paar Lichter. Was sie erblickte, mußte selbst ihr genügen, ihre wundervolle Gestalt, die schlanken Arme, die prachtvolle Büste, der anmuthige Hals, der wie eine Blume ihn krönende kleine Kopf kamen erst jetzt zu ihrem vollen Recht. Sie durfte zufrieden sein mit ihrer Erscheinung und sie war es auch.

„Ich danke Ihnen,“ sagte sie zu der nebenstehenden Zofe, „es ist gut so.“

Das Mädchen breitete den weichen weißen Ueberwurf über einen Stuhl, nahm aus einem Schrank das Taschentuch, die Handschuhe und den Fächer und legte Alles auf den Tisch am Kamin.

„Soll ich vorfahren lassen, gnädige Frau?“ fragte sie leise.

Adine wandte sich vom Spiegel fort.

„Nein, es ist mir zu spät geworden, ich will noch warten,“ sagte sie ruhig. „Löschen Sie die Lichter am Spiegel, Dorette. Wenn Herr von Landenberg noch käme, so lassen Sie ihn eintreten. Ich fahre keinesfalls vor neun Uhr.“

Damit schritt sie zu dem Fauteuil, der neben jenem Tischchen am Kamin stand, und ließ sich nieder, nicht wie eine andere Frau, die unter solchen Umständen sicher an die Gefahr gedacht hätte, welche die Frische der Toilette laufen mußte, sondern mit der unbekümmertsten Anmuth — für sie existirte diese Gefahr ebenso wenig wie ein Gedanke an dieselbe.

Und dann lehnte sie sich leicht zurück und legte die Wange auf die Hand, und richtete die dunkeln Augen auf die Flammen, welche im Kamin spielten.

Die Schwiegermutter hatte nicht Recht: es gab in diesem Gesicht dennoch noch mehr als die stete, gleichmäßige, marmorartige Schönheit. Es regte sich zuweilen auch ein wirkliches Leben darin, wenn es, wie jetzt in der Einsamkeit, auch nur unbeobachtet und gleich wie träumend hervorstieg aus dieser verschlossenen Brust.

II.

Vergangenheit.

Es war freilich viel, ja es war fast Alles anders geworden in dieser Familie, die Lebensweise und die Lebensstellung, die Menschen selber, ihr Haus sogar und endlich auch der Name. Von dem alten Kaufmann, wie er noch schlechtweg bezeichnet wurde, Consul, auch sogenannten „ungelehrten“ Bürgermeister Wilhelm August Wehlau, der vor dreißig Jahren erst in der Fülle des Ansehens, der Achtung und Verehrung gestorben war, fand man außer diesem guten Angedenken, dessen treueste Hüterin und Pflegerin die noch lebende

Digitized by Google

Wittwe, kaum noch etwas Anderes als den Platz, wo er gehaust, und einen Sohn, der an den Geschäften des Vaters so wenig Genügen gefunden hatte, wie an seinem schlichten Leben und seinem einfachen Namen.

Von dem alten Hause, in dem mehrere oder viele Generationen der Wehlau gelebt und gearbeitet hatten, stand im Grunde wenig mehr als die Vordermauer, welche sich in vollständig mittelalterlicher Freiheit noch heutiges Tages so hart an der Nordseite der Nicolaikirche entlangzog, daß man den Raum zwischen ihr und dem Gotteshause eigentlich nicht mehr „Gasse," sondern nur „Durchgang" heißen mußte, den kein Wagen passiren konnte. In dieser Mauer zeigte sich noch die große, gewölbte Thür mit dem Wappenschild über derselben und eine mäßige Anzahl unregelmäßig vertheilter, im Parterre vergitterter Fenster mit kleinen Scheiben. Hinter ihr mochten auch noch einige, diesen Fenstern und Scheiben entsprechende Gemächer und Räumlichkeiten erhalten sein. Im Uebrigen aber schloß sich dort ein theils nur ausgebautes, theils völlig neues Haus an, in dem es andere Räumlichkeiten, andere Menschen und andere Ansprüche gab, als in dem früheren engen, dunkeln und doch so warmen und guten Nest. Da gab es einen weiten Vorhof und sogar einen kleinen wohlgepflegten Garten; da erhoben sich stolze Mauern mit großen, hellen Fenstern und mehr als einem Balcon; da rasselten nun durch das Säulenthor, welches sich gegen eine Seitenstraße öffnete, die prachtvollsten Equipagen heran, wie durch die schlichte alte Pforte dort vordem die Frachtwagen ihren Eingang gefunden hatten. Mit einem Wort, was von vorn den Eindruck eines finsteren alten Hauses machte, erschien hier hinten beinah wie ein Palais.

Der Erbauer und Besitzer desselben hieß gleichfalls Wilhelm August, wie sein Vater. Er gehörte auch gewissermaßen zur „Kaufmannschaft," er war Consul, sogar für ein paar fremde Mächte, er stand wie sein Vater an der Spitze von allerhand Corporationen und städtischen Collegien, und hatte es endlich sogar ebenfalls zum „ungelehrten" Bürgermeister gebracht, und dennoch war es mit ihm etwas ganz Anderes als mit dem Alten. Die ausgebreiteten Handelsgeschäfte, welche den Vater reich gemacht hatten, waren nach dessen Tode mehr und mehr beschränkt und endlich völlig aufgegeben. Der Sohn führte nur noch ein Bank- und Wechselgeschäft im großen Stil, betheiligte sich an den Staatsanleihen und stand an der Spitze von zahlreichen Actien- und industriellen Unternehmungen, so daß die solide alte Firma einen Weltruf erlangte und das große Vermögen ins Unberechenbare wuchs. Und endlich hieß und schrieb er sich nicht mehr Wehlau, sondern Wehlow und fügte seit einiger Zeit diesem Namen wieder das ihm gebührende, von den Alten „thörichterweise" abgelegte und vergessene „von" hinzu.

Das war eine alte Liebhaberei von ihm. Schon als Schulknabe, den Mitschülern und Lehrern, den Eltern gegenüber hatte er steif und fest behauptet, daß er Wehlow heiße und von Gottes- und Rechtswegen adelig sei, daß das Wappen über der Hausthür das der Familie und einen solchen An- und Ausspruch rechtfertige. Der Vater lachte dazu, er war ein gesetzter und zugleich behaglicher Mann, der so lange wie möglich Jedermann nach seiner Façon vergnügt und fünf gerade sein ließ, endlich sehr wenig Ehrgeiz, aber eine Unmasse von Geschäften hatte, welche ihm so gut wie gar keine Zeit zu „Allotrien," wie er es hieß, übrig ließen.

„Schreibe und heiße dich, wie du Lust hast," sagte er zu dem Jungen; „was geht's mich und sonst Jemand an? Und wollen dir die Leute den Gefallen thun und dich nicht länger „au," sondern „o" heißen, so kann's mir auch recht sein; mein Sohn bist du doch, und ich und die Firma bleiben bei der alten Weise. Mit deinem Adel aber, mein Junge," fuhr er schmunzelnd fort, „ist's ein ander Ding. Das probire lieber nicht eher, als bis du's auch beweisen kannst, denn sonst lacht man dich aus und die Regierung klopft dich auf die Finger. Das mit dem Wappen da ist dummes Zeug. Wem's gehört, weiß ich nicht, noch steht's in unseren Hausbriefen. Aber uns Wehlaus geht es nichts an. Wir haben wohl mit lebendigen Türkenköpfen im Handel und Wandel, aber niemals mit todten in Schlacht und Krieg was zu thun gehabt. Sela. Merk's dir, mein Junge."

Der Sohn mußte sich also wohl fügen, denn vor „Lächerlichkeiten" hatte er schon damals eine große Scheu und, äußerlich wenigstens, auch einen außerordentlichen

Digitized by Google

Respect vor dem Vater, der beiläufig gesagt, trotz aller Behaglichkeit und Duldsamkeit in Ansehung einer Opposition gegen seinen erklärten Willen bei den Seinen keinen Spaß verstand. Ueberdies stand es mit dem verlangten „Adels- und Wappenbeweise“ schlecht. Denn die Wehlau oder Wehlow, wie sie sich vordem möglicherweise geschrieben hatten, waren, so weit man rückwärts sie verfolgen konnte, immerdar gut bürgerlich gewesen, und hatten das Wappen über der Thür ihres Hauses nachweisbar niemals geführt. Wem dasselbe gehörte, war wirklich unbekannt. Aehnliche fanden sich in allen Wappenbüchern dutzendweise, das gleiche nicht; die städtische Chronik enthielt kein Wort über dasselbe oder seinen Besitzer, und die Tradition wußte auch nichts von ihnen. So mußte die Angelegenheit denn fürs erste noch ruhen, und Herr Wilhelm jun. mußte sich mit der neuen Namensschreibung begnügen und mit dem Bemühen, die neue Aussprache in seiner Umgebung heimisch zu machen. Das that er jedoch auch und verfolgte diesen wie jeden anderen Zweck und Plan auf das hartnäckigste. Er mochte wohl denken, die Zeit werde schon einmal kommen, wo er der Herr sei und bestimmen könne, nach seinem Willen.

Die Zeit kam und sie kam früher, als man hatte voraussetzen können. Denn der Bürgermeister August Wehlau war zwar ein bejahrter Mann, da er starb, schien aber in Anbetracht seiner bisherigen Rüstigkeit noch eine gute Spanne Zeit aushalten zu können. Genug, er starb unvermuthet schnell und hinterließ, da er spät geheirathet hatte, seine Wittwe als eine angehende Vierzigerin und den Sohn, der allein von mehreren Kindern am Leben geblieben war, noch minderjährig. Es versteht sich von selbst, daß auch jetzt für das Geschäft auf das gewissenhafteste gesorgt wurde und daß für den Erben und seine Ausbildung Alles geschah, was das große Vermögen und die treueste Liebe möglich machte. So währte es fort, bis Wilhelm, der Sohn, mündig gesprochen wurde, die Geschäfte selber übernahm und sich seiner Stellung auch gewachsen zeigte.

Wer den jungen Mann seit länger kannte und beobachtet hatte, war nicht darüber in Zweifel geblieben, daß mit dem Beginn seiner Geschäftsleitung große Veränderungen eintreten und ein ganz neuer Geist, eine ganz neue Weise zur Durchführung gelangen würden. Der alte, häufig bewahrheitete und auf natürliche Verhältnisse sich gründende Satz, daß Sinnesart, Anlagen und Eigenschaften, wo nicht der Eltern, so doch des Geschlechts auf die Sprößlinge fortzuerben pflegen, fand diesmal keine Bestätigung. Wilhelm war von jung auf, wie der Vater es hieß, „ein eigenes Kraut,“ das heißt, ein besonderes Menschenkind gewesen, das von seinen Eltern wenig oder nichts in solcher Weise geerbt hatte. Er war nie im Leben behaglich, duldsam und nachsichtig gewesen wie der Vater, und niemals voll selbstloser Güte und Aufopferungslust wie die Mutter. Er war von seinen frühesten Jahren an schon ein starrer Egoist, voll Herrschsucht und eines Ehrgeizes, der mit jedem Jahre brennender wurde und ihn immer weiterlangen, immer höher sich emporschwingen ließ. Von Liebenswürdigkeit fand sich in ihm ebensowenig etwas wie von tiefem Gefühl, von hohem Geist. Egoist und Despot, war er rücksichts- und schonungslos, wo es seine Ansprüche, seinen Vortheil zu verfolgen galt. Er war von kalter Härte und schrankenlosem Hochmuth, der nichts neben, geschweige denn über sich anerkannte. Und da er durch alle diese Eigenschaften oft schwer beleidigte und tief verletzte und selten oder nie sich mit der Mühe plagte, wieder auszugleichen und gut zu machen; und da er endlich auch nicht einmal ein stattlicher Mann oder von imponirendem, bestechendem Aeußern war, sondern stets älter erschien als er in Wirklichkeit sein mochte, und gleichsam verzehrt von der Rastlosigkeit seines Strebens, so hätte man glauben sollen, daß sein Reichthum allein für alle diese Mängel nicht entschädigt habe, und daß seine Erfolge, im besseren Sinne, stets nur zweifelhafte geblieben sein müßten.

Dem war indessen nicht so. Der einzige Sohn und Erbe eines schon außerordentlich reichen Vaters, fand in der Welt von Jugend auf Beifall, Vertheidigung, Schmeichelei in Ueberfluß und wurde kaum jemals durch einen Widerstand ernüchtert und auf das richtige Maß zurückgewiesen. Als er das väterliche Geschäft übernahm und allmälig umgestaltete und eine große Unternehmung auf die andere folgen ließ, mußte selbst der Fremdeste die glänzende Bega-

Digitized by Google

bung, das ungemeine Geschick anerkennen, die er stets von neuem und stets — man möchte sagen: siegreicher entfaltete. Und damit nichts fehlte, was einem Menschen die große Menge unterwirft und die Widerspenstigsten endlich beugt, war ihm ein wunderbares Glück unwandelbar treu. Was er auch unternahm, es schlug zu seinem Vortheil aus, und hatte der Vater nach Hunderttausenden gerechnet, so that der Sohn das bald nach Millionen. Da giebt es nur selten noch Gegner. Zum wenigsten kehrt man sich nicht mehr an dieselben.

Wie er hier seinen Vater alsbald weit überflügelt hatte, strebte er dem Ansehen desselben auch sonst rastlos nach: es war, als wollte er zeigen, daß der junge Wehlow — denn an diesem Namen hielt er fest — es überall ebenso gut wo nicht besser verstehe als der alte Wehlau. Es war nur der, ihm freilich gleichgültige, Unterschied da, daß was dem Alten nach und nach aus vollem und schönem Vertrauen zu Theil wurde, sich dem Jungen aus ganz anderen Beweggründen zuwandte: die Mitglied- und Vorsteherschaft Wilhelm Wehlow's brachte den Collegien und Corporationen so außerordentliche materielle Vortheile und sein Reichthum und der Flor seiner Unternehmungen kamen der ganzen Stadt in einem Grade zu gute, daß man einen solchen Helfer und Geber warm halten und über die Größe und den Nutzen der Gaben die Prahlerei derselben vergessen mußte. So wurde er auch, als er das Alter erreicht hatte, in den Rath gewählt und gelangte endlich sogar auf den lange vergeblich erstrebten Sitz des „ungelehrten" Bürgermeisters. Es war nur schade, daß er diesen Erfolg zu einer Zeit erreichte, wo derselbe ihm kaum noch von Werth war und er längst ganz andere Ziele verfolgte. Denn ohne solche ging es nicht ab, es tauchten immer neue, immer glänzendere und schwierigere hervor. Verloren sie im Lauf der Verfolgung an diesem Glanz, so wurden sie unbekümmert auf die Seite geworfen, und es gab im Grunde nur zwei solche Ziele, die für Wilhelm Wehlow stets gleich bedeutend blieben, von ihm stets mit dem gleichen Eifer, der gleichen Unermüdlichkeit und leider stets gleich vergebens erstrebt wurden.

Das eine war die Anerkennung oder Erneuerung des „alten Adels derer von Wehlow," und das andere die Geburt eines Sohnes und Erben, der das neue aufleuchtende Geschlecht würdig repräsentiren und fortführen könne.

Das Glück, welches Wilhelm Wehlow stets begleitete, war ihm auch bei der Wahl seiner ersten Gattin treu geblieben. Er hatte sich für seine Stellung und Verhältnisse nach dem Urtheil der Gesellschaft erst ziemlich spät und erst dann zu einer solchen entschlossen, als seine Unternehmungen bereits im sichersten und glänzendsten Gange waren und der Gedanke, für wen eigentlich er denn arbeitete und erwarb, allerdings häufiger und ernster in ihm auftauchen mußte. Der Umgang mit Frauen hatte ihn niemals besonders angezogen, und das „schöne Geschlecht" zu keiner Zeit auf ihn einen irgend nachhaltigen, gefährlichen Einfluß gewonnen. Die Anfechtungen, denen junge, reiche, keine Schranken anerkennende oder respectirende Leute in der Welt ausgesetzt sind, hatte er gar nicht kennen gelernt: in dieser Beziehung durfte er selbst dem strengsten Richter ohne Tadel erscheinen. Er wählte daher auch mit der größten Gleichgültigkeit gegen körperliche und geistige Vorzüge ein Wesen, dessen Abstammung und Familienverbindungen dem Range, den er selber in der Gesellschaft einnahm, entsprachen und ihm unter Umständen förderlich und von Werth sein konnten. Die Gaben für die Repräsentation, für die Geselligkeit, kamen derzeit noch kaum für ihn in Betracht, da er bis dahin in sich selber weder Sinn noch Trieb zu einem derartigen häuslichen und Gesellschaftsleben verspürte.

Er traf es trotzdem gut, wiederholen wir. Marianne Frey war kein schönes, aber liebenswürdiges und anmuthiges Mädchen und wurde eine ebensolche Frau. Sie machte ihr Haus, dessen Um- und Ausbau ihr die bequemen und freundlichen Räume gewährte, zu einem nicht der besuchtesten, aber angenehmsten der Stadt, in dem es jedem Besucher selbst trotz des kalten zerstreuten Gatten wohl wurde. Sie verstand es, diesen Gatten selbst nach und nach gewissermaßen an das Behagen zu gewöhnen, das eine freundliche, geordnete und in aller Fülle solide und geschmackvolle Häuslichkeit gewährt. Wilhelm Wehlow fing an, sich nicht mehr bloß in seinem Comtoir und an seinem Schreibtisch heimisch zu finden, sich

Digitized by Google

einigermaßen den leichten und flüchtigen Anforderungen der Gesellschaft und Geselligkeit anzubequemen und gelegentlich Interessen achselzuckend gelten zu lassen, die er bisher hochmüthig übersehen oder verachtet hatte. Die Gattin verstand es in jeder Weise, zu mäßigen, zu mildern, zu beschwichtigen und versöhnen. Sie brachte den Sohn sogar der Mutter wieder nahe, welche in ihrer schlichten und zugleich strengen Weise Wilhelm's Treiben und Wesen immer weniger zu verstehen vermochte und wohl gegen einen Vertrauten es aussprach, daß sie nicht begreife, wie ihr lieber, seliger Alter und sie eigentlich zu einem solchen Kinde gekommen seien. Und was das Beste war, die Gattin verstand es trotz aller Fügsamkeit und Nachgiebigkeit nicht minder gut, den egoistischen und despotischen Launen des Mannes gegenüber ihre Würde zu wahren, ihre Rechte zu behaupten und ihn, wie die Mutter das hieß, „zur Vernunft zu bringen."

Es waren die besten und freundlichsten Jahre, die in diesem Hause seit den Tagen des alten Bürgermeisters verlebt wurden, und die Mutter hatte wohl ein Recht, ihrer mit Freude und zugleich mit Wehmuth zu gedenken. Denn sie währten leider nicht lange. Frau Marianne hatte im dritten Jahre ihrer Ehe dem Gatten endlich ein Kind — „leider eine Tochter" — geschenkt: wir lernten Maria bereits kennen. Das zweite Kind, wieder ein Mädchen, kam todt zur Welt, und das dritte — wirklich der ersehnte Stammhalter, kostete der Mutter das Leben und starb ihr obendarein am zweiten Tage nach.

Zu der Zeit war mit dem Bürgermeister Wehlow — er war es endlich seit kurzem geworden! — kaum zu leben, so finster war er, so reizbar, so rücksichts- und schonungslos in den Ausbrüchen eines durch Alles und Jedes hervorgerufenen Jähzorns. Das Gute, was die vergangenen Jahre geschaffen hatten, fiel mit einem Male wieder von ihm ab, und er überließ sich dem alten Schaffen, Treiben und Jagen mit einer Art von wilder Gier, als ob er doppelt und dreifach nachzuholen habe, was er während seiner Ehe versäumt zu haben fürchtete.

Unter allen übrigen Geschäften war es damals besonders ein großes Actienunternehmen, das alle seine Thätigkeit und Gewandtheit um so mehr in Anspruch nahm, als es durch allerhand unvorhergesehene Zwischenfälle und eine plötzlich auftauchende Concurrenz eine Zeit lang sehr gefährdet war — Zustände und Verhältnisse freilich, die für Wilhelm Wehlow ausdrücklich geschaffen zu sein schienen, denn grade in und unter ihnen entwickelte sich seine unbeugsame Energie, seine unbesiegliche Erfindungskraft, alle die Eigenschaften, die in solchen Fällen die Erfolge sichern und steigern, auf das glänzendste. Er gönnte sich nicht Tag noch Nacht Ruhe, stets war er in Verhandlungen, stets auf Reisen, und manche Tage, ja wochenlang verweilte er von Zeit zu Zeit besonders auf dem prächtigen Schlosse eines vornehmen Cavaliers, der als Mitdirector neben ihm an der Spitze des Unternehmens stand.

Traf und bewegte ihn in diesem Kreise vornehmer und dennoch liebenswürdiger, herzlich einiger Menschen die Erinnerung an die eigene Häuslichkeit und die verlorene Genossin; imponirten ihm das Leben mit seinem Luxus und seiner Würde und die Formen, in denen es von einem Tage zum anderen sich abspann, in denen es den Eltern und den Kindern, allen Hausgenossen wohl zu sein schien, obgleich sie nicht eigentlich die einheimischen, sondern diejenigen des Landes waren, in welchem der Graf vordem als Gesandter gelebt und aus den Reihen der stolzen Aristokratie seine Gattin gewählt hatte; oder erregten dies Leben, diese Verhältnisse und Zustände in ihm einfach wieder einmal jenen mit Neid verbundenen Ehrgeiz, der Andere in keinem Vorzug und Vortheil sehen konnte, ohne alsbald selber danach zu verlangen —: das ließ sich nicht entdecken noch entscheiden. Anzunehmen war aber, daß der Aufenthalt in diesem Hause und unter diesen Menschen in ihm den Wunsch hervorgerufen und den Entschluß gefördert hatte, den er demnächst seiner Mutter trocken genug ankündigte: zu einer zweiten Ehe zu schreiten und zwar zu einer solchen, wie sie sich für einen Mann von seinem fürstlichen Vermögen, von seiner, den industriellen und commerziellen Flor der ganzen Provinz beherrschenden Stellung ziemte.

Daß grade ein solcher Mann bei der Ausführung eines solchen Planes nicht auf gar zu große oder zahlreiche Schwierigkeiten stoßen würde, ließ sich voraussehen.

Digitized by Google

Dennoch überraschte es allgemein nicht wenig und in manchen Kreisen vielleicht sogar unangenehm, als man nach einem Vierteljahre schon die Braut nennen hörte und sie in kürzester Frist von dem „Geheimen Commerzienrath“ — diesen Titel zog er dem „Bürgermeister“ bei weitem vor — heimgeführt sah: es war die Tochter eines in seinen Glücksumständen herabgekommenen, aber uralten und um uns so auszudrücken, hochvornehmen Geschlechts, die Freiin Adine von Mohr.

Die Familie, oder vielmehr der Vater mit diesem einzigen ihm gebliebenen jüngsten Kinde, lebte in tiefer Zurückgezogenheit auf dem letzten kleinen Gut, das aus dem Ruin des Vermögens mit Mühe gerettet war. Es lag in einer benachbarten Provinz, allein seine Lage hatte es gewissermaßen berühmt und seinen und seines Besitzers Namen in weiten Kreisen bekannt gemacht. Von dem Letzteren, dem alten Baron, wußte man überdies in den Adelskreisen, ja an höchster Stelle seit langer Zeit. Er hatte vordem eine hohe Stellung am Hofe, in der nächsten Umgebung der Fürstin innegehabt und dieselbe erst vor nicht vielen Jahren freiwillig mit seiner jetzigen Zurückgezogenheit und äußersten Beschränkung vertauscht — aus übertriebenem, allzu peinlichem Ehrgefühl, sagte man. Zu der gleichen Zeit, als der Leichtsinn seines Sohnes ihn finanziell vollends ruinirte, sollte seine zweite Gemahlin, Adinens Mutter, sich eines Fehltritts schuldig gemacht haben, der sie für immer vom Hofe und aus der Gesellschaft verbannte. Auf den Vater und Gatten konnte weder in dem einen noch in dem anderen Fall irgend eine Schuld fallen. Trotzdem fühlte er sich so verletzt und gebrochen, daß er seinen Abschied nahm und sich mit seinem Kinde in die Einsamkeit zurückzog. Alle Versuche, ihn wieder heranzuziehen, scheiterten ebenso wie die Bemühungen der Nachbarschaft, mit ihm in Verkehr zu kommen: Adinens außergewöhnliche Schönheit fing an, von Jahr zu Jahr mehr Aufsehen zu machen.

Der alte Herr hatte den freilich unwiderleglichen Grund anzuführen, daß ihm seine Vermögensverhältnisse die äußerste Einschränkung und Zurückgezogenheit zur Pflicht machten und daß — wie er wohl einem alten Freunde einmal verrieth — seine Tochter nicht in Kreise zurückkehren möge, wo die Erinnerung an die Mutter und ihre Schuld ihr zur Qual werden, ja unter Umständen, von lieblosen Menschen für sie zum Vorwurf gemacht werden könnte. Es kam dazu, daß Adine selber niemals ein Verlangen nach einem weiteren und reicheren Lebenskreise äußerte und niemals eine Theilnahme für irgend Jemand verrieth, welche sie endlich dennoch hinausgezogen haben würde. So schön sie war, so kalt und unnahbar fand man sie auch schon damals. Und so lebte das Paar in seiner Beschränkung, aber mit Anstand und Würde und in den Formen fort, in denen der Baron erzogen und alt geworden war — nach allgemeiner Annahme ein Aristokrat im besten Sinne des Worts und ein echt vornehmer Mann, voll eines nicht übertriebenen, sondern völlig ruhigen und sicheren Bewußtseins seines Standes und Ranges.

Wie Wilhelm Wehlow mit ihm bekannt und bei ihm eingeführt worden, wurde nicht recht klar. Noch weniger aber erfuhr und verstand man, durch welche Mittel und Wege er bei den wohlbekannten Ansichten des Barons habe zu einem solchen Erfolge gelangen, die Einwilligung des Vaters, die Zustimmung des kalten, stolzen Mädchens zu einer Verbindung erhalten können. Daß der Vater durch dieselbe nicht beglückt war, verrieth sich trotz aller Gewandtheit des alten Hofmanns, und daß Adine dem Gatten auch nach der Verheirathung und der Rückkehr von der „Hochzeitsreise“ die Annäherung durch nicht die leiseste Zuvorkommenheit erleichterte, zeigte sich den Wenigen, welche diese Zustände beobachten durften, täglich in kaum mißzudeutenden Zügen. Und wäre es nur der eine gewesen, daß sie sich nach Jahren noch nicht in das natürliche „Du“ der Anrede gefunden hatte, sondern sich statt desselben, selbst in verhältnißmäßig freundlicher Stimmung, häufig genug des „Sie“ bediente. Und hätte man's nur aus dem anderen geschlossen, daß sie von Anfang an das, im Bürgerhause wiederum natürliche, gemeinsame Leben mit Entschiedenheit von sich wies, sich, so viel man sah, zu nicht einem Zeichen der Vertraulichkeit, zu nicht einer Concession an die Bequemlichkeit, die Gewohnheiten, die Launen des Gatten verstand.

Sie wohnten getrennt, sie lebten getrennt. Adine bewohnte einen Flügel des

Digitized by Google

alljährlich weiter ausgebauten, geschmückten und verzierten Hinterbaus, während der Gatte in weit entfernten Räumen, über den weitläufigen Comtoirs, hauste und zu der Gattin nur auf den längsten Wegen, so zu sagen, vor aller Welt Augen gelangen konnte, nur bei außergewöhnlicher Veranlassung diese Wege zu anderen als den herkömmlichen Stunden einschlug und wo er einmal unvermuthet und unangekündigt bei Adine eintrat, der kältesten und abweisendsten Aufnahme sicher sein durfte. Daß sie sich zu seinen Zimmern verirrt hätte, hatte man im Lauf der Jahre so gut wie niemals erfahren. Kam sie doch selten genug selbst zu der Schwiegermutter, die in den sonnigen und freundlichen Räumen über ihr hauste, obgleich die alte Frau die Einzige war, die sich von Seiten der kalten Schönheit von Anfang an nicht nur einer höflichen Aufmerksamkeit, sondern auch wirklich aller der Rücksichtnahme und Zuvorkommenheit zu rühmen hatte, die in dieser Natur zu finden war. Und selbst die Gemächer, wo Marie, die Tochter erster Ehe, und später ihre eigenen Kinder untergebracht waren, betrat sie auch in den ersten — sagen wir einmal: noch leichtlebigeren Jahren nur selten und stets nur für Augenblicke eines anscheinend theilnahmslosen Ueberhinschauens.

Denn allerdings, die Jahre hatten hier im Sinn von Leuten, welche wie die alte Bürgermeisterin das im Hause, zwischen den Gatten, in der Familie durchgeführte Leben, unbeirrt durch seine glänzende Seite und den einen oder anderen, weniger tadelnswerthen als originellen Zug, ein „unvernünftiges“ und im Grunde trauriges hießen, nichts weniger als gebessert, vielmehr das immerhin noch mäßig Begonnene zu einer immer rasch fortschreitenden, nach allen Seiten sich ausbreitenden, das äußerste Maß anstrebenden, wo dieses nicht bereits überschreitenden Entwickelung gebracht. Die ersten kleinen Keime hatten sich mächtig entfaltet, das Schwankende hatte feste Gestalt gewonnen. Jetzt hatte man hier einen Haushalt, man hatte Menschen vor sich, die bewiesen, daß sie das, zumal in solchem Stande, an und für sich unerhörte, kaum denkbare Leben mit Aplomb zu leben, mit Glanz und unleugbar auch mit Geschmack weiterzuführen verstanden und, vor allen Dingen mit demselben völlig zufrieden, unter einander, trotz der anscheinenden äußeren und inneren Trennung dennoch im gewissen Sinn, wie Wehlow es hieß, durchaus „d'accord“ waren.

Denn das zeigte sich vom ersten Tage dieser Ehe an und in einer Weise, wie man es in Ansehung der Natur, des Charakters, der Gewohnheiten und Launen des Hausherrn kaum für möglich gehalten hatte. Wilhelm Wehlow beugte sich nicht bloß ohne Einspruch unter den Willen seiner Gattin und unter ihre — wie es Manche heißen mochten: ausschweifendsten Eigenheiten und Einfälle, sondern er bestärkte sie darin sogar und beförderte alle Neuerungen, die extremsten Neigungen und gewährte ihr die Mittel dazu in einer Unbeschränktheit, wie es nur ein solches fürstliches Vermögen erlaubte. An einem der ersten Tage nach der Rückkehr von der Hochzeitsreise, hatte er zu Adine gesagt: „Ein für allemal, mein Kind, ich wünsche nicht, daß du in meinem Hause irgend eine deiner Gewohnheiten, den bisherigen Verhältnissen zu Liebe aufgiebst, dich in deinen Wünschen irgend beschränkst. Im Gegentheil, gestalte das Haus, die Verhältnisse, unser Leben ganz nach deinem Willen, beschränke dich nirgends. Du wirst keine Widerrede finden. Vor allem aber wünsche ich nicht, daß du dich um das Hauswesen oder die Wirthschaft bekümmerst.“

„Das hab' ich auch nicht im Sinn,“ war ihre kalte, trockene Antwort gewesen.

Seine Mutter hatte, wie sie dies Leben sich täglich eigenthümlicher und sozusagen methodischer in der Unnatur entfalten und feststellen sah, dennoch einzelne leise Mahnungen und Einwendungen versucht. Diese stets sich steigernde Unzugänglichkeit für Alles, was sonst den Wirkungskreis der Dame des Hauses und der Mutter bildet; diese vollständige Unthätigkeit, dies stete Ruhen in kalter, tadelloser Schönheit; der schrankenlose Luxus endlich in Allem und Jedem, der von Jahr zu Jahr größere Dimensionen annahm, das alles wurde der würdigen alten Frau immer unbegreiflicher und zugleich auch unheimlicher. „Es ist ja völlig verrückt,“ meinte sie einmal ganz grimmig, „es spricht ja aller Natur und Menschlichkeit Hohn, es kann zu keinem guten Ende führen. Die Frau ruinirt Dich, oder vielmehr du ruinirst dich für sie und zugleich mit dir auch sie.“

Digitized by Google

Aber sie kam bei ihrem Sohne übel an. „Das, bitte ich, mir zu überlassen," versetzte er hochmüthig. „Wie es ist, so will ich's, so sind' ich es schicklich und richtig. Ich habe keine Haushälterin geheirathet, sondern eine Dame, welche der Stellung, die sie durch sich selbst und durch mich einnimmt, gewachsen ist. Sie dachte vielleicht Anfangs, daß sie zu mir hinabsteige — ich kann es ihr nicht verdenken. Es war auch von mehr als einer Seite wirklich der Fall. Seitdem aber haben sich die Verhältnisse geändert, und ich denke, daß sie sich bei uns heimischer und wohler fühlt, als in irgend einem vornehm-pauvren Grafenschloß. Ich fühlte und fühle mich verpflichtet, ihr Ersatz für das Opfer zu bieten, das sie mir brachte. Aber nochmals, ich denke, daß sie diesen Ersatz auch gefunden hat."

Wer hätte das von diesem Mann erwarten sollen, der bis dahin niemals, weder auswärts, noch in seinem Hause eine andere Weise als seine eigene gestattet, einen anderen Willen als den seinen gekannt hatte! Wer hätte glauben können, daß dieser anspruchsvollste und hochmüthigste der Menschen geduldig seine billigsten Ansprüche täglich zurückweisen, seinen Hochmuth oft auf das empfindlichste gebeugt sehen würde! Wer hätte denken mögen, daß ihn nach langer Abweisung und Zurücksetzung das leiseste, kalte Nachgeben und Eingehen auf einen seiner Wünsche, sichtbar befriedigen, ja beglücken könnte — wir erlebten ja eine solche kleine Scene!

Wahrhaftig, wäre dergleichen denkbar gewesen, so hätte man fast glauben können, der Banquier — so hörte er sich jetzt am allerliebsten nennen — sei vor allem Anderen in seine schöne kalte Frau bis ins tiefste Herz verliebt und werbe unablässig um ihre Gunst und danke ihr für das kleinste Zeichen derselben, — vernünftiger, als es sonst in seiner Weise lag, nicht mehr von dieser Natur verlangend, als sie überhaupt gewähren zu können schien.

Denn so mußte man wohl annehmen, wenn man sie im Verkehre mit der Gesellschaft im Ganzen, wie mit einzelnen Gliedern derselben beobachtete. Sie blieb sich immer und überall gleich, in Schönheit und tadelloser Anmuth, in vollständiger Unzugänglichkeit für jede wärmere, lebhaftere Regung. Das Interesse, das sich gelegentlich einmal für Dieses oder Jenes, für den Einen oder Anderen dennoch bemerklich machte, schien stets nur ein rein geistiges und momentanes zu sein. Ihr Herz, wenn sie überhaupt eins hatte, wie Spötter bezweifelten, hatte noch niemals eine sichtbare Bewegung gemacht.

Nur ein einziges Mal hatte man eine kurze Zeit lang geargwöhnt, es sei wirklich erwacht.

Zu der Zeit, als Adine, damals etwa seit drei Jahren verheirathet, ihr erstes Kind geboren hatte, ein Mädchen leider und daher für den Gatten nur eine neue Enttäuschung, wurde zu dem in der Stadt garnisonirenden Regiment ein Herr von Landenberg versetzt, der bis dahin in der Garde gestanden hatte, so daß man die Versetzung ohne Beförderung fast wie eine Strafe ansehen mußte. Er war ein ungewöhnlich schöner, noch junger Mann, aber ernst und von jener Haltung, die ohne Hochmuth und Unhöflichkeit jede Vertraulichkeit ausschließt und jede, selbst die kameradschaftliche Annäherung zurückweist oder doch auf das äußerste beschränkt. Er entzog sich der Gesellschaft nicht, aber er stand ihr unabänderlich kühl gegenüber und man wußte von keiner Verbindung, die ihn irgend einer Familie näher stellte. Es durfte und mußte daher auffallen, als man ihn plötzlich im Hause des Banquiers und neben der schönen Frau erblickte und bald immer — sagen wir: familiärer dort verkehren sah — schon die Stellung und der Rang, die Ansprüche Wehlow's schienen im Grunde eine solche Annäherung des durch und durch aristokratischen Soldaten und Edelmanns von vorn herein völlig unmöglich zu machen. Und diese Verbindung wurde noch immer nicht vollständig erklärt, als man erfuhr, daß Herr von Landenberg in der schönen Frau eine ziemlich nahe Verwandte entdeckt hatte. Ein Mann wie er hätte nach seinen sonstigen Anschauungen in ihrer Verbindung mit dem Geldfürsten nur eine Mißheirath sehen und sich ihr um so mehr entfremdet fühlen sollen.

Bei Herrn von Landenberg fand dies indessen nicht statt. Er verkehrte im Hause des Banquiers oder vielmehr in der Wohnung Adinens häufig und auf dem freundschaftlichsten Fuße, und als in dem Spätherbste dieses Jahres ihr Vater starb und die schöne Frau durch diesen Todesfall nicht

Digitized by Google

nur in der herkömmlichen Weise vereinsamt, sondern auch so ganz ungemein niedergedrückt und betrübt wurde, wie kein Mensch es erwartet hatte, da kam er monatelang jeden Abend ins Haus und brachte die sogenannte Theestunde bei ihr zu.

Das war denn allerdings ein wenig mehr, als die argwöhnische Welt zu ertragen vermochte. Meistens war die Gesellschafterin Adinens bei diesen Besuchen zugegen, häufig stellte sich auch der Banquier ein, gegen den die Dame sich rücksichtsvoller als sonst zeigte, und die Schwiegermutter saß nicht selten gleichfalls da, weil die Trauer Adinens ihr mehr Theilnahme und Liebe einflößte, als sie je bisher für dieselbe empfunden. Es kam auch sonst hin und wieder noch irgend ein Bekannter oder eine Freundin — der Umgang der Familie Wehlow war ein ziemlich ausgebreiteter geworden. Mit einem Wort, von einem Geheimniß, von „bedenklichen Zusammenkünften" war bei alledem keine Rede. Trotzdem beobachtete man hartnäckig fort. Doch es blieb umsonst. Es zeigte sich an Beiden auch nicht die leiseste Abweichung von ihrer gewohnten Weise, keine Spur einer größeren Vertraulichkeit, keinerlei verrätherische Bewegung. Und da der Gatte nicht die geringste Einwendung gegen diesen Verkehr hatte, vielmehr mit Herrn von Landenberg auf dem besten Fuße stand, da nicht einmal die alte strenge Bürgermeisterin sich bedenklich zeigte, so mußte man endlich wohl annehmen, daß Argwohn und Verdacht hier demnoch keine Stelle fänden.

Es sprach für die beiden Menschen, daß ihnen der Verdacht natürlich nicht verborgen geblieben, vielmehr ihnen mehr als einmal in bekannter und beliebter Weise zugetragen worden war, ohne daß sie dadurch zu irgend einer Beschränkung ihres Umganges oder einer sonstigen Aenderung veranlaßt worden wären. Adine zuckte dazu in ihrer hochmüthigsten und tadellosesten Weise die Achseln, und Herr von Landenberg bat die neckenden Kameraden sich zu erinnern, daß eine derartige Controle nicht zu seinen Liebhabereien gehöre.

Im nächsten Jahre traten drei Ereignisse ein, welche einerseits das Glück Wehlow's vollendeten, und andererseits die letzte Spur des eben erwähnten Verdachtes verschwinden ließen.

Wilhelm Wehlow's Ehrgeiz war, wie wir wissen, durch keinen geschäftlichen Erfolg, durch keine äußerlichen Ehren, durch keinen neuen Titel, nicht durch die zahlreich herbeifliegenden Orden völlig befriedigt worden. Der Adel fehlte noch immer, und alle Bemühungen, ihn zu erlangen, blieben vergeblich. Jetzt endlich langte er für den „Lieben Getreuen" an und der „Türkenkopf" im alten Wappenschild wurde „Denen von Wehlow" erb- und eigenthümlich zugestanden.

Der einzige Schatten in seiner stolzen Selbstzufriedenheit war das Achselzucken und die eisige Kälte, mit der Adine diese Rangerhöhung aufnahm. Aber auch er schwand, als die schöne Frau einige Wochen später den Stammhalter gebar, einen prachtvollen, von Kraft und Gesundheit strotzenden Jungen, welcher der silbernen Wiege, die ihn aufnahm, und des für ihn gearbeiteten silbernen Tauftisches vollständig würdig erschien. Herr von Wehlow erklärte sich selber für einen glücklichen, zufriedenen Mann.

Wieder ein paar Monate später bat Herr von Landenberg den Commandeur eines schönen Tages um Urlaub, um zu heirathen und die junge Frau nach den herkömmlichen Umwegen hierher zu führen. — „Was Teufel, lieber Landenberg, Sie sind verlobt? Das ist ja das erste Wort, das ich davon höre!" rief der Oberst hochverwundert aus. —

„Schon seit langer Zeit, Herr Oberst," lautete die ruhige Antwort. „Da die Verbindung wegen der Jugend meiner Cousine aber verschoben war, hielt ich es für angemessener, auch nicht viel darüber zu reden."

Die Stadt war voll eines gleichen Erstaunens — Adine schien die einzige wirklich Eingeweihte gewesen zu sein — und auch kein Mensch hatte eine Ahnung davon gehabt, wenn nicht etwa die bisherige Hauswirthin des Hauptmanns, die Wittwe Gotthelf. Die Frau, welche in ihrem, dem Wehlow'schen in der engen Seitengasse gegenüberliegenden Hause von jeher gute Nachbarschaft gehalten hatte und mit der alten Bürgermeisterin so gut wie mit allen übrigen älteren Hausbewohnern wohl bekannt war, theilte das allgemeine Erstaunen wirklich nicht, im Gegentheil. Denn als die Köchin des Wehlow'schen Hauses an dem Morgen, wo man von der Sache erfuhr, durch die Gasse kam und die Wittwe me-

Digitized by Google

lancholisch in der offenen Thür lehnen sah, blieb sie stehen und meinte, die Nachbarin jammere wohl über den verlorenen ausgezeichneten Miethsherrn? Das sei ja eine tolle Geschichte und am Ende doch wohl Knall und Fall gekommen, denn so etwas behalte doch kein Mensch auf die Länge bei sich. Und da versetzte die Frau mit einem seltsamen Ausdruck: „Ja ja, einen bessern Herrn hab' ich nie im Hause gehabt, es ist ein Staatsmensch durch und durch — denken Sie sich, Susanne, er bezahlt mir die Miethe, bis ich einen anderen Herrn finde."

„Das gesteh' ich!" sagte die Köchin erstaunt. „Aber freilich, ein nobler Herr ist er, das weiß man auch bei uns."

„Ja, das wißt ihr," meinte die Frau, „aber wenn ihr nun gar wüßtet, was ich weiß —" sie brach kopfschüttelnd ab.

„Na, was weiß Sie denn?" fragte die Köchin verdrießlich.

Und wiederum entgegnete die Frau: „Nun, es ist von wegen seiner Heirath. Ich hab's nur so erhorcht, und es wäre unrecht darüber zu reden. Aber 's ist ein Staatsmensch, sag' ich!" — Weiter war nichts aus ihr herauszubringen.

Als das junge Paar nach einigen Wochen anlangte, begriffen allerdings selbst die Mißtrauischen Landenberg's Entschluß. Blanca war freilich nicht von der glänzenden Schönheit Adinens, aber Anmuth, Grazie und Lieblichkeit machten sie zu einem der holdseligsten Geschöpfe, welche jemals über die Erde gegangen, und was am meisten bezauberte, war das Glück und die Herzensgüte, welche aus ihren sanften Augen strahlte. Mit Adinen machte der Gatte sie sogleich bekannt und die beiden Familien blieben fortan in so genauem Verkehr, daß selten ein Tag verging, ohne daß sie einander begegnet wären, ja Herr von Landenberg setzte seine Besuche bei seiner schönen Cousine überdies fast ganz in der alten vertraulichen Weise fort.

Herr von Wehlow blieb in diesem Verhältniß, wie überhaupt im Leben seiner Frau, allerdings gewissermaßen eine Nebenperson, allein er nahm sich das anscheinend durchaus nicht zu Herzen. Seine Unternehmungen wurden immer zahlreicher und großartiger, sein Vermögen und sein Ansehen wuchsen ins Unberechenbare. Neuerdings war freilich ein paar Mal etwas vorgekommen, was alte, solide Geschäftsleute die Köpfe schütteln ließ. Aber vielleicht waren es nur leere Gerüchte, und jedenfalls gab Niemand viel darauf. In unserer Zeit verlangt Alles ein ander Maß als früher, selbst die Solidität.

III.

Eine bedenkliche Perspective.

„Schon in voller Toilette und noch hier und — ich glaube, Sie träumen gar, Adine?"

Sie zuckte zusammen, sie fuhr auf. Man sah es wohl, daß sie keinen Laut gehört hatte, da er in die Thür getreten, und durch das Zimmer gekommen war bis auf wenige Schritte von ihrem Platze. Gemeldet wurde Herr von Landenberg bei ihr längst nicht mehr, er müßte denn einmal, um eines ungewöhnlichen Zweckes willen, zu einer Stunde gekommen sein, wo die schöne Frau überhaupt nur für die Dienerin sichtbar war. Zu jeder andern Zeit trat er ungehindert bei ihr ein, stets willkommen, meistens sogar erwartet — heimisch in diesen Räumen, heimisch in ihrer Nähe. Und so war es ja auch jetzt der Fall gewesen.

Aber sie mußte wirklich tief geträumt, sie mußte sich weit fern von ihrer Umgebung gefühlt haben, daß seine Anwesenheit, daß seine Worte sie so erschreckten, daß sie ihn mit einem Blick anstarrte, als erkenne sie ihn kaum. Aber das währte freilich nur einen Moment, dann war Schreck oder Ueberraschung, Traum und Ferne schon überwunden. Ihre Gestalt hatte die tadellose Haltung wiedergefunden, ihre Züge zeigten sich in der wunderbaren, unvergleichlichen Harmonie, ihre Augen umspielte ein leichtes Lächeln und die Worte klangen silberrein von ihren Lippen:

„Ah mein Herr Roderich von Landenberg, so haben Sie endlich wirklich doch noch die Gnade gehabt —?"

Er war vollends herangetreten und stand vor ihr. Sein dunkles Auge ruhte auf ihrer Schönheit mit seltsamem Ausdruck; denn die Bewunderung, die sich in ihm spiegelte, war keine reine und alles Andere verdrängende. Es regte sich neben ihr sichtbar genug noch ein anderes Gefühl, das freilich nicht so leicht zu bestimmen war, in dem schönen, stolzen Mann; ein Gefühl,

Digitized by Google

das, wie man's auch hätte bezeichnen mögen, seine Züge nicht nur, sondern auch seine ganze Erscheinung mit einer Art von leiser Dämpfung umfing. Das prägte sich sogar in seinen Bewegungen aus. Es war etwas Langsames, ja fast Müdes in dem Schritt, den er vorwärts machte, in der Weise, wie er, sich leicht beugend, nun ihre Hand aufnahm und — so mußte man's heißen: leise in den seinen behielt, und nun endlich auch in seiner Stimme, als er sagte:

„Sie sind seltsam, Adine! Haben Sie mich denn noch erwartet?"

Ihr Auge begegnete fest dem seinen. — Fiel auch ihr der Ausdruck auf, dessen wir gedachten, und suchte sie nach einer Erklärung?

„Ich träumte, wie Sie sahen," versetzte sie.

„Und was träumten Sie, Adine?" Er hielt noch immer ihre Hand.

„Und das sagen Sie, als wär' es ein Verbrechen!"

„Nicht doch, ich versteh' es nur nicht, Adine! Was haben Sie zu träumen, das Ihnen das Leben und die Gegenwart nicht hundertmal schöner und reicher böte?"

Und wiederum zeigte sich's, daß ihre Schönheit auch des höchsten Reizes nicht entbehrte, der Bewegung und des Lebens: es zuckte beinah heftig durch ihre Züge, es blitzte hell auf in ihrem Auge, fast wie Ungeduld oder gar wie ein, wenn auch nur flüchtiges Zürnen.

„Das sagen Sie von mir, Roderich?" fragte sie lebhaft.

„Ist es denn etwa nicht so, Adine?" versetzte er. — Der Druck, der auf ihm ruhte, trat immer schwerer hervor.

Es blitzte von neuem durch ihr Auge, sie zog mit einer fast heftigen Bewegung ihre Hand aus der seinen, ja, sie richtete sich aus ihrer ruhenden Haltung so rasch auf, als wollte sie sich wirklich erheben. Und da er, sichtlich überrascht, im bittenden Tone sagte:

„Adine, was um Gotteswillen haben Sie denn?" — da klang es beinahe hochmüthig von ihr zurück:

„Die Frage ist an mir, mein Herr! Meine Antwort muß Ihnen bekannt sein, noch ehe Sie mich gefragt haben."

Damit brach sie indessen ab. War dieses Aufflammen bereits zu viel für ihre kühle Natur, oder überlegte sie wirklich, daß daraus weder für sie selbst, noch für ihn und seine Stimmung irgend ein Vortheil erwachsen könne? Die Wogen der Aufregung legten sich rasch; sie lehnte sich wieder zurück, und als sei sie in Verlegenheit um das nächste Wort, nahm sie einen Handschuh vom Tisch und ließ ihn durch die Finger gleiten. Dann erst traf ihr Auge ihn wieder mit einem fast schalkhaften Blick und sie sprach in einer Art von schmollendem Ton:

„Aber wozu uns echauffiren? Was wissen Sie noch davon, ob ich ein Recht auf Ihre Besuche habe und mich über Ihr Ausbleiben betrübe? Was geht's Sie an, wenn ich immer wieder einmal fest auf Sie rechne, mich sogar schön mache für Sie, und — wenn Sie wirklich kommen — auf eines der alten Worte hoffe und auf einen der alten Blicke? Ich bin eben eine Thörin und — die Zeiten ändern sich!"

Wir wiederholen es: der Blick, der zu diesen Worten unter ihren gesenkten Wimpern hervor nach ihm hinüberlauschte, und auch der Ton, in welchem sie gesprochen wurden, ließen sie trotz ihres empfindlichen Inhalts mehr nur scherzend klingen. Trotzdem machten sie einen tiefen Eindruck auf den Mann; es arbeitete in seinen Zügen, seine Augen trafen sie mit unruhigen und von steigender Erregung zeugenden Blicken. Und nun, da sie schwieg, sagte er endlich in bebendem Tone:

„Was reden Sie, Adine? Ich kann doch unmöglich glauben —"

Da sah sie plötzlich zu ihm auf mit der vollen Größe und mit dem vollen, tiefen Glanz ihres Auges, um den Mund flog noch einmal jenes leise, halb schalkhafte, halb spöttische Lächeln und dazu sprach sie wunderbarer Weise weich und fast mit sanftem Vorwurf:

„Ja, ja, Roderich, so ist's! Wir Frauen sind treuer als ihr. Wir vergessen die alten Stunden nicht, nicht eure Wünsche, nicht unsere Versprechungen, wie thöricht und närrisch beide auch immer sein mochten!"

Der Druck, oder was es sein mochte, war noch immer nicht völlig überwunden. Noch immer bewahrte der Mann eine gewisse Haltung, obgleich seine Blicke immer dunkler und heißer auf die Frau trafen und seine Stimme noch bewegter klang als vorhin, da er gedämpft versetzte:

„Adine — Sie dachten wirklich an jenen

Digitized by Google

— Einfall? Sie warteten auf mich und wollten —"

„Ja ich dachte daran! Ja ich wartete auf Sie!" unterbrach sie ihn mit einer leisen, weichen Bewegung des Hauptes, ihre Stimme klang sanft, und ihre Züge, ihre Augen waren voll einer süßen Melancholie. „Wir sind eben treuer als ihr, Roderich! Und Sie haben mich sehr verwöhnt, sehr, so daß ich mich noch immer nicht — entwöhnen kann!"

Da war es zu Ende mit seiner Haltung, da entwich aller Druck und alle Finsterkeit vor dem berückenden Zauber der schönen Frau. Er kniete auf der Fußbank neben ihrem Sitze und legte seine Arme um sie und zog sie mit Heftigkeit an sich.

„Adine, zaubervollste der Feen!" sagte er dabei, tief aus der Brust heraus.

Der flüchtige Schreck, der durch ihre Züge glitt, und der leichte Widerstand, den sie vergeblich leistete, waren nur neue Reize. Sie athmete tief und schnell, ihre Wangen rötheten sich leise.

„Roderich, was machen Sie?" hauchte sie. „Sie zerstören Dorettens ganze Kunst! Lassen Sie mich, Wilder!"

Seine Lippen streiften ihre Schulter. Dann aber wich er wirklich zurück und stand auf. Doch blieb er neben ihr, auf die Lehne des Stuhles gestützt und das Haupt zu ihr niedergesenkt. Und voll steigender Leidenschaft sagte er wie vorhin:

„Zauberin — Zauberin! Wer könnte, wer wollte dich fliehen!"

Ein Secunde lang begegnete ihr Auge dem seinen mit dem frühern tiefen und melancholischen, hingebungsvollen Blick. Dann aber wechselte der Ausdruck plötzlich. Ein schalkhaftes, fast ein wenig spöttisches Lächeln flog von neuem durch ihre Züge. Sie warf den Fächer, mit dem sie zuletzt gespielt hatte, auf den Tisch, erhob sich, und indem sie leicht über die prachtvolle Robe strich, so daß sie in zugleich schweren und weichen Falten weit auf den Teppich sank, entgegnete sie mit einer Art von Seufzer:

„Eine schöne Zauberin! Oder doch eine abgesetzte! Mein Bann hat keine Macht mehr!"

Da schlug die lange gezügelte Leidenschaft heiß über ihm zusammen. Er schlang die Arme um sie und zog sie unwiderstehlich an sich.

„Adine, mahne mich nicht an die Mächte da draußen und an den Erdenstaub, wenn ich in deinem Zauberschlosse weile!" sagte er heftig, fast drohend. „Ich bin keine Fee wie du, die spielend alle Erdennoth von sich scheucht, sondern ein Mensch, dem der Staub da draußen sich schwer aufs Herz legt, schwer auf die Seele! Es ist eine Wüste, Adine, eine Wüste, in der ich schmachte! Und wenn dein Zauber mich einmal herauszieht und ich aufathme, aufjauchze in dem Glanz deines Reichs, dann willst du mich zurückstoßen ohne Erbarmen in die Oede, in den Staub und mich verschmachten lassen in unerhörtem Sehnen?"

Sie hatte sich nicht von ihm frei gemacht. Weich gegen ihn gelehnt, stand die prächtige Gestalt ohne Regung. Das Haupt ein wenig zur Seite geneigt und das Auge wiederum mit jenem unter den Wimpern hervorlauschenden Blick zu ihm erhoben. Was er zu ihr redete und wie er's sprach, schien allerdings Eindruck auf sie zu machen: der Blick war weicher geworden und die Züge verriethen eine fast innige Regung. Allein nachhaltig war er nicht. Als er schwieg, kehrte das Lächeln in ihre Augen zurück, ja gewann beinah einen leise boshaften Ausdruck, und ihr Ton war voll eines ebenso leisen, aber unverkennbaren Spottes, als sie, leicht den Kopf schüttelnd, sagte:

„Rausch, ja Rausch! Im Zauberschlosse wirkt der Zauber noch, da scheint Ihnen Alles da draußen wüst zu sein. Sie reden vom Erdenstaub und die Rosenfesseln erklären Sie für schwere Ketten! Draußen aber lautet und erscheint das alles ganz anders, und das Zauberschloß ist ein Platz der Schrecken und das —"

„Adine — willst du mich denn quälen? Willst du mich verstoßen?" brach er aus und schlang seine Arme um sie mit einer Gewalt, als wolle er sie nie wieder von seiner Brust lassen.

„Roderich — Roderich — laß mich!" stammelte sie, schwach widerstrebend.

„Ich lasse dich nicht, du bist mein, mein! Ich lasse nicht von dir, nicht von deiner Schönheit, deiner Liebe!" rief er, sie heftig an seine Brust pressend, wie außer sich aus und drückte seine Lippen auf ihre Haare, ihren Mund. — „Kannst du meinen Kuß fühlen, kannst du mir ins Auge blicken, mein Herz gegen das deine schlagen fühlen

Digitized by Google

und mich noch fremd, noch kalt heißen, mich quälen, mich verstoßen?"

Sie ruhte in seinen Armen, an seiner Brust, wie überwältigt von der Gewalt dieser Leidenschaft des früher so finsteren, so kalten Mannes, ohne Widerstand, aber auch ohne Hingebung. Es war, als sei sie betäubt von seinen Küssen, seinen Blicken, seinen leidenschaftlichen Worten. Sie duldete das alles nur; aber freilich, wie sie es duldete, weich und üppig hingelehnt, heiß und tief athmend, das Aug' voll Lächeln und Schmachten — das alles steigerte nur den sinnverwirrenden Reiz des wunderbaren Geschöpfs und verrieth zugleich, wie auch sie der Rausch mehr und mehr durchdrang und vielleicht im nächsten Augenblick schon über sie Herr werden möchte. Und jetzt schien dieser Augenblick wirklich gekommen: ihre Gestalt schmiegte sich heiß gegen ihn, ihre Arme umschlangen seinen Nacken, ihre Lippen begegneten fest den seinen, und — wieder eine Secunde später war sie mit einer kaum sichtbaren Bewegung von ihm frei und stand, mit den Händen leicht über Stirn und Schläfe streifend, als wolle sie die Betäubung, die sie umfangen hatte, auch körperlich von sich weisen.

Sie athmete ein paarmal rasch und tief, und ihr Aug' war noch voll jenes traumhaften Schmachtens und ihre Stimme zitterte noch leise, als sie sagte:

„Wilder Mensch, wozu reißen Sie sich, wozu reißen Sie mich fort? Ich muß mich ja vor Ihnen fürchten, Roderich!"

Man sah es wohl, daß auch er sich zusammennahm und sich zu beherrschen suchte. Allein so rasch vermochte er die Aufregung nicht zu besiegen, und sein Auge war noch voll düsteren Feuers und in seiner Stimme bebte die Leidenschaft, indem er versetzte:

„Rechten Sie nicht mit mir, Adine! Sie sehen sich nicht mit meinen Augen. Sie lieben sich nicht mit meiner Liebe! Rechten Sie nicht mit mir! Ich kann nicht anders. Es giebt keine Macht in mir und um mich, die Ihnen widerstände."

Sie stand ein paar Secunden lang, das Köpfchen geneigt und das Auge gesenkt und rollte die lange Schärpe um ihre Finger. Und plötzlich blickte sie wieder auf mit der vollen Größe und Macht ihres Auges, jetzt nicht lächelnd, nicht schmachtend, sondern durchdringend und fest, und dazu sagte sie leise:

„Lieben Sie mich wirklich noch über Alles, Roderich, und gilt Ihnen meine Liebe mehr als alles Andere, als Alles?"

Von neuem zuckte es leidenschaftlich durch die Züge des stolzen Mannes und er machte eine Bewegung, als wolle er sie von neuem in die Arme schließen. Aber er hielt sich zurück und versetzte gepreßt:

„Ja, Adine, über Alles, — das Eine, wie das Andere! Ich sagte Ihnen ja schon, ich kann nicht anders!" —

Sie hatte wieder niedergeblickt und schaute nun von neuem auf, ebenso plötzlich, ebenso durchdringend.

„Wenn ich nun Sie und ihre Liebe auf die Probe stellte, Roderich? Wenn ich nun vorhin von dieser Probe geträumt hätte, ob Sie dieselbe noch verdienten, ob Sie sie bestehen würden?"

„Versuchen Sie es mit der Probe," entgegnete er, die Arme über die Brust kreuzend. „Wider meine Ehre werden Sie nichts von mir verlangen. Und selbst dann —" es glitt ein finsteres Lächeln durch die stolzen Züge des Offiziers — „wer weiß! Es giebt keine Macht wie die Ihre!"

„Wohlan," versetzte sie nach einem langen, forschenden und zugleich tief aus dem Innern hervorstrahlenden Blick, „versuchen wir es! Vorerst aber," fügte sie mit einem plötzlichen Lächeln und mit einer graziösen Bewegung hinzu, „muß ich wirklich ein wenig an mich und die musternden, neugierigen Augen unserer Gesellschaft denken! Zünden Sie die Lichter am Spiegel wieder an, Roderich! Ich muß sehen, ob das Unheil nicht zu groß ist, das Sie angerichtet haben, wilder Mensch!"

Er erfüllte den Wunsch und stand, während sie vor den Spiegel trat, sich auf das sorgfältigste musterte, den Schmuck, der sich durch das reiche Haar schlang, ordnete, die Spitzen am Ausschnitt des Kleides und an den kurzen Aermeln glättete, schweigend hinter ihr, die Arme von neuem über die Brust kreuzend und mit dunkeln Blicken jeder ihrer Bewegungen folgend.

Nun war sie fertig und trat zurück. Ihr Auge lächelte ihn voll einer gewissen coketten Selbstzufriedenheit an.

„Sie sollen Lob haben, Roderich!" sagte sie scherzend, „Ihre Leidenschaft selbst war noch voll Rücksicht: sie ließ mich präsentabel bleiben. Und nun kommen Sie," fuhr sie fort und schritt gegen den Fauteuil am Ka-

Digitized by Google

min und ließ sich niedergleiten. „Es ist schon spät und wenn wir noch die Probe machen wollen, wird es Zeit. Setzen Sie sich hier, mir gegenüber und geben Sie Acht und — seien Sie hübsch artig!“

Und als sie so gesprochen hatte, nahm sie die Handschuh' vom Tisch und begann sie über die schmalen Hände zu streifen, gleichsam als wolle sie sich auch durch eine solche, leichte und gleichgültige Beschäftigung noch mehr seiner verlangten „Artigkeit“ versichern und ihn zur ruhigen Haltung mahnen. Dann blickte sie plötzlich mit dem früheren festen Blick zu ihm hinüber und sagte gedämpft:

„Haben Sie es schon gehört, daß er heute Abend abgereist ist?“

Wir haben schon gesagt, daß Herr von Landenberg zum mindesten bis auf einen gewissen Grad die verlorene Fassung wiedergefunden hatte, und grade in den letzten Momenten, wo ihr Wesen gewissermaßen mehr und mehr zur Alltäglichkeit zurückkehrte, war dies noch entschiedener und sichtbarer der Fall gewesen: derjenige, welcher ihr dort gegenübersaß, war nicht mehr voll der Alles besiegenden und übertäubenden Leidenschaft, welche selbst sie in ihre Wirbel fortzureißen drohte, sondern er schien mit jeder verrinnenden Minute mehr wieder zu dem stolzen und ernsten, beinah finsteren Mann zu werden, der zuerst bei ihr eingetreten war, ein Mann, der trotz seines Stolzes und seiner Festigkeit nicht leicht am Leben trug und sich dessen vollkommen und bitter bewußt war. Zu verwundern war bei einem solchen plötzlichen Wechsel der Stimmung nichts: der Rausch, der ihn erfaßt und fortgerissen hatte, war von einer Gewalt und zugleich von einer Unnatürlichkeit, daß die Ernüchterung und Abspannung ihm unmittelbar folgen mußten, sobald die Reizung nachließ. Und wie unwiderstehlich auch die Reize der schönen Frau sein mochten; wie dämonisch der Zauber wirkte, der von ihr über ihn ausging; wie sinnverwirrend und betäubend die ganze Situation gewesen war — es war in dieser Situation dennoch ein Etwas, das selbst durch den wildesten Rausch nicht verdeckt noch übertäubt werden konnte, sondern selbst dem Unterliegenden noch zur Qual werden, ihn wie ein finsterer Vorwurf gemahnen mußte — ohne Aufhören.

Daß die Mittheilung, die sie ihm in ihren letzten Worten machte, von ernster Bedeutung für ihn, wo nicht für Beide sein mußte, ging schon aus dem Ton hervor, in dem sie erfolgte, und noch besser erkannte man es an der Wirkung, welche sie auf ihn ausübte. Seine Fassung und Haltung ging, wenn auch nur für eine Secunde, von neuem vollständig verloren: er zuckte zusammen und fuhr auf, als habe ihn ein plötzlicher Donnerschlag getroffen, und in seinen Augen zeigte sich jene tiefe, ungezügelte Gluth, welche vorhin die höchste Leidenschaft in ihnen angefacht hatte. Es währte freilich, wie gesagt, nur einen einzigen Moment — es war gewissermaßen bloß das eine Aufzucken, der eine Blick — dann war auch bereits die Reaction da. So hoch er aufgezuckt war, so tief sank er in den Sessel zurück, und der jähen, furchtbaren Anspannung jedes Zuges in seinem edelstolzen Gesicht folgte ein düsteres Besinnen und Träumen, das ihn der Gegenwart vollständig zu entrücken schien.

Sie beobachtete dies alles mit einer Aufmerksamkeit, die mit jeder weiteren Secunde des Schweigens eine starrere und endlich sogar fast finstere wurde. Ja es zeigte sich ein Zug um ihre Augen und ein Zucken um die feinen Lippen, als würden die letzteren sich demnächst zu einem bittern, vielleicht harten Wort öffnen. Dem kam er indessen zuvor, denn indem er nun plötzlich auf- und mit langem, tiefem, nachdenklichem und zugleich fragendem Blick zu ihr hinübersah, sagte er gleichfalls gedämpft:

„Das ist eine Nachricht, Adine, von der ich noch nicht fasse, ob sie mich mehr beglücken oder betrüben soll. Die Gedanken, die sich daran knüpfen, oder vielmehr die Folgerungen —“

„Scheinen Sie in gleicher Weise zu erschrecken, Roderich?“ unterbrach sie ihn mit einer Gereiztheit, die der spöttische Ton und Blick nicht zu verdecken vermochte. „Geben Sie sich keine Mühe, Roderich! Ich hatte wohl ein Recht, an dem Erfolg der Probe ein wenig zu zweifeln.“

„Wie unrecht Sie mir thun!“ sprach er vorwurfsvoll. „Wie schwer man die Erfüllung seiner Wünsche und sein Glück häufig der Welt und den Verhältnissen abzuringen hat, weiß ich besser als irgend ein Anderer. Mag ich Ihnen vorhin erschienen sein wie ich will, so weit verblendet mich weder der Rausch noch der Hochmuth, daß ich ohne

Digitized by Google

weiteres voraussetzen oder gar verlangen könnte, jene Gedanken oder Folgerungen dürften auf Ihrer Seite nur beglückende, nur zweifellose sein — von mir ist dabei gar keine Rede!"

„So kalt rechne ich nicht," versetzte sie, die schlanken Arme über der Brust faltend und mit dunklem Blick. „Für mich gab es nur einen Gedanken und nur eine Folgerung; für Sie —"

Er stand auf und kniete wieder auf der Fußbank nieder, sein Arm legte sich um sie, er faßte ihre Hände und zog sie, trotz ihres Abwehrens gegen sich. Und dazu sprach er mit hörbarer Bewegtheit und mit einem sein ganzes Wesen beherrschenden und durchdringenden Ausdruck von tiefer Innigkeit:

„Adine, Zauberin, verblende und verhärte dich nicht selber wider uns! Noch einmal: ich bin weder so berauscht noch so eingebildet, daß ich für dich im Voraus hätte entscheiden können. Nach mir frage nicht. Du kennst mich weder als kalt noch als undankbar. Daß ich anders rechne als vordem, versteht sich von selbst. Mein Schiff treibt mich nicht mehr in voller Freiheit lustig auf und ab," fügte er mit einem ernsten Lächeln hinzu. „Nun heißt's zuerst Anker heben und Ketten lösen. Und darum sprech' ich nun aus, was mich zuerst bei deinen Worten verstummen ließ: hätt' ich es nur früher gewußt, daß ich blos des Glückes und deiner Liebe hätte zu gedenken brauchen! Nun heißt es noch sorgen, lügen und heucheln!"

Sie hatte sich längst ihm zugewendet, ihre Hände ihm gelassen, sich weich an ihn geschmiegt, und man sah's wohl, daß seine innige und zugleich offene Weise einen um vieles tieferen Eindruck auf sie machte, sie mehr seiner Herrschaft unterwarf, als es vorhin selbst der Sturm seiner Leidenschaft vermocht hatte. Denn ihr ganzes Wesen athmete Hingebung und dieselbe klang auch aus ihrer Stimme, als sie entgegnete:

„Ach Roderich, hab' ich es besser? Du weißt es nicht, was mir diese Reise, diese Freiheit für Opfer kostet! Du hast es viel — viel besser als ich! Du hast in dir keine Liebe zu besiegen, aber ich muß kämpfen mit Haß und Verachtung und mich dennoch — dennoch beugen, dennoch opfern! Glaube mir, es ist so schwer für mich, daß ich es kaum vermochte, die Freiheit anzunehmen. Und darum wurde es mir zu solcher Qual, daß du heut Mittag nicht kamest — dein Anblick hätte mich gekräftigt! Und darum harrte ich dein so traurig und träumte so schwer. Konntest und wolltest du mir das Opfer lohnen?"

Wenn diese Worte auch für den Leser unverständlich sind, für Landenberg waren sie es augenscheinlich nicht. In seinen ausdrucksvollen Zügen spiegelte sich ihr Eindruck wieder, und es war ein sehr tiefer und wechselvoller: Theilnahme und Zürnen, Schwermuth und Zärtlichkeit folgten und drängten einander, und voll der letzteren zog er die schöne Frau nach ihrem letzten Wort noch fester an sich, küßte ihre Hände und sagte, sich erhebend:

„Vergiß, Adine, wie ich vergesse! Denken wir nur an uns. Und nun komm'," brach er ab. „Die Uhr geht stark auf Zehn. Man wird sich über dein Ausbleiben wundern, und ich muß zuvor noch einmal nach Hause."

„Geht Blanca nicht?" fragte sie, indem sie sich gleichfalls erhob.

„Doch, ich bat sie, nicht auf mich zu warten," entgegnete er mit einem flüchtigen Falten der Stirn. „Du wirst sie hoffentlich schon dort finden."

Sie schritt fort zu einem Schränkchen, von kostbarer, mit Gold und Perlmutter ausgelegter Arbeit. Das schloß sie auf und nahm aus einem der Schubfächer ein zusammengewickeltes Papier, das sie, zurückkehrend, nach einem langen, tiefen Blick in Landenberg's Hand legte. Und plötzlich beide Arme um seinen Nacken schlingend, sagte sie voll Leidenschaft:

„Verlasse mich nicht, Roderich, verlasse mich nicht! Ich lebe nur noch durch dich!"

Er küßte ihre Augen und Hände. Und dann sprach er, sie sanft von sich schiebend:

„Auf Wiedersehen, Adine!" und verließ das Gemach. —

Eine Viertelstunde später, als Adinens Wagen eben vom Hofe gerollt war und die Jungfer in das Gemach der schönen Frau zurückkehrte, um die Lampen zu löschen und — wenn es dergleichen gab — aufzuräumen, wurde die Thür, welche der Lage des Zimmers nach auf den Flur oder in ein Vorzimmer führen mußte, vorsichtig geöffnet und zwischen den Vorhängen der Portiere erschien die Gestalt der jungen Dame, die wir vorhin unter dem Namen Bertha kennen gelernt haben. Auch sie schien

Digitized by Google

dem Grundsatz der alten Bürgermeisterin und Mariens zu huldigen: sie hatte es sich nach dem Glanz bequem gemacht im schlichten Hauskleide.

„Sie, mein Fräulein?“ sagte die Zofe, welche bei dem ungewohnten Geräusch verdrießlich aufgesehen hatte, mit sich erheiternder Miene, aber hörbar überrascht.

„Ja, ich, Dorette,“ entgegnete die Dame, weiter ins Zimmer tretend. „Als Marie und ich eben von der Großmutter herabkamen, hörten wir den Wagen fahren — ist die gnädige Frau denn noch so lange daheim geblieben? Das erschreckt mich, Dorette,“ fügte sie hinzu, als die Zofe zur Antwort nur nickte. „Sie erschien mir, da sie mich vorhin entließ, gar nicht wohl. Sie eilte ja, fortzukommen, und nun — ist etwas vorgefallen?“

Die Zofe machte eine, ein wenig wegwerfende Miene. „Wie so?“ versetzte sie. „Sie wissen's ja so gut wie ich, Fräulein, daß unsere Dame niemals krank oder auch nur leidend ist. Sie war nur ein wenig ungeduldig über den Herrn — ich kann's ihr nicht verdenken. Der Herr kommt mit seinen Gesprächen auch regelmäßig, wenn es am ungeschicktesten ist, und viel Unterhaltliches wird wohl nicht dabei sein; davon weiß der Herr nichts. Da lob' ich mir den Herrn Hauptmann,“ setzte sie hinzu, indem sie die Carcelllampe über dem Tisch im Hintergrunde ausdrehte. „Das ist ein stolzer und ernster Herr und lachen sah ich ihn, glaub' ich, noch nie; aber schon, daß er da ist, und sein ganzes Wesen macht's Einem behaglich.“

„War Herr von Landenberg noch hier?“ fragte Bertha mit anscheinender Verwunderung.

„Gewiß, Fräulein,“ lautete die gleichgültige Antwort. „Das ist ja immer so, wenn er Mittags fehlte. Und wie ich sage: schon wenn er ins Zimmer tritt, sieht's darin anders aus. Er blieb nur eine Viertelstunde, aber unsere Dame war wieder ganz freundlich geworden. Aber ich muß nun auch die Lichter ausblasen — darf ich bitten, Fräulein?“ schloß sie mit einem flüchtigen Blick in das nachdenkliche Gesicht Bertha's. „Es ist eigentlich schade, daß Sie die Gnädige nicht noch gesehen haben,“ sagte sie im Hinausgehen. „Sie war doch gradezu wunderschön!“

„Das ist sie immer, Dorette! Und dennoch, sie sollte sich mehr schonen. Diese unruhigen Nächte müssen ihr schaden. Das geht nun noch wochenlang so fort!“

„Ei, sie holt es ja am Tage nach. Sie kennen das noch nicht so, Fräulein — jetzt wird es bei uns erst zu Mittag Morgen. Heut hat sie den Wagen übrigens schon zu Mitternacht befohlen.“

Als die Beiden sich im Vorzimmer trennten, sah die Zofe der in der Thür verschwindenden Dame eine Secunde lang mit einem aus Bosheit und Pfiffigkeit gemischten Ausdruck nach. „Die möchte auch gern mehr wissen, als sie sieht und hört!“ murmelte sie dabei vor sich hin. „Aber ich möchte nur wissen, ob sie am Ende auch für den Hauptmann — Herr, Herr, das wäre ein Spaß!“

(Fortsetzung folgt.)

Das Märchen vom deutschen Michel.

Von

Nikolaus Hocker.

Nachdruck wird gerichtlich verfolgt.
Bundesgesetz Nr. 19, v. 11. Juni 1870.

Vor einigen Jahren verkaufte man zu Paris auf allen Boulevards ein Puppenpaar, das an einem Kautschukfaden in tanzende Bewegung gesetzt und den Vorübergehenden folgendermaßen empfohlen wurde: „Le Michel allemand jouant avec Monsieur de Bismarck.“ Die Schlafmütze kennzeichnete den deutschen Michel, während der Rock und die weiße Halsbinde den preußischen Minister andeutete. Die Franzosen freuten sich des kindischen Spielwerks und kauften nach Herzenslust. Waren sie doch von jeher gewohnt, im deutschen Volke eine träge, schläfrige Masse zu sehen, die ungeheuer viel Bier trinkt, viel Sauerkraut und Schinken consumirt und stark raucht. Leipzig und Waterloo hatten unsere Nachbarn durchaus vergessen, von andern glorreichen Momenten unserer Geschichte ganz abgesehen. Grade in Paris ist von jeher der Spott über den deutschen Michel heimisch gewesen, wie die Lectüre der dort erscheinenden Zeitungen, besonders der Witzblätter in den letzten fünfzig Jahren bewiesen hat.

Digitized by Google

Man hat den deutschen Michel für eine historische Person gehalten, obgleich mit Unrecht. Im wildromantischen Strombergerthale, das zum Hunsrück gehört und vom Goldenbache durchrauscht wird, liegt nämlich das Städtchen Stromberg, überragt von den Trümmern alter Burgen. Hier wurde Michel Oberntraut, der Sohn des pfälzischen Amtmanns, geboren, der während des dreißigjährigen Krieges als pfälzischer Reiteroberst manches kühne Stückchen ausführte, und bei den Dänen, unter deren Fahnen er früher diente, als der „deutsche Michel“ bekannt war. Diesen hat man für den historischen Hintergrund jenes Michel's gehalten, mit dem die Spottlust der Ausländer die deutsche Nation zu symbolisiren für gut fand. Es ist aber gezeigt worden, daß schon Sebastian Frank, der um 1500 geboren wurde, den Ausdruck „deutscher Michel“ kennt. J. Grimm hat in seinem meisterhaften „deutschen Wörterbuche“ die hierhin gehörigen Stellen gesammelt. Er sagt unter Anderm:

„Der deutsche Michel, ein biederer, gutmüthiger, aber unbeholfener, unwissender, geistig beschränkter Mensch, ist eine altherkömmliche Benennung. In nötigen sachen aber könden sie (die Weiber) weniger dann der teutsch Michel. Frank Sprichwörter 1, 24b. ein einfeltiger deutscher Michel richt kein ketzerei an. Henisch 684b. heuchelstu nicht mit, sondern wirst als ein redlicher deutscher Michel frei durch gehen und aus gutem herzen alles meinen, reden und thun wollen. Philander 1, 12. ein deutscher Michel idiota, indoctus. Stieler 2277. ich wuste damals weniger als der deutsche Michel was ein secret war. Simpliciss. 2, 17.“ Goethe schildert ihn ebenfalls mit den Worten:

Laß den Witzling uns belächeln,
Glücklich wenn ein deutscher Mann
Seinem Freunde, Vetter Micheln,
Guten Abend bieten kann.
Wie ist der Gedanke labend,
Solch' ein Edler bleibt uns nah'.
Immer sagt man: gestern Abend
War doch Vetter Michel da.

Und Karl Simrock, der geistvolle Kenner des deutschen Alterthums und sinnige Dichter singt von ihm:

Der gute deutsche Michel
Beschäftigt jetzt gar viel
Reisfeder, Stift, Grabstichel,
Dazu den Gänsekiel.
Man sieht den Ungefügen
Ohnmächtig dargestellt,
Als läg' in letzten Zügen
Der wunderstarke Held.

Ihm ließ so oft zur Ader
John Bull und auch Mynheer,
Der war der schlimmste Bader,
Rief stets: jusqu'à la mer.
Mit Aderlässen, Schröpfen
Erschöpfen sie ihn ganz,
Am Ende wird ihn köpfen
Noch gar sein Nachbar Franz.

Es erhellt aus diesen Anführungen, daß auch den deutschen Schriftstellern die Vorstellung des deutschen Volkes als eines schläfrigen, schwerfälligen Menschen wohl bekannt war. Es wird sich wohl nie ermitteln lassen, wann und wo diese aufkam, ob sie bei den Franzosen oder unter den Deutschen selbst sich herangebildet hat. Das aber steht fest, daß jener obengenannte deutsche Michel nicht das Urbild sein kann. Näher liegt die Annahme, daß derselbe seinen Ursprung der Mythe verdankt, zumal da der h. Michael an die Stelle eines germanischen Gottes getreten ist und mannigfache Sitten, Bräuche und mythische Vorstellungen zu der Annahme berechtigen, jener Gott sei als Schöpfer alles Lebens, als Herr des Lichts bald stark, bald schwach und dunkel gedacht worden. Die letztere Idee mochte sich bei unsern Nachbarn vielleicht als Erbtheil der Franken erhalten haben, während die erstere durch die Einwirkung des Christenthums verloren ging. Nichtsdestoweniger haben sich Spuren vorgefunden, die darauf hindeuten, daß Sanct Michel, der „dux Michael protector Germaniae,“ einen Gott der Kraft, Stärke und Macht, ersetzt habe, weshalb auch die deutschen Krieger des Mittelalters vor der Schlacht ihn um Hülfe und Beistand anriefen und dann eine lateinische Hymne sangen, die übersetzt folgendermaßen lautet:

O unbesiegbar starker Held,
Herzog Michael!
Führ' du das deutsche Heer ins Feld,
Herzog Michael;
O steh' uns zur Seite,
O hilf uns im Streite,
Herzog Michael!

Du unser Herzog in dem Streit ꝛc.
Beschirmest stark die Christenheit ꝛc.

Des Himmels Geister allzumal ꝛc.
Vermehren deiner Streiter Zahl ꝛc.

Digitized by Google

Durch alle Welt zu Meer und Land ꝛc.
Sind deine Schlachten wohlbekannt. ꝛc.

Durch dich, du tapfrer Degen, liegt ꝛc.
Der alte böse Feind besiegt ꝛc.

O Held, des Name wohlbekannt ꝛc.
Beschirm' das deutsche Vaterland ꝛc.

Die Engel rufe auf zur Wehr ꝛc.
Entbinde dein Vasallenheer. ꝛc.

Wirf nieder grimmer Feinde Wuth ꝛc.
Belebe der Verjagten Muth ꝛc.

Gieb dann dem blutigen Gefild ꝛc.
Den holden Friedenssegen mild ꝛc.

Vor Pest und Hunger uns befrei ꝛc.
Der Knechtschaft Fallen brich entzwei ꝛc.

Mit Schwert und Schild und starker Hand.
Herzog Michael!
O steh' uns zur Seite,
O hilf uns im Streite,
Herzog Michael!

Es ergiebt sich hieraus, daß man sich unter Sanct Michael einen starken Helden, einen gewaltigen Herzog dachte, wie solches auch der Name besagt, denn das gothische mikils, althochdeutsche michil bedeutet groß, stark, mächtig und mehrere deutsche Ortsnamen sind damit gebildet, wie Michelstadt, Michelbach, Mecklenburg, Micheldorf u. s. w. Die biblische Vorstellung vom h. Michael war wohl geeignet, diesen an die Stelle eines mächtigen germanischen Gottes treten zu lassen. Im Propheten Daniel 10, 13 wird er einer der vornehmsten Fürsten genannt und in der Offenbarung Joh. heißt es 12. 7 bis 9: Und es erhob sich ein Streit im Himmel; Michael und seine Engel stritten mit dem Drachen und der Drache stritte und seine Engel, und siegeten nicht, auch ward ihre Stelle nicht mehr gefunden im Himmel. Und es ward ausgeworfen der große Drache, die alte Schlange, die da heißt der Teufel und Satanas, der die ganze Welt verführet und ward geworfen auf die Erde und seine Engel wurden auch dahin geworfen.

Die Besiegung des Drachen, des Fürsten der höllischen Heerschaaren, bot dem Christenthum die geeignete Anknüpfung, um den Erzengel Michael den Neubekehrten als Ersatz für den heidnischen Sonnengott zu geben, der den Drachen des Dunkels und des Winters im Frühlinge besiegt und dann mit dem leuchtenden Goldschwerte die Erde ritzt, um sie fruchtbar zu machen. In den ersten Jahrhunderten kam das Christenthum nicht mit Feuer und Schwert, wie Karl der Große es den heidnischen Sachsen gebracht hatte; es kam als Religion der Liebe, Sanftmuth und Duldung und suchte schrittweise Terrain zu gewinnen. Dabei gingen die christlichen Bekehrer mit großer Umsicht zu Werke. Sie wußten recht gut, daß der starre Trotz der deutschen Heiden sich eher durch Ueberredung, als durch Gewalt beugen lasse, auch kannten sie diese sehr gut, um nicht zu wissen, daß ihre Religion zu innigst verwachsen war mit allen ihren Anschauungen, Vorstellungen, Traditionen und staatlichen Einrichtungen, um dieselbe ausrotten zu können, wie man das Unkraut auf dem Felde beseitigt. In dieser Hinsicht verdient der Brief des großen Papstes Gregor an den Abt Melittus Beachtung. „Sagt dem Augustinus," schreibt er, „daß man die Götzenkirchen bei jenem Volke (den Angelsachsen) ja nicht zerstören, sondern nur die Götzenbilder darin vernichten, das Gebäude mit Weihwasser besprengen, Altäre bauen und Reliquien hineinlegen soll. Denn sind jene Kirchen gut gebaut, so muß man sie vom Götzendienste zur wahren Gottesverehrung umschaffen, damit das Volk, wenn es seine Kirchen nicht zerstören sieht, von Herzen seinen Irrglauben ablege, den wahren Gott erkenne und um so lieber an den Stätten, wie es gewöhnt war, sich versammelt. Und weil die Leute bei ihren Götzenopfern viele Ochsen zu schlachten pflegen, so muß auch diese Sitte ihnen zu irgend einer christlichen Feierlichkeit umgewandelt werden. Sie sollen sich also am Tage der Kirchweihe oder am Gedächtnißtage des h. Märtyrers, von dem Reliquien in ihren Kirchen niedergelegt worden sind, aus Baumzweigen Hütten um die ehemaligen Götzenkirchen machen, den Festtag durch religiöse Gastmähler feiern, nicht mehr dem Teufel Thiere opfern, sondern sie zum Lobe Gottes zur Speise schlachten, dadurch dem Geber aller Dinge für ihre Sättigung zu danken, damit sie, indem ihnen einige äußerliche Freuden bleiben, um so geneigter zu den innerlichen sind."

Aehnliche Instructionen werden an andere christliche Bekehrer erlassen worden sein. So erklärt sich auch die innige Verschmelzung heidnischer Mythenreste in Sagen und Märchen und nicht minder heidnischer Sitten und Bräuche mit christlichen Elementen, wie sie uns in Legenden und Volks-

Digitized by Google

festen entgegentritt, auch findet man vielfach in Deutschland christliche Kirchen auf heidnischen Cultusstätten erbaut, um die Heiden besser an den Besuch derselben zu gewöhnen. Unsere Messen und Jahrmärkte fallen vielfach mit hohen christlichen Festen zusammen, die wiederum altheidnischen entsprechen und uns den Beweis liefern, daß bei dem Zusammenströmen der Völker aus allen Gauen zu den großen Nationalheiligthümern sich auch Händler zu Kauf und Tausch einfanden, wie solches bei Phöniziern, Babyloniern und Assyriern der Fall war.

Die Ersetzung eines heidnischen Gottes durch den Erzengel Michael ist also nicht zu verwundern. Mehrere Forscher haben Erstern auf Wodan, den Hauptgott der Germanen, zurückgeführt, in dem Karl Simrock den Sonnengott erkannte. Derselbe Gelehrte zeigt auch, daß Wodan wie Sigfried ein Drachentödter gewesen sei, was abermals für seine Berührung mit Sanct Michael und auch mit Sanct Georg spricht.

Das leuchtende Schwert in der Rechten ist das Symbol des belebenden Sonnenstrahls, der im Frühlinge die aus den starren Banden des Winters erwachte Erde durchdringt und Gras, Kräuter und Blumen ins Leben ruft. Nur der Starke, Mächtige, Kräftige kann schaffen, erhalten; es ist aber in den Mythen aller Völker begründet, daß sich in einer göttlichen Person die beiden entgegengesetzten Seiten berühren, daß also der lichte Gott auch der dunkle, der starke auch der schwache wird. Daß diese Vorstellung bei den Germanen vorhanden war, ersehen wir aus dem Mythus von Odin's Werbung um Rinda, in dem der Gott in niedriger Gestalt erscheint, um mit ihr den Wali zu erzeugen. Als Schmied verkleidet, entstellt ein falscher Schmutz sein Angesicht, und als dieses nicht fruchtet, erscheint der Gott als alter Mann. Hier erkennt man deutlich den im Winter in der Unterwelt weilenden Sonnengott, der eine neue Sonne, einen neuen Frühlingsgott, den Vertreter des alten, blinden schafft. Da nun Odin die Seelen der auf dem Schlachtfelde gefallenen Fürsten und Krieger bei sich in Walhall empfängt, so ist er ein Seelenherrscher. Einem alten Volksglauben zufolge war aber die Seele, wenn sie sich von dem Leichnam getrennt hatte, die erste Nacht bei Sanct Gertrud, die zweite bei Sanct Michael, die dritte da, wo sie hin verdient hatte. Der Lebengeber, der starke Gott der Schöpfung mußte auch die Seelen beherrschen, die Keime aller neuen Schöpfungen, zu denen er aber nach germanischem Volksglauben im Winter, wenn die ganze Natur im erstarrenden Schlafe ruhte, nicht befähigt war, dann wurde der Starke als schwach, kraftlos, arm, elend, blind u. s. w. gedacht und in die Märchen, die der letzte Nachhall der Mythen sind, ging der Zug über, den wir so schön im Mythus von Odysseus finden: der Held erscheint als Bettler und tödtet die seine Frau belästigenden Freier, was höchst bezeichnend an einem Apollotage geschieht. In mehreren deutschen Helden- und Volkssagen erscheint die Hauptperson in unscheinbarer Gestalt, arm, elend, krank, schwach; jedoch währt diese Erniedrigung nur so lange, bis sie von der Gattin erkannt wird, wie solches in den vielen Sagen von der Heimkehr eines in die Gefangenschaft gerathenen Ritters der Fall ist. Den meisten dieser Sagen ist der Zug eigen, daß der heimkehrende Gatte die Hälfte des Trauringes in den Becher der Gattin wirft, ein Symbol der Wiedervereinigung, womit auch die unscheinbare Gestalt des Gottes ihr Ende gefunden hat und seine leuchtende in die Erscheinung tritt. In der Heldensage handelt es sich mehrfach um eine Brautwerbung, wobei der Werber in verdunkelter Gestalt auftritt; so Rüdiger von Bechlaren, als er für Etzel von Heunenland um die Herke wirbt. Er tritt nicht blos unter fremdem Namen auf, sondern er trägt einen tief ins Gesicht gehenden Hut, auch giebt er sich das Aussehen eines alten kurzsichtigen Mannes. Häufig erscheinen diese Brautwerber als Flüchtlinge unter fremdem Namen: alles Symbole für die Unscheinbarkeit, Schwäche und Kraftlosigkeit, denen der Gott im Winter verfallen ist. Als Hugdietrich um die Hildburg, Tochter des Königs Walgunt zu Salnecke, wirbt, verkleidet er sich als Frau, erlangt dadurch Zutritt bei der in einen Thurm eingeschlossenen Jungfrau. Er hatte sich vorher im Nähen, Spinnen und Sticken unterweisen lassen und lehrte diese Künste den Frauen der Königin Liebgart. In ähnlicher Weise spann der assyrische Her-

Digitized by Google

cules Sandan bei der Omphale in Weiberkleidern oder krämpelte Wolle. Der Gott der Stärke, dem ein Löwe als Symbol beigegeben war, ist im Winter seiner Kraft beraubt und verrichtet dann in Weiberkleidern weibliche Arbeiten. In andern Sagen ist der Held blind, dumm, stumm, alles Symbole der Kraftlosigkeit und Schwäche, die den in die Unterwelt gegangenen göttlichen Wesen anklebt. Besonders ist die Dummheit, also die Schwäche des Geistes, ein beliebtes Symbol. Wolfdietrich mußte in Folge eines Zaubers, den die rauhe Else an ihm übte, ein halbes Jahr lang ohne Vernunft als ein blöder Thor durch den Wald laufen, wobei Erde seine Speise war. Er erlangt seine Vernunft und die frühere Schönheit des Leibes nicht eher wieder, bis er sich in einem Jungbrunnen gebadet hatte, der auch die rauhe Els zur schönsten Jungfrau über alle Lande macht. Es ist gar nicht schwer, in diesem Brunnen den Quell des Lichtes zu sehen, der dem dummen, d. h. natürlich schwachen Sonnengott, auf welchen sich die meisten Helden zurückführen lassen, die Schönheit, Kraft und Stärke des Frühlingsgottes zurückgab. Dietleib, der Sohn Biterolf's, war groß von Wuchs, aber er saß lieber in der Küche als adelige Sitte zu lernen, auch brachte er keinen Kamm auf seinen Kopf, noch wusch er sich; dagegen lag er am liebsten in der Asche der Küche oder er trieb sich mit Gesindel umher, weshalb ihn seine Mutter auch für einen Wechselbalg hielt und sein Vater ihn als Narren behandelte. Sobald er Waffen und Kleider erhält, stellt sich heraus, daß er ein echter Königssohn sei. Immermann hat diesen Stoff zu seiner meisterhaften Dichtung „Dietleib" benutzt. Die innere Veränderung mit diesem geht im Momente vor, wo er seinen Vater von dem Feinde ihres Hauses aufs tiefste gedemüthigt sieht. Ueberall ist die Entstellung, die zuweilen in Verstellung übergeht, nur vorübergehend, da der Gott nicht immer in der Unterwelt weilend gedacht wurde. Der Wahnsinn Hamlet's ist ebenfalls ein mythischer Zug und K. Simrock vergleicht die Sage von ihm mit dem Mythus von Odin und Rinda. „Odin als Sonnengott," sagt er, „ist in die Unterwelt hinabgestiegen, wo er sieben Jahre, worunter sieben Wintermonate zu verstehen sind, verweilt, um mit Rinda, der winterlichen Erde, nach dem Tode Baldur's, des Lichtgottes, einen andern Sohn zu zeugen, der Baldur's Tod rächen und das Licht des nächsten Frühlings heraufführen soll."

Die sieben Jahre kommen in sehr vielen deutschen Sagen vor. In Berge Verwünschte werden nach sieben Jahren erlöst. Dahin gehört auch die Sage von den Siebenschläfern, die schon Paulus Diakonus kennt. Es wird ohne Zweifel im deutschen Alterthum eine Mythe gegeben haben, daß der Sonnengott sieben Monate in der Unterwelt weile, oder, was dasselbe ist, daß er im Winter kraftlos, schwach, dumm gewesen sei, und so übertrug sich auf Sanct Michael, der ihn in christlicher Zeit ersetzte, die Ansicht, daß er ein „dummer Michel" sei. Die nähere Betrachtung seines Namens hätte die Gegner der Deutschen, die so gern diese spöttische Aeußerung gebrauchten, zu der Ueberzeugung führen müssen, daß Sanct Michael ursprünglich einen Gott der Stärke und Kraft, wie der Sonnengott als Lebengeber ja sein mußte, ersetzt hat.

Da Sanct Michael vorzugsweise auf Bergen verehrt wurde, auf denen man das Licht wohnend dachte, so ergiebt sich auch daraus die Bestätigung der Annahme, daß er an eines Sonnen- oder Lichtgottes Stelle getreten sei. Das Starke ist ja auch das Hohe; das Mächtige das Hehre, dem auf den Höhen Wohnung angewiesen wird, wie Fürsten und mächtige Dynasten ihre Burgen auf den Gipfeln der Berge erbauten. Die ältesten Michaelskirchen sind ebenfalls auf Bergen gegründet, so jene zu Godesberg und Siegburg. Ein Michaelsberg lag bei Münstereifel. In den Ebenen errichtete man die dem Erzengel geweihten Kapellen gern auf den Stadtthoren und übertrug ihm den Schutz des Gemeinwesens. So war dieses unter anderm in Köln und Münster der Fall. Auf niedersächsischem, niederrheinischem und belgischem Boden waren überhaupt Michaelskirchen und Michaelskapellen sehr häufig. In Brüssel prangt die Statue des Erzengels am Rathhause, und in Köln stand eine solche bis vor kurzem an einem Hause Obenmarspforten, wo in römischer Zeit ein Marstempel stand, dicht bei dem heutigen Rathhause. In der Nähe befinden sich die Kirchen Groß- und Klein Sanct Martin. Mit Sanct Martin hat Sanct Michael

Digitized by Google

manche Aehnlichkeit. Beiden zu Ehren wurden Feuer angezündet und Minne getrunken, ein uralter Brauch, der sich auf religiöse, aus dem Heidenthum stammende Vorstellungen zurückführen läßt. Beider Fest wurde auch im Herbste mit Schmausereien begangen. Indessen ist die Verehrung des h. Michael im Herbste nicht ursprünglich. Wir wissen, daß vor Karl's des Großen Zeit der Festtag des Heiligen auf den 23. Mai fiel und daß er nur aus dem Grunde in den Herbst verlegt wurde, weil dann die ländliche Bevölkerung ihre Ernte eingebracht hatte und dadurch in die Lage versetzt worden war, die unvermeidlichen Schmausereien und Trinkgelage zu Ehren des Heiligen besser abzuhalten.

Der Monat Mai ist die schönste Zeit des Jahres, in der die Erde sich in das bräutliche Grün kleidet, das im Strahle der Frühlingssonne auf Bergen und Thälern, in Wiesen und Wäldern hervorsprießt. Der dem Naturleben in hohem Grade zugewandte Sinn der Germanen beging die Wiederkehr des Sonnengottes aus der Unterwelt und seine Vermählung mit der Mutter Erde durch verschiedene Feste, die einen durchaus poetischen Charakter besaßen. Am Niederrhein bis zur Ahr wurde ein Maibaum errichtet, dessen Spitze eine mit Rauschgold und vergoldeten Eiern verzierte Blumenkrone trug. Auch fand in allen Dörfern das Mailehen statt, das in dem Ausbieten aller heirathsfähigen Mädchen bestand. Das dabei erlöste Geld wurde gemeinsam verzehrt. An der Saar war mit diesem Mailehen das Herabrollen eines brennenden Rades vom Gipfel eines Berges verbunden. In mehreren Ortschaften der Eifel fand diese Feier am Abende vor dem Michaelstage statt. In Münstereifel wurde früher das Rad vom Michaelsberge gerollt. Berücksichtigt man, daß Sanct Michael in den ersten Jahrhunderten im Mai verehrt wurde, so wird man einsehen, daß dieses uralte Volksfest im Grunde ein Frühlingsfest war. Dafür spricht nicht blos der Umstand, daß an der Saar das Mailehen damit verbunden war, sondern auch, daß man noch zu Ende des vorigen Jahrhunderts in Trier um Fastnacht ein brennendes Rad vom Marcusberge in die Mosel rollte, wobei die Metzger und Weber Scheingefechte ausführten und, in die Stadt zurückgekehrt, den Tag mit Schmausereien verbrachten. Kam das Rad in die Mosel, so wurde dieses als Anzeichen eines guten Weinjahres betrachtet. Zu Konz, einem Dorfe an der obern Mosel, wurde das brennende Rad am Johannistage vom Berge gerollt. In anderen Orten Deutschlands beging man diesen Tag durch das Herabrollen brennender Scheiben von den Bergen oder durch das Anzünden von Feuern, denen man gleich den Martins-, Michael- und Osterfeuern heilsame Wirkung beimaß. Erwachsene und Kinder sprangen über die glimmenden Kohlen des Johannisfeuers, auch warf man allerlei Kräuter in die Flammen mit dem Wunsche, gleich ihnen möge alles Unglück in Feuer und Rauch aufgehen.

Es ist längst erwiesen, daß die brennenden Räder und Scheiben nur Symbole des Sonnenwagens sind, auf dem der jugendliche Sonnengott im Frühlinge seine Fahrt über die bräutlich geschmückte Erde antrat und bei dieser Gelegenheit die heirathsfähigen Mädchen den jungen Männern zum Lehen gab. Der mit einer Blumenkrone geschmückte Maibaum, sowie die um Ostern vorkommenden buntgefärbten Eier sind auf die im Lenze neu erwachte Schöpferkraft der Erde zu beziehen. Und wenn zum Bereiten des Nothfeuers ein Rad gebraucht wurde, so ist anzunehmen, daß dieses ursprünglich den Sonnenwagen vorstellte, an dem im Frühlinge alles Feuer neu entzündet wurde, wie die mit Stahl und Stein entzündete Osterkerze in rheinischen Dörfern das Feuer für den Herd lieferte. Die darauf sich beziehenden Gebräuche sind ungemein mannigfaltig; sie lassen sich aber auf den einen Grundgedanken zurückführen, daß das an dem Rade des Sonnenwagens entzündete Feuer heilkräftig sei. Gewiß theilten die Priester im Alterthum den Gläubigen dieses heilige Feuer aus, das auch wohl zum Umzuge des Wagens der Nerthus in Beziehung gestanden haben wird.

Die Scheingefechte, die in Trier beim Herabrollen des brennenden Rades stattfanden, deuten darauf hin, daß ursprünglich mit dieser Feier ein Kampf verbunden war. Dieser tritt bei dem sogenannten Walperzuge zu Erfurt deutlich zu Tage. Die Bürger dieser Stadt hatten nämlich die Befugniß, am Walpurgismorgen unter wehenden Fahnen und gerüstet, Musik voran, in die Wagweide zu ziehen und dort vier

Digitized by Google

grüne Eichen zu fällen. Der Ursprung dieses Branches wird dahin angegeben: Ein festes Raubschloß auf der Kuhweide, dessen Inhaber die Bürger hart beschädigten, wurde von den Bürgern erobert, während die Räuber auf schneeweißen Rossen auf Beute ausgeritten waren. Eine andere Sage erzählt: Kaiser Rudolf habe ein Raubschloß mit Hilfe der Erfurter zerbrochen, Alles darin erschlagen, bis auf die Edelfrau und ihre zwei Söhne, welche sie mit Geschmeide behing und ihnen durch Fußfall vor dem Kaiser das Leben erwirkte. Die Geretteten wurden auf Pferden nach der Stadt gebracht, und pflegte man noch später beim Walperszuge zwei Knaben, mit goldenen Ketten geschmückt, in die Stadt zu führen.

Entkleiden wir diese Sagen von den historischen Zuthaten, so ergiebt sich der Kampf gegen einen Räuber, der an die Stelle eines Riesen oder eines Drachen getreten ist und die Heimführung eines mit goldenem Geschmeide geschmückten Knaben, der an andern Orten der Maikönig, am Rhein der mit goldenen und silbernen Schilden ausstaffirte Schützenkönig ist.

In ihnen haben wir die Repräsentanten des Sonnen- und Frühlingsgottes zu sehen, der den Drachen des Dunkels getödtet hat. In Köln fand alljährlich im Frühlinge die Holzfahrt statt, die zur Erinnerung an den Sieg begangen wurde, den der Held Marsilius über einen heidnischen König davongetragen hatte, während zu Fürth in der Oberpfalz am Frohnleichnamstage ein Drachenkampf zur Erinnerung an die Befreiung Chrimhildens durch Sigfried vorgestellt wurde. Der Schwanritter erscheint im Schwanschiffe zur Befreiung einer bedrängten Frau, und auch in ihm wiederum ist der lichte Sonnengatt, der Gott mit dem Goldschwerte und dem Goldpanzer zu erkennen, dessen Namen Michel schon darauf hindeutet, daß er der Starke, Mächtige und Große sei. Auf dieselbe Vorstellung führt Odin's Beiname Sigi, sowie jener des Drachentödters Sigfried, denn sag, sig, seg heißt ursprünglich stark, kräftig. Der Sieger ist eigentlich der Starke, Mächtige, und im Niedersächsischen bedeutet såke die Menge, die Fülle, der Reichthum. Es ist also gar nicht unwahrscheinlich, daß der leuchtende Held Sigfried der Drachentödter und der starke Held Michael der Drachentödter aus einer mythischen Gestalt erwachsen sind.

Aus dem Vorstehenden ergiebt sich von selbst, wie sich das Märchen vom „dummen," d. h. dem schwachen Michel bilden konnte. Der Gott vereinigte die Gegensätze in seiner Gestalt, er war der Herr des Lebens und des Todes, des Lichtes und des Dunkels, des Sommers und des Winters und mußte bald stark, bald schwach erscheinen.

So alt wie die Redensart „dummer Michel" scheint eine andere zu sein, die heute noch landläufig ist, und zwar „dummer Jan." Wir haben schon gesehen, daß am Johannistage ebenfalls Feuer angezündet und brennende Räder von den Bergen gerollt wurden, was auch am Michaelstage geschah. Und wie man Michaelsminne trank, so war auch die Johannisminne üblich, so daß eine nahe Berührung zwischen Michel und Johannes, plattdeutsch Jan, stattgefunden haben muß. Heute ist noch der Hanswurst, Hansdumm, Hansdampf, Hans in allen Gassen der stehende Held des Volkstheaters, was uralte Grundlage zu haben scheint, während das Märchen vom dummen Hans in allen deutschen Gauen verbreitet ist und sich an den Kopf Johannes des Täufers bedeutsame Mythenzüge geknüpft haben. Ein dummer Mensch ist ein kopfloser Mensch; der Kopf als Sitz des Geistes, der schaffenden Kraft, ist das geeignete Symbol für letztere. Ihn verlieren, heißt schwach, kraftlos, mythisch dumm sein. So erklärt sich auch, weshalb in mehreren Sagen der wilde Jäger kopflos erscheint. Auf eine ähnliche Vorstellung deutet es hin, daß Sanct Dionysius und Sanct Alban mit dem abgehauenen Kopfe in der Hand erscheinen. Mehrere Forscher haben den Namen Dionysius aus Divus Janus, der Gott Janus, erklärt. Wäre diese Deutung richtig, was ich dahin gestellt sein lasse, so würde es im hohen Grade bemerkenswerth sein, daß die Pariser den Kopf des h. Dionysius in der Kathedrale zu Saint Denis aufbewahren und daß der Montmartre mit dem Marterthum des Heiligen in Verbindung gebracht wird. Mehrfach finden wir Dionysiuskirchen in der Nähe von Johanniskirchen. In Köln befand sich sogar neben dem Dome eine Doppelkirche, dem h. Dionysius und dem h. Johannes gewidmet. In derselben Stadt

Digitized by Google

steht die Sanct Albanskirche in der Nähe der Kirche Sanct Martin und die Legende berichtet von Mainz, wo Sanct Alban in der Nähe des Marsfeldes oder Marsberges hingerichtet wurde, er habe sein abgeschlagenes Haupt nach dem Mars- oder Marterberge getragen. Seinem Gefährten Theoneſt wurde zu Kaub unterhalb der Martinsburg eine Kapelle errichtet. Diese Marsberge, Martinsberge, Marterberge und Martinsburgen sind um so auffallender, als in Köln ja die Michaelskapelle in der Straße Obenmarspforten lag und der Statue des h. Michael eine solche des heidnischen Mars entgegengesetzt war. Es bergen sich hier tiefer liegende mythische Bezüge, die an einem andern Orte aufgewiesen werden sollen. Der kopflose Dionysius vom Montmartre zu Paris, der heilige Michael von Obenmarspforten zu Köln, der kopflose Sanct Alban und Martin daselbst, der h. Theoneſtus oder Dionysius an der Martinsburg zu Kaub und der h. Alban am Mars- oder Marterberge zu Mainz, dem goldenen Magontiacum, das selbst einen aus der Wurzel mag, mah, mas, d. h. groß, stark, mächtig, gebildeten Namen trägt, bilden die Kette, die zum dummen Michel in der Schlafmütze, aber auch zum schlafenden Kaiser im Berge führt. Und so können wir uns diesen Spottnamen ruhig gefallen lassen. Ist doch die Zeit gekommen, wo der alte Kaiser aus seinem Schlafe erwacht, wo er seinen Heerschild an den neu ergrünenden Baum hängt und die große Schlacht schlägt, die Deutschland für immer einig macht. Und der Heerführer, der „dux Michael protector Germania," hat ebenso wenig gefehlt, als Karl der Große auf dem Mendelberge vor Rom ohne den Herzog Gerold, den „Einschildigen," blieb.

Literarisches.

Wullenwever. Trauerspiel in fünf Aufzügen von H. Kruse. Leipzig, Verlag von Hirzel.

Selten ist ein Drama so allgemein mit Beifall begrüßt worden, als das vorliegende, selten hat sich die Stimme der Kritik so sehr beeilt, ein Stück günstig zu beurtheilen, bevor noch irgendwie die Frage erörtert wurde, ob dasselbe auch für die Bühne von Wirkung sei. Einestheils ist daran wohl der Umstand mitwirkend, daß der Verfasser durch sein Drama „Die Gräfin" günstig von sich reden machte, andererseits aber auch, daß der Grundzug des „Wullenwever" zu allen Zeiten und besonders gegenwärtig an die edelsten und höchsten Interessen appellirt. Es sind weniger die Gestalten als solche, die uns auf den ersten Blick für sich interessiren, als vielmehr ihre Gesinnungen, denen wir Achtung oder Sympathie zollen. Der historische Geist des Ganzen documentirt sich glänzend in den Hauptfiguren. Um nur eins zu erwähnen, repräsentiren die beiden weiblichen Gestalten die schroffsten Gegensätze, wie sie eben in jener Zeit neben einander standen: Margarethe, die Schwester des Helden, ist ganz Heilige; Frau Lunte völlig das Gegentheil. Das ist sehr richtig für den Geist der Zeit, aber für die Bühne vielleicht nicht vortheilhaft. Margarethe geht völlig in ihrem Bruder auf und erweckt dadurch den Eindruck einer verklärten Gestalt, wie sie die Griechen schufen. Ganz ohne irdische Leidenschaft geht sie an uns vorüber, und wenn sie sagt:

> Mithandeln können Frauen selten nur,
> Doch mitzuleiden sind wir immer da —

so ist dies eine Sentenz, die in einer mittelalterlichen historischen Tragödie doch nur für so zarte Seelen wie die ihrige zutrifft. Ein selbständiges Interesse vermag diese Gestalt auf der Bühne schwerlich zu erwecken. Dagegen dürfte die Figur der Frau Lunte aus gegentheiligen Gründen schwer zu ertragen sein, denn es ist undenkbar, daß eine so niedrig komische Figur, ein Weib, die nur durch Keifen und Gemeinheit der Gesinnung sich auszeichnet, überhaupt in dieser Weise darstellbar ist. Meisterhaft vom Standpunkte des historischen Dramas und der Bühnenwirkung ist die Erscheinung des alten Kaisers; darin zeigt sich das Talent des Dichters sehr hervorragend, während in mehreren der Hauptfiguren wieder etwas Beimischung von individueller oder gewöhnlicher Menschennatur nichts schaden könnte, wie denn überhaupt bei ihm sich Realismus und Idealismus in den einzelnen Figuren zu schroff sondern, wodurch er eben der Wahrheit, die in der Mitte liegt, gar zu fern bleibt. Jedenfalls ist die Auffassung im Ganzen so bedeutend und der Dichter zeigt sich auch in diesem Drama wieder als eine so reich begabte Natur, daß man der deutschen Bühne wird Glück wünschen können, wenn sie Einsicht genug hat, ihm zu recht eingehenden Studien dessen, was von den Brettern herab wirkt, Gelegenheit zu bieten.

Digitized by Google

Eine Schlittenreise in Ostgrönland.

Von

Kapitän H. Koldewey.

Nachdruck wird gerichtlich verfolgt.
Bundesgesetz Nr. 19, v. 11. Juni 1870.

Bekanntlich war es die Aufgabe der zweiten deutschen Nordpolarexpedition, wenn möglich bis zum Pol zu Schiffe oder zu Lande, vorzudringen. Die Germania gelangte nicht viel weiter als der englische Kapitän Clavering mit dem Schiffe Griper im Jahre 1823. Schwere Eisbarrieren hinderten jedes weitere Vordringen. Kapitän Koldewey unternahm daher im Frühjahre 1869 eine Schlittenreise auf dem Landeise nach Norden. Die Erlebnisse auf derselben bilden den Inhalt der nachstehenden interessanten Skizze, welche wir Herrn Koldewey selbst, dem Führer der Expedition, verdanken:

Die Sonne, deren belebenden Glanz wir drei volle Monate entbehrt hatten, war uns endlich am dritten Februar wieder erschienen, die Tage wurden rasch länger und länger, eine größere Thätigkeit entwickelte sich am Bord der „Germania“ und die Lust zu reisen und wieder Neues zu entdecken, äußerte sich in Excursionen auf der Insel und dem naheliegenden Festlande. Unser Schiff, das wußten wir, konnte vor Juli nicht aus den Banden des engumschließenden Eises befreit werden, und so lange kein Thauwetter eintrat, mußten alle Entdeckungen und Forschungen mit Schlitten gemacht werden.

Unsere Hauptaufgabe bestand bekanntlich darin, so weit als möglich an der Küste von Grönland aufwärts nach Norden vorzudringen. Eine große Wahrscheinlichkeit, diese Aufgabe mit Schiff im kommenden Sommer noch erheblich zu fördern, war nach den Erfahrungen des vergangenen Jahres nicht vorhanden; die ganze Formation des Landes nördlich von 75 Grad mit den vorliegenden Inseln und die Thatsache der festen und trotz der Herbststürme unabänderlich gebliebenen Eisschranke* nördlich der Shannoninsel sprach dagegen. Es mußte deshalb unsere erste Schlittenreise längs der Küste nach Norden gerichtet, auch die meisten verfügbaren Mittel und Kräfte für dieselbe verwandt werden. Bei der Wichtigkeit der Aufgabe war es geboten, daß ich das Commando über alles Technische und was die Mannschaft betraf, selbst übernahm, die Aufnahme des Landes und alle wissenschaftlichen Arbeiten mit

* Clavering hat hier im Jahre 1823 ebenfalls und zwar schon auf 75 Grad 8 Minuten nördl. Br. festes, dicht an das Landeis gepreßtes Eis angetroffen und konnte Mitte August weiter nach Norden nur Eis erblicken. Wir trafen in beiden Jahren 1869 und 1870 im August auf 75½ Grad Breite dieselbe feste Schranke und ist das Eis zwischen der Shannoninsel und dem Festlande ebenfalls nicht weggegangen.

Digitized by Google

Ausnahme der absoluten Ortsbestimmungen nebst einer berathenden Stimme über den einzuschlagenden Weg Herrn Oberlieutenant Payer übertragend.

Eifrig wurden im Februar die Vorbereitungen für die Reise betrieben. Das Studium der arktischen Literatur der Engländer und unsere eigenen Erfahrungen während der Herbstschlittenreisen setzten uns in den Stand, unsere Einrichtungen so zu treffen, daß wir Aussicht hatten, die Gefahren, Hindernisse und Beschwerden einer solchen Reise mit Erfolg bekämpfen zu können. Unser Schlitten, nach dem Muster der von Mac Clintock angewandten verfertigt, war gut und dauerhaft gebaut, Zelt, Decken, Geräthschaften größtentheils neu gemacht und so einfach wie möglich eingerichtet; ebenso war eine große Sorgfalt auf Kopf- und Fußbekleidung verwandt und in Hinsicht des Proviantes die beste Auswahl getroffen worden, um bei möglichst geringem Gewichte den größtmöglichsten Nahrungsgehalt fortzuschaffen.

Bei der Herstellung des Zeltes brachten wir die von Kane gebrauchte Form in Anwendung mit einigen Verbesserungen, wie sie der praktische Sinn meines ersten Offiziers, Herrn Sengstacke, an die Hand gab, Verbesserungen, die wesentlich zur stärkeren Befestigung und rascheren Aufschlagung des Zeltes beitrugen.

Die Länge des Zeltes, für acht Mann bestimmt, betrug elf Fuß, die Breite sechs Fuß und die Höhe bis zum Giebel fünf Fuß. Die Decken bestanden aus einer großen durch die ganze Länge des Zeltes reichenden Decke oder vielmehr einem Sack, da der untere Theil selbst unser Lager bildete, und verschiedenen kleineren Säcken von wollenem Pferdedeckenzeuge. Als Fußbekleidung hatten wir außer dicken wollenen Strümpfen Stiefel von Segeltuch mit Coating gefüttert, Schuhe von Rennthier- und Bärenfellen. Letztere haben sich am praktischsten erwiesen, da sie nicht durch den Frost hart und steif werden, was bei den Segeltuchstiefeln leicht vorkommt, wenn sie feucht werden. Unser Koch- und Eßgeschirr war auf das einfachste Maß zurückgeführt: ein Kochtopf, eine Spirituslampe, für Jeden ein blecherner Napf bildete die ganze Ausrüstung. Reservekleidung wurde außer Strümpfen und allenfalls einer wollenen Unterjacke nicht weiter mitgenommen. Den einzigen Luxusartikel bildeten Tabak und unsere Pfeifen, was aber kaum als Luxus hingestellt werden kann, da für Seeleute der Tabak wohl ebenso unentbehrlich ist wie irgend ein Nahrungsmittel, und vorzüglich bei einer Schlittenreise eine Pfeife Tabak im Zelte ein solcher Göttergenuß ist, daß alle Beschwerden und Mühseligkeiten dadurch vollständig vergessen und der etwa verloren gegangene Humor sofort wieder angefacht wird.

Am 8. März Morgens waren die Schlitten gepackt und wir verließen bei klarem schönen Wetter und prächtigem Sonnenschein das Schiff. Die Temperatur war — 24 Grad R. Wenn völlige Windstille herrscht, läßt es sich dabei leidlich gut marschiren, ohne besonders durch Frost belästigt zu werden. Wir traten die Reise mit zwei Schlitten an, einem größeren und einem kleineren, welcher letztere nur dazu dienen sollte, den größeren für die ersten acht Tage mit Proviant zu versorgen, und etwa fünfzehn deutsche Meilen vom Schiff für unsere Rückfahrt ein Depot zu errichten, um dann an Bord zurückzukehren.

Wir nahmen unsern Weg an der Ostseite der Sabine-Insel hinauf, weil dort die Bahn bedeutend besser war, wie in der Straße zwischen der Insel und dem Festlande, wo sich viele bedeutend hohe Schneewehen, die schwer zu passiren waren, vorfanden. Anfangs ging die Reise über das junge einjährige Eis leicht und gut von Statten und schmeichelten wir uns bei dem schönen Wetter mit der Hoffnung, noch an diesem Tage drei deutsche Meilen zurücklegen zu können; doch bald sollten wir die Schwierigkeiten der Reise kennen lernen. Wir kamen gegen Mittag an das alte vorigjährige Eis, welches natürlich weit rauher und unebener und mit mehrere Fuß tiefem Schnee bedeckt war. Der Schnee war zwar an der Oberfläche durch die rasenden Winterstürme und die Kälte hart und fest geworden, doch durch den Wind so ausgefurcht und uneben gemacht, daß die Schlitten nur schwer darüber fortzubringen waren. Die Leute waren bald erschöpft. Augenscheinlich waren für so rauhe Wege unsere Schlitten noch etwas zu schwer. Wir sahen uns genöthigt, zwei Säcke mit Proviant am Lande zu deponiren, erst den einen Schlitten mit alle Mann fortzubringen und dann den andern.

Digitized by Google

Die Germania im Eise.

Digitized by Google

Um sieben Uhr Abends hatten wir beide Schlitten wieder zusammen. Wir befanden uns ungefähr zwei deutsche Meilen nördlich vom Schiffe und schlugen hier etwa eine halbe Seemeile vom Lande unsere Zelte auf. Ein schneidender Nordwind hatte sich aufgemacht und bei einer Kälte von — 25 Grad Reaumur mußten wir uns beeilen schnell in unsere Zelte zu kommen, um nicht einige Glieder zu erfrieren. Einmal eng zusammengepackt in unseren Pelzen und Decken, einen heißen Napf voll Erbsen und Speck im Magen, fühlten wir uns indeß bald bei einer Pfeife Taback ganz behaglich warm und es gelang uns auch, die Temperatur im Zelte bis zu — 10 Grad Reaumur zu erhöhen. Wir froren durchaus nicht, doch glaube ich, daß in dieser ersten Nacht, trotz der Müdigkeit nach dem anstrengenden Tagesmarsche, im Zelte wohl kaum irgend Einer fest geschlafen hat. Das enge und sehr gedrängte Aneinanderliegen, wobei es natürlicherweise nicht vermieden werden konnte, daß dieser oder jener Körpertheil vom Nachbar stark und dauernd gedrückt wurde, der heftige Wind draußen, welcher am Zelte rüttelte und schüttelte und allen am Dache hängenden Reif von den condensirten Dämpfen auf unsere Decken und unser Gesicht herabregnen ließ; das ganze eigenthümliche Gefühl, in einer Schneewüste, umtost vom Schneesturm bei einer Kälte von — 26 Grad Reaumur, in einem schwachen und luftigen Zelte zu liegen, eine Reise vor uns, reich an Beschwerden, Mühseligkeiten und Gefahren: alles dieses zusammengenommen bewirkte, daß die Meisten der Gesellschaft nicht ruhig schliefen. Wir hatten eben noch viel zu viel vom civilisirten Menschen an uns, waren noch nicht völlig abgestumpft gegen die tausend Unbequemlichkeiten und Entbehrungen, noch nicht unempfindlich gegen ein hartes und eng begrenztes Lager und nicht völlig gleichgültig in Bezug auf die Art und Weise und die Qualität des Essens.

Zum Eskimo waren wir noch nicht geworden und diese Umwandelung muß erst stattfinden, ehe man mit Erfolg eine solche Schlittenreise ausführen kann.

Am Morgen ließ der Wind nach; es wurde Kaffee gekocht und gefrorener Schinken und Brot gefrühstückt, dann wurden die Zelte abgebrochen und aufgepackt, Jeder nahm seinen Zuggurt über die Schultern und vorwärts ging es direct nach Norden. Nordwärts der Insel fanden wir eine sehr schlechte Bahn, den Schnee rauh und uneben und an verschiedenen Stellen lose, so daß das Schneefahrzeug nur mit größter Anstrengung vorwärts gebracht werden konnte. Der kleine Schlitten, der etwas anders gebaut war, erwies sich als den Zwecken nicht ganz entsprechend und konnte es mit dem größeren nicht aufnehmen. Ich sah bald ein, daß wir auf bisherige Weise keine Meile täglich zurücklegen würden, und nach Berathschlagung mit Herrn Sengstacke und Oberlieutenant Payer, welchem Letzteren die topographische Aufnahme des Landes übertragen worden war, entschloß ich mich, mit acht Mann statt mit sechs die Reise nach Norden zu machen, auf den großen Schlitten noch so viel Proviant zu packen, wie wir nur irgend fortschleppen konnten, und den kleinen wieder an Bord zurückzuschicken. Das Zelt, Anfangs nur für sechs Mann bestimmt, wurde an Ort und Stelle mit Hülfe des zweiten Zeltes vergrößert. Die Leute löseten sich alle zehn Minuten beim Nähen ab, um nicht die Finger zu erfrieren, Andere liefen umher, sich warm zu halten, oder kochten. Nachmittags war Alles beendet, der kleine Schlitten wurde nach der Insel zurückgeführt und Herr Sengstacke kehrte mit drei Mann an Bord zurück, allen Proviant nebst Schlitten unter dem Tafelberge, einem steilen, tafelförmigen Berge an der Nordostseite der Sabine-Insel, zurücklassend. Da es zu spät war, um aufzubrechen, so wickelten wir uns in unsere Decken, um eine tüchtige Nachtruhe zu halten. Wir schliefen diesmal schon etwas besser, merkten aber doch, daß sich noch manche Vervollkommnungen einführen ließen und wir unsere Einrichtungen noch mehr vereinfachen konnten und mußten, wenn wir rascher und besser vorwärts kommen wollten. Als daher am anderen Morgen die Temperatur auf — 27,5 Grad Reaumur gefallen war und der Schlitten in Folge dessen über den sich wie Sand anfühlenden Schnee nur mit großer Anstrengung fortzubringen war, auch ein schneidender Wind aus Norden blies, entschloß ich mich, an Bord zurückzukehren, um erst die noch nöthigen Verbesserungen vorzunehmen und dann mit erneuerter Kraft, bei etwas günstigerer Temperatur,

Digitized by Google

mit mehr Aussicht auf Erfolg unsere Reise wieder anzutreten.

Wir ließen die Proviantsäcke und den großen Schlitten beim Tafelberge zurück und luden Zelte und Decken und alle Geräthschaften, die geändert werden sollten, auf den kleinen Schlitten. Der Wind wurde stark und schneidend, wir setzten ein Segel auf und kamen rasch weiter, auch durften wir wegen der grimmigen Kälte in dem heftigen Winde nicht stehen bleiben ohne die größte Gefahr, sofort Glieder zu erfrieren. Keiner kam ganz ohne Frostbeulen weg. Um zwei Uhr Nachmittags (10. März) kehrten wir an Bord zurück.

In unserem Hafen herrschte noch immer Windstille, während draußen bereits den ganzen Vormittag über ein frischer Nord geweht hatte; erst Abends frischte der Wind auf und waren die Stöße Nachts bisweilen stürmisch. Draußen wehte wahrscheinlich vollkommener Sturm, so daß wir uns beglückwünschten, wieder an Bord zurück zu sein, da wir doch nur unter den größten Entbehrungen im Zelte hätten liegen müssen und nicht vorwärts gekommen wären.

Wir sollten noch mehr Ursache finden, uns über unsere zeitgemäße Rückkehr zu freuen, indem bis zum 21. März das Wetter mit nur wenigen Unterbrechungen durchweg unruhig war, ja bisweilen für mehrere Stunden ein orkanartiger Sturm über uns dahinbrauste. Endlich am 21. März schienen die Elemente ausgetobt zu haben, der Himmel wurde abermals rein und klar, die Sonne stieg rasch höher und höher, die Tage wurden mit Macht länger und auch die Temperatur war etwas gestiegen. Um Mittag zeigten die Thermometer durchschnittlich nur noch eine Temperatur von — 14 Grad bis 18 Grad Reaumur, bei weitem die beste für arktische Schlittenreisen.

Jetzt wurden die Schlitten wieder gepackt. Alles war nun aufs beste eingerichtet und auch ein ganz neuer Schlitten nach dem Muster des großen vom Zimmermann gebaut worden. Nach einem tüchtigen Abschiedstrunke ging es am 24. März mit frischem Muthe unter Hurrah und wehender Flagge wiederum Norden auf. Die Temperatur war beim Abmarsche — 20 Grad Reaumur, das Wetter schön und heiter bei völliger Windstille. Schon um zwei Uhr Nachmittags wurde der Tafelberg erreicht, woselbst wir unseren Proviant noch ziemlich unversehrt vorfanden. Nur über den einen Sack hatten sich Füchse hergemacht und die Schinken benagt, ohne jedoch sonderlichen Schaden anzurichten. Bären waren nicht dort gewesen. In der Nähe des Schiffes hatten sie sich in letzter Zeit häufiger gezeigt.

Wir marschirten rüstig weiter und kamen noch eine gute Strecke nordwärts der Insel, bis der Abend hereindunkelte. Die Temperatur war mittlerweile bis auf — 26 Grad gesunken, einige Frostbeulen waren trotz der Windstille vorgekommen und Herr Sengstacke hatte sich leider sämmtliche Zehen des rechten Fußes so vollständig erfroren, daß alle Versuche, die Blutcirculation in denselben wieder herzustellen, fehlschlugen. Am nächsten Morgen war der Fuß voller Blasen und es war dringend nöthig, Herrn Sengstacke sobald als möglich unter ärztliche Behandlung an Bord zu bringen. Es blieb demnach nichts Anderes übrig, als die Leute mit dem kleinen Schlitten an Bord zurückzuschicken. So mißlang dieser Theil des Unternehmens gänzlich und wir konnten jetzt nur höchstens vierzig Tage, statt der veranschlagten sechzig Tage für die Reise verwenden, wodurch mindestens ein voller Breitengrad verloren ging; indeß hofften wir immer noch mindestens den 78. Breitenparallel zu erreichen, indem wir voraussetzten, daß die rasenden Stürme jetzt wohl bei dem bevorstehenden Sommer ausgetobt hätten. Hierin sollten wir aber eine vollständige Täuschung erfahren, und wurden unter den zweiundzwanzig Tagen, die unsere Reise nach dem 77. Breitengrade dauerte, volle acht Sturmtage verzeichnet. Kam es doch vor, daß wir sechzig Stunden und mehr ununterbrochen im Zelte ausharren mußten, ohne für länger als einige Augenblicke das Zelt verlassen zu können. Nur die dringendste Noth konnte Diesen oder Jenen der Gesellschaft bewegen, dem Schneesturm im Leh unter dem Schutze des Zeltes für einige Augenblicke Trotz zu bieten. Der Schneestaub drang sofort durch alle Fäden der Kleidung bis auf die Haut und, vollständig gepudert, schüttelnd von Frost, kroch der Unglückselige wieder herein, über die mit Schnee belastete Pelzdecke und die Leiber seiner Gefährten hinwegstolpernd, deren grollende Bemerkungen über die unwillkommene Störung er zum Ueberfluß

Digitized by Google

noch geduldig über sich ergehen lassen mußte. Endlich ist er bei seinem Lager angekommen und der Nachbar muß wohl oder übel seinen Pelz so lange klopfen, bis wenigstens der größte Theil des Schneestaubes abgeschüttelt ist. Mit großer Mühe und Noth unter vielen brummenden Redensarten seitens der wieder stärker zusammengedrängten Gefährten bohrt er sich wieder seine anderthalb Fuß Oeffnung in den allgemeinen Sack und sinkt erschöpft von der ungeheuren Anstrengung nieder, wehmüthige Betrachtungen über den Luxus gewisser Ausflüge auf solchen Schlittenreisen bei Schneestürmen anstellend. Es konnte hierbei natürlich nicht vermieden werden, daß sich innerhalb der Decken eine Menge Feuchtigkeit ansammelte und wir bei dem fortwährenden Schneefall vom Zeltdache, Folge des eindringenden Schneestaubes und der als Reif abgelagerten Dämpfe, anfingen zu frösteln; dazu kam das harte, unbequeme, gedrängte Liegen, sodaß man sich vorstellen kann, wie wir nach zwei in dieser Lage zugebrachten Tagen uns darnach sehnten, wieder weitermarschiren zu können. Die schwerste Pferdearbeit vor dem Schlitten erschien uns golden gegen solche Misere des Zeltlebens. Bei allen solchen Unannehmlichkeiten ging dennoch der Humor selten ganz aus, es gab komische Situationen genug, auch flammte die Heiterkeit besonders auf, wenn ein Napf voll heißen Essens eine behagliche Wärme im Körper hervorgebracht hatte und die Tabackspfeifen dämpften. Mit welch gespannter Erwartung sieht man den Operationen des Koches zu, der mit großer Mühe und unter vielen Remonstrationen des Nachbars, auf dessen Knien er sitzen muß, eine Ecke im Zelte für den Kochapparat erobert hat und nun eifrig beschäftigt ist, erst Schnee von — 20 Grad Reaumur in Wasser zu verwandeln und dann Kaffee oder Chocolade oder unseren Brei von Erbsen, Pemmican, etwas Brotkrumen, Fleischextract und Sago zurechtzubrauen! Halb sitzend, halb liegend, in allerlei Stellungen, harrt ein Jeder sehnlichst des großen Augenblicks und Einer oder der Andere, der tief in seine Decken gehüllt frösteln zusammengekauert liegt, ruft wohl in seiner Ungeduld aus: „Peter, kaakt et bald, Du hest ja wol Snee up den Spiritus dahn?“ worauf Peter antwortet: „Holt de Näse! Hest Du nig töben lehrt?“ — Endlich, endlich heißt es: „Back dal,“* ein Ruf, der Jeden wie mit Zauberschlag belebt und in Position setzt, um den ersehnten Labetrunk in Empfang zu nehmen. Beim Kapitän beginnt die Reihe; Jeder erhält seinen wohl mit dem Finger abgestrichenen Napf voll des köstlichen Gebräues, welches man zwar in Europa wegen der unvermeidlichen Unreinlichkeit, die mit dem Zubereiten verbunden ist, kaum einem Hunde vorsetzen möchte, das aber in Grönland auf einer Schlittenreise, wo man mit einem chronischen Hunger ausgerüstet ist, zu einem solchen Göttergenuß wird, daß man sorgfältig den Napf auskratzt, um auch nicht ein Atom zu verlieren. Brot wird nur in geringen Portionen dazu verabreicht. Nach dem Mahle dampfen die Pfeifen und allerlei Schnurren und Anekdoten werden erzählt; eine einzige alte Räubergeschichte, welche Herr Oberlieutenant Payer vom Bord des Schiffes mitgenommen hat, giebt unerschöpflichen Stoff zur Unterhaltung her.

Es mag wunderbar klingen, daß der Mensch mitten in einer öden und grimmigen Natur, umringt von entfesselten Elementen mit tausend Schwierigkeiten, Entbehrungen und Gefahren kämpfend, noch immer heiter und vergnügt sein kann. Und doch ist es natürlich; denn die ungeheure Thatsache, daß man überhaupt noch lebt, gesund und marschfähig ist, daß der Sturm nicht das Zelt vernichtet und uns alle dem Verderben Preis giebt, das allein sind so große Güter, daß alle andern Unannehmlichkeiten nur einen sehr vorübergehenden Eindruck machen und verschwindend klein werden. Und dann erst die Freude, wenn nun endlich der Sturm vorüber ist, ein klarer, tiefblauer Himmel sich über die Eislandschaft wölbt, man endlich wieder die steif gewordenen Glieder recken kann und es nun vorwärts geht immer weiter in unbekannte, noch von keines Europäers Fuß vorher betretene Gegenden, neben uns die großartigen Berge Grönland's mit den im Sonnenschein glitzernden ungeheuern Gletschern und Eiszacken! Da ist Alles wieder vergessen und nur der eine Gedanke beseelt Jeden: Vorwärts, weiter und weiter!

* Ein Ruf des Kochs am Bord, um den Leuten anzuzeigen, daß sie die Back, d. h. den Tisch, der gewöhnlich unter Deck aufgezogen ist, niederlassen sollen, um das Essen in Empfang zu nehmen.

Digitized by Google

Am 3. April Abends lagerten wir unter Haystack, dem nördlichsten von Clavering gesehenen isolirten Berg, welcher unter 75 Grad 44 Minuten n. Breite und 19 Grad 10 Minuten westlicher Länge von Greenwich liegt. Ueber einen Schneehöcker fahrend war unser Schlitten gebrochen. Während der Zimmermann denselben reparirte, bestieg ich mit Herrn Oberlieutenant Payer den etwa 900 Fuß hohen Berg, von wo wir nach Norden zuerst in das noch gänzlich unbekannte Gebiet hineinsahen. Das Land erstreckte sich von hier aus mit tiefen Einschnitten noch immer in nördlicher Richtung, das vorliegende hohe Land im Nordosten, dessen Südspitze unter 76 Grad liegt, schien eine Insel zu sein, wir konnten wenigstens keine Verbindung mit dem Lande in Nordwesten entdecken; grade westwärts von uns befand sich ein großes Thal, welches auf der Clavering'schen Karte als eine Bucht unter dem Namen Roseneath Inlet verzeichnet ist. Nach Osten zu sahen wir nur eine einzige ununterbrochene Eisfläche, wie es natürlich nicht anders erwartet werden konnte. An der Südseite des Berges fanden wir hier und da Vegetation, auch schon einzelne grünende Sprossen, ein Zeichen, daß die Sonne bereits anfing, erwärmenden Einfluß auf den gefrorenen Boden auszuüben. Spuren von Moschusochsen fanden wir hier, wie an allen anderen von uns besuchten Punkten zahlreich.

Am nächsten Morgen sah der Zimmermann, während er hinausgehen wollte, um Kaffee vom Schlitten zu holen, einen Bären dicht beim Zelte, welcher augenscheinlich unserem Proviant einen Besuch abstatten wollte, aber floh, sobald er des Zimmermanns ansichtig wurde. Die ihm rasch vom Zimmermann, der ein leidlich guter Schütze war, nachgesandten Kugeln ließen ihn nicht entkommen und er mußte seine Frechheit mit dem Leben bezahlen. Die Freude über diesen vortrefflichen Fang war groß. Mit welcher Geschwindigkeit fuhren wir aus unsern Decken heraus! Messer wurden rasch hervorgesucht, im Nu der Bär seines Felles entledigt, die Keulen abgetrennt und die besten Stücke, warm, wie sie waren, in den Topf geworfen. Von dem Fette des Bären wurde mit Hülfe von einigen Fetzen Segeltuch schnell ein Feuer angemacht und so lange Bärensteaks gebraten und aufgetischt, bis wir gesättigt waren. Wir feierten ein förmliches Fest und setzten dann frisch und munter unsere Reise weiter fort, das schöne Fell und die Ueberreste des Bären den Füchsen und Raben zum Raube überlassend. Die beste Zugabe, die wir bekommen hatten, war ohne Zweifel das Fett, da wir dadurch in den Stand gesetzt waren, öfters etwas Schnee zu schmelzen, um den stets sehr quälenden Durst, eine der größten Plagen auf arktischen Schlittenreisen, zu löschen.

In den nächsten Tagen ging die Reise ziemlich rasch und gut von Statten, einige Stürme abgerechnet war das Wetter leidlich, die Temperatur im Mittel nicht unter —15 Grad Reaumur. Die Bahn war, wenn auch höckerig, doch hart und fest, und wir hatten Hoffnung, noch den 78. Grad erreichen zu können, bevor wir durch Mangel an Proviant zur Umkehr gezwungen wurden. Unter 76 Grad 6 Minuten n. B. kamen wir an ein niedriges Cap, auf welchem wir die letzten Spuren von Eskimos vorfanden. Es waren die bekannten Kreise von Steinen, wie sie die Eskimos zur Befestigung ihrer Sommerzelte gebrauchen. Trotz eifriger Nachforschungen konnten wir keine Ueberreste von Geräthschaften auffinden und es war augenscheinlich, daß eine sehr lange Zeit seit dem letzten Aufenthalte der Eskimos hier verflossen sein mußte. Ob früher hier mehr offenes Wasser längs der Küste gewesen ist? Möglich. In der letzten Zeit, das sahen wir an der Beschaffenheit des Eises, welches augenscheinlich viele Jahre unverrückt fest gelegen hatte, konnte nirgends offenes Wasser, ohne welches die Eskimos nicht existiren können, in der Nähe gewesen sein. Es stand viel Weidengestrüpp auf dem Lande, auch sahen wir weiterhin in den Thälern und an den Bergen verschiedene Moschusochsen umherstreifen, auf welche wir leider wegen Mangels an Zeit keine Jagd machen konnten.

Wir mußten weiter nach Norden. Unter 76 Grad 25 Minuten n. B. kamen wir an ein hohes, steiles, wild aussehendes Vorgebirge von etwa dreitausend Fuß Höhe, welches wir wegen seines wilden düstern Aussehens „Teufelscap" nannten; südwestlich davon ging eine große Bai oder vielmehr Fjord hinein, mit vielen vorliegenden steilen, pittoresk aussehenden Inseln und Felsen. Im Hintergrunde zeigten sich ungeheure Gletscher, die von dem ho-

Digitized by Google

hen Gebirge im Westen herunterkamen und wohl die zahlreichen Eisberge lieferten, welche wir meist an der Mündung der Fjorde antrafen. Das Ganze machte bei der prächtigen Sonnenbeleuchtung und dem tiefen Blau des Himmels einen großartigen, erhebenden Eindruck, der uns für unsere Strapazen und Entbehrungen vollauf entschädigte.*

Einige Meilen nordwärts von diesem Cap trafen wir merkwürdigerweise auf losen Schnee, in welchen wir öfters knietief einsanken und nur mit größter Mühe unseren Schlitten vorwärts bringen konnten. Die Stürme, die sonst überall den Schnee hart und fest gemacht hatten, schienen hier nicht so gewüthet zu haben; die Schneestreifen, deren Richtung überall die herrschende Windströmung angiebt, waren hier viel weniger energisch ausgeprägt. In der That zeigte die nachherige Vergleichung der meteorologischen Beobachtungen, daß am Bord der Germania zur selben Zeit Stürme gewüthet hatten, während welcher wir in dieser Schneewüste windstilles, nebeliges Wetter vorfanden. Die Anstrengungen waren ungeheuer und wir konnten nur wenige Seemeilen täglich zurücklegen; die Leute leisteten indeß Außerordentliches, Jeder that sein Bestes, um möglichst rasch aus dieser Schneewüste herauszukommen, und bald hatten wir auch die Freude, unsere Bemühungen mit Erfolg gekrönt zu sehen. In unserem Kurse lagen nämlich einige Inseln, unter welchen wir bessere Bahn antrafen. Wir erreichten dieselben am 9. April Abends und ich bestieg mit Oberlieutenant Payer die höchste Spitze der größeren Insel, theils um die Gegend aufzunehmen, theils um über die Richtung des weiter einzuschlagenden Weges zum Entschluß zu kommen, da es uns schien, als seien wir vollständig in einen Sack gelaufen und könnten die Außenküste nicht wieder erreichen. In der That sahen wir nach Norden in eine große Bai, die sich überall geschlossen zeigte und im Norden und Nordwesten von einem hohen Lande mit großen ungeheuren Gletschern begrenzt war. Ein Ausweg nach der Außenküste fand sich nur direct nach Osten und hierhin mußten wir unsere Fahrt richten, da es ja wesentlich darauf ankam, einen Ueberblick über das Meer und den weiteren Verlauf der Küste nach Norden zu gewinnen.

Der Weg war jetzt etwas besser und wir sanken nicht mehr so tief in den Schnee ein; doch Nebel und Wind aus Norden bei einer Temperatur von — 18 Grad bis — 20 Grad Reaumur hinderten sehr unser Fortkommen, so daß wir erst am 11. April eine Bai in 76 Grad 50 Minuten n. B. (wir nannten dieselbe nachher Sturmbai) erreichten, welche nothgedrungen unser nördlichster Schlittenpunkt sein mußte. Unser Proviant war in Folge der ungeheuren Anstrengungen der letzten Tage, welche einen jetzt nicht mehr zu stillenden Hunger und in Folge dessen einen größeren Verbrauch der Nahrungsmittel erfordert hatten, sehr zusammengeschmolzen und wir mußten allmälig an die Rückkehr denken. Um nach der Außenküste zu kommen, hätten wir uns einige Meilen südlich wenden müssen und da wir doch auf jeden Fall einen hohen Berg besteigen wollten, um eine Aussicht zu gewinnen, so rieth Oberlieutenant Payer, zu versuchen, denselben lieber doch gleich direct von der Bai aus zu erreichen. Ich war leider in den letzten Tagen schneeblind geworden und konnte die Gegend nicht selbst überblicken; doch schien mir unter den gegebenen Umständen das vorgeschlagene Programm das Beste, was sich thun ließ.

Am 12. Morgens brachen wir auf, um vorerst einen östlich gelegenen Berg, der uns einen Ueberblick nach Osten und Süden bot, zu besteigen. Es wehte ein leichter Nordwind, die Temperatur war — 23 Grad Reaumur. Beim Hinaufsteigen verstärkte sich der Wind und die Luft bezog sich im Süden, das immer sichere Zeichen eines herannahenden Sturmes. Der Wind war mir wegen meiner immer noch sehr schmerzenden Augen außerordentlich unangenehm und störend, die Schneebrille beschlug und konnte ich wenig um mich her sehen. Wir kamen indeß auf den Gipfel, ich setzte einen Augenblick die Schneebrille ab, um wenigstens einen Totalüberblick zu bekommen. Das Meer im Osten zeigte, wie vorauszusehen, eine einzige ununterbrochene Eisfläche. Die große Insel im Süden fällt nach Osten zu schroff und steil ab, ohne besondere Einbuchten, und eben-

* Herr Oberlieutenant Payer nahm einige sehr schöne Zeichnungen von diesem Theil der Küste, die später zur Veröffentlichung gelangen werden.

Digitized by Google

falls schienen die Berge vor uns ziemlich steil ins Meer abzufallen. Nach Norden zeigte sich ein Plateau, welches noch mehrere hundert Fuß allmälig anstieg. Bei dem immer stärker werdenden Winde und der niedrigen Temperatur war es unmöglich, länger auf dem Gipfel zu verweilen, noch unmöglicher, längs dem Rücken des Berges weiter nach Norden zu marschiren, wie es unsere Absicht war. Wir mußten nothgedrungen diesen Marsch und alle sonstigen Beobachtungen auf gelegenere Zeit verschieben und uns einstweilen beeilen, wieder nach dem Zelte zurückzukehren, um uns keinen Erfrierungen auszusetzen und nicht vom Sturme überrascht zu werden. Rasch erreichten wir das Zelt und wickelten uns in unsere Decken ein, das Einzige, was uns zu thun übrig blieb. Der Wind wuchs bald zum heftigen Sturm an mit allen Zeichen der Dauer. — Am 13. April noch immer Sturm; wir mußten geduldig in unseren nassen, mit Schnee überzogenen Decken liegen bleiben und auf besseres Wetter warten. Wir aßen so wenig wie möglich, um unsern leider sehr auf die Neige gehenden Proviant für spätere große Anstrengungen zu schonen; es war ja auch in der Zeit der Fasten und trösteten wir uns damit, daß wir auf diese Weise noch ein frommes Werk thaten, freilich nur gezwungen. Von großem Werthe war uns jetzt ein tüchtiger Schluck Cognac, der uns ordentlich durchwärmte, einen guten Schlaf erzeugte und uns so über die grenzenlose Misere des Sturmes, des Hungers und der Langeweile hinweghalf. Für mich persönlich hatte der Sturm wenigstens den Vortheil, daß meine Schneeblindheit völlig curirt wurde.

Am 14. April Abends nahm der Sturm endlich allmälig ab. Die Temperatur war draußen so sehr gestiegen (bis auf — 9 Grad Reaumur), daß der Schnee auf unseren Decken zu thauen anfing, wir lagen wie in einem Sumpfe. Abermals ein tüchtiger Schluck Cognac, wir schüttelten unsere Pelzdecke so gut, wie es gehen wollte, ab und die dritte Nacht verbrachten wir halb unter Schlafen, halb unter Wachen, bald in liegender, bald in sitzender Stellung.

Doch alles Elend hat ein Ende. Am Morgen des 15. April, am Charfreitag, schien die Sonne wieder hell und freundlich. Nach einem guten Frühstück, bestehend in einer heißen Tasse Kaffee, gefrorenem Speck und Brot, verließen wir mit vier Mann (Kapitän, Oberlieutenant Payer, Matrosen Peter Ellinger und Theodor Klentzer) das Zelt. Die Temperatur war — 14,2 Grad Reaumur, der Wind sehr leicht nördlich, die Luft hell und klar. Etwas Brot, Schinken und eine Flasche Cognac nahmen wir als Zehrung mit, Theodolith, Fernrohr und zwei Gewehre bildeten das übrige Gepäck. Wir marschirten direct in nördlicher Richtung unterhalb des Kammes des östlich gelegenen Bergrückens, immer allmälig ansteigend.

Im Laufe des Vormittags bildete sich wieder am südlichen Himmel ein weißes Wolkensegment, welches höher kam und sich verdichtete, so daß abermals ein Sturm in Aussicht stand. Wir schritten deshalb rüstig vorwärts, um sobald wie möglich unsere Arbeiten zu vollenden, da ja die Hauptergebnisse der ganzen Schlittenreise von dieser Tour abhingen. Die Stürme hatten uns so schon zu sehr behindert und zurückgesetzt und der mangelhafte Zustand unseres Proviantes erforderte dringend die baldige Rückkehr zum Schiffe.

Wir trafen auf unserem Wege viel Weidengestrüpp, Flechten und Moose an, auch sahen wir überall Moschusochsen umherstreifen, die indeß so scheu waren, daß sie uns nicht auf Schußweite herankommen ließen. Besonders Jagd auf sie zu machen, war augenblicklich keine Zeit. Das Wetter hielt sich den ganzen Vormittag noch schön, so daß wir Mittags auf einem Hügel eine genaue Meridianhöhe bekommen konnten, die uns die Breite 76 Grad 58 Minuten n. B. gab. Wir marschirten dann noch drei Seemeilen in nordöstlicher Richtung nach einem Hügel, der einen tüchtigen Rundblick und Aussicht auf das Meer gewährte, und hier mußten wir nothgedrungen unsere Reise beschließen. Wir befanden uns in einer Höhe von etwa fünfzehnhundert Fuß, eine halbe deutsche Meile von der Küste, deren Linien wir leider wegen des weiter nach Norden noch immer ansteigenden Plateaus nicht verfolgen konnten. Gern wäre ich noch eine oder zwei Meilen in nordöstlicher Richtung weiter gegangen, um vielleicht noch meinen Blick in das unbekannte Gebiet nach Norden um ein Beträchtliches zu erweitern; doch die Anzeichen des Sturmes waren zu deutlich und gebo-

Digitized by Google

ten dringend, unsere Arbeiten und unsere Rückkehr zum Zelte zu beschleunigen, wenn wir nicht vom Schneesturm überrascht werden und in Folge dessen unser Zelt verfehlen sollten. Es wurde von Oberlieutenant Payer noch eine Zeitbestimmung gemacht und verschiedene Azimuthe gemessen. Wir hißten unsere Flagge auf, bauten einen Steinmann, in welchem ich folgendes Document in einer kleinen Dose deponirte:

„Diesen Punkt, der auf 77 Grad 1 Minute n. B. und 18 Grad 50 Minuten w. L. von Greenwich liegt, erreichte die deutsche Polarexpedition zu Schlitten (die letzten drei deutschen Meilen zu Fuß) vom Winterhafen auf Sabine-Insel nach einer Abwesenheit vom Schiffe von zweiundzwanzig Tagen. Die Stürme, die während acht Tagen ein Stilliegen im Zelte nöthig machten und die theilweise großen Schwierigkeiten des Weges wie der eintretende Mangel an Proviant verhinderten ein weiteres Vordringen. Die Küste, die nach Osten zu schroff abfällt, erstreckt sich in einem Plateau von etwa fünfzehnhundert Fuß weiter nach Norden. Das Meer, so weit man sehen konnte (etwa zwölf deutsche Meilen) bot nur eine einzige ununterbrochene Eisfläche dar. Das Landeis, welches gänzlich ohne Höcker ist und allem Anschein nach mehrere Jahre festlag, erstreckte sich mindestens zwei deutsche Meilen von der Küste. Das Wetter war sehr klar, vorzüglich nach Osten über See, wo auch weiterhin kein Anzeichen von Wasser zu bemerken war.

Charfreitag, den 15. April 1870.

Karl Koldewey, Commandant der Expedition. Julius Payer, Oberlieutenant. Th. Klentzer, Peter Ellinger, Matrosen.

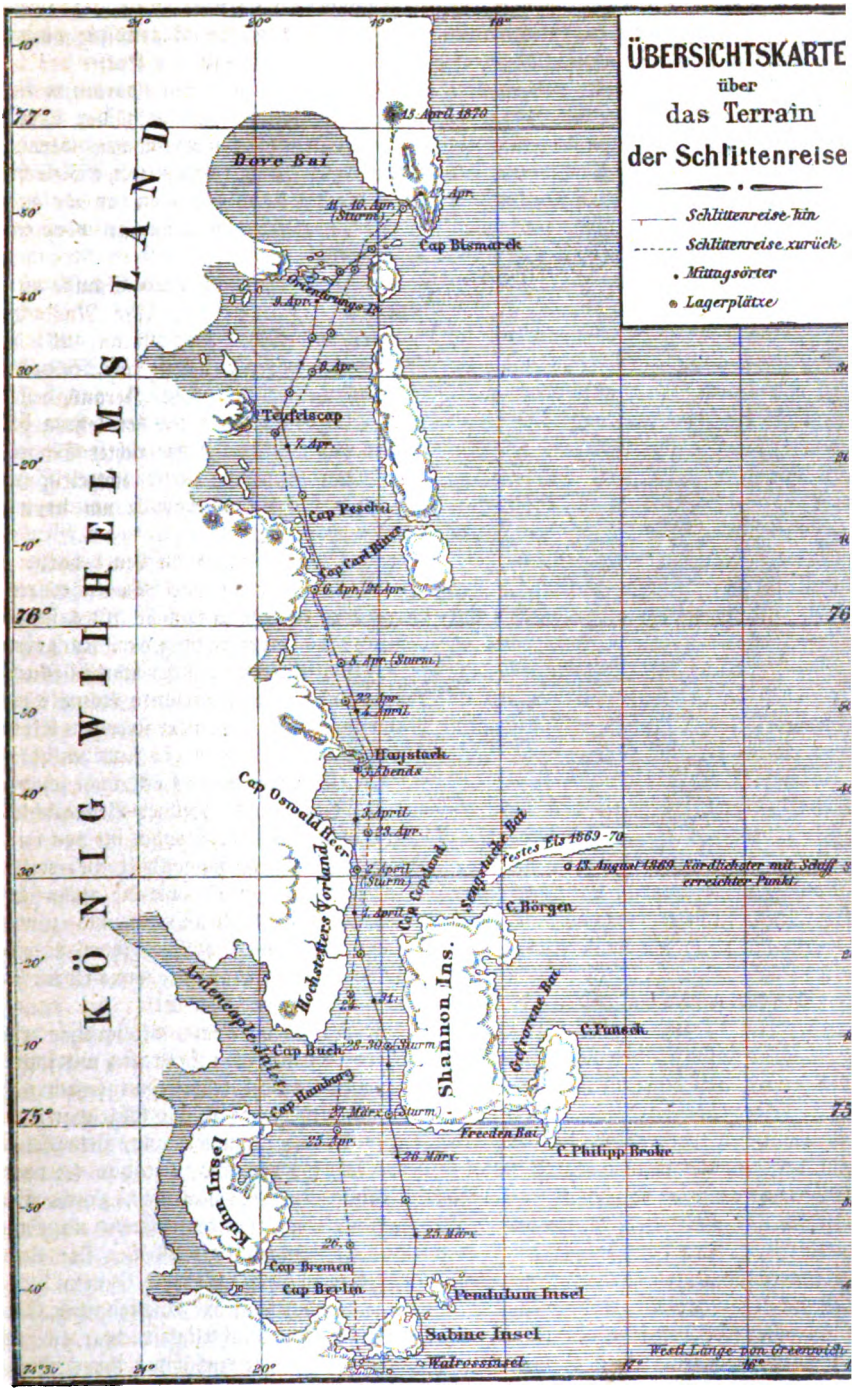
Wir stellten noch das Fernrohr des Theodolithen auf einen entfernten Eisblock ein und ließen dasselbe eine Zeit lang stehen, um eine etwaige Bewegung des Eises zu constatiren; der Eisblock blieb indeß während der Zeit unverrückt an seiner Stelle, wie auch kaum anders zu erwarten war, da das schwere Meereis ganz fest mit dem Landeise zusammengekittet schien. Mit der Ueberzeugung, daß vielleicht nie, oder nur in ganz besonders günstigen Jahren an dieser Küste mit Schiffen vorwärts zu kommen ist, trat ich den Rückweg an; das Eis machte ganz den Eindruck eines für die Ewigkeit gebauten Bollwerkes. Mit Schlitten läßt sich indeß, wenn die Ausrüstung dazu eine vollkommene ist und die Kräfte der Expedition lediglich und allein darauf verwandt werden, noch beträchtlich höher, über den 80. Breitengrad hinaus kommen. Eine große Erleichterung hierbei bietet das viele Wild, welches man im Nothfalle immer erlegen und sich wieder einigermaßen verproviantiren kann.

Wir feuerten noch neun Schüsse ab und traten dann um $3^1/_2$ Uhr Nachmittags unseren Rückweg zum Zelte an. Wir marschirten sehr rasch, da die aus Süden heraufkommende Luft das Herannahen des Sturmes bekundete. In den letzten beiden Stunden war Nebel und leichter Schneefall, wir fanden indeß noch rechtzeitig unser Zelt und erreichten dasselbe um neun Uhr Abends.

Die zurückgebliebenen Leute hatten den Tag gut benutzt. Die Decken waren so viel wie möglich getrocknet, Alles im Zelte und am Schlitten in Ordnung gebracht, ein Segel, welches wir auf der Rückreise bei etwaigen Nordwinden benutzen wollten, aus zwei leeren Proviantsäcken verfertigt, und was das Wichtigste und Beste war, Georg Herzberg und Louis Wagener hatten drei Moschusochsen geschossen, wovon leider nur die besten Theile mitgenommen werden konnten. Wir waren durch diesen glücklichen Fang außer aller Nahrungssorge gesetzt und herrschte in Folge dieses in jeder Hinsicht glücklichen und erfolgreichen Tages große Heiterkeit im Zelte. Ueber einem Feuer von Weidensträuchen, welche die Leute am Lande gesammelt hatten, wurden einige Töpfe voll Fleisch gekocht und wir sättigten uns einmal wieder nach den letzten Fasten so ziemlich vollkommen. Wir hatten kaum gegessen und unser Zelt gut befestigt, als um elf Uhr der Sturm mit voller Gewalt losbrach, zuerst in furchtbaren, orkanartigen Stößen, später in gleichmäßiger Stärke, die erst gegen Morgen des 16. etwas nachließ.

Es war unsere Absicht, in raschen Märschen, die während der jetzt schon vollständig hellen Nächte gemacht werden sollten, so schnell wie möglich zum Schiffe zurückzukehren, um noch während der Jahreszeit, bevor Thauwetter eintrat, eine zweite Schlittenreise nach dem Innern zur Erforschung

Digitized by Google



Anmerkung. Die hier gegebene Karte soll nur zur Orientirung für die Leser dienen und n keine Ansprüche auf absolute Genauigkeit.

Digitized by Google

eines Fjordes unternehmen zu können. Bis jetzt waren die Leute gottlob noch alle bei guter Gesundheit geblieben, einige Frostbeulen an Händen und im Gesicht abgerechnet. Nur Peter Ellinger hatte das vordere Glied eines Fingers gänzlich erfroren; wohl konnte auch diese Frostwunde bei geeigneter Pflege noch wieder hergestellt werden, ohne gerade eine Amputation des Gliedes nöthig zu machen. Die Rückreise ging, ausgenommen durch die Wüste von losem Schnee, welche uns einige Tage ungeheure Anstrengungen kostete, indeß auch mit Hülfe von gehörigen Portionen Moschusochsenfleisch glücklich überwunden wurde, rasch und ohne Unfall von statten. Noch zwei Bären wurden erlegt, die uns Nahrungsmittel und Feuerung zur Genüge lieferten, trotzdem waren wir so ausgehungert, daß an eine völlige Sättigung niemals zu denken war, und das stehende Gespräch bei den Leuten immer die luculliſchen Mahlzeiten bildeten, welche sie bei der Rückkehr an Bord halten wollten. Die Aussicht auf Pfannkuchen mit eingemachten Kronsbeeren oder Pudding mit Weinsauce und dergleichen war so verlockend, daß in der That mit den jetzt etwas erleichterten Schlitten und vor dem Winde täglich vier bis fünf deutsche Meilen zurückgelegt werden konnten.

Am 27. April, Morgens drei Uhr, erreichten wir bereits das Nordende der Sabine-Insel. Wir hißten unsere schwarzweißrothe Flagge auf und die Leute zogen rüstig weiter, da sie wußten, daß am Bord der Germania frisches Brot, Butter, Mettwurst, Käse, Sherry, Alles ungeheure Leckerbissen für arme Schlittenreisende, ihrer harrten. Um 11 Uhr Vormittags kamen wir an Bord und wurden von den anwesenden Herren und den Leuten freudigst begrüßt. Herr Sengstacke berichtete, daß Alles wohl sei, doch seien die Arbeiten wegen des beinahe fortwährenden schlechten Wetters wenig vorgerückt. Einige Schlittenreisen nach Klein-Pendulum, dem Hünerberge ꝛc. seien von Herrn Dr. Copeland unternommen worden, die Messung der Basis sei indeß wegen der Krankheit des Dr. Börgen, der jetzt übrigens ziemlich wieder hergestellt sei, noch nicht vollendet. Der Monat April sei äußerst stürmisch gewesen und außer den Schlittenreisen hätte wenig mehr gethan werden können, als den durch die Stürme fortwährend heraufgetriebenen Schnee fortzuschaffen. Bären seien vorzüglich im Anfang April zahlreich in der Nähe des Schiffes gewesen und drei davon, sowie ein Walroß erlegt.

Das Schiff und dessen Umgebung kam mir eigenthümlich fremd vor; der Schnee auf dem Eise im Hafen war gänzlich verdunstet und die Schneewehen um das Schiff durch die directen Wirkungen der Sonnenstrahlen, obgleich noch immer zeitweise eine Temperatur von — 20 Grad Reaumur geherrscht hatte, schon ziemlich zusammengesunken.

Auch das Schiff sah anders aus: die Schneezelte waren entfernt, die Seiten des Schiffes theilweise blos gelegt, das Takelwerk rein von Schnee und Eis, kurz das Schiff sah nicht mehr wie ein Haus, sondern schon mehr wie ein wirkliches Schiff aus. In der Kajüte war Tageslicht und wenn dieselbe auch noch nicht vom Winterschmutz hatte gereinigt werden können, so sah sie doch schon etwas behaglicher aus. Gegenüber dem Zelte kam sie mir außerordentlich groß und geräumig vor. Nach einer solchen Schlittenreise, auf der man Alles entbehren und in fortwährendem Kampfe mit Naturgewalten und einem strengen Klima stehen muß, lernt man die Annehmlichkeiten des civiliſirten Lebens erst recht schätzen und würdigen. Mit welcher Behaglichkeit setzt man sich auf das Sopha, ißt von reinlichem Steinzeuge schmackhaft zubereitete Speisen, die Einem alle wie die ausgesuchtesten Leckerbissen vorkommen, und zündet sich dann zu einer Flasche echten Rheinweins eine gute Havannacigarre an! Wahrlich, ein königlicher Genuß!

Die Namen der Leute, welche diese erste größere von deutschen Seeleuten unternommene arktische Schlittenreise mitgemacht und glücklich beendet haben, sind folgende: Joh. Friedr. Büttner, Zimmermann, Peter Ellinger, Georg Herzberg, Theodor Klentzer, Wilhelm Müders, Matrosen, Louis Wagener, Heizer. Ich kann ihnen allen nur das beste Zeugniß ausstellen. Die Ehre unserer theuren Flagge war Jedem heilig und keine noch so große Anstrengung, Entbehrung und Mühseligkeit war je im Stande, sie in der Ausübung ihrer Pflichten ermatten zu lassen.

Was die weiteren Details, sowie die wissenschaftlichen Ergebnisse dieser Schlittenreise betrifft, so verweise ich dafür auf

Digitized by Google

das jetzt von den wissenschaftlichen Mitgliedern der Expedition in Arbeit genommene Gesammtwerk über die ganze Reise.

Ein Sommerausflug nach Wales.

Von

W. Heine.

Nachdruck wird gerichtlich verfolgt.
Bundesgesetz Nr. 19, v. 11. Juni 1870.

(Schluß.)

Ich beabsichtigte, noch vor der Nacht Capel Curig, östlich vom Snowdon gelegen, zu erreichen und da der Ort gegen zwölf Meilen entfernt lag, so trat ich nach kurzer Rast meinen Weg an. Derselbe führt auf einer guten breiten Straße, allmälig aufsteigend, um den Fuß des Snowdon nach seinem östlichen Vorsprunge. Längs eines Baches und an zwei Seen vorüber gelangt man an den südöstlichen Eingang des Passes von Llanberis, unstreitig der imposanteste Punkt der ganzen Tour. Nach Westen hin blickt man in einen gewaltigen Kessel des Snowdon, aus dessen Tiefe man die beiden Spitzen, nicht unähnlich dem Watzman in Oberbaiern, aufragen sieht. Aufsteigend wird das Bild zur rechten Seite durch die gewaltigen bizarr geformten Felsenblöcke des Passes von Llanberis abgeschlossen. Bis vor wenigen Jahren war diese Felsenöde nur für den rüstigen Fußgänger zugänglich, jetzt jedoch führt eine breite wohlgebaute Straße durch die Schlucht.

Die geologische Formation dieser Schlucht umschließt in ihrer Länge von etwa fünf Meilen eine vollkommene Musterkarte der verschiedenen Ordnungen, vom Granit der Urgebirge und dem Basalt und Porphyr vulcanischer Terrains bis zum Schiefer und Sandsteine der jüngsten Gebilde. Gewaltige Blöcke der mannigfachsten Form liegen überall umher und zwischen ihnen hüpfen zwei Bäche eilig und geschäftig dahin, der eine nach Llyn Peris bei Llanberis, der andere nach dem Passe Aberglaslyn.

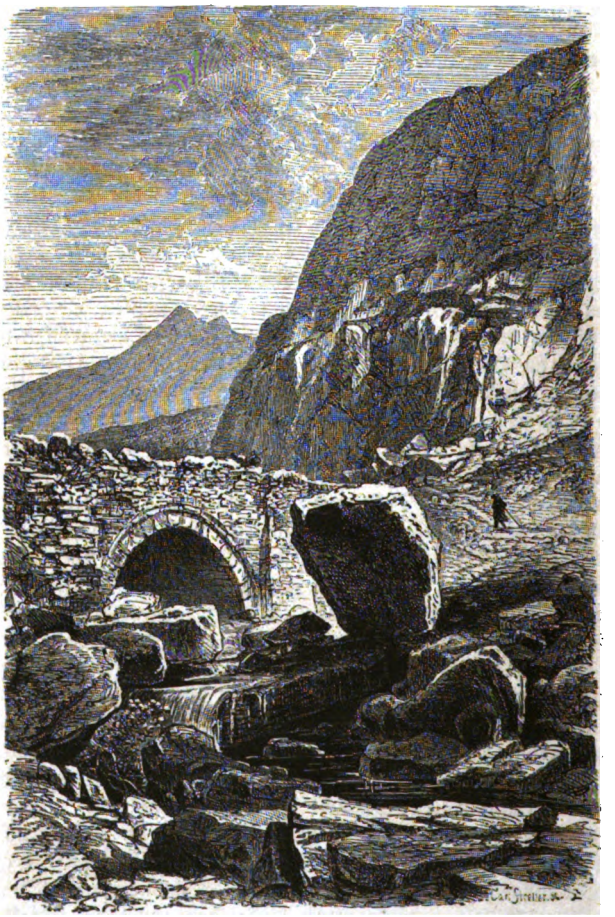
Auf dem höchsten Punkte der Straße, eine Meile vom östlichen Ende des Passes, steht ein kleines Gasthaus Gorphwysfa, Ruheplatz, genannt, bewohnt von einer wälischen Familie, deren Glieder nur wenige Worte englisch sprechen. Die Großmutter dieses Zirkels in ihrer wälischen Nationaltracht mit einem anderthalb Fuß hohen Hut, in Form den Tirolerhüten nicht unähnlich, bedeckt, verkaufte noch im vergangenen Jahre den Reisenden Erfrischungen, Photographien und mancherlei Curiosa; im vergangenen Frühjahr wandelte sie den Weg, den viele andere Großmütter vor ihr gegangen, ins glückliche Jenseits.

Unweit des Einganges des Passes vereinigen sich die Straßen von Llanberis und von Beddgelert in eine einzige, die nach dem vier Meilen entfernten Capel Curig (sprich Kappel Kerrig) führen. An dieser Spitze liegt ein kleines Gasthaus „Pen-y-gwryd," umgeben von den einzigen Bäumen dieser Hochländer. Betrachtet man die kräftigen Stämme dieser dreißig Fuß hohen Kiefern, Eichen und Buchen, so kann man sich eines gewissen Befremdens über die Kahlheit dieser Bergrücken nicht erwehren, welche alle denselben Grund und Boden enthalten, unter den Einflüssen derselben Temperatur stehen. Mittelst einer etwas aufmerksamen Forstcultur ließen sich hier viele tausend Acker werthvoller Waldungen anlegen, die nicht ermangeln würden, in dem nicht sehr holzreichen England einen lohnenden Ertrag zu bringen. Ich habe in England nur wenig Spuren einer Forstcultur wahrgenommen, ausgenommen in den Parks großer Besitzungen, wo dieselben mehr Gartenanlagen gleichen und selten als Nutzhölzer geschlagen und wiedergepflanzt werden. Hier sind alle Höhen mit Wiesen und Weidegründen bedeckt, über welche die nackten pittoresken Felsengipfel emporragen.

Der Weg, im Anfang durch Weideland sich windend, führt endlich an zwei kleinen Seen, Mymbyr genannt, vorüber, und am Ende des untersten derselben wird man durch ein kleines Gehölz verschiedenartiger pittoresker Bäume überrascht, in deren Mitte eines der heimlichsten, traulichsten, bequemsten, kleinen Gasthäuser versteckt liegt. Etwas ermüdet von einem Marsche von über fünfundzwanzig Meilen nimmt man mit großem Wohlbehagen Besitz von einem kleinen wohnlichen Schlafzimmer, dessen schrägablaufende, vom Dach gebildete Decke die Stelle einer Wand vertritt, und läßt sich die guten Sachen schmecken, die zum Thee aufgetischt werden.

Digitized by Google

Capel Curig besteht nur aus einigen Häusern, in der Nähe einer kleinen Kapelle, einem cimmerischen Heiligen, Curig oder Cyryg zu Ehren errichtet, dessen in verschiedenen alten wälischen Gedichten Erwähnung geschieht; allein seine Lage, seine Umgebung und besonders das geräumige Hotel machen es zu einem anziehenden Aufenthaltsort. Wie bereits bemerkt, befindet man sich hier in den letzten Regionen des Baumwuchses, und aus dem Garten des Hotels thalaufwärts blickend, findet das Auge nichts als Weidegründe in der Niederung, eine öde Steinwüste auf den Höhen. Allein wie verschieden ist die nächste Umgebung; beschattet von schönen hohen Bäumen, schlängeln sich mit Kies bestreute Pfade zwischen grünen Wiesen und Blumenbeeten dahin, die trotz des Herbstes noch voller Blüthen sind und mit ihren weißen, rothen, blauen, violetten, orangen und gelben Farben den Vordergrund beleben. Ein kleiner Teich, mit Felsenbrocken gefüllt, dient als Fischbehälter, aus dem man auf Verlangen für seine Mahlzeit vortreffliche Lachsforellen erhalten kann. Am unteren Ende des Gartens führt eine aus Steinblöcken und rohen Stämmen malerisch erbaute kleine Brücke über den Bach, der munter das Thal hinabrieselt, und auf eine mit Bäumen und Gebüsch bewachsene Höhe, von der man eine schöne Fernsicht über die Seen nach dem Snowdon hat.



Paß von Llanberis.

Trotz der etwas vorgerückten Jahreszeit (Anfang October) waren noch eine ziemliche Anzahl Gäste in dem Hotel, und es

Digitized by Google

scheint, als ob das Leben in der schönen, freien Natur die Leute etwas von der zurückhaltenden Weise, der Steifhalsigkeit frei gemacht hat, welche in englischen Städten den Fremden oft unangenehm berühren. Hier ist es anders; man redet einander an, ohne gegenseitig vorgestellt worden zu sein, man unterhält sich ungezwungen, lacht und

Fälle des Benglog.

amüsirt sich nach besten Kräften. Ich wäre gern einige Tage an diesem angenehmen Orte geblieben, und trotz meiner etwas beschränkten Zeit verweilte ich den Vormittag daselbst, mich dem Genusse eines angenehmen Müßigganges hingebend.

In der nächsten Nähe von Capel Curig giebt es eine Anzahl anziehender Punkte für Ausflüge. Verschiedene Berge wie Moel Siabod (2878 Fuß), Glyder Fawr (3300 Fuß), Glyder Bach (300 Fuß), Carnedd Llewelyn (3427 Fuß) und Carnedd Dafydd (3427 Fuß) bieten lohnende Aussichten und in den dazwischenliegenden Thälern findet der Tourist angenehme Spaziergänge, der Angler in den Bächen muntere Forellen. Einer der empfehlenswerthesten Orte für Letztere ist der Bach längs der Straße von Capel Curig nach Bangor und ein an demselben gelegener etwa eine Meile langer See Llyn Ogwen, der auf allen Seiten von gewaltigen pittoresken Bergen umgeben, einen sehr malerischen Eindruck macht. Ein an der Südseite gelegener, gewaltiger schroffer Bergstock, „Tri-faen“ (dreiköpfig) genannt, bietet einen ganz besonderen Anziehungspunkt in der Landschaft.

Digitized by Google

Am' westlichen Ende ergießt sich das Wasser des Sees in bedeutendem Volumen in eine drei Absätze bildende Felsschlucht von etwa hundert Fuß Tiefe, welcher Ort als die Fälle des Benglog bekannt ist. Eine Brücke führt die Straße an diesem Orte über den Fluß und es lohnt sich, in der Nähe dieser Brücke zu dem tiefsten Theile der Schlucht hinabzusteigen, um die beste Ansicht der Fälle zu genießen.

Ein anderer anziehender Ort ist der Llyn Idwal, ein kleiner See in einer dunkeln, tiefen Schlucht der Glyderberge, ober-

Snowdon von Capel Curig.

halb der Fälle des Benglog gelegen. Hohe, schwarze, fast senkrechte Felsen umgeben den See, in denen eine eigenthümliche Kluft, 450 Fuß lang, 100 Fuß tief und nur 6 Fuß breit, und durch die ein Bach hinabrauscht, besonders bemerklich ist. Der Ort heißt Tul-Dû (die schwarze Kluft), wird aber auch oft des Teufels Küche genannt.

Der angenehmste Rückweg von Capel Curig führt durch ein breites Thal längs des Llugwyflusses nach Bettws-y-coed (die Kapelle im Walde), einem romantisch gelegenen Dorfe, am Zusammenflusse des Llugwy- und Conwayflusses. An einem heiteren Tage das Thal hinabwandelnd, glaubt man sich stets in einem Parke. Dieser idyllische, pastorale Charakter der Landschaft ist eine Eigenthümlichkeit Englands. Wo die ebenen Stellen nicht zu Feldern umgebrochen sind, bedecken üppige, grüne Wiesen dieselben, deren glänzende, reiche Farbe durch die fast stets feuchte Atmosphäre den größten Theil des Jahres hindurch frisch erhalten wird. Alle Farmhäuser, Scheunen und Ställe bieten einen eigenthümlich netten, anziehenden Anblick, fast nirgends ist Unrath oder Unordnung sichtbar. Die Straße, obschon vortrefflich unterhalten und zu beiden Seiten mit Hecken oder Mauern abgeschlossen, wird nicht einmal durch die zum Ausbessern nöthigen Haufen kleingeschlagener Steine entstellt, denn wo man dieselben braucht, liegen sie in der Regel seitwärts an einem wenig in die Augen fallenden Ort, und die Höhen, an manchen Stellen bewaldet, an anderen mit Strecken bunten Heidekrautes oder wehender Farrnkräuter bedeckt und mit Felsenbrocken überstreut, sind besonders im Herbst häufig mit einem zarten, milden Duft überzogen, welcher eine höchst angenehme Harmonie der Farben verursacht.

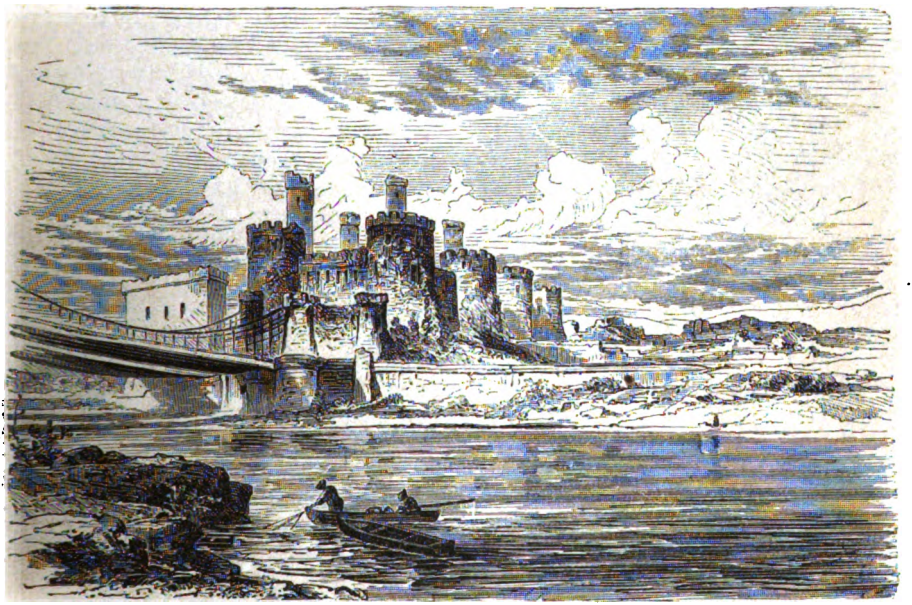
Etwa zwei Meilen von Bettws-y-Coed liegt zur linken Seite der Straße, nahe an derselben, doch fast ganz von Felsen und

Digitized by Google

Bäumen verdeckt, der Rhayadr-y-Wennol (Schwalbenfall). Auf einem engen Pfade gelangt man leicht in die Tiefe nach einer Felsplatte, von der man den etwa sechzig Fuß breiten Llugwy über eine lange Strecke größerer und kleinerer Felsen in den mannigfachsten belebtesten Cascaden herabhüpfen sieht. Eine reiche malerische Umgebung von Felsen und Bäumen macht diesen Fall besonders eindrucksvoll, und das sausende Rauschen des Wassers belebt denselben in harmonischer Weise.

Der Eintritt von Bettws-y-Coed wird

würfe, idyllischer, pastoraler und romantischer Landschaft. Felsen aller möglichen Arten und Formen sind entweder nackt und in großen Formen zu finden, oder theilweise von reicher Vegetation bedeckt; knorrige, kräftige stolze Eichen, graziöse Buchen, düstere Kiefern und schlanke Tannen sind einzeln, in Gruppen oder Gehölzen über Thäler und Hänge verstreut und beide Flüsse enthalten eine große Anzahl von Stromschnellen und Fällen. Kleine Seitenthäler, wie Ffos Noddyn (die Feenschlucht) und Pandy Mill bieten eine Menge



Schloß von Conway.

auf malerische Weise durch eine Gruppe gothischer Häuser neben einer aus dem fünfzehnten Jahrhundert herrührenden Brücke, Pont-y-Pair, bezeichnet. Letztere, aus vier unregelmäßigen mit Epheu überwachsenen Bogen bestehend, unter denen ein munterer Wasserfall durchhüpft, ist das Werk des eingeborenen Maurers Howel. Weiter unten fließt der Llugwy ruhig, bis er sich eine halbe Meile weiter in den Conway ergießt.

Dieser Ort ist ein Lieblingsaufenthalt englischer Landschaftsmaler, deren weiße Schirme man thalauf und thalab an verschiedenen Orten wahrnimmt. In den verschiedenen Thälern, die sich hier vereinigen, findet man die verschiedenartigsten Vor-

der lieblichsten, traulichsten Punkte, und der Romantiker findet einen anziehenden Ort in Dolwyddelan Castle, einer alten Ruine, etwa fünf Meilen am Conwayflusse hinauf.

Fast jedes Haus in Conway hat Zimmer für die Reisenden zu vermiethen und außer zwei oder drei kleineren Hotels bietet besonders das „Royal Oak" eine gastliche Aufnahme. Selbst wenn man, wie es im Sommer häufig der Fall, im Hotel kein Zimmer mehr erhalten kann, wird man wohl thun, seine Mahlzeiten hier zu nehmen, denn der Koch ist seiner Stellung vollkommen gewachsen und weiß aus dem ihm zu Gebote stehenden Material die schmackhaftesten Gerichte zu bereiten. Ein

Digitized by Google

Abend unter diesen jungen Künstlern erinnerte mich an die Zeiten, wo ich selbst ein Jüngling mit Bergstock, Mappe und Malkasten die Salzburger und baierischen Alpen durchklettert und Leinwand nach der Elle mit bunten Farben bedeckt, und ist es dem Manne manchmal vergönnt, sich wieder jung zu fühlen, so war für mich hier ein derartiger Augenblick gekommen.

Die kleine Kapelle, kaum Raum für fünfzig Personen enthaltend, liegt unweit des Conwayflusses unter einigen schönen, alten Yewbäumen, inmitten eines Kirchhofes voll alter cimmerischer Gräber. In derselben, links vom Altar, ist das Grab und die liegende Statue von gigantischen Verhältnissen von Gruffydd, Sohn des David Goch, eines der wälischen Fürsten, und außerhalb sind die Gräber mehrerer Künstler zu bemerken, darunter das von David Cox, einem Professor der königlichen Akademie, der diesen Ort während vierzig Jahren jeden Sommer besuchte. Das Royal Oak erfreute sich früher eines Wirthshausschildes, von ihm gemalt, die Eiche mit dem in ihr sich verbergenden Charles II. darstellend, nach dem die Soldaten des Parlamentes suchen. Jetzt hängt dieses Schild auf Veranlassung der im Hause wohnenden Künstler eingerahmt in der Eintrittshalle.

Doch Alles hat ein Ende und so auch mein angenehmer Ausflug nach Wales. Die aufgehende Sonne fand mich auf der für den Betrieb der auch hier häufigen Schieferbrüche gebauten Eisenbahn durch das Thal des Conway dahinbrausend, und nach einer Stunde befand ich mich im Städtchen Conway am Seeufer.

Dieser alte befestigte Ort, von den Wälschen auch Aberconway genannt, liegt am linken Ufer des Conwayflusses, unweit seiner Mündung in die irische See. Der Grundplan der zwölf Fuß dicken, mit vielen Thürmen verstärkten Stadtmauer ist

Die Bergmannsbrücke.

ein Dreieck, an dessen östlicher Ecke der Basis ein großes altes Schloß liegt, welches viele Anklänge des saracenischen oder normannischen Stiles zeigt, wie ihn die aus Palästina heimgekehrten Kreuzfahrer mit sich brachten. Die Stadt liegt auf einer sanft anschwellenden Höhe und hat sich wenig über ihre alten Grenzen ausgedehnt. Unter verschiedenen alten Gebäuden ist besonders Plas Mawr, oder die große Halle genannt, auffallend, welches 1585 von Robert Wynn von Gwydir gebaut ward und eine gute Probe der Architektur jener Zeiten liefert. Außer der Chiffre R. W. des Erbauers sieht man häufig die Chiffren E. R. und R. D., die Initialien der Kö-

Digitized by Google

nigin Elisabeth mit denen ihres hochmüthigen Günstlings Leiceſter verſchlungen. Ein Stein zum Andenken von Nicholas Hookes aufgeſtellt, bezeichnet dieſen als das einundvierzigſte Kind ſeines Vaters William Hookes mit ſeiner Frau Alice. Er ſelbſt war der Vater von ſiebenundzwanzig Kindern und ſtarb am 20. März 1637.

Das älteſte Bauwerk iſt das Schloß, von Edward I. 1284 erbaut, um die Aufſtände der Wälſchen zu unterdrücken. Es beherrſcht den Paß von Penmaen-mawr, durch den die Straße nach Snowdon und Angleſey führt. Von oblonger Form, ſteht es auf einem ſchroffen Felſengrund, eine Seite nach dem Fluſſe zu, die zweite durch einen Bach gedeckt, die beiden anderen der Stadt zugekehrt. Auf der Landſeite befand ſich ein Graben, über den eine Zugbrücke führte, ein kleinerer wohl vertheidigter Eingang, an der Flußſeite, führte über enge ſich zwiſchen den Felſen windende Stufen nach dem Waſſer hinab. Die ſehr dicken Mauern wurden durch acht zirkelförmige Thürme verſtärkt, deren jeder von einem leichten, hohen Wachtthurme überragt ward. Die zu beiden Seiten des Haupteingangs gelegenen hießen die Thürme des Königs und der Königin. Zwei große Höfe bildeten das Innere und die große 130 Fuß lange, 30 Fuß breite und 20 Fuß hohe Banketthalle hatte neun Fenſter, von denen ſechs nach dem Bache zu, drei gegen den Hof angelegt waren. Acht gewaltige Bogen trugen das Dach, von denen jetzt noch vier ganz mit Epheu bekleidet ſtehen.

Im Jahre 1646 nahmen die Parlamentstruppen unter General Mytton die Feſte und im Jahre 1665 zerſtörte es Edward Earl von Conway, dem der Ort nach der Reſtauration übergeben worden, um das Bauholz, Eiſen, Blei ꝛc. zur Ausbeſſerung ſeines Schloſſes in Irland zu benutzen.

Eine Hängebrücke, ſowie eine Tubularbrücke, ähnlich den über die Straße von Menai führenden, doch von etwas kleineren Verhältniſſen, kreuzen hier den Conwayfluß.

Vier Meilen Eiſenbahn brachten mich nach Landudno und von da der Dampfer nach Liverpool zurück.

Mögen die Fremden, welche England beſuchen, ſich nicht nur mit dem Aufenthalte in den kalten, rauchigen Städten begnügen, ſondern auch die ſonnigen, maleriſchen Höhen und Thäler von Wales durchſtreifen und ſie werden die angenehmſten Rückerinnerungen an England heimbringen.

Literariſches.

Das Leben der Erde. Ein Volksbuch von A. Hummel. Leipzig, Fr. Fleiſcher.

Die Keime, welche Alexander von Humboldt in das naturwiſſenſchaftliche Leben Deutſchlands gebracht hat, beginnen nach den verſchiedenſten Seiten in erfreulichſter Weiſe ſich weiter zu entwickeln. Das vorliegende Buch iſt eine Frucht der Beſtrebungen, welche, an Humboldt's Schriften anknüpfend, die Reſultate der Forſchungen des großen Gelehrten zu populariſiren ſuchen; der tief wiſſenſchaftliche Gehalt des „Kosmos" iſt zu Grunde gelegt und in Berückſichtigung der inzwiſchen erreichten Reſultate und Fortſchritte, die auf dem Gebiete der phyſiſchen Erdbeſchreibung eingetreten ſind, giebt der Verfaſſer ein Volksbuch, welches in der That des großen Vorbildes nicht unwürdig iſt. Von der Weltentſtehungslehre ausgehend, ſchildert er zuerſt das Verhältniß der Erde zu dem Weltganzen und nachdem er die Umbildung der Erdoberfläche durch verſchiedene Einflüſſe dargelegt, geht er danu auf die Entwicklung der geographiſchen Erkenntniß ein. Von der feſten Erde kommt er auf das Waſſer und deſſen Eigenſchaften, ſowie auf das Walten und Wirken des Meeres und der ſüßen Gewäſſer und darauf giebt ihm das Luftmeer und deſſen Erſcheinungen Gelegenheit zu einer Reihe höchſt intereſſanter und ſehr anziehend geſchriebener Schilderungen. Der letzte Abſchnitt, der in viele Unterabtheilungen zerfällt, iſt dem organiſchen Leben der Erde gewidmet und ſteigt vom Pflanzenleben aufwärts durch die organiſchen Gebilde der Thierwelt von der unterſten Stufe bis zur Menſchheit, wobei dann die Fragen über die Entſtehung des Menſchengeſchlechtes berührt werden und ein kurzer Abriß über die Anfänge der Cultur auf deutſchem Boden angefügt wird. — Ein wirklich erſchöpfendes Eingehen auf große wiſſenſchaftliche Fragen iſt von einem Volksbuche nicht zu erwarten; immerhin iſt daſſelbe zu empfehlen und da die Ausſtattung lobenswerth iſt und zahlreiche Abbildungen und Karten beigegeben ſind, ſo wird es ſeinen Zweck wohl erfüllen und die Anſprüche des Belehrung ſuchenden größeren Publicums befriedigen.

Digitized by Google

Ritter Karl von Linné.

Vier Skizzen

zur Würdigung des Menschen, seines Lebens, seiner Verdienste und Erfolge.

Von

M. J. Schleiden.

Nachdruck wird gerichtlich verfolgt.
Bundesgesetz Nr. 19, v. 11. Juni 1870.

(Fortsetzung.)

II.

Linné's geistige Entwicklung.

Man pflegt bei den Menschen sehr viel von natürlichen Anlagen, von angeborenen Talenten zu sprechen. Mir ist es immer erschienen, als ob diejenigen, die so etwas vorbringen, häufig sich selbst nicht recht klar über das sind, was sie sich bei diesen Worten eigentlich denken sollen und wollen. Zunächst müssen wir wohl, um klar in dieser Sache zu sehen, zweierlei scharf unterscheiden und aus einander halten, nämlich das mit dem Körper verbundene reine, geistige Wesen, unsere Seele und den Körper selbst. Das geistige Wesen ist unsterblich ewig — der Körper vergänglich, irdisch; beide können also ihrer Natur nach unmöglich unter dasselbe Gesetz fallen, derselben Beurtheilungsweise unterliegen. Wenn wir von dem Geiste sagen wollten, ihm seien gewisse Anlagen, gewisse Vorzüge angeboren, so heißt das so viel als: in dem ewigen Wesen des Geistes, in seiner Freiheit von körperlicher Gebundenheit, in der Form, wie er vor Gott tritt, liegen gewisse individuelle Verschiedenheiten, die ihn auch dann noch charakterisiren, wenn er das irdische Gewand, das schwache und vergängliche Fleisch, mit einem Worte, die zeitliche, unvollkommene Erscheinungsform abgeworfen hat. Darüber können wir nun allerdings nichts wissen, da es über alle mögliche, menschliche Erfahrung hinaus liegt; wir können die Frage danach weder bejahen, noch verneinen. Auch kann uns die Beantwortung dieser Frage, als unser Seelenheil gar nicht berührend, ziemlich gleichgültig sein. Was für uns allein Bedeutung haben kann, ist die im Glauben wurzelnde Ueberzeugung, die unveräußerliches Eigenthum jedes völlig mit sich selbst verständigten Menschen ist, nämlich die Ueberzeugung von dem ewigen Sein unseres geistigen Wesens, unserer geistigen Individualität. Die etwanigen individuellen Verschiedenheiten der Geister betreffend, so können wir, wenn wir nicht dem trostlosesten und absurdesten aller Aberglauben anheimfallen wollen, der Prädestination oder Gnadenwahl: — daß nämlich einige Geister im Voraus ohne ihre Schuld zur ewigen Verdammniß, andere ebenso im Voraus ohne ihr Verdienst zur ewigen Seligkeit bestimmt sind, nicht umhin, anzunehmen, daß jene Verschiedenheiten für un-

Digitized by Google

ser Heil gleichgültig sind. Ein geläuterter Gottesglaube, eine richtige Ansicht von Gottes Liebe und Gerechtigkeit kommt nothwendig zu dem Satze: vor Gott sind alle Menschen gleich, jedem ist dieselbe Möglichkeit gegeben, zur Kindschaft Gottes zu gelangen, jeder hat die Gaben, die Anlagen, die ihn befähigen, sich die ewige Seligkeit zu erringen. Ob er diese Gaben nutzt oder vernachlässigt, ist eine andere Frage, die uns hier nicht beschäftigt.

Ganz anders steht aber die Sache, wenn wir den körperlichen Theil unseres Ich ins Auge fassen. Der Körper steht unter den Naturgesetzen; er ist der höchsten Entwicklung unter begünstigenden äußeren Einflüssen, aber unter anderen Umständen auch der Verkümmerung, der Verderbniß bis zur völligen Auflösung in seine Elemente, die dann in andere Körper übergehen, unterworfen. Hierher gehört nun auch vor Allem die Reihe von Einflüssen, welche sich bei dem menschlichen wie bei dem thierischen Körper geltend machen, noch ehe er vollständig in die Erscheinung tritt, ehe er geboren wird. Durch die Abhängigkeit der Körper von der Organisation der Eltern, ja überhaupt der Vorfahren, werden die einzelnen Theile seines Systems bald so, bald so entwickelt, einige Organe werden für die Functionen, denen sie im Leben vorstehen, die Thätigkeiten, die sie ausüben sollen, aufs vollkommenste ausgebildet, andere werden in ihrer Bildung weniger begünstigt. Sieht man die Organe als Instrumente an, deren sich der Geist zu seinen Zwecken bedienen soll, so sind einige so vollendet, daß sie die Arbeit aufs höchste erleichtern, andere so unvollkommen, daß nur die äußerste Anstrengung es dem Geiste erlaubt, mit solchen Werkzeugen etwas irgend Nennenswerthes zu leisten; der Eine hat eben die unübertreffliche amerikanische Waldaxt, der Andere nur die unzweckmäßige und unbequeme deutsche Zimmermannsaxt.

Insbesondere müssen wir dies auf diejenigen Organe anwenden, durch die es zunächst allein dem Geiste möglich wird, mit der Körperwelt in Verbindung zu treten, von derselben beeinflußt zu werden und auf dieselbe einzuwirken, nämlich das Gehirn und die Nerven. Dies sind recht eigentlich die Werkzeuge, mit denen er arbeitet, und die Millionen einzelner Fasern dieser Organe sind gleichsam die Saiten oder die Tasten eines musikalischen Instrumentes, auf welchem der Geist spielt; manche davon sprechen leicht, manche schwer an und müssen, wie man zu sagen pflegt, erst ausgespielt werden, — manche sind vollkommen rein und richtig gestimmt und geben den verlangten Ton gleich in seiner ganzen Vollendung, andere dagegen sind verstimmt und bedürfen erst der Nachhülfe, ehe sie zu brauchen sind.* Diese ursprüngliche Verfassung des Instrumentes ist nun das, was man angeborene Anlage nennt, das Nachstimmen und Ausspielen ist die Erziehung durch Andere, wie durch den eigenen Willen.

Durch den Körper, aber allerdings auch nur durch diesen, steht der Mensch dem Thiere ganz gleich und bei der vollständigen Verkümmerung derjenigen Theile des Gehirns, durch deren Thätigkeit sich der menschliche Geist allein als vorhanden offenbaren kann, wie beim Cretin, dem geborenen Blödsinnigen, der Fall ist, giebt es für die Erscheinung durchaus kein wesentliches Merkmal, um den Menschen vom Thiere zu unterscheiden. Nun ist es aber eine bekannte Thatsache, daß sich bei Thieren in der Reihe der Generationen gewisse ursprünglich zufällig entstandene Eigenthümlichkeiten der Organisation fortpflanzen können, und wenn sie in jeder Generation sorgsam gepflegt und entwickelt werden, zuletzt in ausgezeichnetem Grade schon beim jungen Thiere sich bemerklich machen. Die ganze Behandlung, die das Thier von dem Menschen erfährt, um dasselbe seinen Zwecken dienstbar zu machen, dreht sich ja nur darum, dieses Naturgesetz zu benutzen und sich Racen zu erziehen, bei denen die grade gewünschten Eigenschaften im höchsten Grade schon beim jungen Thiere hervortreten und daher leicht vollkommen auszubilden sind, wie etwa die Unabhängigkeit von klimatischen Einflüssen beim halbwilden Walliser Pferde, die Schnelligkeit beim englischen Renner, oder die schwerfällige, aber große Muskelkraft bei dem alten norddeutschen Karrengaul.

Ebenso giebt es nun aber auch unter den Menschen desselben Volksstammes Racen,

* Das Gleichniß läßt noch weitere Ausführung zu, z. B. völlige Verstimmung der meisten oder doch der wichtigsten Töne, ist absolute Dissonanz = Wahnsinn. Diese Durchführung wäre aber hier nicht am Ort.

Digitized by Google

denen die Entwicklung und die Ausbildung gewisser Vollkommenheiten gar leicht wird, während sich anderen desselben Stammes sehr große Schwierigkeiten entgegenstellen.* Am allerauffälligsten tritt uns das ja in Geschichte und Ethnographie bei den Völkern mit streng erblicher Standesgliederung, bei sogenannter Kastenverfassung entgegen. Wenn sich bei den Indiern einmal ein Sudra zum tüchtigen Kaufmann, zum Vaisgar, emporarbeitet, oder vielleicht gar ein Paria die Gelehrsamkeit eines Brahminen sich aneignet, so sind das seltene Ausnahmen, die freilich insofern von großer Bedeutung sind, als sie zeigen, daß der Geist seinem Wesen nach bei allen Menschenformen der gleiche ist und daß die Verschiedenheiten nur in der Verschiedenheit der physischen Bildung, Begabung und Begünstigung sowie in der Einwirkung der äußeren Verhältnisse auf den Körper begründet sind.

Unter den eben erwähnten äußeren Verhältnissen ist nun eine Gruppe, welche von der durchgreifendsten Bedeutung für den werdenden Menschen ist: ich meine diejenige, welche sich in den ersten drei bis fünf Jahren seines Daseins geltend macht. Singt doch nach den Untersuchungen des Engländers Babington eigentlich sogar kein Vogel so, „wie ihm der Schnabel gewachsen ist," sondern so, wie er es in seiner ersten Jugend von seiner Umgebung gelernt hat. Der Finke, unter Nachtigallen aufwachsend, nimmt ihren Schlag an und unter Sperlingen lernt er nur zwitschern wie diese. Die ersten Jahre der Kindheit sind meistentheils entscheidend für das ganze Leben, nur schwer und selten gelingt es dem Menschen, sich von den Eindrücken, die er in dieser Zeit empfangen, im späteren Leben wieder frei zu machen. Diese ersten Eindrücke wirken mit einer um so unwiderstehlicheren Macht, als das Gehirn, gleichsam noch leer oder richtiger noch zu keiner bestimmten Art der Thätigkeit geübt, daliegt. Je vielseitiger dasselbe schon angesprochen ist, je mannigfacher es für verschiedenartige Ideenreihen bereits in Thätigkeit versetzt war, desto schwächer, desto weniger bestimmend greifen neue sehr differente Eindrücke in das schon belebte Spiel der Nervenschwingungen ein; darum wird es dem gebildeten Menschen so schwer, in späteren Jahren noch etwas bedeutend Neues zu lernen, darum verliert sich scheinbar sein Gedächtniß, aber nur für die nächsten neuesten Anregungen, die ihn nicht mehr mit der Intensität treffen, um seine Gehirnnerven zu einer andauernden Thätigkeit zu bestimmen; daher hat der Ungebildete, der Bauer, auch in späteren Jahren meist ein so vortreffliches Gedächtniß für die unbedeutendsten Einzelheiten irgend einer Begebenheit, so daß er oft noch nach Jahren ein Gespräch mit diplomatischer Treue Wort für Wort wiederholen kann, weil sein Ideenkreis überhaupt ein sehr beschränkter, die Nervenkraft seiner Gehirnfiebern noch durch sehr wenige Gegenstände in Anspruch genommen und verbraucht ist.

Deshalb und aus keinem andern Grunde ist das Kind in seinen ersten Jahren für alle äußeren Einwirkungen so empfänglich, deshalb wird der Eindruck ein so mächtiger, für alle Folgezeit nachhaltiger, weil das noch frische, durch nichts erschlaffte und erschöpfte Geistesorgan sich jeder angeregten Thätigkeit mit ganzer Energie hingeben kann und so das Organ eine Grundstimmung erhält, die nachher alle späteren Anregungen beherrscht oder doch modificirt. Die Menschen sind in dieser Beziehung noch unendlich leichtsinnig, um nicht zu sagen, gewissenlos; wie häufig, ja ganz gewöhnlich wird das Kind in den ersten drei Jahren, wenn auch nicht verdorbenen, doch geistig und sittlich ungebildeten Dienstboten überlassen und so sein ganzes späteres Leben ihm erschwert oder gar verstört. Sehen wir auf die Jugendgeschichte der bedeutendsten Geister in der ganzen Weltgeschichte, so werden wir nur selten finden, daß dieselben sich eines ausgezeichneten Vaters rühmten, aber überwiegend häufig finden wir, daß ihre Mütter geistig sehr begabte und sittlich tief entwickelte Naturen waren, — selbstverständlich, denn, wenn die Mutter das ist, was sie ihrem Kinde sein soll, so hängen die ersten fünf Jahre desselben, also die ganze Formung des Menschen, die ganze Zeit der Aussaat für die spätere Ernte fast ausschließlich von der Mutter

* Es ist hier festzuhalten, daß beim Menschen ein Zurückgehen auf die ursprünglichere Natur, man könnte sagen, ein Verwildern, um so viel leichter eintritt als beim Thiere, da die strenge Züchtung beim Menschen ja nie wie beim Thiere vollständig angewendet werden kann.

Digitized by Google

ab. Ja, es ließe sich die etwas paradox klingende Frage aufwerfen, ob die Menschheit nicht bei weitem besser dabei fahren würde, wenn man alle die ungeheuren Mittel, die auf die Erziehung der Knaben und Jünglinge verwendet werden, lieber ausschließlich der Erziehung des weiblichen Geschlechtes, d. h. der zukünftigen Mütter widmete. Gar mancher edle Mann dankt noch in seinem Greisenalter der Mutter, die ihm den ersten Anstoß zu allem Schönen und Großen gegeben, gar mancher Verbrecher wäre ein nützliches Mitglied der menschlichen Gesellschaft geworden, wenn er eine andere Mutter gehabt hätte.

Ich konnte nicht umhin, diese einleitenden Betrachtungen der Darstellung von Linné's geistiger Ausbildung und Entwicklung voranzuschicken, weil sie grade in seinem Leben eine klarere Bestätigung erhalten als in dem so vieler Anderer. Linné war geboren in einer botanischen Familie. Alle Glieder derselben hatten Interesse für die Natur gezeigt, insbesondere aber war der Vater Linné's ein eifriger Pflanzenliebhaber. Nils Linnäus war ein leidenschaftlicher Gärtner. Seine Pflanzencultur hatte in der ganzen Umgegend eine große Berühmtheit erlangt und so wurde Linné vielleicht eine gewisse Geneigtheit des Organs, eine Leichtigkeit, grade in dieser Richtung thätig zu sein, angeboren. Den wesentlichsten und für sein ganzes Leben bestimmendsten Einfluß übte aber offenbar seine Mutter aus. Eine Seite dieses Einflusses werde ich noch später berühren, hier greife ich nur das für seinen späteren wissenschaftlichen Charakter Bedeutungsvollste heraus. Die Frau, ein echtes Weib in der vollsten Bedeutung des Wortes, hatte natürlich alle Interessen ihres Mannes sich angeeignet und theilte sie um so lieber, um so leichter, als die Freude an Blumen ohnehin eine Neigung ist, die sich dem sanften und sinnigen weiblichen Charakter leicht anbildet. Wenn der kleine Karl schrie, wenn er ungeduldig oder gar unartig war, so hatte Mutter Linnäus immer eine bunte oder duftende Blume bei der Hand, womit sie die Aufmerksamkeit des Kindes fesselte und von dem, was ihm grade unbequem oder unangenehm war, ablenkte. So wurde Linné ein Pflanzenfreund, ein künftiger Botaniker, schon ehe er diese ersten Worte lallen, ehe er von einer Blume mehr als den ersten angenehmen sinnlichen Eindruck auffassen konnte.

Dieser erste Eindruck, diese erste Richtung seiner Aufmerksamkeit, seiner beginnenden geistigen Thätigkeit wurde nun in der Folgezeit nicht nur nicht verwischt, sondern durch eine Menge scheinbar geringfügiger, aber bei dem einmal gegebenen Anstoß sehr bedeutungsvoller und tiefeingreifender Ereignisse unterhalten und verstärkt. Linné war etwa vier Jahre alt, als er mit seinem Vater und einer Gesellschaft von Männern und Frauen einen Spaziergang in die Umgegend von Stenbrohult machte. Man lagerte sich auf einen reizenden Wiesenplan und Linnäus, der Vater, erklärte, von den Damen der Gesellschaft aufgefordert, einige Pflanzen, machte auf die verschiedenen Formen der Wurzeln aufmerksam und zeigte, wie man nicht nur nach ihnen, sondern eigentlich nach jedem Theile, den man aufmerksam und genau betrachte, jede Pflanze bestimmen und ihr ihren Platz in der gesammten Pflanzenwelt anweisen könne. Die fast ehrfurchtsvolle Aufmerksamkeit der ganzen Gesellschaft der Erwachsenen machte natürlich auf den jungen Linné, der ohnehin bis dahin sein Leben, beständig im Garten spielend, nur mit Pflanzen zugebracht hatte, den tiefsten Eindruck. Er lauschte den Worten des Vaters mit der gespanntesten Aufmerksamkeit und von Stund an wollte er von seinem Vater nur von Pflanzen hören, ging nur in den Garten, um Pflanzen zu zerpflücken, ihre einzelnen Theile mit einander zu vergleichen und ihre Verschiedenheiten in Form und Farbe u. s. w. sich einzuprägen.

Da die Grundrichtung in seiner Seele einmal auf diese Weise bestimmt und eine mächtige innere Bewegung hervorgerufen war, so mußten wohl die äußeren Verhältnisse, die sich dem Verfolgen jener Richtung entgegenstellten, Hindernisse, mit denen Linné oft und lange zu kämpfen haben sollte, diesen einmal erwachten Trieb, weit entfernt, ihn zu unterdrücken und zu ersticken, vielmehr zu einer unbezwingbaren Leidenschaft anfachen und jede Faser seiner Seele zum Kampf mit den ihm vom Schicksal in den Weg geworfenen Hemmnissen aufstacheln. Das mußte um so mehr der Fall sein, als auch dazwischen günstige äußere Einflüsse nicht ausblieben und immer zur rechten Zeit, wenn die innere

Digitized by Google

Flamme zu erlöschen, wenn äußere Mächte sie zu ersticken drohten, dieselbe wieder anfachten und nährten.

Linné's erster Hauslehrer, ein gewisser Telander, war vielleicht ein braver und gewissenhafter Mann, aber gänzlich unfähig, Linné und vielleicht überhaupt Kinder zu verstehen und danach zweckmäßig zu leiten. Durch ihn, dessen Einfluß bei dem noch jungen Knaben so mächtig und unwiderstehlich war, wurde Linné der tiefe und in der ganzen Schulzeit, ja fast im ganzen Leben nicht zu überwindende Widerwille, um nicht zu sagen Abscheu, aufgeprägt gegen Alles, was, damals vielleicht nicht mit Unrecht, als die Grundlage aller wissenschaftlichen Bildung angesehen wurde, gegen die Kenntniß der alten Sprachen, der blos dogmatischen, theologischen Lehrsätze und dergleichen mehr. Leider waren die Lehrer in der Trivialschule zu Wexiö, die er von seinem zehnten Jahre an besuchte, nicht minder roh und ungebildet. Der im zwölften Jahre ihm gegebene milde und wohlwollende neue Hauslehrer Gabriel Höck war nicht mehr im Stande, die einmal eingewurzelte Abneigung des Knaben gegen alle Schulstudien zu überwinden. Im fünfzehnten Jahre wurde Linné von der Aufsicht des Hauslehrers frei, kam in die sogenannten Klassen und ließ nun seinen Neigungen freien Lauf. Für die Schulwissenschaften that er so gut wie gar nichts, beschäftigte sich aber fortwährend mit ungetheiltem Interesse und eisernem Fleiße unter den Pflanzen, in der Welt, in der er sich allein heimisch fühlte, an die allein ihn ein gemüthliches vom Gefühl belebtes Interesse knüpfte. Noch entschiedener entzog er sich im siebzehnten Jahre auf dem Gymnasium den ihm verhaßten Studien. In Allem, mit Ausnahme der Mathematik und Physik, der Disciplinen, deren Zusammenhang mit den Gegenständen seiner leidenschaftlichen Neigung er ahnen mochte und worin er sich denn auch vor Allen auszeichnete, war er von allen seinen Mitschülern der unfähigste. Aber Tag und Nacht las er in den botanischen Werken, die er sich zu verschaffen wußte, von Tillands, Palmberg, Bromelius, Rudbeck und Anderen. Schon damals hieß er bei Lehrern und Mitschülern, wenn auch halb spottweise nur, „der kleine Botanikus."

Seine Lehrer waren aufs äußerste unzufrieden mit ihm und als 1726 der alte Linnäus seinen Sohn in Wexiö besuchte, hätte er denselben, den Ansichten der Lehrer folgend, beinahe ganz dem Studium entzogen und zu einem Schuster in die Lehre gebracht, wenn sich nicht der Dr. Rothmann, welcher Arzt des alten Linnäus war, ins Mittel geschlagen und dem Vater begreiflich gemacht hätte, daß Karl allerdings zum Prediger nicht tauge, daß aber ein sehr tüchtiger Arzt aus ihm werden könne. Da Rothmann zugleich pecuniäre Hülfe zusagte, so ging der Sturm glücklich an „dem kleinen Botanikus" vorüber. Nach einem Jahre, welches Linné im fleißigen Studium der Physiologie und Botanik bei seinem Gönner Rothmann zubrachte, wurde er von dem Rector des Gymnasiums Nils Krok mit folgendem merkwürdigen Zeugnisse zur Universität entlassen:

„Die Jugend auf den Schulen kann mit den jungen Stämmen in einer Baumschule verglichen werden, wo es sich zuweilen, wiewohl selten, ereignet, daß junge Bäume, obgleich man den größten Fleiß auf sie verwendete, nicht arten wollen, sondern durchaus Wildlingen gleichen; wenn sie aber in der Folge versetzt und umgepflanzt werden, ihre wilde Art verändern und zu schönen Bäumen emporwachsen, die liebliche Früchte tragen. In dieser Absicht und keiner anderen sende ich nun auch diesen Jüngling Karl Linnäus zur Akademie, der vielleicht dort in ein Klima kommt, welches sein besseres Gedeihen begünstigt."

Zum Danke für dieses Zeugniß eines beschränkten Pedanten hat Linné den Namen des Mannes, der, wenn er sich nicht an Linné's Jugendgeschichte knüpfte, längst vergessen wäre, mit sich unsterblich gemacht. Schaden konnte dem jungen Linnäus dieses Zeugniß nicht auf der Akademie, da es von Gabriel Höck, der ein lebhaftes Interesse für den jungen Mann gewonnen hatte, gradezu unterschlagen wurde. Aber damit waren keineswegs alle Schwierigkeiten beseitigt. Linné hatte freilich mit seiner Aufnahme unter die Studirenden der Medicin die Bahn beschritten, auf welcher er sich dereinst unsterblichen Ruhm erwerben sollte, aber er mußte noch lange kämpfen, bis er seine Stellung im Leben wie in der Wissenschaft sich gegründet hatte und

Digitized by Google

als vollkommen sichergestellt ansehen durfte. Es scheint überhaupt ein organisches Gesetz der physischen wie der moralischen Welt zu sein, daß keine Kraft fertig aus den Händen der Natur hervorgeht, daß sie sich vielmehr an Hindernissen stärken, durch Ringen entwickeln muß. Nicht nur der menschliche Körper wird als Kind geboren, um sich aus dem hülflosen Zustande des Säuglings erst emporzuarbeiten zu der Vollendung des selbständigen Mannes, nicht nur der körperliche Mann wird um so kräftiger und thatfähiger, je mehr er sich von Jugend auf geübt, an Wegräumung von Lasten, an Ueberwindung von Hemmnissen gestärkt hat, — auch der menschliche Geist mit aller Genialität der Anlagen, die er etwa besitzt, bedarf des ernstesten Strebens, des kräftigenden und erhebenden Kampfes, wenn die Anlagen keimen, gedeihen, blühen und Früchte tragen sollen. Je mehr der Sturm die Eiche erschüttert, desto fester und tiefer wurzelt sie sich ein. Unter allen den Menschen, die sich einen allgemeinen, wohlverdienten und dauernden Weltruhm erworben haben, giebt es nur äußerst wenige, — sie erscheinen als kaum nennenswerthe Ausnahmen, — welche von Jugend an vom Glücke auf den Händen getragen wurden, denen in physischer wie geistiger Entwicklung alle Verhältnisse fördernd zu Hülfe kamen und denen die Sorge um die Existenz keinen dem geistigen Leben gewidmeten Augenblick rauben durfte. Kaum wüßte ich aus dem ganzen vergangenen Jahrhundert einen Anderen zu nennen als Goethe und A. v. Humboldt und doch können wir auch bei diesen kaum erwarten, daß ihre Entwicklung so ganz ohne innere heftige Kämpfe vor sich gegangen sei, deren subjective Einzelheiten sie als nur ihrem eigensten Ich angehörig der Welt glaubten vorenthalten zu dürfen. Auf der anderen Seite hat man nur zu oft im Leben Gelegenheit zu beobachten, daß Menschen, die mit recht glücklichen, sogar bedeutenden Anlagen aus der ersten Kindheit hervorgingen, grade durch die Gunst der Verhältnisse verkümmern, daß ihre Kraft unentwickelt bleibt oder erschlafft, daß die Triebe zu großen geistigen Thaten einschlummern, so daß zuletzt aus der viel versprechenden Knospe ein Ding emporwächst, das ohne eigenen Namen von der Statistik nur in der Kopfzahl von Tausenden mitbegriffen ist und als bloße Nummer untergeht.

Was zunächst noch für lange Zeit dem Streben Linné's hemmend in den Weg trat und oft den verzweifelnden Entschluß in ihm auftauchen ließ, das Ziel, wonach seine ganze Seele rang, als unerreichbar aufzugeben und sich einem, dem gemeinen Leben näherstehenden und daher sicherern Lohn versprechenden Berufe zu widmen, war seine Armuth. Schon als Rothmann sich seiner annahm, hatte der Vater erklärt, daß es ihm unmöglich sei, bei seiner geringen Einnahme und großen Familie den Sohn Karl länger auf Universitäten zu erhalten, wenn derselbe nicht im theologischen Studium durch Stundengeben und Hauslehrerstellen sich selbst die Mittel schaffe und die sichere Aussicht gewähre, bald als Adjunct seines Vaters zur Erhaltung der Familie beitragen zu können. Rothmann hatte der augenblicklichen Noth gesteuert, aber schon auf der Akademie zu Lund begann sie aufs neue, da ein Verwandter, auf dessen Unterstützung man daselbst gerechnet hatte, wenige Tage vor Linné's Ankunft gestorben war. Hier trat nun auf Höck's Empfehlung der Arzt Stobäus ein, der Linné das Studium erleichterte und bald, von dem eisernen Fleiße des jungen Mannes gewonnen, ganz die Sorge für ihn übernahm, ja sogar, da er selbst kinderlos war, versprach, ihn später zum Erben einzusetzen.

Aber Linné ging, seine Wissenschaft höher als alle weltlichen Vortheile achtend, nachdem er bei einem Besuche in Stenbrohult von Rothmann darauf aufmerksam gemacht worden war, daß er nur in Upsala Gelegenheit finden werde, etwas Tüchtiges zu lernen, ohne Bedenken graden Weges dahin, wodurch er allerdings das Wohlwollen seines Gönners Stobäus verscherzte. In Upsala ging dann Linné's Noth erst recht an. Er war bald von allen Mitteln so entblößt, daß er grabezu Hunger litt. Mitleidige Theilnahme einiger dort studirenden Landsleute erleichterte ihm seine sorgenvolle Existenz, indem sie abwechselnd ihr Mittagsessen mit ihm theilten und ihm ihre alten abgetragenen Kleidungsstücke überließen. Aber das alles konnte seinen Muth nicht brechen, seinen Eifer, mit dem er seinen wissenschaftlichen Idealen nachstrebte, nicht dämpfen. Mit

Digitized by Google

eiserner Ausdauer arbeitete er ununterbrochen im botanischen Garten, untersuchte, verglich und beschrieb die Pflanzen, die er dort vorfand. Hier war es, wo ihn der ältere Celsius, der Bischof, kennen lernte und für die ungewöhnlichen Kenntnisse des jungen Mannes ein lebhaftes Interesse faßte. Zunächst befreite er ihn durch Aufnahme in sein Haus von der drückenden Noth der Nahrungssorgen. In der Bibliothek des Celsius fand Linné eine kleine Schrift von Baillant „über die Structur der Blumen," das Beste, was bis dahin über diesen Punkt geschrieben war. Hieran knüpften sich seine eigenen Untersuchungen und so erkannte er die große Bedeutung der Fortpflanzungsorgane der Gewächse, auf welche er dann allmälig sein System gründete, das für so lange Zeit das herrschende in der Botanik wurde und noch jetzt als fast unentbehrliche Beihülfe benutzt wird. Schon in seiner Bearbeitung der von ihm in Lappland gesammelten Pflanzen trat er mit seinen neuen Ansichten hervor. Aber in Schweden fanden dieselben keinen günstigen Boden und gingen vorläufig spurlos vorüber.

Kaum hatte sich Linné durch Privatvorlesungen und dann als Vicar für Rudbeck eine selbständige Stellung in Upsala erworben, als die Intriguen des Professors Rosén ihn von dort vertrieben. Offenbar zu seinem Glück. In ruhigem Schlendrian der Laufbahn, die ihm Upsala bieten konnte, wäre er nicht der Mann geworden, zu dem er vom Schicksal bestimmt war. Er mußte in größere Verhältnisse kommen, bedeutenderes Material zu seiner Bearbeitung benutzen können, um sein Genie ganz zu entwickeln. In Schweden war kaum ein Mann, den er um diese Zeit nicht schon in naturwissenschaftlicher Hinsicht übersehen hätte. Sein Geist wäre dort an der Kleinheit der Verhältnisse verkümmert. Da warf ihn Rosén hinaus, die Noth zwang ihn, zum ärztlichen Beruf zu greifen und zu dem Ende, der damaligen Sitte gemäß, in Holland zu promoviren. Hier erst wurde er in den rechten Boden verpflanzt, wo er sich vollständig zu seiner ganzen Größe ausbilden konnte.

In Holland, damals noch eine der ersten unter den seefahrenden Nationen und im Besitze reicher Colonien, hatte sich ein allgemeines Interesse für Naturkunde und insbesondere für Botanik entwickelt. Es war bei den reichen Kaufleuten Mode geworden (wie jetzt in Hamburg), schöne Gärten zu unterhalten und seltene Pflanzen aus allen Gegenden der Erde darin zu vereinigen. Wie den Blumen der Schmetterling, so folgten den angesammelten Schätzen die Forscher. Eine Anzahl bedeutender Männer lebte in Harlem, Leyden und Amsterdam, die sich die zu jener Zeit möglichen Naturkenntnisse angeeignet hatten und bestrebt waren, die Wissenschaft zu fördern. Hier traten Linné in Burmann, Royen, Gronov, Boerhaave und Andern Männer entgegen mit so umfassenden Kenntnissen, wie er sie in Schweden nirgends gefunden, Männer, die er zunächst als vollkommen ebenbürtig in der Wissenschaft ansehen mußte. Und es gelang ihm schnell, durch seine eigenen wohlgegründeten Kenntnisse sich die Freundschaft dieser Männer zu erwerben, da sie zum Glück für ihn eben durch die Wissenschaft geistig frei geworden waren und den gemeinen Neid wie die Intrigue kleinerer Seelen nicht kannten. Beim ersten Besuche, den er Burmann abstattete, legte dieser ihm eine eben erhaltene große Seltenheit vor. Linné nahm eine Blume, untersuchte sie und sagte: „Es ist eine Art Lorbeer." — „Nein, nein," antwortete Burmann. — „Zuverlässig ist es so," entgegnete Linné, „es ist die Blüthe vom Zimmet, Laurus Cinnamomum." — „Das ist richtig, aber es ist kein Lorbeer," meinte Burmann. Nun überführte ihn Linné durch die Analyse der Blüthe von der Richtigkeit seiner Ansicht. Aehnliches wiederholte sich öfter und Burmann, weit entfernt, durch die Ueberlegenheit des jungen Mannes sich gekränkt zu fühlen, war im Gegentheil erstaunt und entzückt und bot ihm sogleich freien Aufenthalt in seinem Hause an, was Linné, dessen kleine Baarschaft schon wieder völlig verzehrt war, sehr willkommen erscheinen mußte. In ganz gleicher Weise erwarb sich Linné bei seinem ersten Besuche die Achtung und das warme auch später nie erlöschende Wohlwollen Boerhaave's. Boerhaave zeigte ihm eine Pflanze (Crataegus aria) und fragte, ob er dieselbe schon gesehen, da sie noch von keinem Schriftsteller beschrieben sei. Linné antwortete: „Ja, es ist ein nordisches Gewächs, findet sich in Schweden und ist von Baillant in seinem Buche

Digitized by Google

vom Bau der Blumen angeführt.“ Boerhaave behauptete das Gegentheil und glaubte seiner Sache um so gewisser zu sein, da er selbst die Herausgabe des Baillant'schen Buches besorgt hatte. Er holte das Buch, Linné schlug nach und zeigte ihm die bezügliche Stelle.

Burmann's große Sammlungen, die Linné bestimmte und anordnete, förderten ihn in seinen Kenntnissen, gaben ihm die Möglichkeit, seine systematische Uebersicht der Naturkörper zu vollenden und dieselbe im Druck erscheinen zu lassen. Gleich darauf machte er die Bekanntschaft mit dem reichen Banquier Georg Clifford, der in Hartecamp bei Harlem den größten botanischen Garten eingerichtet hatte, der damals existirte. Diese Bekanntschaft war ebenso vortheilhaft als wissenschaftlich einflußreich für Linné und wurde eigentlich der Wendepunkt in seinem ganzen Entwicklungsgange. Clifford nahm Linné zu sich, gab ihm eine sehr liberale Stellung an seinem Garten und sendete ihn zum Ankaufe neuer Pflanzen nach England. Hier wurde ein Empfehlungsbrief Boerhaave's an Hans Sloane in eigenthümlicher Weise bedeutend für Linné. Boerhaave hatte ganz kurz geschrieben: „Linnäus, der dir diesen Brief überbringen wird, ist allein würdig, dich zu sehen, allein würdig, von dir gesehen zu werden. Wer euch beide zusammen sieht, sieht ein Paar von Männern, wie die Welt schwerlich ein zweites birgt.“ Sloane nahm diese Zusammenstellung mit einem jungen, ganz unbekannten Manne, die übrigens ein merkwürdiger Beweis von Boerhaave's Scharfblick ist, sehr übel und behandelte Linné anfangs sehr kühl. Diese Verstimmung übertrug

Karl von Linné.

Digitized by Google

sich auch auf Shaw, Dillenius und andere Männer, mit denen Linné zusammentraf, und er mußte sich seine Anerkennung als gleichberechtigt und die Achtung vor seinen neuen Ansichten in England erst erkämpfen. Im Streite mit so bedeutenden Gegnern aber läuterten und befestigten sich seine neuen Ideen und er kehrte tiefer und gereifter, als er fortgegangen war, wieder nach Hartecamp zurück.

Nun begann seine schriftstellerische Thätigkeit der folgenreichen Jahre 1736 und 1737, durch welche er die gesammte Naturgeschichte, besonders aber die Botanik von Grund aus reformirte, sich die Anerkennung aller bedeutenden Gelehrten von Deutschland, Frankreich, England und selbstverständlich von Holland erwarb und sich gradezu zum souveränen Herrscher auf diesen Gebieten aufschwang. Familienverhältnisse und Rücksichten auf seine Gesundheit zwangen ihn endlich, das gastfreie Holland, welches recht eigentlich die Wiege seines Genius geworden war, zu verlassen. Er machte seine Rückreise über Paris, wo er im Ganzen mit großer Anerkennung aufgenommen wurde, wenn auch nicht mit so allgemeiner Zustimmung, wie er sie in Holland erfahren, wie sie ihm bald auch in England und Deutschland entgegengetragen wurde. In Frankreich keimte damals schon durch die Arbeiten von Adanson, Antoine und Bernhard de Jussieu, die eine andere Seite Tournefort's, der ja auch Linné's Lehrer gewesen war, hervorgehoben und verfolgt hatten, der Gedanke eines natürlichen Systems für die organische Welt, ein System, das in unserer Zeit, vollkommen entwickelt, das Linné'sche System abgelöst hat und dereinst wohl völlig verdrängen wird, das aber, um sich überhaupt entwickeln zu können, des Linné'schen Systems als Vorbereitung bedurfte. Aber doch antwortete J. E. Guettard, denen, die „den jungen Enthusiasten, der doch nur Anarchie in die Wissenschaft bringe," tadeln wollten: „Ihr Herren, lacht nicht über Linné, er wird euch mit der Zeit alle auslachen."

Mit Linné's Rückkehr in sein Vaterland trübte sich auch wieder sein Stern. An der ganzen Bewegung, in welche Linné die gesammte wissenschaftliche Welt versetzte, hatte nur Schweden noch keinen Antheil genommen. Linné war bei seiner Rückkehr so unbekannt in seinem Vaterlande, als ob er noch der arme Student in Upsala sei. Die Noth zwang ihn, abermals zur praktischen Medicin seine Zuflucht zu nehmen, aber auch damit wollte es ihm anfänglich nicht glücken, weil es ihm an Bekanntschaft, an Empfehlung fehlte. Für seine wissenschaftlichen Bestrebungen hatte vollends Niemand Interesse. Als er mit vieler Mühe und durch einige Glücksfälle begünstigt, sich endlich eine einträgliche Praxis errungen hatte, ohne irgendwie für seine Naturwissenschaft Anerkennung und Förderung zu finden, so schrieb er in einem Anfalle von Verbitterung an Haller: „Meine Praxis ist groß geworden und einträglich. Ich denke, Aesculap giebt alles Gute, Flora aber nur Siegesbecke (ein elender Gegner von Linné). Ich gebe die Botanik auf und will sogar meine Sammlungen vernichten." In dieser Zeit wäre Linné beinahe für Schweden verloren gegangen. Haller, der Göttingen verlassen wollte, bestimmte Linné zu seinem Nachfolger und schrieb deshalb am 24. November 1738 an ihn einen sehr freundschaftlichen und dringenden Brief und wiederholte seine Vorschläge in einem zweiten Briefe vom 19. Januar 1739. Die mit einer Gelegenheit gesendeten Briefe kamen aber erst am 12. August 1739 in Linné's Hände. Derweile hatte sich sein Schicksal freundlicher gestaltet und er zog es vor, seine Kraft dem Vaterlande zu erhalten.

Es war die letzte Wolke gewesen, die über dem Horizont seines Lebens dahinzog. Er fand einen neuen Beschützer in dem Reichsrath Tessin, einem Manne, der Geist genug besaß, ein Genie wie Linné erkennen und schätzen zu können. Nun wurde ihm seine wahre Laufbahn in Schweden eröffnet und in Kurzem hatte er die höchsten Stellen und Ehren erlangt, die sein Vaterland ihm überhaupt bieten konnte. Mit ungebrochener Kraft und unnachlassendem Fleiße kehrte er wieder zu den Naturwissenschaften und zur Botanik zurück und blieb ihnen bis zum Schlusse seines thatenreichen Lebens treu.

Dieser kurze Ueberblick über Linné's wissenschaftliche Entwickelung wird nun noch vervollständigt, wenn wir die hauptsächlichen Eigenthümlichkeiten hervorheben, welche sein Streben charakterisirten. Was ihn vor Allem zum Naturforscher stempelte, war

Digitized by Google

seine, wie man es wohl nennen darf, Leidenschaft, alles selbst zu sehen, selbst zu untersuchen. Zur Zeit als Linné auftrat, war die Klage Galilei's über die Gelehrten seiner Zeit noch vollkommen ebenso am Platze. „Diese Art von Menschen," schreibt Galilei an Kepler, „meint, es sei in der Natur keine Wahrheit zu finden, sondern nur in Vergleichung der Texte." Den Theophrast und Dioskorides mit ihren bornirten philologischen Commentatoren auswendig lernen, die jämmerlichen Holzschnitte der Kräuterbücher des Mittelalters anzuschauen, war bei den Meisten das Wesen des botanischen Studiums. Linné dagegen war durch seinen Vater schon in seiner Kindheit darauf geführt worden, alle Pflanzen, die er sich verschaffen konnte, selbst anzusehen, selbst zu analysiren, selbst nach ihren Theilen mit einander zu vergleichen. Er durfte von sich sagen, daß er in seinem Leben mehr Pflanzen selbst untersucht habe als alle seine Vorgänger zusammengenommen, nämlich mehr als 10,000 Arten. Deshalb galt ihm auch in der Naturwissenschaft keine Autorität als die Natur selbst. Ja wir finden, daß er in der ersten Ausgabe seiner Pflanzenarten (Species plantarum) sogar noch viele damals schon bekannte und — wenn auch schlecht — beschriebene Pflanzen unerwähnt gelassen hatte, weil er sie noch nicht selbst hatte untersuchen können und mit den mangelhaften Beschreibungen seiner Vorgänger nichts anzufangen wußte. Wie sehr er nur die lebendige Natur im Auge hatte und darauf seine Wissenschaft aufbaute, geht insbesondere auch daraus hervor, daß in seinem eigenen noch bis auf unsere Tage erhaltenen Herbarium gar viele von den Pflanzen, die er selbst zuerst entdeckt und beschrieben hatte, nicht aufbewahrt sind. Seine Gleichgültigkeit gegen die Ansichten seiner Vorgänger in der Wissenschaft wurde ihm oft besonders von den noch Lebenden, die sich dadurch beleidigt fühlten, vorgeworfen. Er ging aber von dem Grundsatze aus, daß „das Hinstellen und Begründen des Neuen aus der Natur mehr Nutzen schaffe und sicherer die Wissenschaft fördere, als das ewige Wiederkäuen des Alten und der kritische Streit gegen alles einzelne Vorhandene, welches, von falschen Grundlagen ausgehend, eben insgesammt falsch sei." Sicher ist der Conservativismus und die Schonung des Hergebrachten nirgend mehr am unrechten Orte und von schädlicheren Folgen als in der Wissenschaft und insbesondere in den Naturwissenschaften. Denn einmal sind sie unvermeidlich in einer beständigen Um- und Fortbildung begriffen und sodann beruht in ihnen die Wahrheit niemals auf den Ansichten des Menschen, auf Autoritäten, sondern ausschließlich auf der unmittelbaren Erkenntniß der Dinge, der Gegenstände, mit denen sich die Wissenschaften beschäftigen. Um so nothwendiger ist diese beständige Beziehung auf den alleinigen Grund der Wahrheit, da man annehmen darf, daß in allen Zweigen des menschlichen Wissens von den ältesten Zeiten bis auf die unsrigen immer auf einen Mann, der zuerst eine Ansicht ausgesprochen hat, wenigstens tausend kommen, die ohne eigene Anschauung oder eigenes Nachdenken nur abschreiben oder nachsprechen, so daß dadurch gar leicht ein ursprünglicher Irrthum durch blindes Nachbeten ein Glaubenssatz der Menge wird. Die Natur wird nicht durch die Ansichten der Menschen und die Aussprüche ihrer Weisen bestimmt, sondern umgekehrt werden die Aussprüche der Menschen an der Natur der Dinge geprüft und je nach dem Ausfall der Prüfung gelobt und verworfen. In der allerweitesten Ausdehnung gilt das Wort Lessing's: „Was in den Evangelien steht, ist nicht deshalb wahr, weil es die Apostel gesagt, sondern höchstens kann man umgekehrt sagen, die Apostel haben es gesagt, weil es wahr ist." *

Mit der hier hervorgehobenen Seite in Linné's wissenschaftlichem Charakter hängt noch ein Anderes eng zusammen, was seine Entwicklung sehr gefördert hat und was er selbst als Bildungsmittel sehr hoch schätzte. Es wurde ihm zweimal im Leben angeboten, unter sehr günstigen Umständen Reisen in fremde Länder zu machen. Einmal sollte er auf Kosten der holländischen Regierung eine Reise nach dem Cap der guten Hoffnung unternehmen, ein anderes Mal sollte er in einer sehr vortheilhaften Staatsan-

* In Staatsleben und Religion werden wir nie zu einer erträglichen menschlich edlen Existenz kommen, ehe wir nicht anfangen, auch hier denselben Weg einzuschlagen, indem wir menschliche Autorität als das, was sie in der That ist, als gleichgültige Nebensache behandeln.

Digitized by Google

stellung nach Surinam gehen. Beide Male lehnte er die Anträge ab. Aber keineswegs darf man daraus ableiten wollen, daß er etwa den Werth der Reisen für die Naturwissenschaft nicht gekannt hätte. Das Gegentheil hat er zur Genüge bewiesen durch den Eifer, womit er die Reisen seiner Schüler anregte und förderte. Aber er lehnte ab vielleicht, weil er meinen mochte, noch nicht genügend vorbereitet zu sein, um an so großen Reisen auch den vollen Gewinn mit heim zu bringen, gewiß und vorzugsweise aber, weil er damals in dem wichtigsten Stadium seiner wissenschaftlichen Entwicklung begriffen, diese nicht unterbrechen, sondern in geregelter wissenschaftlicher Thätigkeit zu beharren wünschte. Den bildenden Einfluß der Reisen für den Naturforscher hatte er indeß schon zur Genüge an sich selbst erfahren und aufs vollkommenste ausgebeutet. Von den wilden und eisstarrenden Alpen Lapplands bis zur milden und sonnigen Heimath der Buche in Schonen durchstreifte und durchforschte er sein ganzes Vaterland. Was er in sich selbst dabei entwickelte, was er als den Hauptgewinn erster Reisen ansah und später seinen Schülern als das wesentlichste Merkmal der Naturforscher einprägte, war das „Sehenlernen," und zwar ebenso sehr in Bezug auf Genauigkeit und Gründlichkeit als auch in Bezug auf Allseitigkeit, indem er grundsätzlich nichts von der Thätigkeit des Naturforschers auf Reisen ausgeschlossen wissen wollte, was irgendwie mit den Erscheinungen in der Natur in Verbindung steht oder auf dieselben sich gründet. Er verlangte nicht nur Aufmerksamkeit auf alle mineralogischen (geognostischen), botanischen und zoologischen Vorkommnisse, sondern auch auf Klima, auf die Ernährungsweise der Menschen, ihre Volksheilmittel, die Gesundheitsverhältnisse und die Verhältnisse des Ackerbaues und der Viehzucht. In diesem Sinne war denn auch die Rede gehalten, mit der er am 17. October 1741 seine Professur in Upsala antrat, worin er die Nothwendigkeit der Reisen im eignen Vaterlande, ihren großen Nutzen und die durch sie zu lösenden Aufgaben erörterte.*

Ein zweiter Charakterzug Linné's war seine strenge Methodik; er war im ganzen Leben und in Allem, was er that, pünktlich, ordentlich und fast pedantisch. Er war ein geborener Systematiker. Jede Gruppe von Einzelheiten, die er zusammentrug, ordnete sich ihm sogleich fast unwillkürlich in ein wohlgegliedertes systematisches Fachwerk, welches sich leicht und klar übersehen und das schnell jede Einzelheit auffinden ließ. Selbst auf die Literatur und die Menschen wendete er seine scharfe Systematik an, und nicht nur die Bücher in seiner Bibliotheca botanica, sondern auch seine Schüler, wenn er von ihnen sprach, ordnete er nach Classen, Ordnungen, Geschlechtern und Arten an.

Ein Drittes ist eigentlich bei einem Manne von Linné's Bedeutung so selbstverständlich, daß es kaum der Erwähnung zu bedürfen scheint. Ich meine sein eminentes Gedächtniß, ohne das noch nie ein Mann wahrhaft Großes in der Wissenschaft geleistet hat. Was Linné lernte, behielt er für immer fest und konnte auch jeden Augenblick darüber gebieten. Man kann wohl sagen, sein Gedächtniß war seine Bibliothek, um so mehr, da er selbst auf Bücherweisheit niemals Werth legte.

Neben diesen seinen Vorzügen stehen nun zwei Mängel in seiner geistigen Ausbildung, deren einer in Jugendeindrücken begründet ist, während der andere theils auf einem physiologischen Verhältnisse, theils auf der damaligen niedrigen Bildungsstufe seines Vaterlandes beruht.

Der eine Mangel, der unserm Linné selbst in seinem ganzen Leben unbequem und störend war, stammte aus seiner mangelhaften philologischen Schulbildung. Wenn die damals und noch viel später auf den höheren Schulen herrschende Bornirtheit auch vollkommen lächerlich ist, das Vorurtheil nämlich, daß die lateinische Sprache die unumgängliche Grundlage aller wissenschaftlichen Bildung sei und daß, wie Linné's Lehrer auf dem Gymnasium zu Wexiö behaupteten, aus einem Menschen gar nichts werden könne, der so weit wie Linné im Lateinischen zurück sei — Linné hat diese Albernheit beschränkter Philologenköpfe aufs glänzendste widerlegt — so ist doch nicht zu leugnen, daß, so wie noch zu jener Zeit die Schulbildung beschaffen war und sich überall in den engsten Schranken mittelalterlicher Pedanterie bewegte, die lateinische Sprache ein nothwendiges Uebel und

* Amoenitates academicae. Bd. 2, S. 208, ff.

Digitized by Google

der einzige Eingang zur Sprachbildung überhaupt war, weil sie die einzige Sprache war, die damals grammatisch und einigermaßen wissenschaftlich durchgebildet dastand. — Linné ging deshalb in seinem ganzen Leben die Fähigkeit ab, sich in eine fremde Sprache hineinzufinden, und hatte nach fast dreijährigem Aufenthalt in Holland nicht soviel von der Landessprache gelernt, um nur das geringste Gespräch in dieser Sprache zu führen. Auch im Lateinischen, der Sprache, deren er sich in seinem ganzem Leben für seine wissenschaftlichen Werke vorzugsweise bediente, erreichte er nicht einmal einen immer correcten, geschweige denn einen blühenden Stil. Er selbst war sich dieses Mangels wohl bewußt und schrieb darüber einmal an einen Freund (Sprengel?): „Das Latein, was ich schreibe, mag nicht viel werth sein, aber ich will lieber drei Ohrfeigen von den Grammatikern als eine von der Natur ertragen." Was indessen Linné in dieser Beziehung abging, ersetzte er reichlich durch die Klarheit, Kürze und logische Schärfe seines Stils, worin er fast unerreichbar dasteht; was er richtig angeschaut oder gedacht hatte, wußte er mit den wenigsten Worten und so präcis wiederzugeben, daß ein Mißverstehen unmöglich war. Wie einer seiner aufrichtigsten und ausdauerndsten Schüler und Freunde, Murray, von ihm bemerkt: „Er sah ein, daß die Wahrheit um so schöner ist, je nackter sie auftritt und daß Zierathen, womit man sie putzt, sie nur verhüllen; er wollte lieber Naturkündiger bilden und Schüler unterrichten, als Liebhaber unterhalten. Die Kunst der Beredtsamkeit, die diese reizt und der unbeschäftigten Einbildungskraft schmeichelt, war ihm nicht eigen." Mit dem Letzten spielt Murray offenbar auf Buffon an, den Linné wegen seines blumigen Schwulstes nicht hat leiden können. Wenn Vicd'Azyr über ihn sagt: „er hätte nicht über Dinge, von denen er nichts wisse (Pathologie), schreiben sollen, weil ihm die detaillirte Darstellungsart und der aphoristische bildliche (!) Stil eigen sei," so ist das echt französisches Wortgeklingel ohne Sinn und Verstand und vollends ohne gründliches Verständniß der Linné'schen Werke.

Der zweite Mangel in Linné's geistiger Entwicklung war, daß ihm jede Art der ästhetischen Bildung vollkommen abging, was insofern mit dem eben erwähnten zusammenhängt, als er seinen Stil ganz und gar auf das logisch Correcte beschränkte. In seiner Selbstcharakteristik bemerkt er, daß er für Musik kein Ohr hatte, was immerhin als ein Fehler der Sinnesorgane angesehen werden kann; er hatte aber überhaupt für Kunst irgend einer Art keinen Sinn. Der Malerei blieb Linné gänzlich fremd. Poesie fiel für ihn schon wegen seiner höchst mangelhaften Sprachkenntnisse weg, denn Schweden selbst bot damals wohl schwerlich Productionen dar, die geeignet gewesen wären, den Sinn für Poesie zu wecken und zu ernähren. Die Reimereien eines Wasa, Messenius, Prytz, Lassen und Anderer waren wenigstens dazu nicht geeignet. Auch die etwas besseren dichterischen Versuche von Bureus, Lindemann, Langerlöf u. a. waren doch lange nicht bedeutend genug, um einer ästhetischen Ausbildung als Grundlage und Ausgangspunkt dienen zu können. In allen Linné'schen Werken ist mir keine Aeußerung über Kunst, keine ästhetische Bemerkung irgend welcher Art vorgekommen. Wo er einmal poetisch werden will, z. B. in seinen „Reizen der Natur" (deliciae naturae)* kommt Alles fast drollig, pedantisch trocken und prosaisch nüchtern heraus.

Neben dieser Ausbildung Linné's für seine Wissenschaft geht nun noch seine rein menschliche Entwicklung her, die vielleicht dem Manne einen noch größeren Werth verleiht als das, was er wissenschaftlich gelernt und gelehrt hat. Es scheint fast, daß wir auch Linné's sittliche Natur auf den Einfluß seiner Mutter, jedenfalls auf die Eindrücke, die er im Elternhause erhielt, zurückführen dürfen. Den Eltern bewahrte er bis zu ihrem Tode die treueste Kindesliebe. Armuth hinderte den Vater von der Zeit an, da der Sohn das Gymnasium verließ, noch irgend etwas für dessen Unterhalt zu thun, und Linné mußte von da an im harten Kampfe mit dem Mangel sich durchs Leben schlagen, aber immer suchte der Sohn das Elternhaus wieder auf, wenn ihm seine Arbeit die Muße dazu vergönnte; immer, wenn sein Leben eine bedeutende Wendung nahm und eine wichtige Entscheidung sich nöthig machte, eilte er wieder zu den Seinigen,

* Ammoenit. academ. Bd. X. p. 66 bis 99.

Digitized by Google

um mit ihnen sich zu berathen. Und wie gegen seine Eltern, war auch sein Betragen als Schüler und Student musterhaft. Wenn ihm auch früh Verkehrtheiten eines rohen Lehrers einen unüberwindlichen Widerwillen gegen gewisse Zweige des Schulunterrichts eingeflößt hatten, so war er doch immer bescheiden und gehorsam gegen seine Lehrer, und in den Zweigen, für die er ein lebendiges Interesse bewahrt hatte, von mehr als gewöhnlichem, ja fast übertriebenem Fleiße, so daß nur ein so kräftiger Körper wie der seinige diese beständigen nächtlichen Arbeiten aushalten konnte. Ueber sein Universitätsleben giebt er sich in einem Briefe an den Präsidenten und Landeshauptmann Gyllengriip selbst folgendes Zeugniß:

„Auf der Akademie habe ich mich eines stillen, ruhigen, nüchternen und christlichen Lebenswandels beflissen, daß Keiner mich überführen kann, das geringste Vergehen begangen zu haben, so daß ich nie vor dem Richter angeklagt worden; ebensowenig habe ich Jemand im mindesten molestirt. ... Von der Zeit an, daß ich nach der Akademie Lund kam (1727), bis hierher (1733) bin ich in keinem Termin vor der Akademie gewesen und habe mir meistens ohne Conditionen oder Präceptorien durchgeholfen, damit ich meine Zeit mit desto größerem Ernste möchte nutzen können." — Und diese Darstellung beruht in allen Punkten vollkommen auf Wahrheit.

Erst im Jahre 1734 trat ein Ereigniß in Linné's Leben ein, welches ihm auf eine kurze Zeit alle Selbstbeherrschung raubte und ihn zu einer Handlung hinriß, die er selbst nachher schmerzlich bereute, die tief in die Entwicklung seiner sittlichen Natur eingriff, welche ich aber erst später, bei Besprechung seines Verhältnisses zur Religion, ausführlicher mittheilen will. Daß die Gediegenheit und Liebenswürdigkeit des Charakters, die seine jungen Jahre auszeichnete, ihn auch im späteren Leben nicht verließ, geht aus einer fast rührenden Stelle im Tagebuche des Reichsrathes Grafen Tessin vom Jahre 1757 hervor, wo es heißt: „Ich warte mit Sehnsucht auf Herrn Professor Linnäus. Ich bedarf seiner Unterweisung. Meine trägen, alternden Begriffe haben Feuer und Wärme nöthig. Herr Linnäus gleicht einem kecken durchtreibenden Landeshauptmann, welcher lieber zweimal resolvirt, als auf Resolution warten läßt. Immer, so wie unser werther Naturfreund mehr Gewißheit erlangt hatte, hat er selbst seine Gebäude niedergerissen, so neu sie auch immer gewesen. Ein solcher Mann, scharfsinnig, unermüdlich, fügsam, ist nicht gleich den weisen Leuten unserer Zeit und muß wohl die Zinnen der Wissenschaft, die er umfaßt hat, erreichen. Hätte ich meine Jugendjahre zurück, meine Augen und mein Gedächtniß, so weiß ich gewiß, daß die Kenntniß der Pflanzen meine Leidenschaft würde. Doch mein Verlangen steht in die Höhe und nicht nach der Erde."

Unbedingte Wahrheitsliebe war ein Hauptcharakterzug Linné's. Wurde er gefragt, sagte er die Wahrheit ohne alle Rücksicht, selbst oft zu eignem Nachtheil, wie z. B. in Hamburg, als er die angeblich siebenköpfige Hydra des vornehmen und eitlen Herrn von Spreckelsen für ein betrügerisches Machwerk erklärte, womit der Besitzer angeführt sei. Zu jeder Verstellung, jeder Heuchelei war er durchaus unfähig; deshalb genoß er auch bei Allen, die ihn näher kannten, das unbedingteste Vertrauen. Hiermit verband sich denn auch eine unbedingte Ehrenhaftigkeit in allen seinen Handlungen. Dem Neide blieb er in seinem ganzen Leben fremd und förderte fremdes Verdienst, wo er nur konnte. Auch nicht die kleinste Handlung der Intrigue befleckt sein Leben, weder um etwas für sich zu erlangen, noch um Andern zu schaden. Die damals aufgekommene Sitte, Pflanzen nach Personen zu benennen, hat er nie anders angewendet, als um irgend ein wirkliches Verdienst um die Wissenschaft dadurch anzuerkennen, niemals aus Haß, niemals aus gemeiner Schmeichelei. Hierin ist er ein Spiegel für Viele seiner Nachfolger, in den sie nicht ohne Beschämung blicken können, wenn sie daran denken, wie oft sie diese Form wissenschaftlicher Auszeichnung mißbraucht, um damit die fetten Mittagsessen eines Nabob zu bezahlen oder einen Orden zu erkriechen.

Einen entschiedenen Widerwillen hatte Linné gegen alle wissenschaftlichen Zänkereien und erhob sich dadurch weit über die meisten Gelehrten seiner Zeit, die ihr halbes wissenschaftliches Leben solchen nutzlosen und widerlichen Streitigkeiten widmeten. „Sein Herz war zu edel, als daß er seine Feder zur Verunglimpfung und Krän-

Digitized by Google

lung Anderer ansetzen sollte, nicht einmal solcher, die ihn hämisch angegriffen hatten. Keine einzige Zeile der Art verdunkelt sein Leben." (Murray.) Als man Linné gesagt hatte, daß Haller gegen ihn schreiben wolle, schrieb er demselben (1737) einen langen freundschaftlichen Brief, woraus ich die folgenden charakteristischen Zeilen hervorhebe:

„Friede sei mit uns. Ich schaudere, mich in einen Kampf einzulassen; denn man mag siegen oder besiegt werden, — immer ist Schaden und Schande dabei. Wer triumphirt ohne Wunden? Mir und vielleicht auch Ihnen ist die Zeit zu solchen Fehden zu kostbar. . . . . Und der ganze wichtige ernsthafte Kampf — was würde er nach einem halben Jahrhundert in den Augen der Nachkommen sein? Ein Märchen, eine Possengeschichte."

Und elf Jahre später schrieb er an denselben:

„Die mehrsten Menschen urtheilen über Sachen, die sie nicht verstehen. Sind unsere Behauptungen wahr oder falsch, so werden sie es bleiben, wir mögen sie vertheidigt haben oder nicht. Kinder, die jetzt spielen, werden nach unserem Tode unsere Richter sein. Man liest zum Theil Angriffe gern, aber nie liebt man den Angreifenden, man verachtet und verspottet ihn."

Man sieht aus diesen Anschauungen, daß nicht etwa an Schwäche grenzende Gutmüthigkeit oder Furchtsamkeit Linné in diesem Punkte bestimmte, sondern daß er in der That mit der Erhabenheit einer großen Seele über diesem kleinlichen Treiben stand.

In gleicher Weise war Linné auch im Leben ohne Rachsucht und nie hat er, einen einzigen Augenblick der Verzweiflung ausgenommen, auch seinen schlimmsten Feinden zu schaden gesucht. Viele, und so namentlich Rosén, die sich auf das abscheulichste gegen ihn benommen hatten, gewann er später durch seine Großmuth und Ehrenhaftigkeit so ganz und gar, daß sie seine ergebensten Anhänger wurden.

Linné haßte alle Hofart und Vornehmthuerei. Er war immer bescheiden und höflich gegen Vornehmere, aber niemals kriechend. Gegen Schüler, Untergebene und Arme war er stets leutselig und freundlich. Für seine Schüler insbesondere sorgte er mit wahrhaft väterlicher Liebe und wohl selten oder nie hat ein Mann sich einer solchen Reihe echter Schüler rühmen können, mit denen er fast alle Lehrstühle Europa's besetzte und durch die er fast alle Länder der Erde bereisen ließ.

In seinen Ausgaben war er äußerst sparsam. Kam es aber auf Sachen an, die seine Wissenschaft betrafen, auf Naturalien, auf Bücher, auf Correspondenz, oder sah er einen wirklich Hülfsbedürftigen, eine arme Mutter mit kleinen Kindern u. s. w., so hemmte nichts seine Freigebigkeit.

Als einen großen Fehler haben ihm seine Neider vorgeworfen eine übertriebene Ehrsucht und eine maßlose Eitelkeit. Schwerlich kann auch nur ein Einziger von denen, die ihm diesen Vorwurf gemacht haben, so wie Linné von sich rühmen, nie auch nicht ein einziges Mal in seinem Leben einen falschen Schritt gethan, ein unrichtiges Mittel gebraucht zu haben, um sich eine Auszeichnung irgend einer Art zu verschaffen. Auch ist jener Vorwurf stets nur so in den Tag hinein ausgesprochen worden, ohne daß man eine einzige Thatsache zur Begründung, auch nur einen Schein eines Beweises dafür beigebracht hätte. Es ist wahr, Linné war ehrgeizig (nicht ehrsüchtig), Ruhm und Ehre bei Mit- und Nachwelt waren bei ihm wie bei jedem großen Manne der Sporn für seine Kraft und seine Thätigkeit; Ehre und Streben nach Ehre war die Haupttriebfeder bei seinem Ringen nach Vollkommenheit, wie bei jedem bedeutenden Mann, und Ehre war wie bei allen ausgezeichneten Menschen die Quelle seiner Größe. Aber nie hat er auch nur den Versuch gemacht, sich irgend eine Anerkennung, irgend eine Auszeichnung auf einem andern Wege zu verschaffen als dem der großen Leistungen in seiner Wissenschaft. Er rang nach Ruhm, er freute sich der Auszeichnungen, die ihm wurden, aber vorzüglich deshalb, weil er sich sagen durfte, daß sie ihm stets ebenso ungesucht als ehrenvoll verdient zu Theil wurden. Wenn man diese Freude Eitelkeit nennen will — wohlan, so gebe der Himmel sie recht vielen Männern und die jetzt lebende Generation hat Gelehrte genug, denen dieser ehrenhafte und echte Ehrgeiz zu wünschen wäre, die ohne wirkliches Verdienst sich Orden und Titel erkriechen und erschmeicheln, während Linné als Wahlspruch seines Lebens und als er in späteren

Digitized by Google

Jahren geadelt wurde, auch zum Wappenspruch die Worte Virgil's wählte: „Durch Thaten seinen Ruhm ausbreiten.“* —

Will man einen Fehler an ihm suchen, so war es vielleicht das Verhältniß zu seiner Gattin. Wenn seine Verlobung in Fahlun auch nicht ganz frei von weltlicher Speculation war, an der sein Herz vielleicht weniger Theil hatte als sein Freund Browallius, der die Sache einleitete und zu Stande brachte, so liebte er seine Frau doch äußerst zärtlich und treu. Aber er war vielleicht zu freundlich und nachgiebig gegen sie und zeigte hier eine Schwäche, die seiner Kinder wegen höchst tadelnswerth war. Seine Frau war groß, stark, herrschsüchtig, eigennützig, ohne alle Erziehung und geistige Bildung. Sie verscheuchte oft die Freude aus der Gesellschaft, die sich um Linné versammelte; denn da sie selbst nichts in einer gebildeten Gesellschaft zu reden wußte, liebte sie dieselbe auch nicht. Linné zog sich bald von der Verwaltung des Häuslichen, von der Leitung der Familie ganz zurück und ließ sich die Gewalt und Macht im Hause gern von seiner Frau abnehmen, da es ihm bequemer war und er so um so ungestörter seine Gedanken auf die Gegenstände richten konnte, die den eigentlichen Kern und Angelpunkt seines ganzen Wesens und Lebens ausmachten. Unter einem solchen Regiment litten denn die Kinder und besonders die Töchter sehr; die Letzteren wuchsen als zwar ehrbare aber rohe Kinder der Natur auf, die durch keinen Zug geistiger und gemüthlicher Bildung dem Stande, dem sie angehörten, Ehre machten. Es ist bekannt, daß Linné's Tochter Elisabeth Christine, die von dem Vater gelernt hatte, auf die Pflanzen zu achten, im Jahre 1762 in einer gewitterschwülen Nacht zuerst das Leuchten der Blumen an der spanischen Kresse (Tropaeotum majus) bemerkte und ihrem Vater zeigte. Großartig albern aber ist es, wenn der Verfasser der „Voyage en Suede par un Officier Hollandais“ (1789) sagt, daß die Tochter ihren Vater an Geist und Kenntnissen in der Botanik weit übertroffen und Mehreres in der Wissenschaft geschrieben habe. Es ist wohl nicht ganz unrichtig, wenn man in gleicher oder ähnlicher nachsichtiger Bequemlichkeitsliebe, die in ihren eigenen geistigen Interessen und Bestrebungen möglichst wenig gestört sein möchte, den Grund sucht, weshalb auch die Söhne großer Männer so selten wieder zu eigener Bedeutendheit im Leben gelangen, wofür wir als auf naheliegende Beispiele ja nur auf Schiller und Goethe verweisen können.

Eine der schönsten Züge in der Seele Linné's war seine Religiosität, seine tiefe Verehrung eines höchsten Wesens. Darin glich er ganz einem Newton, Locke, Euler, Haller und den meisten anderen großen Naturforschern. Je tiefer er in die Natur eindrang, desto mehr bewunderte er, im damaligen Geist der teleologischen Physikotheologie, die Weisheit des Schöpfers. Er pries diese in seinen Schriften, empfahl sie mit seinem Munde, ehrte sie in seinem Wandel. Kam er, wie oft geschah, in Vorlesungen auf diesen Punkt, so wurde er, was ihm sonst gänzlich fremd war, wahrhaft dichterisch beredt. Linné sagt in seiner Selbstcharakteristik: „Er hatte allezeit Ehrfurcht und Bewunderung vor seinem Schöpfer und suchte seine Wissenschaft auf ihren Urheber hinzuleiten, hatte auch über seine Schlafkammerthür geschrieben: Lebet schuldlos, Gott ist euch nahe.*“ Als Linné nach England kam, waren die Dünen grade glänzend geschmückt. Wer die Ginstersträuche von Devonshire und Cornwallis nicht in Blüthe gesehen hat, kann sich von ihrer Ueppigkeit und Farbenpracht keinen Begriff machen. Wer es sah, kann vielleicht mit Linné fühlen, der bei ihrem Anblick auf die Knie fiel und Gott dankte, daß er etwas so Schönes erschaffen habe. Im Jahre 1748 gab Linné eine Dissertation heraus, über die Naturwissenschaft zum Lobe des Schöpfers.“ An den Assessor Dr. Wahlborn schrieb er im Jahre 1752 über einen seiner Schüler: „Wenn Kühler nicht nach dem Cap der guten Hoffnung kommt, so kommt er nach Guinea oder einer andern Küste. Die Welt ist weit und allenthalben gleich erfüllt von den Wundern des Schöpfers.“ Die Aufzählung der Begünstigungen, die ihm im Leben geworden, fing er in seinem Tagebuche mit den Worten an: „Gott selbst hat ihn ge-

* — — — „Famam extendere factis,
Hoc virtutis opus.“
Virgil. Aeneid. Lib. X, v. 468—9.

* „Innocue vivito: numen adest.“

Digitized by Google

leitet mit seiner eigenen allmächtigen Hand. Gott gab ihm — — u. s. w."

Sprengel in seiner Lebensskizze Linné's sagt: „Es ist hier zu zeigen, wie das Studium der Natur unter allen menschlichen Kenntnissen am sichersten zur Gottheit führt. Niemand beweist das besser als Linné. Dieser religiöse Sinn ging auf die meisten seiner Schüler über. Ich habe mehrere gekannt; sie zeichneten sich alle durch diese echte Frömmigkeit und durch Redlichkeit der Gesinnung aus." Man hat bisher eigentlich immer nur ganz abstract, theoretisch-principiell gefragt: „Wie stehen Religion und Naturwissenschaften gegeneinander?" und hat darauf gewöhnlich die, wie ich fest überzeugt bin, falsche Antwort gefunden: „Sie stehen sich feindlich gegenüber, bilden einen unversöhnlichen Gegensatz." Abgesehen daß hier die Religion entschieden mit der positiven Lehre der einen oder anderen Kirche, der Glaube mit dem dogmatischen Aberglauben oder gar die Einsicht in das Verhältniß des Menschen zur Gottheit nur mit der sehr borrirten Ansicht dieses oder jenes Theologen verwechselt wird, so möchte es mir doch nothwendig erscheinen, erst einmal die Sache von der anderen Seite zu untersuchen und zunächst einmal die Frage zu beantworten: „Wie stehen die Naturforscher, die einzelnen wirklichen lebendigen Menschen zur Religion?" „An den Früchten sollt ihr sie erkennen," sagt uns der große jüdische Rabbi. Und wie ganz anders werden wir dann über die Naturwissenschaft urtheilen müssen, wenn wir finden, daß bei weitem die meisten und grade alle die wahrhaft bedeutenden Jünger dieser Wissenschaft tief innerlich religiöse, sich ihrer Abhängigkeit von und innigen Verbindung mit Gott aufs lebhafteste bewußte, im Leben durch strenge Wahrhaftigkeit, Redlichkeit und Ehrenhaftigkeit, so wie durch Wohlwollen und Menschenliebe sich auszeichnende Männer waren. Wir könnten hier schon mit dem Altvater der Naturwissenschaften, mit Aristoteles, beginnen und an ihn gleich den Hippokrates und Theophrast reihen, aber es würde so unnöthig als weitläufig und langweilig sein, hier ein Namensregister geben zu wollen, und nur beispielsweise erinnere ich noch an Kopernikus, Kepler, Tycho de Brahe und alle Astronomen der damaligen Zeit, nenne ich Roger Bacon, Newton, Herschel, Euler, Haller. Und sollen wir nun die sich angeblich aus Religiosität den Naturwissenschaften feindlich gegenüberstellenden Männer betrachten, sollen wir die große Reihe der Schurken, der Frevler an jedem menschlichen und göttlichen Gesetze, der öffentlich Religion predigenden, den finstersten Abglauben mit Feuer und Schwert erzwingenden und privatim in lustiger Gesellschaft oder in vertrauten Briefen den rohesten Atheismus, die frivolste Verspottung alles Heiligen zur Schau tragenden Päpste, oder der protestantischen Päpstlein, theils dogmatisch bornirte Strohköpfe, theils nichtswürdig-heuchelnde Frömmler, in deren leeren Herzen alle bösen Leidenschaften, nur keine echte innerliche Frömmigkeit, keine wahrhafte Menschenliebe wohnten, aufzählen? — Da möchten wir doch wohl zu der Ansicht kommen, daß die Beschäftigung mit dem positiven Inhalt dieser oder jener confessionellen Lehre, mit dem kläglichen Menschenwerk, das man Dogma nennt, was ja selbst innerhalb des Christenthums so unendlich verschieden ist und daher nur zu Hochmuth, Verketzerung und Menschenhaß führt, für sich allein noch nicht „die Kraft habe, selig zu machen, alle die daran glauben," daß man vielmehr Gott, dem Schöpfer und Erhalter noch unmittelbarer nahe treten müsse als durch menschlichvermittelte und dadurch entstellte mündliche oder schriftliche Lehre geschehen kann, — wie es sich vielmehr nur erringen läßt, wenn wir uns mit hingebender Liebe unmittelbar in die Betrachtung der eigenen Werke Gottes, seiner Schöpfung vertiefen. Wer dadurch nicht fromm, wahrhaft innerlich fromm wird, der wird es auch durch keine dogmatische Belehrung, die ihn höchstens sittlich schlechter, nämlich zum bewußten oder unbewußten Heuchler macht.

Ein Ereigniß aus Linné's Leben möchte ich hier noch etwas ausführlicher mittheilen, weil dasselbe für seine religiöse Entwicklung von großer Bedeutung war und mehr als alles Andere zeigt, mit wie tiefem sittlichen und religiösen Ernst er alle Ereignisse seines Lebens auffaßte, innerlich durcharbeitete und verwerthete.

Um die Sache vollkommen klar zu machen, muß ich Einiges, was zum Theil schon früher erwähnt wurde, hier als Einleitung zusammenstellen und etwas weiter aus-

Digitized by Google

führen. Im Jahre 1730 war Rudbeck in Upsala emeritirt und schlug Linné zu seinem Vicar vor, worauf dieser in demselben Frühjahr seine botanischen Vorträge im akademischen Garten mit allgemeinem Beifall begann. Im Jahre 1731 kam der Adjunct der Medicin Dr. Nils Rosén von seinen Reisen zurück. Er hatte sich für Anatomie und Praxis in Upsala habilitirt. Rosén scheint nach Allem, was wir von ihm wissen, ein kleinlicher, gemeiner und intriganter Charakter gewesen zu sein. Da Rudbeck siebzig Jahre alt war, also voraussichtlich bald aus dem Leben scheiden mußte, so handelte es sich bei der zukünftigen Besetzung dieser Professur um den Adjuncten Rosén oder den Vicar Linné, wobei Letzterer den Vortheil hatte, daß Rosén so gut wie gar nichts von Botanik verstand. Rosén intriguirte deshalb in jeder Weise gegen seinen Mitbewerber und verleidete ihm das Leben in Upsala so sehr, daß er sich nach der Möglichkeit einer Reise sehnte. Celsius, sein alter Freund und Beschützer, verschaffte ihm die Unterstützung der Akademie und Linné machte die für die Wissenschaft wie für seine eigene Ausbildung gleich folgenreiche und fruchtbare Reise nach Lappland. Als er zurückgekehrt war, machte sich Rosén an ihn und lieh von ihm zur Durchsicht seine botanischen Manuscripte. Der arglose Linné gab sie ihm nach einander hin, erfuhr aber bald, daß Rosén sich dieselben heimlich abschriebe; nun war Linné allerdings gewitzigt und versagte ihm fernere Mittheilungen. Noch in demselben Jahre bewarb sich Linné, der noch immer ohne sichere Mittel zum Unterhalt war, um eine Stelle in Lund. Rosén wußte aber durch vornehme Connexionen Linné auszustechen und einen seiner Schüler einzuschieben. Da machte Linné die Reise nach Dalekarlien und derweile erwirkte Rosén, der mit einer Nichte des Erzbischofs verheirathet war, durch seine Intriguen beim Canzler Cronhjelm das Gesetz, daß nie ein Docent zum Nachtheil eines Adjuncten angestellt werden dürfe. Als Linné von Dalekarlien zurückkehrte, wurde er vor das Consistorium citirt und ihm das fernere Lesen im botanischen Garten untersagt. Dies war ein Schlag, der auf einmal alle Hoffnungen Linné's auf eine fernere wissenschaftliche Laufbahn, ja selbst bei seiner gänzlichen Mittellosigkeit die Möglichkeit seiner bürgerlichen Existenz zu vernichten schien. Seine Aussichten in die Zukunft waren aufs äußerste trostlos und düster. Er war des einzigen Mittels zur Erwerbung seines Unterhaltes, jedes ferneren wissenschaftlichen Wirkungskreises beraubt. Schon aufs äußerste gereizt und empört durch Rosén's früheres Benehmen, durch diese letzte Nichtswürdigkeit zur Verzweiflung gebracht, vergaß er alle Rücksichten, sich selbst und seine ganze Zukunft, folgte dem aus dem Consistorium fortgehenden Rosén, zog den Degen und war im Begriff, ihn zu durchstechen, — was indeß glücklicherweise durch die Umstehenden verhindert wurde. Die Sache machte natürlich das größte Aufsehen. Rosén, schon angestelltes Mitglied der Akademie, führte über den gewaltthätigen Anfall und die Verletzung der öffentlichen Sicherheit Beschwerde. Nach der Strenge der Gesetze mußte Linné relegirt werden, wodurch ihm für immer der Aufenthalt auf einer schwedischen Universität unmöglich gemacht worden wäre.

Glücklicherweise war grade wieder Olaus Celsius in Upsala anwesend und nahm sich seines Lieblings mit allem Eifer an. Er wußte die Gemüther zu beruhigen und brachte es durch seinen Einfluß dahin, daß Linné mit einem bloßen Verweise davonkam. Zwar war Linné auf diese Weise geschont, aber ihm war keineswegs geholfen. Die Verzweiflung in seiner Seele war nicht gehoben, er brütete fort über den Gedanken, doch noch bei günstiger Gelegenheit Rosén zu erstechen. Während er mit diesem furchtbaren Vorhaben sich beschäftigte, wachte er einst plötzlich in der Nacht auf, eine innere Erschütterung ergriff ihn, sein entsetzlicher Vorsatz trat plötzlich in seiner ganzen Abscheulichkeit vor seine Seele; ein innerer heftiger Kampf entspann sich, aus welchem endlich sein besseres Selbst als Sieger über die Leidenschaft hervorging. Von dem Augenblick erschien ihm die ganze Welt wie verwandelt, seine Zukunft lichter, alle Verhältnisse leichter und heiterer und in der That gestalteten sich für die nächste Folgezeit alle Verhältnisse zu seinen Gunsten. Der Landeshauptmann Reuterhohn schickte ihm Geld zur Fortsetzung seiner Reise durch Dalekarlien, rief ihn nach Fahlun, wo er Schüler und Unterhalt fand. Rosén glaubte ihn vernichtet

Digitized by Google

zu haben und hatte ihm nur die Pforte zur Unsterblichkeit geöffnet; er trieb Linné nach Holland, wo er seinen Weltruhm unerschütterlich begründete.

Aber dies Ereigniß ließ Linné auch tief in sein eigenes Herz und daraus empor zur göttlichen Vorsehung blicken. Er legte seit jener Zeit ein eigenes Tagebuch an, dem er den Titel „Nemesis divina“ (die göttliche Gerechtigkeit) gab, in welches er alle Vorfälle aus dem eigenen Leben und dem Anderer aufzeichnete, wenn sich darin die Einwirkung der Vorsehung, insbesondere auch zur Bestrafung des noch so heimlich begangenen Bösen deutlich darstellte. Im Jahre 1772, wenige Jahre vor seinem Tode, schrieb er dasselbe mit Reflexionen, Urtheilen und Lebensregeln vermehrt, für seinen Sohn ab. Später nach dem Tode des Sohnes war das Manuscript verschwunden und wurde erst 1840 in der Bibliothek des verstorbenen Doctor Acrell wieder entdeckt.* — Welche bittere Weltverachtung in ihm nach der Erfahrung, die zu jenen Aufzeichnungen die Veranlassung gab, in ihm aufgekeimt war, eine Weltverachtung, die sich später in ihm zu einer milden Weisheit entwickelte, zeigen einige Aphorismen auf den ersten Blättern: „Was ist Größe? Nichts; das Rad dreht sich. — Was ist Weisheit? Seine Thorheit erkennen. — Was ist Macht? Der erste Platz unter Narren. — Was ist Kleidung? Die Garderobe für das große Possenspiel. — Was ist das Leben? Eine Flamme so lange das Oel brennt.“

In jenen handschriftlichen Aufzeichnungen findet sich auch eine sehr scharfe, ja beißende Charakteristik des Katholicismus oder richtiger gesagt des Papstthums. Allerdings hatte Linné, auch abgesehen von seinem (protestantischen) Glaubensbekenntniß, Gelegenheit, das Papstthum von seiner schlimmsten Seite, seiner bornirten Unduldsamkeit und seiner völligen, von den wechselnden Launen schwacher Sterblicher abhängigen Principlosigkeit kennen zu lernen. Ungeachtet seine sämmtlichen Schriften, völlig frei von jeder Bemerkung über irgend einen mit dem kirchlichen Dogma zusammenhängenden Gegenstand, überall das Gepräge der ernstesten religiösen Denkungsart an sich tragen, wurden sie doch von dem bornirten Clemens XIII. im Jahre 1758 als naturalistisch und ketzerisch auf den Index der verbotenen Bücher gesetzt und jedes gefundene Exemplar zur Confiscation und öffentlichen Verbrennung verurtheilt. Im Jahre 1773 setzte der klügere Clemens XIV. (Ganganelli) den Professor der Botanik in Rom ab, weil er das Linné'sche System nicht verstand, und ernannte einen andern, der Linné's Methode und Theorie öffentlich lehren sollte.

Wenn Linné auch vielleicht über Manches anders dachte, als die Theologie seines Landes haben wollte, manche Sache, als der Naturwissenschaft angehörig, für den Glauben nicht für so unbedingt wichtig ansah, als die Priester es verlangen mochten, so hat er sich doch nie darüber öffentlich ausgesprochen. Sein Leben war auch äußerlich streng fromm und kirchlich. Grade in demselben Jahre, als der Papst seine Lehren in Rom einführte (1773), wurde er vom König als Mitglied in eine Commission von sechs Bischöfen, sechs Doctoren der Theologie und acht anderen Gelehrten berufen, die dazu eingesetzt war, die schwedische Bibelübersetzung zu prüfen und nach den neueren Forschungen in Sprach- und Bibelkunde zu verbessern.

Und auch diese seine ernste Frömmigkeit verdankte er den Jugendeindrücken, die er von seiner Mutter erhalten. Dieselbe war eine durch und durch religiöse Frau und ihr größter Stolz wäre gewesen, ihren Sohn noch als Nachfolger seines Vaters umarmen zu können. Als Linné im Sommer 1728 von Lund aus zum Besuch bei seinen Eltern war, fing die Mutter an bitterlich zu weinen, als sie sah, daß der Sohn nichts that als Pflanzen trocknen und auf Papier kleben und sich nun erst ihr die Ueberzeugung aufdrängte, daß sie jede Hoffnung, ihn einmal als Pfarrer zu sehen, aufgeben müsse. Längst hat Gott diese Mutterthränen im Jenseits getrocknet; wir Naturforscher müssen es aber der Vorsehung danken, daß sie einen Linné in die Bahn lenkte, auf welcher er nicht nur sich unsterblichen Ruhm erwarb, sondern auch der gesammten Naturgeschichte ein Fundament legte, so fest, daß darauf ein Jahrhundert den Tempel der Wissenschaft weiter aus-

* Eine Analyse dieses noch immer ungedruckten Manuscripts nebst Auszügen aus demselben erschien 1861 in dem Märzhefte der Revue des deux mondes Seite 178, ff.

Digitized by Google

bauen konnte, als alle Jahrtausende vorher zusammengenommen vermocht hatten.

Aber von Linné's Erfolgen und Verdiensten um die Naturwissenschaften kann ich erst in den folgenden Abschnitten Rechenschaft ablegen.

Blaise Pascal.

Von

J. H. von Mädler.

Pascal ist der Name eines um die Wissenschaft hochverdienten Mannes, der in neuester Zeit durch eine freche Betrügerei wieder der Vergessenheit entrissen worden. Es war 1867, als der Akademiker Chasles die französische Akademie mit einer Reihe von Briefen überraschte, durch welche der Beweis geführt werden sollte, daß nicht Newton, sondern Blaise Pascal der wahre Entdecker des Gravitationsgesetzes gewesen. Letzterer habe Newton die Entdeckung brieflich mitgetheilt und dieser sie unter seinem Namen, ohne den wahren Entdecker zu nennen, veröffentlicht. Das Datum dieser Briefe, 1653, machte die Sache schon an sich höchst verdächtig. Newton stand damals im elften Lebensjahre, saß auf der Bank der Elementarschule des Städtchens Grantham, und war in der schulfreien Zeit bei ländlichen Arbeiten beschäftigt, zu denen die dürftige Lage seiner Mutter ihn nöthigte. Erst 1661 war er im Stande, die Universität Cambridge zu beziehen. Auch wurde Chasles von französischen wie englischen Gelehrten entgegengehalten, daß Pascal in so früher Zeit unmöglich im Besitze so genauer numerischer Daten sein konnte, als zu solchen Schlußfolgerungen erforderlich waren. Indeß Chasles producirte immer neue Briefe von Kepler, Gassendi, Galilei und Anderen, die beweisen sollten, daß diese Männer allerdings solche Daten geliefert hätten. Die ganze Verhandlung dauerte über zwei Jahre und Chasles war nicht zu bewegen, die Quelle anzugeben, aus welcher die Briefe stammten. Man muß in der That fragen, wie Chasles mit solcher Hartnäckigkeit Behauptungen festzuhalten suchte, die Niemand annahm und die namentlich in der französischen Akademie den entschiedensten Widerspruch hervorriefen. Jetzt hat endlich Chasles selbst erklärt, daß er von einem Falsificator betrogen worden sei. Welchen Ausgang die Sache bei den Gerichten, denen sie nun vorliegt, schließlich haben wird, ist der Wissenschaft gleichgültig.

Indeß wird Mancher fragen: wer war Pascal? Und wie war es möglich, daß sein Name in solcher Weise von einem Betrüger gemißbraucht werden konnte?

Blaise Pascal ist geboren zu Clairmont am 19. Juni 1623, zwanzig und ein halbes Jahr vor Newton, und gestorben am 19. August 1662, neunundbreißig Jahre alt. Er war einziger Sohn des Präsidenten der Adelskammer und hatte schon im dritten Lebensjahre seine Mutter verloren. Sein Vater unterrichtete ihn selbst und er zeigte schon in früher Jugend außergewöhnliche Talente und glühenden Lerneifer, der nicht des Sporns, sondern der Zügel bedurfte. So fing der Vater erst im zwölften Jahre seines Sohnes mit ihm das Latein an, das er übrigens sehr bald erlernte, denn er hatte bemerkt, daß der Sohn bei seinem eminenten Talent für Sprachenerlernung leicht alles Andere, namentlich Mathematik, vernachlässigen würde. Aber eine seltene Frühreife zeigte sich bei ihm in allen Dingen, und seine scharfsinnigen Antworten erregten das freudige Erstaunen des Vaters. Er hatte gezögert, den Knaben zu früh in der Mathematik zu unterrichten, indeß ihm doch eine Antwort auf die Frage gegeben, was Mathematik denn eigentlich sei. Diese Antwort genügte ihm, um für sich selbst weiterzuforschen. Er zeichnete auf dem Fußboden des Zimmers Winkel, Dreiecke, Kreise u. dgl., untersuchte ihre Verhältnisse, entwickelte sich Lehrsätze und ihre Beweise. Als der Vater ihn einst bei dieser Beschäftigung überraschte, wußte er seine selbsterworbenen Kenntnisse geltend zu machen. Ein Freund des Vaters, dem dieser das „Wunder" mittheilte, rieth, ihm den Euklid in die Hand zu geben, den er sofort gierig verschlang, und ohne alle Beihülfe verstand.

Im Hause seines Vaters versammelten sich in regelmäßigen Sitzungen mehrere Freunde der Wissenschaft; ein Keim, aus dem später die Académie des sciences hervorging, die nun schon zwei Jahrhunderte ihres Bestehens zählt. Der Knabe Pascal erlangte Zutritt zu dieser Gesellschaft,

Digitized by Google

und nicht selten entdeckte er, was kein Anderer zu finden vermochte. Schon im sechzehnten Jahre hatte er eine sehr scharfsinnige Abhandlung über Kegelschnitte verfaßt, weigerte sich aber, aller Aufforderung ungeachtet, sie drucken zu lassen. Die große Anstrengung, mit der er arbeitete, untergrub indeß schon früh seine Gesundheit, und eine schmerzhafte Krankheit war die Folge. Gleichwohl erfand er, neunzehn Jahre alt, die untrügliche Rechenmaschine, und ließ sich keine Mühe verdrießen, gewöhnlichen Arbeitern die Einrichtung und den Gebrauch dieser Maschine zu erklären. Auch das Barometer und die Torricellische Leere wurde der Gegenstand seiner Versuche und Entdeckungen. So war er dreißig Jahre alt geworden, als einige ascetische Schriften seinen lebhaften Geist mächtig erregten. Ihm erschien fortan Alles, was nicht auf Gott sich bezog, der menschlichen Natur unwürdig. Wohl machte er in schlaflosen Nächten, die bei seiner Kränklichkeit nicht selten waren, noch manche naturwissenschaftliche Entdeckung, aber es ward einem seiner Freunde nicht leicht, ihn zum Druck derselben zu bestimmen. Seine um zwei Jahre jüngere Schwester bewog er, gleich ihm, allem Umgange zu entsagen und in ein Kloster zu gehen. Uebrigens war seine Frömmigkeit eine ganz aufrichtige und auf das Praktische gerichtet. Um ganz seinen religiösen Studien zu leben, bezog er ein einsames Landgut, und lebte unter manchen freiwilligen Entbehrungen, um desto wohlthätiger auf seine Umgebung zu wirken. In einer Selbstschilderung sagt er von sich: „Ich liebe die Armuth, weil Jesus Christus sie liebte. Ich liebe Glücksgüter, denn sie sind das Mittel, Unglücklichen beizustehen. Ich suche Keinem, der mir Böses thut, wieder Böses zu thun, sondern wünsche ihm eine Lage, wie meine jetzige, wo man weder Gutes noch Böses von den Menschen empfängt.“ Ja in der letzten Krankheit verließ er noch seine Wohnung, weil eine arme Familie, die er aufgenommen, die Blattern hatte, und seine bei ihm wohnende zweite Schwester für ihre Kinder fürchtete. In den heftigsten Schmerzen beklagte er sich nie, ja er wünschte, unter armen Kranken zu sterben. Der 19. August 1662 machte einem wahrhaft edlen Leben ein Ende.

Ein so durchgängig frommer und edler, durchaus wahrhafter Charakter mußte allerlei Mißdeutungen erfahren in einer Zeit der Frivolität und Heuchelei, aber er ließ sich dadurch nicht beirren. Aus diesen letzten neun Jahren erschienen von ihm (1656) seine Provinzialbriefe, worin er namentlich die laxe Moral der Jesuiten geißelt, deren Ansehen durch ihn mächtiger erschüttert wurde als durch die heftigsten Angriffe ihrer erklärten Gegner. Auch arbeitete er an einem größeren Werke über die Wahrheit der christlichen Religion, die er sowohl aus der Natur des Menschen, als historisch ableitet, das aber unvollendet geblieben ist. Seine Freunde haben die im Nachlasse vorgefundenen Bruchstücke gesammelt und unter dem Titel „Pensées sur la réligion“ in Amsterdam herausgegeben. Seine gesammten Werke erschienen zu Haag 1779 in fünf Bänden.

Wohl hat er es verdient, daß sein fast vergessenes Andenken erneuert wurde, allein dies hätte geschehen müssen in der eines solchen Mannes würdigen Weise und nicht durch einen gewissenlosen Fälscher, von dem es nur unbegreiflich bleibt, wie es ihm gelingen konnte, einen verdienten Gelehrten so lange zu täuschen. Denn daß Chasles ein Mitschuldiger sei, können wir unmöglich annehmen. Wahrscheinlich hat Pascal gar keine Kunde von dem viel jüngeren Newton gehabt, der mit seinen ersten Schriften, die optischen Inhalts waren, erst lange nach Pascal's Tode auftrat, und von dem zu dessen Lebenszeit noch nie und nirgend in der Literatur die Rede war. — Ein Lügner, sagt das Sprichwort, muß ein gutes Gedächtniß haben, und man kann hinzusetzen: ein Fälscher muß genaue Kenntniß von den Dingen haben, die er fälschen will. Wollte er den Ruhm des großen Briten möglichst in den Schatten stellen, so konnte er Boulliau, Barrow, Hooke wählen, bei denen einiges vorkommt, was Newton benutzen konnte und sicher auch benutzt hat. Er hätte dann wenigstens nicht nöthig gehabt, einen Briefwechsel zu erdichten; er konnte an einzelnen echten Stellen aus den Werken dieser Männer zeigen, daß die Idee, welche bei Newton zu einem wohlgeordneten, consequenten System sich ausbildete, schon vorbereitet war. Aber zu einem solchen Nachweise, der auch selbst heute noch verdienstlich wäre, gehören gründliche Kenntnisse und eifriges Studium, und wer diese

Digitized by Google

mitbringt, wird sich in rechtlicher Weise einen Ruf gründen können und gewiß nicht an Fälschungen denken. Doch der hier in Rede stehende scheint nur die Leichtgläubigkeit eines verdienten Mannes zu dessen Ausbeutung benutzt zu haben und Chasles hat zu spät eingesehen, daß er um sein Geld betrogen ist. Dem redlichen Pascal aber unser aufrichtiges Bedauern, daß sein fleckenloser Name in einer so schmutzigen Angelegenheit wieder zur Sprache kommen mußte.

Der Gips.

Von

Prof. Senft.

Nachdruck wird gerichtlich verfolgt.
Bundesgesetz Nr. 19, v. 11. Juni 1870.

Als Benjamin Franklin vor beiläufig anderthalbhundert Jahren auf seinem Kleeacker (bei Boston?) mit Gipspulver die Riesenworte: „Das ist gegipst" ausstreuen ließ, um den Amerikanern den Gips als vortreffliches Nahrungsmittel für den Klee zu empfehlen, schüttelte man ungläubig den Kopf und glaubte nicht eher an die Nahrungskraft dieses Minerals, bis nach Verlauf von einigen Wochen grade die mit Gips bestreuten Kleepflanzen durch ihre üppige Größe alle nicht „begipsten" Pflanzen weit überragten und nun gewissermaßen zum augenfälligen Denkmal für die ernährende Kraft des Gipses die obengenannten Worte mit wohlgenährten, üppig blühenden Kleepflanzen jedem Wanderer vor die Augen stellten. — Gegenwärtig kennt wohl jeder Bauersmann die Regeln:

„Gips auf dem thauenden Schnee,
Hundertfältig wächst darnach der Klee;"

und:

„Gips nach Regen
Thut den Klee pflegen;"

aber auch:

„Gips bei Abendroth,
Beißt die Pflanzen todt."

Aber nicht blos der Landwirth kennt den Gips als ein ausgezeichnetes Nahrungsmittel für die Pflanzen, vorzüglich für Hülsenfrüchte, sondern auch der Techniker weiß ihn zu schätzen; denn aus den schönen Abarten desselben, namentlich aus dem unter dem Namen Alabaster (— ein aus dem arabischen Worte „Olubastar," welches künstlich geformte Mauersteine bezeichnet, entlehnter Name —) bekannten zuckerkörnigen, schneeweißen Gipse und dem äußerst zartfaserigen, perlmutterglänzenden „Seidengipse" meißelt und dreht er Statuen, Vasen und andere Kunstgegenstände; aus dem gebrannten und dann mit Wasser zu einem milchähnlichen Brei geschlämmten Gipspulver aber verfertigt er die allbekannten Gipsfiguren und Modelle, sowie den unter dem Namen „Sparkall" allseitig verwendeten Steinmörtel. Und so verwendeten ihn schon die alten Römer und Griechen unter dem Namen Gypsos oder Gypsus; wenigstens erzählt der römische Schriftsteller Plinius in seiner Naturgeschichte (36. 59.), daß der Gips aus der Erde gegraben und gebrannt wird, dann aber sogleich benutzt werden muß, weil er schnell erstarrt (coit). Auch theilt derselbe Gewährsmann noch mit, daß der Künstler Lysistratus aus Sikyon zuerst einen Gipsabguß von einem menschlichen Gesichte genommen und Wachs in die dadurch erhaltene Form gegossen habe.

Sogar zur frommen Verehrung des Heiligen benutzte der gläubige Sinn des Volkes diejenige Abart des Gipses, welche große, ganz farblose und durchsichtige Krystalltafeln bildet und unter dem Namen „Gypsspath" in der Mineralogie bekannt ist, indem man mit denselben als Sinnbild der Reinheit und Keuschheit die Bilder und Statuen der Maria schmückt und sie deshalb Marien- oder Frauenglas oder auch Marieneis (glacies Mariae) nennt.

Es ist in der That merkwürdig, daß man auch schon im Alterthume nach Plinius mit Gipsspath bei den Circensischen Spielen den Boden bestreute, damit der Glanz des letzteren den Werth der Spiele erhöhe (ut sit in commendatione candor). Außerdem benutzte man den ganz durchsichtigen Gipsspath (— namentlich die großen Platten aus Spanien —) unter dem Namen Lapis specularis statt der Glastafeln. Im übrigen aber hielt man ihn ähnlich dem Bergkrystalle für so fest gefrorenes Wasser, daß selbst die größten Hitzegrade es nicht wieder flüssig machen könnten.

Endlich muß doch auch noch erwähnt

Digitized by Google

werden, daß in der neuern Zeit der Gips auch benutzt wird, um aus seinem Schwefelsäuregehalt Schwefel zu gewinnen. Es ist dies so übel nicht, denn der Gips giebt $18_{,8}$ Procent Schwefel. Der hierbei stattfindende Proceß soll weiter unten erklärt werden. Nach allem eben Mitgetheilten ist also der Gips ein sehr nützliches und vielfach verwendbares Mineral und ebendeshalb der genauern Betrachtung werth. Untersuchen wir denselben zuerst nach seinen Körperformen.

Vor einer Reihe von Jahren wurde unweit des herzoglich gothaischen Lustschlosses Reinhardsbrunnen in einem schönen am Nordabhange des Thüringerwaldes lagernden Thalgrunde ein Stollen — ob auf Erze oder sonst ein nutzbares Mineral? ist mir unbekannt — gegraben. Nachdem man sich ungefähr 50 bis 60 Fuß weit durch die einzelnen, aus grauen Sandstein-, Mergelschiefer- und Kalksteinschichten bestehenden Ablagerungen der Zechsteinformation durchgearbeitet hatte, stieß man auf eine Krystallhöhle, so prachtvoll, wie man wohl nicht leicht eine zweite findet. Der ganze Höhlenraum nämlich war eigentlich eine gigantische Krystalldruse und demgemäß zum großen Theile ausgefüllt mit einem wahrhaft labyrinthischen Geflechte der herrlichsten Gipsspathkrystalle. Vorherrschend mehr oder weniger breitgedrückte, sechsseitige Säulen von 6 bis 15 Zoll Länge und 1 bis 6 Zoll Dicke durchkreuzen sich gegenseitig in allen denkbaren Weisen und erscheinen wieder nach allen möglichen Richtungen umgürtet von schlangenförmig sich windenden Krystallsäulen, aber so innig und schmiegsam, daß die einen genau in die Oberflächenvertiefungen der andern eingefügt erscheinen und es den Anschein hat, als seien diese Einfügungsstellen künstlich den Oberflächenformen der sich gegenseitig umschlingenden oder durchdringenden Krystallsäulen, als sie noch weich, dehn- und biegsam waren, angepaßt worden. Und so ist es nicht blos an einzelnen Stellen, sondern in der Krystallmasse der ganzen Wände. Beschreiben läßt sich dieses labyrinthische Krystallgeflecht nicht, zeichnen nur sehr mühsam, umstehende, nach einer Photographie geschnittene Abbildung eines Bruchstückes von demselben aber kann wohl einen klaren Begriff geben.

Die einzelnen Krystalle dieser Verwachsungen sind, wie oben schon bemerkt, vorherrschend breitgedrückte Säulen, welche an ihren schmalen Längsseiten zugeschärft und an ihrer obern oder untern Endfläche entweder durch ein schief vierflächiges Dach zugespitzt sind oder an ihrem oberen Ende ein paar spitzwinklig in die Säulen eingeschnittene Flächen zeigen, an ihrem untern Ende aber sich in ein ebenso spitzwinklig hervortretendes zweiflächiges Dach zuspitzen. Hält man eine solche Säule gegen das Licht, so bemerkt man auf den breiten Längsflächen eine geradeLinie, welche senkrecht aus den Dachspitzen der Säule den ganzen Krystall durchsetzt. Nach dieser Linie hin läßt sich jede dieser Säulen in zwei Halbsäulen spalten, deren jede von zwei breiten rhomboidalen Seitenflächen und oben und unten von zwei, unter sich parallelen Dachflächen begrenzt wird. Daraus ersieht man, daß jede der oben beschriebenen Säulen aus zwei verkehrt aneinandergewachsenen rhomboidalen Säulen besteht und demnach ein Zwillingskrystall ist. Man wird aber bei dem Spalten solcher Säulen auch bemerken, daß sie sich nicht blos der Längenaxe nach, sondern auch parallel mit den beiden breiten Säulenflächen in papierdünne, rhomboidale Tafeln zertheilen lassen, deren jede nun wieder quer und parallel mit der schmalen oberen und unteren Endfläche dieser Tafeln in unendlich viele, immer kleiner werdende, rhomboidale Täfelchen zerspalten werden kann. Diese Spaltbarkeit der Säulen in lauter dünne, farblose, durchsichtige und an ihren breiten Seiten stark perlmutterglänzende, rhomboidale Täfelchen ist durchaus bezeichnend für allen krystallischen Gips.

Untersucht man die Wassertümpfel, welche hier und da in der oben beschriebenen — unter dem Namen des Herzog-Ernst-Stollen oder der Mariengrotte bekannten — Gipsspathhöhle vorkommen, so findet man in dem zarten, thonigen Bodensatze derselben auch einzelne, ganz vollständig ausgebildete, bis 1 Zoll lange Gipsspathkrystalle, welche alle (siehe Figur 1) die Gestalt einer breitgedrückten rhomboidalen Säule oder Tafel, die an ihren schmalen Seiten- und Endflächen durch zwei Flächen zugeschärft ist, besitzen. Diese ist also die Hauptkrystallgestalt, in welcher der Gips auftritt.

Wie in der Mariengrotte, so tritt der

Digitized by Google

Gips nun auch an andern Orten in den eben beschriebenen, auf die mannigfachste Weise unter einander verbundenen Krystallformen auf. Die schönsten unter diesen Verbindungen sind die Gipssterne und Gipsblumen (Fig. 2), welche aus lauter rhomboidalen Säulen oder Tafeln bestehen, die sich um einen bestimmten Mittelpunkt herum gruppirt haben und oft nur aus zur Hälfte ausgebildeten Zwillingskrystallen bestehen, so daß die einzelnen Krystalle eines solchen Gipsspathtäfelchen so mit einander verbunden, daß sie strauch- oder flechtenähnliche Gestalten („Gipsbäumchen") bilden. (Siehe Figur 3.)

Außer den eben beschriebenen Krystallbildungen findet man den Gips in weitausgedehnten Tafelablagerungen, welche theils ganz farblos und durchsichtig, theils von Eisenoxydbeimengungen rothbraun, theils von erdigen oder kohligen Beimischungen rauchgrau bis schwärzlich gefärbt

Gipsspathkrystalle.

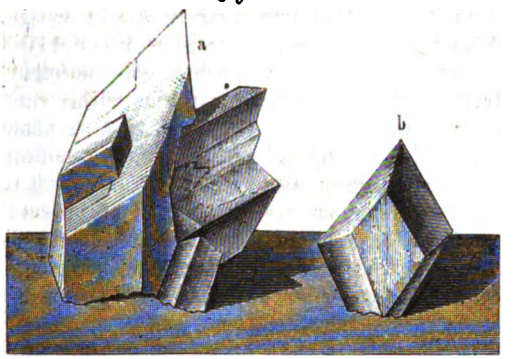
Sternes die Gestalt eines Schwalbenschwanzes zeigen und deshalb auch Schwalbenschwänze genannt werden. Berühmt sind in dieser Beziehung die bis 8 Zoll langen und an ihren Schwanzspitzen 3 bis 4 Zoll aus einander stehenden Schwalbenschwänze des Montmartre bei Paris. Diese schönen Gipskrystallgruppen finden sich theils in dichtem Gipse eingewachsen, theils in Thon- und Mergelablagerungen eingebettet oder drusenweise auf Höhlenräumen in Steinsalzlagern oder endlich auch in Gipshöhlen auf den Steinplatten der Höhlensohle. In diesem letzten Falle zeigen sich nicht selten auch ganz kleine rhomboidale erscheinen, sich aber auch, wie die einzelnen Gipskrystalle in lauter Rhomboidaltäfelchen spalten lassen. Dieser Tafelgips ist es, welchen man gewöhnlich Gipsspath, Gipsglas, Marien- oder Frauenglas nennt.

Ferner trifft man den Gips auch in gewöhnlich plattenförmigen — bisweilen über fußdicken — Massen, welche aus lauter parallel mit einander verbundenen, krystallinischen Stengeln oder Fasern, die oft so dünn, wie die feinsten Seidenfäden sind, bestehen und unter dem Namen Stengel-, Faser- und Seidengips bekannt sind.

Digitized by Google

Endlich aber — und am häufigsten — bildet der Gips derbe, dichte, oder auch zuckerkörnige Massen, welche oft mächtige Felsmassen, ja, wie am Südrande des Harzes, ganze Bergreihen zusammensetzen. Der so oft auftretende Gips ist allbekannt unter dem Namen des gemeinen Gipses oder auch des Alabasters (wenn er schön weiß und zuckerähnlich ist). Soviel über die Körperformen des Gipses.

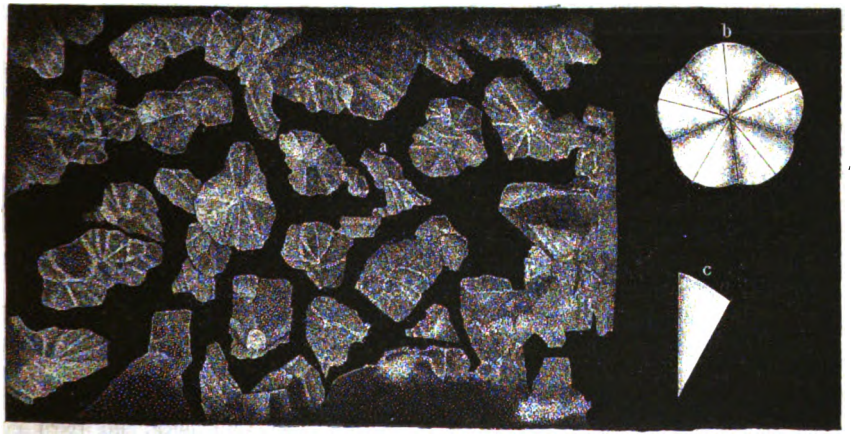
Figur 1.



a) Gruppe von sich gegenseitig durchdringenden Gipssäulen. b) Einfache Gipssäule.

tung hin stets sehr leicht und vollkommen in rhomboidale, stark perlmutterglänzende Blätter, nach einer andern Richtung hin sehr schwer spalten, aber leicht umbiegen und nach einer dritten Richtung hin weder spalten noch biegen, aber leicht brechen lassen. Diese Erkennungsmerkmale hat man nun aber beim faserigen und derben Gipse nicht; man kann darum denselben leicht mit andern Steinarten, so namentlich mit kohlensaurem Kalke (Kreide und Marmor) oder auch Schwerspath (schwefelsaurem Baryt), verwechseln, wenn man nicht folgende Eigenschaften desselben festhält:

Figur 2.



a) Gipssterne auf einer schwarzen Gipsplatte. b) Einzelner Gipsstern, an welchem man die einzelnen Halbkrystalle, durch deren Verwachsung der ganze Stern entstanden ist, erkennen kann. c) Einzelner Halbkrystall.

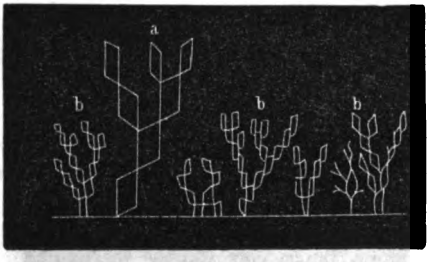
Hätte man es nur immer mit Krystallen oder mit krystallischen Aggregaten des Gipses zu thun, so wäre seine Erkennung eine leichte; denn abgesehen von seinen stets rhomboidalen Säulen- oder Tafelgestalten würde man diese letzteren immer daran erkennen, daß sie sich nach einer Richtung hin stets sehr leicht und vollkommen in rhomboidale, stark perlmutterglänzende Blätter, nach einer andern Richtung hin sehr schwer spalten, aber leicht umbiegen und nach einer dritten Richtung hin weder spalten noch biegen, aber leicht brechen lassen. Diese Erkennungsmerkmale hat man nun aber beim faserigen und derben Gipse nicht; man kann darum denselben leicht mit andern Steinarten, so namentlich mit kohlensaurem Kalke (Kreide und Marmor) oder auch Schwerspath (schwefelsaurem Baryt), verwechseln, wenn man nicht folgende Eigenschaften desselben festhält:

Der Gips läßt sich sehr leicht pulvern und schneiden und ist demnach milde; dabei erscheint er so weich, daß man ihn schon

Digitized by Google

mit dem Fingernagel ritzen kann; trotzdem kann man nicht mit ihm, wie mit der Kreide, schreiben. Sein specifisches Gewicht ist gleich $2_{,3}$ bis $2_{,4}$. In seiner Färbung und in seinem Glanze aber zeigt er sich je nach den in seiner Masse befindlichen Beimischungen verschieden. Der ganz reine Gips ist in seinen Krystallen ganz farblos und durchsichtig, im gebrannten oder pulverisirten Zustande aber, sowie in seinen derben, dichten oder körnigen Massen weiß; der unreine Gips dagegen erscheint, je nach seinen Beimischungen, welche hauptsächlich aus Eisenoxyd, kohligen, bituminösen oder auch erdigen Theilen, bisweilen auch aus Kupfergrün bestehen, ockergelb, braunroth, rauchgrau, schwarzbraun, gefleckt, geadert oder marmorirt. Gegen Säuren zeigt er sich ganz unempfindlich, während die ihm

Figur 3.



a) Vergrößertes Gipsbäumchen. b) Gipsbäumchen in natürlicher Größe.

ähnliche Kreide z. B. in Salzsäure sich unter Aufschäumen auflöst; im Wasser dagegen löst er sich allmälig auf; indessen braucht ein Theil desselben 380 bis 400 Theile Wasser. Eigenthümlich aber ist es, daß er sich in kochsalzhaltigem Wasser leichter löst, dagegen sich aus seinen wässerigen Lösungen in schönen Krystallen ausscheidet, sobald man diese Lösungen mit soviel Kochsalz versetzt, daß eine gesättigte Kochsalzlösung entsteht.

Bemerkenswerth ist das Verhalten des Gipses gegen starke Hitzegrade. Erhitzt man ihn nämlich bis höchstens zu 110 Grad Reaumur, so schwitzt er viel Wasser aus und wird so mürbe, daß er sich leicht zu mehlartigem Pulver zerreiben läßt. Uebergießt man nun dieses Pulver wieder mit Wasser, so saugt es sich wieder voll Wasser und bildet dann einen milchähnlichen Brei, welcher rasch zu einer festen Masse erstarrt. (Darauf gründet sich seine Anwendung zu Mörtel.) Hat man in dieser Weise einen ganz farblosen, durchsichtigen Gipskrystall in einem Glaskölbchen erhitzt, bis er nur noch sehr wenig Wasser ausschwitzt, so erscheint derselbe ganz weiß, undurchsichtig und mürbe, wird aber wieder durchsichtig und fest, sobald man ihn rasch in Wasser wirft. Erhitzt man aber den Gips über 110 Grad Reaumur, so wird er ganz unempfindlich gegen Wasser, saugt keins wieder ein und erscheint „todt gebrannt," ja er schmilzt dann sogar zu einer weißen, emailleartigen Masse. Erhitzt man ihn endlich recht stark mit Kohle untermischt bei vollem Luftabschluß, so wird er in eine gelbliche Masse umgewandelt, welche, mit wässeriger Schwefelsäure befeuchtet, stark nach Schwefelwasserstoff riecht und aus Schwefelcalcium besteht. Legt man nun dieses Schwefelcalcium mit Wasser befeuchtet an die Luft, so zieht es Sauerstoff und Wasser an und wandelt sich dadurch wieder in Gips um. Aus allem diesem Verhalten des Gipses darf man daher folgern, daß er aus schwefelsaurer Kalkerde und Wasser besteht. In der That enthält auch der reine Gips $46_{,51}$ Schwefelsäure, $32_{,56}$ Kalkerde und $20_{,93}$ Wasser.

Unter allen den oben beschriebenen Eigenschaften des Gipses ist seine Löslichkeit im Wasser die wichtigste; denn durch diese wird er befähigt, nicht nur ein Nahrungsspender für sehr viele Pflanzenarten, hauptsächlich für Hülsenfrüchtler, zu werden, sondern auch seine Lagerstätten in der Erdrinde zu verlassen und hierdurch gar mancherlei Veränderungen theils in dem Massenbestande, theils in den Formen der letzteren hervorzubringen.

Diese Löslichkeit des Gipses im Wasser erscheint zwar sehr gering, wenn man nur daran denkt, daß 400 Theile Wasser immer nur 1 Theil des Gipses zu lösen vermögen. Immerhin aber: sie lösen doch immer etwas, wenn dasselbe auch für jeden Augenblick noch so gering erscheint; im Verlaufe der Zeiten kann der Wassertropfen des Regens nach und nach von einer Gipsablagerung doch soviel Massetheile auslösen, daß an ihrer Stelle eine große Höhlung entsteht und aus ihren weggeflutheten Gipstheilen an einer andern Stelle der Erdrinde eine neue bedeutende Gipsablagerung zum Vorschein kommt. Eine

Digitized by Google

kurze Betrachtung der am häufigsten bemerkbaren Erscheinungen, welche durch Gipslösungen hervorgebracht werden, wird diese Aussprüche bestätigen.

1) An der Decke von Brückenbogen und Gewölben, deren Steine durch Gips- oder Sparkalkmörtel unter einander verkittet worden sind, bemerkt man häufig theils warzenförmig hervortretende, theils stengelförmige, 2 bis 15 Zoll lange, oft in ihrem Innern hohle, weiße Zacken, welche fast wie Eiszacken aussehen und beim Befeuchten mit Säuren nicht blasenförmig aufbrausen. Alle diese oft reihenweise aus den Mörtelfugen der Gesteinswände hervortretenden Warzen und Zacken bestehen aus Gips und entstehen aus den Sparkalktheilchen, welche das von außen her in alle Ritzen und Fugen des Mauerwerkes eindringende Regenwasser aufgelöst und dann bei seiner Verdunstung während des Hervorsinterns an der untern Außenseite des Mauerwerkes wieder abgesetzt hat. Ganz ebensolche stengelförmige Zackenstalaktiten von blendender Weiße und oft von 2 bis 3 Fuß Länge trifft man auch bisweilen in großer Menge an den Decken von Gewölben und Höhlen, deren Wände aus eisen- oder kupferkieshaltigen Kalksteinen bestehen, z. B. in dem Rammelsberge bei Goslar, wo sie durch den Einfluß der sich in Eisen- oder Kupfervitriol umwandelnden Metallkiese auf den kohlensauren Kalk der Wände entstanden sind und noch fortwährend entstehen.

2) Auf der schiefen Oberfläche von Gipsablagerungen, welche unter senkrechten Kalkfelsenwänden hervortreten, bemerkt man gar nicht selten zahlreiche 1 bis 6 Zoll tiefe und $^1/_2$ bis 2 Zoll breite Rinnen, welche durch zugeschärfte Zwischenwände von einander getrennt sind, bald gerade, bald geschlängelt, aber immer parallel nebeneinander dem Abhange der Gipsfelsoberfläche zu ziehen und dabei gewöhnlich so regelmäßig geformt erscheinen, daß man sie für Kunstproducte halten möchte, die in der Wirklichkeit aber weiter nichts sind als Werke des Regenwassers. Wenn nämlich die über dem Gips lagernden Kalkfelswände mit ihrer obern Fläche so hervortreten, wie das Dach eines Hauses, dann fallen bei jedem Regen die Tropfen in ganz ähnlicher Weise auf die Gipsoberfläche, wie die Wasserrinsel von der Traufe eines Daches. Indem sie nun alle nebeneinander auf dieser Oberfläche abwärts fließen, lösen sie in der Richtung ihres Fließens unaufhörlich Gipstheile von derselben los, wodurch kleine, anfangs kaum bemerkliche, Rinnenlinien, im Verlaufe der Zeit aber immer tiefer und breiter werdende Kanäle entstehen.

Befindet sich nun am Fuße eines solchen Gipsstockes ein Thonlager, so saugt dieses alle auf seine Oberfläche gelangende Gipslösung in sich auf und hält sie fest. Kommen aber nun trockene, heiße Sommer, welche den Thon ausdörren und nach allen Richtungen hin rissig machen, dann verliert auch der in ihm befindliche Gips allmälig sein Lösungswasser und scheidet sich in den Rissen des Thones theils als Faser-, theils als Blättergips, theils auch in gut ausgebildeten Krystallen aus, so daß dann später die Thonmasse nach allen Richtungen von Gipsadern durchzogen erscheint.

Bisweilen ist der am Fuße von Gipsbergen lagernde Erdboden auf weite Strecken hin mit Gipslösung durchzogen. In diesem Falle wachsen namentlich Schmetterlingsblüthler, wie alle möglichen Erbsen-, Wicken- und Kleearten in üppiger Fülle auf demselben.

3) Wie an der Oberfläche, so entstehen auch im Innern einer Gipsablagerung dann, wenn von ihrer Oberfläche aus Risse in das letztere leiten, durch eindringendes Regenwasser immer größer werdende, nicht selten ganz regelmäßig cylindrische und senkrecht niedersetzende Höhlungen (sogenannte Schlöte oder Gipsorgeln). Durch immer nachdringendes Wasser werden diese Schlöte allmälig zu oft weit ausgedehnten Höhlenräumen ausgewaschen, wie unter andern die sogenannte, 288 Fuß lange, 255 Fuß breite und 156 Fuß hohe, mit einem 50 Fuß tiefen Wassertümpel versehene, Kelle bei Ellrich, unweit Nordhausen, die über 3000 Fuß lange Gipshöhle bei Wimmelburg, unweit Eisleben und die 80 Fuß lange, durch ihre schönen Gekrösssteine (mit schlangen- und wurmförmigen Anhydritkörpern durchzogene Gipsplatten) ausgezeichnete Barbarossahöhle am Südfuße des Kiffhäuserberges deutlich zeigen. Ja durch das Wasser kann auf diese Weise im Verlaufe der Zeit eine ganze Gipsablagerung von innen nach außen so aufgelöst werden, daß nur noch das Decken-

Digitized by Google

gestein derselben übrig bleibt, welches am Ende zusammenbricht, in die unter ihm befindliche Höhlung stürzt und so einen Erdfall erzeugt. Daß überhaupt Erdfälle nicht blos durch Wegfluthung unterirdischer Steinsalzlager, sondern auch durch Auflösung von unterirdischen Gipslagern entstehen, ist allbekannt. Am Süd- wie am Nordrande des nordwestlichen Thüringerwaldes kann man dieses sattsam beobachten. Die in diesem Gebiete zahlreich vorhandenen, bald trichter- bald muldenförmigen, oft sehr tiefen und umfangreichen und bald wassererfüllten, bald wasserleeren Erdfälle treten am meisten in dem Gebiete des stark zerklüfteten Dolomites sowohl der Zechstein-, wie der Muschelkalkformation auf und liegen in einer Reihe — man möchte sagen perlschnurförmig — nebeneinander und zwar so, daß gewöhnlich zwischen je zwei derselben noch eine feste Gipsmasse stehen geblieben ist. Das Wasser, welches sich in einigen derselben befindet, erscheint stets gipshaltig, bisweilen aber auch mit starkem Kochsalzgehalt, z. B. in dem sogenannten Salzunger See, was darauf hindeutet, daß grade diese Erdfälle durch Auflösung von Gips- und Steinsalzablagerungen zugleich entstanden sind.

4) Der so von Gipsablagerungen ausgelaugte Gips wird vom Wasser auf unterirdischen Kanälen oft weit weggeführt und Quellen zugeleitet, welche häufig viele Meilen von den Mutterstätten entfernt liegen, so daß in den Brunnen von Städten, in deren näherer und entfernterer Umgebung gar keine Gipsablagerungen vorkommen, doch noch gipshaltiges Wasser zu finden ist. Indessen darf man nicht glauben, daß das Quellwasser seinen Gipsgehalt stets nur aus Gipsablagerungen erhält. Vielmehr lehrt die Erfahrung, daß Quellen auch Gips in sich gelöst enthalten können, wenn sie aus Gesteinslagern hervortreten, welche kohlensauren Kalk und verwitternde Schwefelmetalle (z. B. Schwefelkiese) besitzen. Durch die Schwefelsäure nämlich, welche bei der Verwitterung dieser Schwefelmetalle entsteht, wird aller kohlensaure Kalk in schwefelsauren Kalk oder Gips umgewandelt, welcher sich nun im zurieselnden Regenwasser löst und unterirdischen Wassercanälen zugeleitet wird. Mehrere Brunnen der Stadt Eisenach, deren Quellen anerkannt in dem Gebiete von Schwefelkies führenden Keupermergeln und Liasmergelschiefern ihren Sitz haben, beweisen dieses deutlich. Andererseits fehlt es nun aber auch wieder nicht an Fällen, in denen Quellen, welche wirklich aus Gipslagern abstammen, doch keinen Gips in ihrem Wasser enthalten, wie dieses unter anderem bei einigen Quellen der Fall ist, welche aus einem Gipsstocke bei Kittelsthal unweit Eisenach hervortreten. Die Ursache von dieser Erscheinung kann eine mehrfache sein. Wenn das aus einer Gipsablagerung kommende und wirklich mit Gips beladene Wasser niederwärts in ein mächtiges Thon- oder Lehmlager gelangt, so wird es von den eben genannten Erdarten seines Gipses beraubt, indem Thon wie Lehm den letzteren fest ansaugt, so daß nun das überflüssige Lösungswasser desselben ganz oder fast rein an den untern Gehängen dieser Lager hervorquillt. So ist es bei Kittelsthal. Aber eine halbe Meile südlich von diesem Orte, bei dem Dorfe Seebach, tritt aus einem Wiesengrunde, welcher am Fuße einer, zu unterst aus Dolomit, darüber aus Gips und zu oberst wieder aus Dolomit bestehenden Hügelreihe lagert, eine Quelle hervor, welche zwar keinen Gips, aber deutliche Spuren von schwefelsaurer Magnesia d. i. Bittersalz enthält, wie auch schon ihr widerlich bitterlich salziger Geschmack andeutet. Ein vor mehreren Jahren in dem unter dem Gipse lagernden Dolomite angelegter Steinbruch zeigte ebenso in mehreren seiner zahlreichen Spalten Ueberzüge von mehlähnlichem Bittersalz. Offenbar war sowohl dieses, wie auch das im Quellwasser befindliche Bittersalz dadurch entstanden, daß die im Dolomite enthaltene Magnesia, welche bekanntlich einen Hauptbestandtheil des ebengenannten Gesteins bildet, der, die Spalten von dem überlagernden Gipsstocke her durchrieselnden Gipslösung ihre Schwefelsäure entzog und dafür Kohlensäure gab, so daß nun einerseits im Wasser lösliche, schwefelsaure Magnesia und andererseits unlöslicher, kohlensauer Kalk entstand, welcher sich in den Klüften des Dolomites als Kalkspath absetzte, während das Bittersalz vom Rieselwasser mit fortgefluthet wurde und dann theils weiter unten in den Dolomitspalten als mehliger Beschlag ebenfalls

Digitized by Google

sich absetzte, theils in dem Wasser gelöst blieb und so in die Quelle gelangte.

Aus allem eben Mitgetheilten ergiebt sich, daß der Gips durch seine Lösbarkeit im Wasser demnach nicht blos für die Zusammensetzung der Erdrinde und die Umwandlung vieler Gesteine, sondern auch für das Pflanzenleben von hoher Bedeutung ist. Diese letztere erkannte man schon frühzeitig, und wie aus den im Anfange angeführten Bauernregeln hervorgeht, hatte auch schon bald die Erfahrung gelehrt, daß der Gips nur dann als Nahrungsmittel seine Schuldigkeit thun konnte, wenn er einem nassen Boden oder einer zur Trockenheit geneigten Erdkrume zu einer Zeit übergeben wurde, in welcher diese letztere durch reichlichen Regen oder durch thauenden Schnee so mit Wasser versorgt war, daß sich der auf der Bodenfläche aufgestreute Gips leicht lösen konnte.

Soviel über die Eigenschaften des Gipses. Es ist noch übrig, einiges über das Vorkommen dieses so wichtigen Minerals mitzutheilen.

Bei weitem am häufigsten zeigt sich der Gips im Verbande theils mit Steinsalz- und Thonablagerungen, Mergeln, Dolomiten und Kalksteinen, theils auch nur mit den zuletzt genannten Gebirgsarten. Ganz besonders erscheint er als ein treuer Gefährte einerseits der Magnesia führenden Kalkgesteine, so des Dolomites und der dolomitischen Mergel und andererseits der Steinsalzablagerungen. Ist das erste der Fall, dann bildet in der Regel der Dolomit die oberste Decke und auch wohl die Sohle der ganzen Ablagerung. Unter ihm lagert dann gewöhnlich rothbrauner oder ockergelber, häufig Eisenkiese führender Thonmergel, welcher meist in seinen unteren Lagen von Fasergipsadern oder Gipsspathblättern durchzogen ist. Und unter diesem Mergel folgt dann die Gipsablagerung, welche gewissermassen den Kern der ganzen, von einer doppelten, innen aus Mergel und außen aus Dolomit gebildeten, Gesteinsformation bildet.

Erscheint dagegen der Gips mit Steinsalzablagerungen verbunden, dann hat er gewöhnlich magnesiahaltige Kalksteine oder auch Mergel zur Decke, während er selbst entweder unmittelbar auf dem Steinsalze lagert oder durch eine gewöhnlich schon von Salz mehr oder weniger durchdrungene Thonablagerung von dem Steinsalzlager getrennt wird.

In allen diesen Lagerstätten zeigt der Gips noch eine Eigenthümlichkeit, welche hier wegen ihrer praktischen Bedeutung nicht unberücksichtigt bleiben darf. Vielleicht in allen Gipsablagerungen von großer Mächtigkeit, am gewöhnlichsten aber in den mit Steinsalzlagern in Verbindung stehenden, bemerkt man theils schon in den mittleren, theils erst in den unteren Regionen dieser Ablagerungen dem Gipse bald ähnliche, bald unähnliche, gewöhnlich etwas bläuliche oder hellgraue Gesteinsmassen, welche härter als der Gips sind, indem sie sich nicht, wie dieser, vom Fingernagel ritzen lassen, auch ein bedeutenderes specifisches Gewicht (= 3) besitzen und in der Hitze kein Wasser ausschwitzen, dagegen aber beim Erhitzen mit Kohle unter Abschluß der Luft ebenso wie der Gips Schwefelcalcium geben. Diese Gesteinsmassen bestehen aus wasserfreier schwefelsaurer Kalkerde und werden von den Mineralogen Anhydrit oder wasserfreier Gips genannt. Läßt man sie lange Zeit im Wasser liegen, so saugen sie dasselbe ein und wandeln sich dadurch allmälig in wahren Gips um; alsdann können sie auch grade so wie dieser benutzt werden, in ihrem wasserlosen Zustande aber sind sie weder zu technischen, noch landwirthschaftlichen Zwecken brauchbar.

Dies sind die wichtigsten Ablagerungsorte des Gipses. Man ersieht aus dem eben Mitgetheilten, daß diejenigen Erdrindeformationen, welche vorherrschend aus Kalksteinen, Dolomiten und Schwefelkies führenden Mergeln bestehen, seine Hauptheimath bilden. Außerdem aber bildet er sich auch in krystallischen Gesteinsmassen, z. B. im Basalt und Grünstein, welche unter ihren chemischen Bestandtheilen Kalkerde, und unter ihren Beimengungen verwitternde Schwefelmetalle, namentlich Eisenkies, enthalten oder doch von den Vitriollösungen dieser letzteren durchzogen werden. Da er jedoch in den letztgenannten Gesteinsmassen gewöhnlich mit einem Male nur in sehr kleinen Quantitäten entsteht, welche leicht vom Wasser ausgelaugt werden können, so findet man ihn in der nächsten Umgebung dieser Gesteine nur selten (z. B. in den Alpen) in irgend einer bemerklichen Anhäufung.

Digitized by Google

Endlich sei auch noch erwähnt, daß man hie und da auch Nester von Gips in Begleitung von reinem krystallinischen Schwefel zwischen Stein- und Braunkohlen bemerkt.

Ein Sonderbarer
aus
Deutschlands Vogelwelt.

Von

J. Zorn.

Nachdruck wird gerichtlich verfolgt.
Bundesgesetz Nr. 19, v. 11. Juni 1870.

Kaum athmen die deutschen Gewässer frei auf von dem Drucke der winterlichen Eismassen, so zieht auch über Nacht schon ein Vogel bei ihnen ein, der den ganzen Sommer hindurch bis zu dem November ihnen zum lieblichsten Schmucke wird. Es ist das der, wie über ganz Europa, so auch über die nördlichen Hälften von Asien, Afrika und Amerika verbreitete Haubentaucher (Podiceps cristatus L.), ein Vogel von Entengröße, mit langem Halse, zwei hornförmigen Federbüschen auf dem Kopfe, schöner rostrother Halskrause, mit schwarzbraunem Oberkörper, atlasweißem Leibe und fast ganz fehlendem Schwanze. Wie er kommt und wie er geht, hat noch Keiner so recht gesehen, mit gutem Grunde aber sind die meisten Kundigen der Meinung, daß er vorherrschend nicht wie andere Vögel wandert, nicht mit Flügel und Fuß, sondern meist schwimmend zu Wasser, aus dem See durch den Bach in den Fluß, aus dem Flusse durch den Strom in das Meer und umgekehrt. Etliche überwintern in eisfreien Gebieten des Meeres, andere aber schwimmen um die Küsten Frankreichs und Spaniens herum hinein in die mittelmeerischen Länder und Afrika. Aus wenig Gebieten nur mag es ihnen möglich sein, in leidlich gerader Linie den Norden Deutschlands, z. B. mit der Donaustraße zu verbinden, indem sie kurze Wasserscheiden, starke Strombiegungen ꝛc. mit den schwachen Flügeln überwinden.

In der That, das sind für so gewichtige Körper keine Flügel zum ausdauernden Fliegen. Lang sind sie zwar, aber nur schmal und verhältnißmäßig kraftlos, und wenn man es, bei ausgesuchtester Verfolgung, endlich auch einmal erlebt, einen Haubentaucher das thun zu sehen, was eigentlich den Vogel charakterisirt, so wird's bei ihm doch nur ein rauschendes Flattern, zwar schnell fördernd, aber ohne Ausdauer. Doch die Dauerlosigkeit der Flügel ist für ihn noch nicht das Bedenklichste zu einem Fluge über Land: die Füße sind es, die ihn dabei im Stiche lassen. Hätte er das Unglück, das nächste tiefere Wasser nicht zu erreichen, müßte er sich auf trockenem Lande niederlassen, so wäre er verloren. Man glaubt es kaum, aber wer fliegen will, der muß erst laufen können, wenigstens Füße haben, die ihm irgend welchen Aufschwung gewähren. Den aber vermag unser Vogel eben nur vom Wasser aus zu nehmen. Die Füße sind ihm gar zu weit hinten am Leibe eingelenkt, so daß er auf festem Boden wohl etliche Fuß rutschen oder einige Schritte auf gut Glück forttollen kann, aber bald fällt er wieder nieder, kraft- und machtlos. Ich wurde einmal eines frühen Morgens auf den Hof citirt, um nachzusehen, was für ein sonderbares Thier da säße. Es war mein Haubentaucher, den mein Hund, weil ich ihn einst zu sehr gelobt hatte, daß er den Leichtverwundeten so zart und ohne Rücksicht auf die scharfen Schnabelhiebe aus dem See trug, — Nachts gern aus dem kleinen Bassin holte und mir dicht vor die Pforte setzte. Da saß der arme Schelm mitten im staubigen Wege, wie eine Sphinx reg- und bewegungslos. Und daß er wieder gesund und noch bei vollen Kräften war, bewies mir seine baldige Flucht aus dem Bassin in die nahe Havel. Es war eben der allbekannte Jammer seiner Füße, der ihn so hülflos machte.

Um so besser aber sind diese nun geeignet zum Tauchen und Schwimmen. In ihren Läufen klingenartig zusammengedrückt, so daß sie ohne Widerstand das Wasser durchschneiden, sind sie auch in den beliebig und gut entfaltbaren Fußtheilen ein so praktisches Ruderwerk, daß sie ihn in seiner Kunst zum vollendeten Meister machen. Die breiten Schwimmlappen an den mit fast menschlichen Nägeln versehenen Zehen haben der ganzen Sippe zu dem Namen „Lappentaucher" verholfen, wie die für das Wasserleben so günstige Eingelenkung der Füße zu dem der „Steißfüße," — Alles aber greift mit solcher Vollkommenheit zu-

Digitized by Google

sammen, daß auch das große Heer der Volksnamen, wie „Schlaghahn," „Seeteufel," „Blitzvogel" u. s. w. leicht erklärbar wird. Er spielt wirklich in seinem lebenslänglichen Elemente wie die Schwalbe in der Luft, er, der genau so zu Grunde geht, wenn er aufs Land verschlagen wird, wie sie, wenn der Sturm sie ins Wasser wirft. Bald geht sein Schiffchen tiefer, bald flacher, bald langsam, bald mit schneidiger Eile, und wenn's ihm beliebt, liegt er selbst bei hohem Wellengange so fest an einer Stelle, als wär' er dort vor Anker gegangen. Ja, man behauptet sogar, er verstände dies Kunststück mitten im Schlafe. Will er sich sonnen und ruhen, zieht er die Ruder ein, legt sie an den Rumpf auf die Flügeltragfedern, steckt den Kopf in die Schulterbüschel und hält so sein Mittagsschläfchen, meist ebenfalls auf dem Wasserspiegel, oder seltener auf einem Bündel Wasserpflanzen. Weckt ihn der Hunger, so beginnt die neue Meisterschaft. Kopfüber stürzt er plötzlich in die Tiefe, bleibt eine halbe, ja wohl auch eine ganze Minute weg, um dann an einer ganz anderen Stelle der räthselhaften Tiefe wieder zu entsteigen. Es mag dies plötzliche Auftauchen vor den Augen wundergläubiger Fischer seinerzeit nicht wenig zu dem über ihn verbreiteten Aberglauben beigetragen haben.

Seine Mahlzeit, die vorzugsweise in Kerbthieren und deren Larven, oder kleinen Fischen besteht, würzt sich der Haubentaucher mit einer eigenthümlichen Zukost, mit Federn. Man findet sie stets und oft in großer Menge in seinem Magen, und seine Brust zeigt zu jeder Jahreszeit nachwachsende Kiele. Er mag sie zur Verdauung bedürfen, doch fehlt hierüber noch der sichere Nachweis. Auch grüne Pflanzentheile finden sich oft im Magen dieses Fleischfressers. Doch meint man von ihnen, daß sie nur zufällig mit verschlungen würden, gerade wie der gleichfalls sich vorfindende Sand, der freilich sonst in der Vogelwelt meist absichtlich aufgenommen wird.

Die volle Kunst im Tauchen entwickelt unser Vogel bei Verfolgungen. Ist den Jägern die Entenjagd fehlgeschlagen, so wenden sie ihre Kähne und ihren Verdruß gern gegen den armen Taucher, der weiter nichts verbrach, als daß er drüben vom offenen Wasserspiegel aus neugierig zusah, wie sie umsonst nach seinen Stiefgeschwistern suchten oder gar vorbeischossen. Nun selbst bedrängt, wird sein Tauchen zum unterseeischen Schwimmen. Weitab von der Stelle, wo er verschwand, kommt er jetzt erst wieder zum Vorschein, und hält sein rasch, aber besonnen prüfendes Auge die Entfernung noch nicht für genügend, so stürzt er sofort wieder zur Tiefe. Und diese Strecken durchreist er in erstaunlicher Eile; zweihundert Fuß und darüber in einer halben Minute. Man hat gemeint, er benutze die Flügel zu dieser „submarinen Schifffahrt," ich habe aber in meinem langen und schmalen Bassin, wo ich ihn beliebig zwingen konnte, an mir vorbeizuflüchten, nichts davon gesehen. Ausgestreckt zum langen Pfeile durchschießt er geisterhaft die Fluth nur mittelst der kräftigen und raschen Stöße seiner Lappenfüße. Drängen ihn endlich mehrere Kähne in eine Bucht oder ans Ende des Sees, so entschließt er sich im letzten Augenblicke vielleicht zu einem Fluge, falls er es nicht lieber wagt, seitlich unter den Kähnen rückwärts zu tauchen.

Die Jäger sind nun die Verfolgung müde, aber es hat bereits viel Pulver gekostet, und es giebt wohl keinen zweiten Vogel, dem zu Liebe so viel Blei nutzlos in die Fluthen versenkt wurde. So oft der Verfolgte auf der Oberfläche erschien, krachten drei, vier Schüsse auf einmal, aber sein Auge ist ein so scharfes und seine Direction nach der Tiefe gleich beim ersten Blitzstrahle eine so rasche, daß die Schroten meist nur die leere Stelle trafen oder höchstens sein letztes Leibesende streiften. Die Jägerei hat solche Kanonaden in Prosa wie in Versen gefeiert und dem Humore darüber freien Lauf gelassen, wie dieser „Türke" dem Christenbleie spotte, wie er vom Teufel geführt sei und frech nach jedem Schusse mit dem Bürzel grüße. — Auch mit den heutigen Gewehren, wo kein Pulver auf der Pfanne dem Schusse vorausblitzt, sind die Resultate glücklicherweise nicht viel besser, da die Entfernung, auf die geschossen werden muß und die zu Wasser bekanntlich leicht unterschätzt wird, für die jetzigen Schrotzwillinge meist eine zu große ist. Leider aber haben die Jäger allerlei besondere Kunstgriffe, um sich des interessanten Vogels zu bemächtigen, und diese stammen wohl meist aus der Zeit, in der

Digitized by Google

er im besonderen Werthe stand. Ich meine nicht den Werth, den einst seine einzelnen Körpertheile zu allerhand wunderthätigen Recepten hatten, sondern den als Pelzwerk. Wie man an den russischen Gestaden des Eismeeres sich in Schwanenhäute hüllt, so hat auch bei uns die nimmersatte Mode in der Federwelt nach Pelzwaare gesucht und der schmucke Haubentaucher mußte es sein, der jährlich zu vielen Tausenden seine atlasweiße Unterseite zu Frauenmuffen, Besätzen, Mützen ꝛc. hergeben mußte. Es war das hauptsächlich ein Nebenverdienst der Jägerlehrlinge und Forstgehülfen. Sie zogen den betreffenden Balgtheil fein säuberlich auf Brettchen, das Andere warfen sie weg, denn es wagt es höchstens einmal ein Förster von altem rauhen Korn, das äußerst thranige Fleisch eingepökelt zu verspeisen. Naturgeschichten aus dem Ende des vorigen und dem Anfange dieses Jahrhunderts geben den Preis eines fertigen Muffs auf fünfundzwanzig Thaler an. Für die dazu nöthigen fünf Bauchhäute zahlte der Kürschner je zwei bis drei Thaler. Um Sonnenburg und wohl auch in vielen anderen Gegenden boten sie freilich nur vier Silbergroschen, unter dem schlauen Vorwande, daß der dortige „Lorch“ gar nicht der rechte sei. Allerdings schätzte man damals auch sein Fleisch als „sehr zart und wohlschmeckend.“ In neuester Zeit ist das Taucherpelzwerk wiederum in Aufschwung gekommen, obwohl bei Weitem nicht der hohe Preis dafür gezahlt wird als früher. Nordamerika und Algerien führen dasselbe in bedeutenden Quantitäten aus und haben Europa vom Markte verdrängt. Das im Ganzen spärliche Vorkommen des Haubentauchers, sein außerordentlich scheues, dabei verstecktes Wesen machen ohnehin die Jagd desselben bei uns zu einer unergiebigen und wenig lohnenden. Doch kennen die Jäger die alten Kniffe noch!

Einer derselben besteht darin, nicht eher zu schießen, als bis der sorglos gewordene Vogel sich damit beschäftigt, sein Rückengefieder zu putzen. Er überläßt sich dem namentlich dann gern, wenn ihn seine ganz entschiedene Neugierde veranlaßt hat, bis auf die ihm sicher dünkende Entfernung ans Ufer zu kommen und den dort so beharrlich stehenden Menschen anzuschauen. Grobes Geschoß, besonders die Kugel, kommt dann in der Regel noch rechtzeitig, um wenigstens die hintere Leibeshälfte des Vogels noch genügend über Wasser zu finden.

Als mir einst ein bewanderter Forstgehülfe die Richtigkeit dieser Rechnung bewiesen hatte, indem er so mitten in der Eierzeit den Gatten von der Seite der Gattin schoß, besuchte ich in den folgenden Tagen wiederholt das wie immer scharf begrenzte Seegebiet dieses Pärchens, um die Wirkung auf die so vielbelobte treue Liebe dieser Vögel zu beobachten. Was ich damals sah, all diesen Schmerz, dies sehnende Suchen und Rufen, bewog mich im Interesse jugendlicher Freundinnen sogar zu etlichen Versen, deren ich mich, bezüglich ihrer Auffassung, heute noch nicht recht schämen kann.

Ein schlankes Taucherweibchen
Durchzieht den weiten See,
Mit rothgeweinten Aeuglein
Durchspäht es Tief und Höh',
Durchforschet Schilf und Hecke,
Sondirt den tiefsten Grund,
Ob nicht in dem Verstecke
Zu halten theurer Fund.

Heut ist mit mir geschwommen
Mein treuer Tauchersmann,
Dort bei dem Elsenbusche
Da hielt er kosend an.
Wir kos'ten von dem Neste,
Von uns'rer Eierschaar,
Und putzten uns aufs Beste
Das atlasweiße Haar.

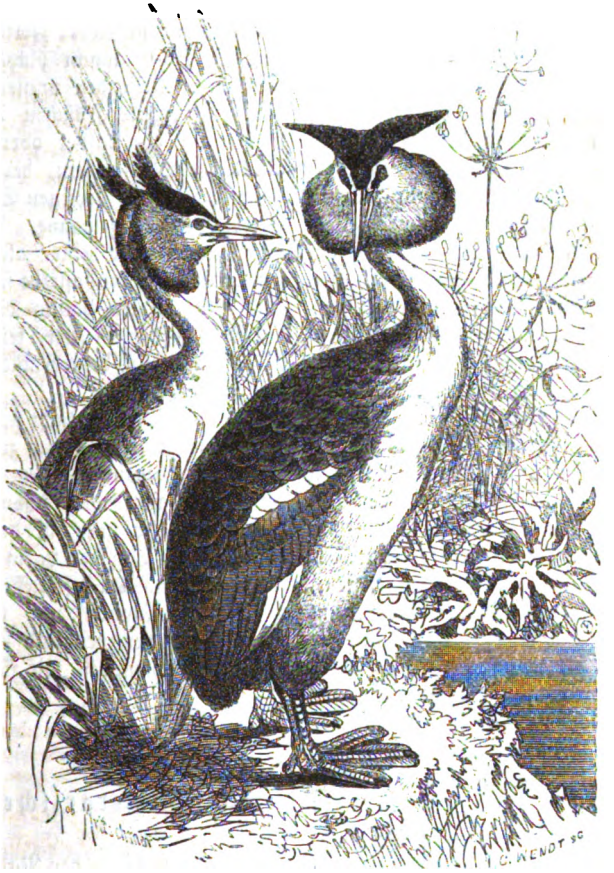
So recht in Taucherwonne
Wer denkt da an Gefahr!
Doch' hört ich leises Knacken
Und rief mein warnend „Tahrr!“
Schon fuhr's wie Wetterblitzen
Beim Tauchen um mich her,
Ich sah die Welle spritzen, —
Ihn sah' ich nimmermehr!!

Die Ehe der Haubentaucher wird in Wahrheit auf Lebenszeit geschlossen und Jahr ein Jahr aus halten die Gatten treulich zusammen, eine wohlthuende Erscheinung neben dem treulosen Treiben der Enten. In Paaren kommen sie aus der Fremde, gepaart beziehen sie größere Teiche und rohrumwachsene Seen, gemeinsam vertheidigen sie da den gewählten Bezirk, durchfischen und durchtändeln ihn zusammen, rufen im Zweitackt ihr „Tahrr“ oder „Grnor,“ locken sich damit, wenn sie auseinanderkamen und warnen sich, wenn Gefahr droht, und ebenso entscheiden sie auch gemeinschaftlich, wo mit dem kommenden Mai die Wiege ihrer Kinder stehen soll.

Digitized by Google

Die Geschichte ihrer Kinderfreuden ist aber wieder absonderlich vom Anfang bis zu Ende, wenn sich auch Alles durch die ungewöhnliche Stellung ihrer Füße erklären läßt. Während andere Vögel tagelang mit allem Fleiße darauf bedacht sind, ein recht trockenes Plätzchen für ihr Nest zu finden, nisten sie geradezu aufs Wasser. Sie sind Floß- oder Pfahlbauer, denn ihr Nest besteht nur aus einem Haufen halbverwester Rohr- und Schilfstückchen und wird am Forttreiben bloß durch die umgebenden Rohrstengel gehindert. Dieser wüste Haufe bildet eine recht feuchte Wiege, ja in der flachen und nur durch die Last des Vogels eingedrückten Eiergrube steht oft geradezu das klare Wasser. Trotzdem leiden aber die großen Eier dadurch keinen weiteren Schaden, als daß ihre ursprünglich grünlichweiße Farbe in eine mehr ockergelbe übergeht. Es ist eben ein Wasserleben nicht nur von Kindesbeinen an, wie bei anderen Schwimmvögeln, sondern sogar schon in der Eischale.

Vier Eier bilden in der Regel das Gelege, doch zählte ich einmal sechs Junge bei einer Mutter. Sicher ist, daß man durch rechtzeitiges und allmäliges Wegnehmen das Taucherweibchen veranlassen kann, bis über zwanzig Eier zu legen. Und dieses Wegnehmen geschieht gar nicht selten. „Ach, das sind ja meine Hühner!“ klagte unser alter Fischer, als ich einmal im Dienste der Wissenschaft einen guten Schuß gethan hatte, und es stellte sich dabei heraus, daß er auf dem weiten See alle Tauchernester wußte, genau so wie die Bäuerin die Hühnernester in ihrer Scheune. Zu den Plünderungen des Menschen gesellt sich nun noch die durch Krähen, Weihen und



Haubentaucher (Podiceps cristatus L.)

Digitized by Google

wohl auch etlicher Sumpfvögel und Wasserthiere, und die Taucherfrau thut ganz wohl daran, daß sie beim Absteigen oder Verjagtwerden rasch noch die Eier zudeckt und zwar geschieht dies mit Wasserpflanzen oder Schlamm, die sie meist durch Tauchen vom Grunde des Wassers heraufholt, das Ganze ähnelt daher so auffallend einem durchs Wasser zusammengetriebenen Genistballen, daß die Wenigsten in diesem anscheinend losen Haufen ein Nest zu erblicken glauben werden.

Männchen und Weibchen durchwärmen im Wechsel gemeinschaftlich die Eier und das ganze Floß mit, bis nach ohngefähr drei Wochen die Jungen heraus und sofort ins Wasser schlüpfen. Es sind allerliebste kleine Küchelchen, graubraun mit schwarzen Längsstreifen und etwas Weiß an den Schnäbelchen. Sie werden von beiden Eltern geführt und bewacht, erhalten erst Insectenlarven, dann Fischchen, gleichzeitig aber auch einen sehr methodischen Unterricht im Selbsternähren. Während ihnen nämlich in der ersten Zeit die Nahrung vor den Schnabel gehalten wird, deckt man dann bald den Tisch auf offener Welle, um sie an ein rasches und sicheres Zugreifen zu gewöhnen. Noch über ein Weilchen verschwinden die Alten jedesmal, wenn die Jungen eben zugreifen wollen, mit der Beute in die Tiefe und zwingen so jene, wollen sie anders nicht Hunger leiden, zum Tauchen und Nachfolgen. So lernen sie nach und nach die Künste der Alten selbst.

Aber Ernährung thut's nicht allein, die Jugend will auch beschützt sein. Dem Vater wird's allerdings häufig, wie anderen Vätern auch, zu langweilig in der Kinderstube und man trifft ihn deshalb oft etwas abseits. Aber auch von dort übt er ein wachsames Auge und eine warnende Stimme. Die Mutter freilich thut noch mehr, sie wagt sogar eine directe Vertheidigung ihrer Kinder, indem sie sich z. B. vorüberstoßenden Krähen und Raubvögeln in die Luft entgegenschnellt. Man erzählt auch von gewichtiger Seite, daß Junge bei Gefahr unter den Flügeln mit durch die Tiefe genommen würden. Wäre das aber auch, wie wahrscheinlich, nur eine That äußerster Noth, so kann man anderweit tagtäglich Zeuge eines der lieblichsten Familienbilder sein, die die Vogelwelt je bietet. In einer stillen Waldbucht überrascht, wo die Jungen Schutz vor den Wellen und ihre Ernährer kleine Fischbrut in Menge fanden, entsteht plötzlich ein allgemeines Geplätscher und dort hinaus zum offenen See segelt mit voller Ruderkraft die Tauchermutter, sämmtliche Junge als lustige, kecke Passagiere auf ihrem Rücken. Sie dreht dabei den Kopf bald rechts, bald links zurück nach dem Störenfried, um klopfenden Herzens die Größe der Gefahr zu ermessen. Nach wenig Augenblicken aber sind die Fliehenden schon in sichere Ferne gerettet, das neckische Schiff taucht plötzlich unter und die kleinen Reisenden müssen sich nun wieder auf eigene Füßchen verlassen. Es müßte nur ein halber oder ein sehr unglücklicher Mensch sein, der weder der komischen, noch der herzigen Seite solch eines Bildes Reiz abgewänne. Und es bedarf auch nicht grade einer allerdings schärfenden Gefahr, um dasselbe sehen zu können, auch sonst hüpfen häufig die Kleinen auf den Rücken der Mutter, sei es im Spiel, sei es, um von dem ermüdenden Wellenschlage auszuruhen.

So sind in guter Zucht und steter Pflege die Kinder nach und nach zu naher Elternähnlichkeit herangewachsen. Nun stürmt der Wind aber auch schon eisig durchs rasselnde Rohr und auf dem See wächst von Tag zu Tag der Lärm der sich schaarenden Enten. Da beschließt auch der Taucher, seine Familie mit anderen seines Gleichen zu vereinen und — über Nacht sind sie verschwunden, wie sie kamen.

Literarisches.

Die Verwandtschaft der Naturkräfte, nebst einer Rede über den ununterbrochenen Zusammenhang in der Natur von Dr. W. R. Grove. Deutsch von E. von Schaper, mit einem Vorwort von R. Clausius. Braunschweig, Friedrich Vieweg & Sohn, 1871.

Wir freuen uns sehr, daß man dies Werk, welches in seiner englischen Heimath mit außerordentlichem Beifall aufgenommen worden ist und schon eine fünfte neue Auflage erlebte, nun auch nach Deutschland verpflanzt hat. Der Inhalt bezieht sich auf die interessantesten Kapitel der allerneuesten Physik, auf die verwandt-

Digitized by Google

schaftlichen Beziehungen der Agentien der Natur, wie Licht, Wärme, Elektricität, Magnetismus, chemische Anziehung u. s. w. Man weiß, welche hohe Beachtung die durch Dr. Mayer in Heilbronn zuerst wissenschaftlich begründete Lehre von der Wärme, als Bewegung der kleinsten Theilchen, gefunden hat, und wie dieselbe von Faraday, Tyndall, Joule, Helmholtz, Clausius u. A. weiter verarbeitet worden ist; wenn daher unser Verfasser nicht blos denselben Gegenstand in scharfsinnige Untersuchung gezogen, sondern ihn auch für die übrigen Naturkräfte in Anwendung gebracht hat, so wird ihm die dankbare Anerkennung sicher nicht fehlen. Nach seiner Ansicht sind Licht, Wärme, Elektricität, Magnetismus, chemische Anziehung verwandte Molecularbewegungen in der Materie, wovon die eine in die andere übergehen oder dieselbe begleiten, hemmen und abändern kann. Das ganze Gebiet der Imponderabilien sinkt für ihn in ein Nichts zusammen. Damit thut er das dreist und offen, was die meisten Naturforscher schon längst im Stillen gewünscht haben. Nach ihm fällt auch das von Newton, Laplace, Bessel u. A. energisch angezweifelte hypothetische Wesen des Weltäthers als unnöthige Dichtung hinweg, und es ist mit meisterhafter Geschicklichkeit nachgewiesen, wie die ganze Lehre vom Lichte auch ohne Aetherschwingungen bestehen und scharf begründet werden kann. Es wird ihm hier an Gegnern nicht fehlen, aber gewiß auch nicht an hervorragenden geistigen Größen, welche entschieden für seine Ansicht gewonnen werden. „Der Unterschied," schreibt der Verfasser, „zwischen der von mir vertheidigten Ansicht und der Aethertheorie, wie sie gemeinlich verstanden wird, bestände somit darin, daß ich die in den interplanetaren Räumen die Fortpflanzung von Licht und Wärme durch ihre Schwingungen vermittelnde Materie, als im Besitze der Eigenschaften der gemeinen, oder, wie es zuweilen ausgedrückt wird, der rohen Materie ansehen müßte, vor Allem also Gewicht besitzend." Damit käme er aufs neue der alten so viel bekämpften Newton'schen Ansicht, daß sich Körper in Licht und Licht wieder in Körper umwandeln könnten, wieder sehr nahe, obgleich er sich aber sehr entschieden gegen eine wirkliche Lichtmaterie und gegen die Newton'sche Emission derselben erklärt. — Die ganzen, mit dem größten Scharfsinn durchgeführten Untersuchungen führen zu dem Endresultate, „daß weder Materien noch Kräfte geschaffen oder vernichtet werden können, und daß das Wesen der Ursache uns unerreichbar ist. Das Verursachende ist der Wille, die Schöpfung die That Gottes."

In demselben Maße, wie der eben besprochene erste Theil des Werkes unser Nachdenken fesselt, erregt auch der zweite Theil unsere ganze Aufmerksamkeit, unsere höchste Bewunderung. Dieser enthält eine Rede des berühmten Verfassers, welche derselbe 1866 vor der versammelten „Britischen Gesellschaft für Förderung der Wissenschaft zu Nottingham" als ihr Präsident gehalten hat. Wer sich nur irgendwie für die neuesten Errungenschaften und Anschauungen der heutigen Gelehrten interessirt, sollte diese denkwürdigen Worte nicht ungelesen, nicht unbeherzigt lassen. Mit einfacher, leicht verständlicher Sprache giebt der Verfasser einen eingehenden Bericht über den gegenwärtigen Stand des menschlichen Wissens, er zeigt den innigen ewigen Zusammenhang der gesammten Natur. Das ist ein großartiges Gemälde unseres hochgehobenen neunzehnten Jahrhunderts, eine ergreifende richtige Würdigung aller Gelehrtenthaten, aller Fortschrittsbestrebungen. Die Naturforschung des Himmels und der Erde im Ganzen und in den einzelnen Theilen wird hier zu einem übersichtlichen klaren Bilde verarbeitet. Alle Parteien finden darin ihren unparteiischen freisinnigen Vertreter. Man muß staunen über des Verfassers gründliche Bildung in Allem, was zur Naturwissenschaft gehört. Deutschland, welches von diesem großen Manne bisher wenig mehr als die von ihm erfundene und nach ihm benannte kräftigste constante Batterie kennen gelernt hat, bekommt durch diese Schrift die schönste Gelegenheit, ihn ganz zu würdigen, und zwar unbestritten als Gelehrtengröße ersten Ranges.

Sirius. Zeitschrift für populäre Astronomie. Herausgegeben von Rudolf Falb. Graz 1871, Verlag des „Leykam."

Dieses Blatt hat bei den Freunden der Astronomie in kurzer Zeit Anerkennung gefunden. Es erscheint schon in das vierte Jahr alle vierzehn Tage, acht Seiten Text mit artistischen Beilagen und kostet jährlich nur zwei Thaler zwanzig Silbergroschen. Es bringt neben den neuesten Entdeckungen und Ereignissen auf dem Gesammtgebiete der Sternkunde auch interessante Besprechungen über die Topographie, Mechanik, Größenbestimmungen und andere bereits fertige Kapitel dieses Gegenstandes, aber stets leichtfaßlich gehalten. Der Verfasser trifft mit richtigem Tact überall das, worüber man am liebsten belehrt sein mag, und versteht es vortrefflich, in gedrängter Kürze die interessantesten Hauptmomente zur klaren Anschauung zu bringen. Wir kennen ihn auch schon als einen einsichtsvollen eifrigen Begründer einer ganz neuen Theorie des Erdbebens, und er unterläßt es nicht, seine Zeitschrift zur Mittheilung der neuesten Ereignisse dieser räthselhaften Thätigkeit des Erdganzen zu benutzen und dieselbe mit einem erklärenden Worte zu versehen.

Zur specielleren Bekräftigung unseres günsti-

Digitized by Google

gen Urtheils möchte es nun noch nöthig sein, einige Artikel besonders namhaft zu machen. Wir beziehen uns auf den uns grade vorliegenden dritten Jahrgang (1870). Die Besprechung der Helligkeitsverhältnisse der Venus als Abendstern macht den Anfang, woran sich dann die Beantwortung der Frage, ob der Mond wohl in Collision mit der Erde kommen kann, schließt; auch wird durchweg auf die monatliche Planetenstellung aufmerksam gemacht. Von den Doppelsternen im großen Löwen giebt das Werk Beschreibung und Abbildung, ebenso auch von einem merkwürdigen Meteore, welches am 11. November 1869 zu Paris im großen Bär beobachtet worden ist. Spectralbeobachtungen durch Huggins u. A. kommen überall zur Mittheilung. Bei der Erforschung der Fixsternentfernung ist auch durch Wort und Bild das Nöthige über die Parallaxe der Himmelskörper gegeben worden. Das Erdbeben von Manila beleuchtet der Verfasser mit seiner neuen Theorie eingehend und benutzt dabei die Gelegenheit, sich gegen einen anonymen Angriff zu vertheidigen. Zur Topographie des Himmels wendet er die Aufmerksamkeit der Leser ganz besonders auf die Sternbilder des großen Bären und des Schwans. Neben dem erklärenden Worte giebt er zugleich ganz vortreffliche Abbildungen, wobei die Sterne, wie in der Natur, nach ihrem gehörigen Größenverhältnisse weiß auf tief schwarzem Grunde ganz ohne irgend welche Bezeichnung erscheinen; die Namen, Buchstaben und Nummern sind auf einem davorgehefteten Blatte durchscheinenden Seidenpapiers besonders abgedruckt. Das ist eine schon längst gewünschte, aber vergeblich erstrebte Verbesserung der Astrognosie, worauf man nicht anders als mit ganzem Beifall blicken kann. Eine solche Karte dient zur Grundlage der Besprechung der Nebelflecke und Doppelsterne in den genannten Sternbildern. Von dem Sternschnuppenfall in der Nacht vom 13. bis 14. November 1870 bringt das Werk eine vortreffliche Beobachtungskarte, welche von Josef Gollob entworfen ist. Von dem jetzt größten Teleskop der Welt zu Gateshead auf dem Observatorium des H. Newall giebt es Beschreibung und Abbildung. Auch untersucht es die Frage, ob es wohl möglich sei, daß zwischen dem Nordlichte und den Stürmen ein Zusammenhang bestehen könne, u. s. w.

Rom und Mittelitalien. Von Th. Esell-Fels. Zwei Bände. Hildburghausen, Bibliographisches Institut.

Die Reisebücher bilden bereits einen gar nicht unwesentlichen Theil unserer Literatur und es ist ein großer Wetteifer unter den Verlegern derselben. Das vorliegende Buch über Rom ist in der äußeren Form und Eintheilung, sowie in den zahlreichen Karten, Plänen und Bildern ein sehr elegantes und bequem ausgestattetes Handbuch; es ist aber außerdem in archäologischer und kunsthistorischer Beziehung mehr als das, da es eine Menge ganz neuer und selbständiger Forschungen bringt, die der Verfasser an Ort und Stelle gemacht hat und welche wissenschaftlich vertieft vorgetragen werden. Wir haben also hier eigentlich ein Buch, dessen Eigenthümlichkeit darin besteht, daß der Verfasser auf die Prätension strenger Wissenschaftlichkeit zu Gunsten des reisenden Publicums verzichtet, und das dennoch mehr giebt, als man zu erwarten hofft, da es in der That nicht nur für den Touristen, sondern auch für die Bibliothek von Werth ist.

Aus Schelling's Leben. In Briefen. Drei Bände. Leipzig, S. Hirzel.

Schelling gehört zu den bedeutenden Männern, auf deren Privatbeziehungen die Literaturgeschichte einen gewissen Anspruch hat; insofern ist also bei der Veröffentlichung der gegenwärtigen Sammlung von Indiscretion keine Rede. Ueber seine Verhältnisse zu anderen Schriftstellern, Freunden, Anhängern, Nebenbuhlern und Gegnern empfangen wir ausreichende Mittheilungen. — Nur soll man sich hüten, aus diesen Fragmenten eines reichen Lebens ein Gesammtbild des Lebens entwerfen zu wollen; man würde Schelling entschieden Unrecht thun. In seiner Polemik erscheint er bitter, gallig, oft unsachlich; von der Würde seiner Person ist er mehr noch durchdrungen als von der Heiligkeit seiner Sache. Man muß, um ihn nicht sehr unliebenswürdig zu finden, sich an seine sonstigen Leistungen erinnern. — Viel erfreulicher ist sein Verhalten zu seiner Familie, zu Eltern, Weib und Kind. Ueber seine erste Gemahlin, Karoline, geb. Michaelis, steht noch eine weitere Veröffentlichung in Aussicht, die sehr interessant zu werden verspricht, denn Karoline war eine bedeutende Frau. Sehr artig sind die Briefe seiner zweiten Gattin, Pauline, geb. Gotter, und sie werden für die Leser der Monatshefte ein besonderes Interesse haben, da sie eine Periode aus Goethe's Leben näher charakterisiren, die bei uns Gegenstand lebhafter Polemik gewesen ist: die Periode Ottiliens und der Wahlverwandtschaften. Pauline Gotter war oft in Drakendorf bei Ziegesars, wo Minna Herzlieb auch ein gern gesehener Gast war: aus Goethe's Briefen entnimmt man, wie harmlos im Grunde die Beziehungen des „lieben alten Herrn" (so wird er immer genannt) zu den reizenden Backfischen waren, die er mit seinen Versen beglückte.

Digitized by Google

Zu Manila.

Von

A. F.

Nachdruck wird gerichtlich verfolgt.
Bundesgesetz Nr. 19, v. 11. Juni 1870.

I.

Die Hochzeitsreise nach Antipolo.

Nach den Freuden und Qualen eines langen Brautstandes nahte endlich der Hochzeitstag heran, und mit Ungeduld sah Dorn dem Augenblicke entgegen, wo er seine kleine Carmén den schirmenden Fittichen der strengen Mutter entführen durfte, die mit wachsamem Auge die Liebenden gehütet hatte, spanischer Sitte gemäß, welche kein trauliches Beisammensein Verlobter duldet und einen unschuldigen Kuß nur in Gegenwart von Augenzeugen gestattet. Es hatte überhaupt harten Kampf gekostet, bis die Eltern, oder vielmehr die Mutter, Donna Salomé, ihre Einwilligung gab; denn der Vater hatte keine Stimme im Familienrathe. —

Salomé war noch sehr jung, als ihre Mutter starb, aber ihr früh entwickelter, unabhängiger Sinn lehnte sich auf gegen das strenge Regiment der älteren Schwester, die ihr ähnlich, ebenso energisch die Zügel in die Hand nahm. Es setzte harte Kämpfe, denen zu entgehen, sie schließlich von ihrem Vater, den sie aufs innigste liebte, und dessen Liebling sie war, die Erlaubniß erwirkte, ihm in seinem Geschäfte behülflich zu sein. Erst arbeitete sie in ihrem Zimmer, aber durch ihre leichte Fassungsgabe, ihren praktischen, schlauen Sinn, machte sie sich bald unentbehrlich und schwang sich empor zum ersten Platz im Büreau an der Seite ihres Vaters. Sie nahm Theil an den kaufmännischen Verhandlungen mit Fremden und Einheimischen, trat mit Sicherheit und Unbefangenheit auf, alle Anträge aber wies sie entschieden zurück, und die schmachtenden Blicke, die ihr der Commis D. José vom gegenüberstehenden Pulte zusandte, prallten ab an ihrem unabhängigen männlichen Geiste. „Warum soll ich heirathen und mich zur Sklavin machen," sagte sie, wenn ihr die Frage angeregt wurde, und Vater und Schwester ließen sie gewähren.

Aber die Verhältnisse änderten sich. Der Ausbruch der militärischen Rebellion im Jahre 1823, der Manila in Aufruhr und Bestürzung versetzte, wurde für die Familie verhängnißvoll. Die Regierung hatte Grund zu der Befürchtung, daß die scheinbar nur militärische Veranlassung weitergehenden Zielen zum Vorwande diene, daß unter den reichen Mestizen viele Unzufriedene die Gelegenheit benutzen wollten, das spanische Joch abzuschütteln. Man griff deshalb zu den strengsten Maßregeln, besonders gegen jene einflußreiche Klasse, zahlreiche Verhaftungen wurden vorgenommen

Digitized by Google

wo nur der Schein eines Verdachtes vorlag. Auch Salomé's unglücklicher Vater fiel ihm zum Opfer und mußte jahrelang in einem tropischen Kerker schmachten. Mit unermüdlicher Sorge und Aufopferung widmete sich die Tochter seiner Pflege und Unterhaltung in den Stunden, die ihr das Geschäft übrig ließ, dessen Leitung ihr jetzt allein zufiel. Aber die strenge Schwester fand diese Stellung auf die Dauer unpassend; auch der Vater drängte sie, sich zu verheirathen, und halb überzeugt, halb nachgebend, entschloß sie sich endlich, D. José mit ihrer Hand zu beglücken. Er avancirte jedoch nicht; die Stellung als Commis, dependiente heißt es auf spanisch, die er bisher eingenommen, bekleidete er hinfort wie im Bureau, so auch in der Ehe. Sie war die Seele des Geschäfts, zuweilen wohl auch der böse Geist der Ehe. Ihr Haus, eines der einflußreichsten in Manila, hatte ausgedehnte Verbindungen in den Provinzen Taal und Batangas, wohin sie selbst zuweilen mit ihrem Schooner reiste, um die Zuckerernten einzukaufen, die sie in Manila an europäische Handelshäuser zum Export wieder verkaufte. Oft sah man sie schon am frühen Morgen in ihrem kleinen, rumpligen Fuhrwerk durch die Straßen fahren, von Geschäften überhäuft, hastig hie und da Halt machend, um im Fluge auf der Straße oder im Comptoir der Europäer einen Handel abzuschließen. Wenn ja einmal ein unerfahrner Kaufmann das Versehen machte, sich in ihrem Bureau an D. José zu wenden, so sagte dieser, indem er mit galanter Bewegung auf seine stärkere Ehehälfte deutete: „Sprechen Sie mit der gnädigen Frau."

Ein solches eheliches Glück erschien ihr so wünschenswerth, daß sie entschlossen war, ihren drei heranwachsenden Töchtern ein ähnliches zu gründen. Für ihre Erziehung sorgte sie, so gut Umstände und Klima, ihre ausgebreiteten Geschäfte und angegriffene Gesundheit es erlaubten. In der spanischen Sprache, Schreiben, Lesen und Rechnen gab sie ihnen selbst Unterricht. Die ältere Schwester Salomé's, die in ihrem Hause lebte, übernahm die Geographie, die sie für eine der wichtigsten Wissenschaften erklärte. Sie erzählte den Mädchen von ihren weiten Reisen nach China und Mindoro und stellte mit Stolz Campe's Reisebeschreibung und das Leben des heiligen Augustin, die den Hauptbestandtheil ihrer reichhaltigen Bibliothek ausmachten, zur Verfügung.

„Aber liebe Tante," wir haben es schon so oft gelesen," wandten diese zuweilen dagegen ein.

„Das schadet nichts, Kinder," war die Antwort, „man muß nicht immer etwas Neues wollen; zieht ihr denn jeden Tag ein neues Kleid an? Ihr hört täglich dieselbe Messe, sagt dieselben Gebete, so könnt ihr auch das Leben des heiligen Augustin immer wieder lesen."

Auf der Spazierfahrt oder des Morgens im Bade mußten sie ihre Lection oder die Doctrina hersagen. Für die englische Sprache, die der Mutter unentbehrlich schien, fand sich auch ein Ingles. Er war zwar ein Deutscher, aber Europäer und kein Spanier, so mußte er ja ein Ingles sein. In jüngeren Jahren war er viel in der Welt umhergeirrt; erst mehrere Jahre in England und Amerika, wo er Bilderbücher illuminirte; um das Geschäft etwas einträglicher zu machen, lernte er daneben das Schneiderhandwerk, und dies verschaffte ihm den Ruf eines Leibschneiders seiner christlichen Majestät der Sandwichinseln. An diesem Hofe fand er seine würdige Ehehälfte, die es sich zur Aufgabe gestellt hatte, der sich bahnbrechenden europäischen Civilisation moderne Hüte und Hauben aufzusetzen. Mit ihr endlich nach den Philippinen verschlagen, hatte er das Glück, von Donna Salomé als Lehrer der englischen Sprache angestellt zu werden, während seine Frau das begonnene Werk hier mit gleichem Erfolg fortsetzte.

Zwei ausgezeichnete Künstler, Mestizen, wurden mit dem Unterrichte im Malen und in der Musik betraut; der Erstere, ein Portraitmaler, stand hoch in der Gunst des Publicums, denn er verstand es, seinen Bildern einen europäischen Anstrich zu geben. Die jüngere, Camila, hatte eine geschickte Hand; sie schmückte die Wände des Salons mit ihrer Hände Werk und restaurirte die alten Ahnenbilder, deren zu natürlich gewordene, gebräunte Hautfarbe sie mit der Kunst und dem Beistand des Meisters in ihrer jugendlichen Frische und hellen Nuance wiederherstellte. Carmén, die Aelteste, neigte sich mehr der Musik zu; mit gutem Ohr faßte sie die Stücke auf, die ihr der Lehrer ganz ohne Beihülfe von Noten immer wieder vor-

Digitized by Google

spielte, bis sie dieselben in gleicher Reihenfolge zum Verwechseln nachzuspielen verstand. Nur vor einer Unterbrechung mußte sie sich hüten, denn dann mußte sie jedesmal wieder von vorn anfangen. Nach diesem Erfolg war der Lehrer überflüssig. Die Mutter, glücklich über die Fortschritte ihrer Töchter, schenkte jeder hundert Dollar zur Belohnung und kaufte eine große Spieldose, die soeben von Europa angelangt war und fortan als Vorbild dienen sollte, denn sie spielte zehn Stücke ohne Anstoß, von der Ouverture zu Zampa bis zur Arie: Klinge, Glöcklein, klinge, aus der Zauberflöte.

So ausgerüstet und zu strengem Gehorsam angehalten, hielt Salomé die Zukunft ihrer Kinder für gesichert. Als Carmén ihr fünfzehntes Jahr erreichte, wurde sie in das Bureau eingeführt, um der Mutter in der Buchführung und Correspondenz zu helfen, und das ihr beschiedene eheliche Glück zu finden. Denn das zärtliche Mutterherz hatte schon dafür gesorgt; sie nahm einen weitläuftigen Verwandten in ihr Geschäft, der ihren Anforderungen in jeder Hinsicht zu entsprechen schien, wenn auch der dunkle Teint und die breite Nase auf etwas gemischten Ursprung deuteten. Aber die Mutter vergaß, daß ihre Tochter die Menschen mit anderm Auge und anderm Sinne ansah. Carmén sah den Teint und die Nase, aber der Eifer und die zärtlichen Blicke wurden nicht von ihr bemerkt; das Sitzen und die vielen Zahlen langweilten sie; die jungen blonden Engländer, die des Abends den Salon ihrer Mutter besuchten, gefielen ihr besser. Sie ging des Morgens in die Messe, dann ins Bad, wo sie sich mit ihren indischen Dienerinnen die Zeit vertrieb, und Nachmittags fuhr sie spazieren.

Kurze Zeit nach jenem feierlichen Acte kam Dorn in Manila an; er war Künstler; seiner Gesundheit wegen von den Aerzten in ein mildes Klima geschickt, wo er, obgleich nicht unvermögend, mit Unterrichtgeben seine Zeit ausfüllen wollte. Wie allen Fremden, standen ihm die Häuser der Europäer wie der Mestizen offen, welch letztere es sich zur Ehre anrechnen, die feinen, weißen Engländer in ihren Salons zu empfangen, und bald war er überall ein willkommener Gast, da seine liebenswürdige Heiterkeit und sein herrliches Spiel die geselligen Kreise belebte. Auch bei Donna Salomé war jeden Abend tertulia; mit Sonnenuntergang öffneten sich die Jalousien; die Stühle wurden in zwei geraden Reihen, vom offnen Fenster des Corridors* bis zur Thür, quer durch den Saal zum Empfang der Gäste bereit gestellt, und die Lampen angezündet, die aus drei großen, von der Decke herabhängenden Glasglocken bestanden, welche die darin hängenden kleinen Oellämpchen, die den 50 Fuß langen und 40 Fuß breiten Saal nur matt erhellten, vor dem Auslöschen durch den Zugwind schützen sollten. Sie gab nichts auf Luxus, nur auf ihre Töchter, ihre Naturaliensammlung und ihre Ahnenbilder war sie stolz, deren Werth aber die glänzende Beleuchtung nur ahnen ließ. Am Tage trug Donna Salomé der Bequemlichkeit wegen das indische Costüm; Abends aber, ihren Gästen zu Ehren, kleidete sie sich europäisch, d. h. europäisch nur insofern, als es nicht indisch war. Ihr Anzug bestand in einem weiten Ueberwurf von problematischem Schnitt, blusa genannt, aus leichtem bunten Baumwollenstoff, der, rücksichtsvoll ihre Formen verhüllend, das Vorhandensein aller übrigen erforderlichen Kleidungsstücke, sowie einer Taille, zweifelhaft ließ. Sie war sehr corpulent, der Fächer ruhte nie in ihrer Hand; von Zeit zu Zeit steckte sie eine Prise grünen Thee, den sie immer bei sich führte, in den Mund; wie sie sagte, bedurfte sie desselben als Medicin für ihren schwachen Magen, aber er mußte wohl zugleich zum Ersatz dienen für den unentbehrlichen Betel, den sie in europäischer Gesellschaft doch nicht kauen mochte. So war sie auch an dem Abende ausgerüstet, an welchem Dorn bei ihr eingeführt werden sollte, und saß mit ihren Töchtern auf dem Anstand. Sie bildete sich nicht wenig darauf ein, daß alle Europäer, sogar der General und die höheren spanischen Beamten in ihr Haus kamen. Zahlreiche Gäste fanden sich bei ihr ein; unter den ersten war Donna Rita, eine Jugendfreundin, die sie mit zärtlicher Umarmung bewillkommnete, und auf deren Befragen sie klagte:

„Meine Gesundheit ist leidend, meine Nerven angegriffen, denn Tag und Nacht habe ich keine Ruhe vor übergroßer Arbeit.

* Der Corridor ist eine bedeckte Galerie, welche rund um die Häuser herumläuft.

Digitized by Google

Siehst du, das kommt davon, wenn man die Männer verwöhnt; D. José sitzt lieber ruhig im Comptoir oder geht spazieren, während mir alle Geschäfte zufallen."

Neue Gäste traten herein, man begrüßte und setzte sich, Cigarren, Wasser und Zucker wurden von einem Indier herumgereicht und bald war die Unterhaltung laut und lebhaft. Donna Salomé war eine liebenswürdige Wirthin; mit den Engländern sprach sie vom Curs und von Geschäften; mit den Spaniern von Politik, mit den Mestizen von der Zucker- und Reisernte und mit einem Geistlichen des Augustinerordens unterhielt sie sich von den Fortschritten der Mission; denn sie war eine fromme Frau, und nach ihrem Geschäfte liebte sie die Kirche über Alles. Sie ließ Messen lesen, gründete und unterstützte wohlthätige Anstalten für das Heil ihrer Seele von den Mitteln, die sie durch ihren Einfluß und ihre Ueberredungsgabe bei Freunden und Bekannten zusammentrieb.

„Haben Sie den jungen Engländer schon kennen gelernt?" wandte sich Donna Rita an ihre Nachbarin.

„Nein, noch nicht," erwiederte diese; „er soll ein Schwede sein und sehr schön Klavier spielen."

Dorn's Eintreten unterbrach das Gespräch; er grüßte die Anwesenden unbefangen, von denen er schweigend gemustert wurde. Die Wirthin empfing ihn zuvorkommend und stellte ihn ihren beiden älteren Töchtern vor:

„Carmén und Camila sprechen sehr gut englisch. Versuchen Sie es doch einmal, es wird eine gute Uebung für sie sein."

Dorn folgte der Aufforderung, aber ohne Erfolg; yes und no war die einzige Antwort, die er auf seine Fragen erhielt, und bald stockte die Unterhaltung.

„Nicht wahr, sie sprechen recht gut," frug Donna Salomé; „sehen Sie, diese schönen Zeichnungen hat Camila gemacht, und nun soll Carmén Ihnen etwas vorspielen. Carmén, mein Kind, geh und spiele, du machst dem Herrn ein Vergnügen."

„Sie werden sehen," sagte sie leise, als Jene sich ängstlich an das Instrument setzte und die unvermeidliche Reihenfolge ihren Anfang nahm, „das Mädchen hat Talent, das sagen Alle, die sie hören."

„Nun hören Sie aber einmal diese Musik," sagte die Mutter am Schluß der Vorstellung, indem sie die Spieldose aufzog, die die Ouvertüre zu Zampa ableierte; „sie ist jetzt die einzige Lehrerin meiner Kinder, und ich habe jeder fünfzig Dollar versprochen, wenn sie das hübsche Stück so spielen können. Bitte, Herr Dorn, spielen Sie uns doch auch etwas, die Leute sagen alle, Sie spielen so schön, ich möchte Sie gern hören; geniren Sie sich nicht."

Dorn fürchtete, das Ideal, die Spieldose, nicht erreichen zu können und hatte eine etwas spöttische, ablehnende Antwort auf den Lippen, als er zufällig aufsehend Carmén's tiefe schwarze Augen auf sich gerichtet sah, die, beredter als ihr yes und no, die Bitte der Mutter so nachdrücklich unterstützten, daß er sich lächelnd an den alten verstimmten Klapperkasten setzte und bald seine Umgebung vergaß, die die augenblicklich gestörte Unterhaltung mit erneuerter Energie wieder aufnahm. Carmén allein hatte, an das Instrument gelehnt, mit sichtbarer Freude dem noch nie gehörten Spiele Dorn's zugehört, ihn durch ihre naive Bewunderung, vielleicht auch durch das Feuer ihrer Blicke ermunternd, so daß er, unbekümmert um die Uebrigen, sich ganz in seine Improvisation versenkte, bis ihn plötzlich die eingetretene Stille aufschreckte. Er fuhr auf aus seinem Traume, sah sich verwundert um, die Stühle waren leer, die Lampen im Erlöschen, Donna Salomé nickte. Er war allein zurückgeblieben und verabschiedete sich verlegen mit einer Entschuldigung.

Auf Carmén hatte Dorn's Spiel und Erscheinung einen lebhaften Eindruck gemacht, und sie ruhte nicht, bis die Mutter einwilligte, ihn ihr zum Lehrer zu geben. Diese sah sogar einen Vortheil darin, daß in einer Stunde und für denselben Preis die Tochter Musik und Englisch treiben könne, aber ihre Schlauheit wurde überlistet; denn wenn auch ihr wachsames Auge während des Unterrichts Lehrer und Schülerin beobachtete, ihrem Ohre entging der süße Sinn der englischen Worte, die sie einander zuflüsterten. Denn die Schülerin machte reißende Fortschritte; über das yes und no war sie bald hinaus; auch die Spieldose war sogar nach der Mutter Urtheil in kurzer Zeit übertroffen, und als es nun gar an die Harmonielehre ging, da faßte sie so schnell, daß die jungen Leute bald im innigsten Einverständniß waren.

Digitized by Google

Sie componirten sogar schon die hübschesten kleinen Phantasien zusammen, zu deren Ausführung nichts als die Einwilligung der Eltern fehlte. Aber wie war diese zu erlangen? Carmén zitterte und verzagte. Dorn wandte sich zuerst an den Vater D. José.

„Ja lieber Freund, mir wär's schon recht, im Grunde ist mir's einerlei, wen meine Tochter heirathet, aber die Sennora, die Sennora, ohne die ist nichts zu machen," sagte er mit bedeutungsvollem Achselzucken.

Aber die Sennora! Sie war empört, daß ein Musikant es wagte, sich in ihre Tochter zu verlieben, ohne sie um Erlaubniß gefragt zu haben; es half nichts, daß er ihr seine günstige pecuniäre Lage auseinandersetzte, sie verwies ihm streng sein Verfahren und untersagte ihm, ihr Haus ferner zu betreten.

Carmén war in Verzweiflung und zerfloß in Thränen, als die Mutter versuchte, ihr Vorstellungen zu machen. Sie liebte ihre Mutter und war bereit, in Gehorsam sich ihrem Willen zu beugen, Dorn zu entsagen, aber fest entschlossen wies sie das Ansinnen zurück, den ihr zugedachten Mann zu heirathen. Indessen die Liebe fand dennoch einen Ausweg; Carmén vertraute ihrem Beichtvater ihren Kummer, der, ob aus Mitleid oder aus höheren Rücksichten, der Mutter die Sache aus einem andern Gesichtspunkte darstellte und in einer Unterredung sie zu dem Entschlusse brachte, der allein seligmachenden Kirche das Glück ihrer Tochter zu opfern. War doch noch Camila da für den erwählten Schwiegersohn. Sie versprach den Liebenden ihre Zustimmung unter der Bedingung, daß Dorn zur katholischen Kirche übertrete. Dorn machte keine Einwendung; ihm kam es nicht darauf an, denn er hoffte, den katholischen Gottesdienst ebenso leicht wie den protestantischen umgehen zu können. Aber er täuschte sich; so leicht war es nicht gethan; er mußte Sonn- und Feiertags, ja sogar auch in der Woche mehrmals in die Messe gehen; um getauft zu werden, mußte er die Doctrina lernen und Donna Salomé nahm sich des Proselyten mit frommem Eifer an. Dorn hätte wohl lieber mit Carmén englisch gesprochen und sehnte sich manchmal nach den schönen Musikstunden, aber er unterzog sich dennoch gern den auferlegten Prüfungen; war es doch die einzige Gelegenheit, die sich ihm bot zu einem verstohlenen Händedruck, oder ihr ein trauliches Wörtchen zuzuflüstern, wenn die strenge Schwiegermama, durch ein Geschäft abgerufen, die weniger gewissenhafte Dienerin Juana als Ehrenwache der Liebenden anstellte. Denn allein durften sie nie gelassen werden, das verbot durchaus die spanische Sitte. Glücklicherweise war der Beichtvater weniger scrupulös als die Schwiegermutter, wo es darauf ankam, eine Seele aus dem Fegefeuer zu retten; er erklärte sich mit den Fortschritten des Jüngers befriedigt und vollzog die Taufe ohne strenges Examen. Aber ein frohlockender Artikel in der Zeitung pries hoch das Wunder der Bekehrung.

Endlich war die Prüfungszeit überstanden; an einem herrlichen Märzmorgen wurde die Trauung in der Kathedrale von Manila unter großem Menschenzudrang feierlich vollzogen. Donna Salomé ließ in allen Kirchen Messen lesen. Carmén sah in ihrem weißen Brautkleide und Schleier, mit ihrem dunkeln Teint wie eine Mumie aus. Sie war schlank und zierlich, fast zart gebaut; in ihrem Gesichte war mehr der indische als der chinesische Typus ausgeprägt; nur der Schnitt der prachtvollen schwarzen Augen, der ihr einen schelmischen Ausdruck gab, verrieth eine leichte Beimischung des letztern. Die Nase, wenn auch nicht griechisch, war doch von spanischer Herkunft, der Mund zwar etwas groß und hervortretend; aber wenn die vollen Lippen sich zum Lächeln trennten und zwei tadellose Perlenreihen von Zähnen zum Vorschein kamen, so strahlte eine Freundlichkeit und Güte aus ihren Zügen, die das Feuer ihrer dunkeln Augen milderten und das Vertrauen rechtfertigten, mit dem das alte wie junge Völkchen der Indier seine Klagen und Wünsche ihr entgegenbrachte.

Zu Hause angelangt, vertauschte sie schnell die europäische Kleidung, die ihrer schlanken, naturwüchsigen Gestalt wie etwas Fremdes anhing, gegen die nationale saya und camisa, in der sie sich frei und leicht bewegen konnte; und in diesem ihrem ganzen Wesen angemessenen Costüm sah sie wirklich hübsch aus. Sie trug einen roth und gelb carrirten seidenen Rock (saya), der zu beiden Seiten schmale golddurchwirkte Streifen hatte; ein reichgesticktes Jäck-

Digitized by Google

chen und Halstuch von der feinen, gelblich weißen piña, die aus Ananasfäden von den Eingebornen gewebt wird, und an den bloßen Füßen kleine rothe goldgestickte Sammetpantöffelchen, aus denen der kleine Zeh, um sie festzuhalten, kokett heraussah. Haar, Ohren und Hals waren mit reichem Schmuck von Perlen und Brillanten geziert, denn die Mutter hatte schon seit ihrer Geburt die schönsten Perlen des Archipels zu einer Schnur für sie und ihre Schwester gesammelt. Auch die Gäste, selbst die Europäer, hatten ihre knappe Kleidung gegen die leichtere bunte Landestracht vertauscht, und mit ihr war die sorglose, heitere Stimmung über die Gesellschaft gekommen, die das Leben in diesem lieblichen Himmelsstriche charakterisirt.

In dem prächtigen Landhause der Donna Salomé, in der Nähe von Manila, versammelten sich die zahlreich geladenen Hochzeitsgäste in fröhlicher Laune zum Frühstück. Alles war festlich geschmückt; die Räume mit Blumen und Fahnen, Diener und Dienerinnen in ihrem schönsten Staat. Diese zierlich im weißen Jäckchen und bunten Rock, den der schwarze tapis* knapp zusammenhält; während Jene ihren Stolz in das wie Spinngewebe durchsichtige Hemd setzen, das mit bunten Streifen und Blumen durchwirkt oder gestickt, mit goldenen Knöpfen und Nadeln geziert, über das knappe, schwarze Beinkleid herabhing. In ihren bloßen Füßen liefen sie geschäftig hin und her, die Speisen aufzutragen oder ihren Herrn zu bedienen. Denn jeder Gast hatte seinen Leibdiener mitgebracht, der hinter dem Stuhle des Gebieters, seines Winkes gewärtig, harrte. Eine lange Tafel war in der großen, weiten Halle gedeckt, reich besetzt mit den schönsten Früchten des Landes, Leckerbissen und Süßigkeiten aller Art. Die Wirthin hatte nichts gespart; gebratene Kalkuten, Hühner und Ferkel, die sie selbst gezogen, waren delicat zubereitet; das chinesische Leibgericht, der pansid, aus Nudeln und Krabben, mit Knoblauch gewürzt, verbreitete verlockende Düfte und wurde zur Erhöhung des Genusses mit den Fingern verspeist; auch der guinatan aus Kokosnußmilch, in welcher Bananen, Uve und andere Früchte gekocht werden, fehlte nicht; und als unter den rauschenden Klängen der Musik die Hochzeit ihren Anfang nahm, da hielten sich auch die Bewohner des Dorfes, die im Garten und auf der Freitreppe zusammengeschaart standen, nicht länger; neugierig, zutraulich drängten sie durch die offenen Thüren bis in den Saal vor, ohne daß man es ihnen wehrte. Beglückwünschungen, Reden, Späße und ausgelassene Laune würzten das Mahl, und nur zögernd folgte man der wiederholten Meldung, daß die bancas* zur Abfahrt bereit seien. Denn die Gäste wollten dem jungen Paare auf seiner Hochzeitsreise nach Antipolo das Geleit bis an die laguna geben. In munterm Geplauder begab sich endlich die Gesellschaft durch den Garten an den Fluß, der hinter dem Hause vorbeifloß. Die Schutzdächer der bancas waren mit Bananen und Palmenblättern bedeckt, zur Abwehr gegen die Sonne, die jetzt hoch am Himmel stand; die buntesten Farben und fröhlichsten Stimmen schwirrten durch einander. Als der Zug sich in Bewegung setzte, stimmte das Musikchor, das ihn in einiger Entfernung begleitete, in den lauten Jubel ein. So fuhren sie dahin unter Scherzen und Neckereien, langsam den Fluß hinauf, bis sie nach etwa zwei Stunden den Trennungspunkt erreichten, von wo die Gäste die Heimkehr antraten, das junge Ehepaar dem Ziele seiner Reise und seines Glückes allein entgegengehen sollte. Donna Salomé nahm gerührt Abschied von ihrer Tochter, ja sie vergoß sogar einige Thränen und empfahl sie der Obhut ihres Gatten. Dann über Beide das Zeichen des Kreuzes zum Segen machend, sagte sie:

„Hier, liebes Kind, nimm diese zehn Dollar und laß in Antipolo Messen lesen für dich und uns alle; aber gieb mir doch deinen Schmuck, ich werde ihn dir aufbewahren, du brauchst ihn jetzt nicht mehr, und man könnte ihn dir stehlen.“

Sorgfältig wickelte sie die verschiedenen Gegenstände, die sie ihrer Tochter abnahm, in ihr Taschentuch, dann trennten sich die Böte. Noch lange schallten die donnernden Abschiedsrufe, die Klänge der Musik herüber zu dem jungen Paare; nach und nach wurden sie schwächer, zuletzt verhallten sie

* Eine Art Schürze, die rund um die Hüften fest herumgeschlungen wird.

* banca ist das einheimische Canoe, welches mit einem auf und ab zu schiebenden Schutzdach versehen ist.

Digitized by Google

ganz und Dorn war zum ersten Mal allein mit seiner jungen Frau. Welch ein Gegensatz zu dem tollen Treiben, das sie eben hinter sich gelassen hatten. Die dumpfe, schwüle Nachmittagsstunde war eingetreten, die sich in den Tropen wie mit bleiernen Flügeln herabsenkt; die verzehrende Gluth der Sonne, das blendende Licht scheinen alles Leben zu erdrücken. Kein Lüftchen regt sich — Alles schläft — Menschen, Thiere und Pflanzen, oder bewegt sich träge. Auch die banca glitt langsam und träumerisch über die ruhige Fläche hin, selbst die Schiffer bewegten die Ruder nur maschinenmäßig im Schlafe, und lautlose Stille herrschte rings umher. Der Fluß verengerte sich allmälig; die dichten Gruppen von Bambusrohr, die die Ufer zu beiden Seiten bekränzten, streckten ihre hohen, schlanken Stämme einander über dem Wasser entgegen und berührten sich fast. Hie und da drängten sich kleine Anpflanzungen von Bananen hindurch, deren zerzauste Riesenblätter, empfindlich gegen jeden Hauch, jetzt schlaff herabhingen; oder eine Kokospalme, Raketen gleich emporschießend, breitete triumphirend ihre Federkrone über Alle hinaus, während die ernste, ehrwürdige Mangga einen dunkeln Hintergrund bildete. Von Zeit zu Zeit kamen sie an eine einzelne, halb im Wasser stehende Hütte, und aus dem kleinen Canoe, das dabei lag, tönte der näselnde Gesang des Schiffers, der hier seine Siesta hielt. Die Sonne neigte sich, als sie in dem Dorfe Tay-Tay landeten, wo der Wagen, mit vier Pferden bespannt, sie erwartete, der sie nach Antipolo führen sollte. Fröhlich, in vollem Galopp fuhren sie davon und ließen bald das Dorf, sowie die neugierigen Bewohner, die zusammengelaufen waren, hinter sich, in der Hoffnung, noch vor Sonnenuntergang das Ziel zu erreichen, dem sie sich in sorgloser Freude näherten. Sie ahnten nicht die Gefahr, die ihnen bald ein viel kürzeres stecken und sie weiter von jenem entfernen sollte. Etwa eine halbe Stunde mochten sie gefahren sein, als der Kutscher Juan, der bisher sein Gespann lustig angetrieben hatte, zögerte, und sich ängstlich umsehend plötzlich vor einer Brücke anhielt. Die Brücke, unter welcher ein reißender Strom floß, war halb zertrümmert; das Geländer und einzelne Bretter von den letzten Fluthen fortgerissen, die große Lücken in dem schmalen Uebergang ließen, so daß es unmöglich schien, hinüberzukommen. Die Wiederherstellung hatte man verschoben, bis das nächste Fest in Antipolo das Bedürfniß dringender machte; die Indier halfen sich mit ihren gelenken Gliedern so gut es ging. Aber wie sollten der Wagen und die Pferde hinüber? Der Kutscher saß wie versteinert auf dem Bock; Dorn wollte eben herausspringen und schalt: „Du Dummkopf, was rührst du dich denn nicht!“ als sie am andern Ende der Brücke eine Gruppe von Männern erblickten, die aufmerksam zu beobachten schienen, als hätten sie auf die Ankunft des Wagens gewartet. Ihre Kleidung war verschiedenartig; Einige hatten nur ein über das Knie gestreiftes dunkles Beinkleid an, auf der nackten Brust hing ein Rosenkranz und ein rothes scapulario, um den Kopf hatten sie ein rothes Tuch geschlungen. Andere trugen das leichte indische Hemd, aber darüber eine kurze Tuchjacke, das Abzeichen der Ortsbehörden, und auf dem Kopfe den großen, runden geflochtenen Hut, mit Silber verziert, eine indische Pickelhaube. Aber Alle hatten im Gürtel das große Messer, bolo genannt, ja Einige waren sogar mit Gewehren und Lanzen bewaffnet. Dorn stutzte, Carmén fuhr entsetzt zusammen: „Himmel, Tulisanes,“* schrie sie laut, „schnell, schnell, Juan, kehr um!“

Aber es war schon zu spät, Juan blieb unbeweglich, und ehe Dorn handeln konnte, waren die gefürchteten Räuber an ihrer Seite, hatten die Zügel ergriffen, spannten die Pferde aus und nöthigten Carmén und Dorn auszusteigen. Geschickt und schnell brachten sie Wagen und Pferde, sowie die erschrockenen Gefangenen über die gefährliche Brücke. Ebenso schnell war auf der andern Seite wieder eingespannt und das junge Ehepaar wurde höflich aufgefordert, wieder einzusteigen. Aber wo war Juan? Vergebens sah man sich nach ihm um; der Schelm hatte während des Uebergangs

* Tulisanes sind Räuber, verschieden von dem, was wir darunter verstehen, insofern sie nur zeitweilig, wenn Noth, d. h. Faulheit, sie dazu zwingt, oder sich ihnen eine günstige Gelegenheit bietet, zu Räubereien greifen, und nach vollbrachter That zu ihren ruhigen Beschäftigungen in ihr Dorf zurückkehren. Uebrigens zeigen sie sich nicht immer so liebenswürdig wie in dem hier geschilderten Falle, sondern verüben oft schreckliche Grausamkeiten.

Digitized by Google

einen Augenblick benutzt und sich aus dem Staube gemacht, sobald er die gefährliche Bande erkannt hatte. Nun sprangen ein Paar von ihnen auf den Bock, zwei Andere hinten auf, die Uebrigen umgaben den Wagen theils zu Fuß theils auf Dorn's Pferden. Schon sollte sich der Zug in Bewegung setzen, da tönte aus dem nächsten Dorfe die Vesperglocke herüber; sie halten an, nehmen die Hüte vom Kopfe, beten mit andächtiger Miene ihr Ave Maria, und indem sie am Schluß das Zeichen des Kreuzes machen, rufen sie: buenas noches, buenas noches, in den Wagen hinein, wo die arme Carmén zitternd und weinend an Dorn angeschmiegt lag. Vergebens bemühte sich dieser, sie zu beruhigen und ihr Muth einzusprechen. „Ach wenn Mama das wüßte," rief sie jammernd einmal über das Andere. Bisher hatten die Männer schweigend ihre Arbeit gethan; jetzt aber, im Begriff den Schauplatz ihrer Heldenthat zu verlassen, brach die Freude aus über das Gelingen des Anschlags. Einer derselben hatte sich Dorn's Revolver zugeeignet, ein Anderer nimmt Carmén's Guitarre aus dem Wagen, den er, seinen Gefährten voran singend und jubelnd, umtanzt. Sie schienen nichts Böses im Sinn zu haben, denn freundlich blickten sie die bleiche, ängstliche Carmén an, und ein junger Bursche rief in gebrochenem Spanisch in den Wagen hinein: „Nicht fürchten, Sennora Ingles, wir sind nicht böse, nur Geld bezahlen."

Eine kurze Strecke nur fuhren sie auf der breiten Landstraße, dann lenkten sie ein in einen Seitenweg, der schmal und holperig, das Vordringen des Wagens erschwerte nnd endlich, am Rande eines Waldes mündend, ihnen Halt gebot. Der Wagen wurde im Gebüsch versteckt, Carmén und Dorn mußten Pferde besteigen, denn dichter und immer dichter wurden sie eingeschlossen von Bäumen, Sträuchern und Schlingpflanzen, die die Strahlen des aufgehenden Mondes nicht mehr durchließen und sie in tiefes Dunkel hüllten. Es war eine schaurige Hochzeitsreise. Carmén konnte sich vor Mattigkeit und Angst kaum aufrecht halten auf dem Pferde, das über Steine und Wurzeln stolperte. Dorn folgte, gespannt aufhorchend, dicht hinter ihr, denn auf dem engen Pfade konnte nur Einer hinter dem Andern hergehen. Langsam und mühsam bewegte sich der lange Zug vorwärts; nur einzelne Zurufe der Männer unterbrachen die Stille, oder das Knarren der Aeste und Ranken, die der Vorderste mit seinem bolo abhauen mußte, weil sie den Weg versperrten.

In dieser peinlichen Lage ritten sie wohl ein paar Stunden immer im Walde fort. Plötzlich lichtete sich dieser, sie traten hinaus. Vom hellen Vollmonde beleuchtet, breitete sich vor ihren erstaunten Blicken ein großartiges Panorama aus. Sie befanden sich am Rande eines Kessels, der von allen Seiten von bewaldeten Hügeln eingeschlossen war. Tief unten im Grunde lagen einige Hütten versteckt zwischen Palmen und Bananen, durch welche hindurch einzelne matte Lichter flimmerten, während tausende von Leuchtkäfern die Büsche zu beiden Seiten des Weges umspielten. Unter dem freien, sternbesäeten Himmel athmeten sie auf; ein Strahl von Hoffnung drang in ihr Herz. Wenn ihre Entführer böse Absichten gehabt hätten, sie hätten sicher die günstige Gelegenheit im Walde benutzt. Carmén's Führer, auf die Hütten deutend, ließ einen schrillen Pfiff ertönen, der ebenso von unten herauf beantwortet wurde; dann ging es vorsichtig den steilen Pfad hinab. Von einer Anzahl Männer und Weiber, den Gefährten ihrer Begleiter, wurden sie unten empfangen, und laut plappernd folgte die ganze Schaar bis in das Haus, das größte und schönste des Dorfes.

Es war das Tribunal, der Sitz der Behörde, denn der gobernadorcillo, die höchste Obrigkeit, war der Anführer der saubern Bande. Des Lärmens war kein Ende; durch einander wurde gefragt und erzählt; Carmén hörte gespannt den Streitigkeiten zu, die sich über das zu fordernde Lösegeld entspannen. Endlich trat der Capitän Miguel, das Oberhaupt, aus dem Haufen vor die Gefangenen und sagte zu Dorn:

„Wir wissen, wer Ihr seid; wir wollen Euch nichts thun und Euch sicher wieder nach Hause bringen, wenn Ihr uns zweihundert Dollar gebt; denn wir müssen unsern Tribut zahlen und haben kein Geld."

„Wie könnt ihr es wagen," fuhr Dorn zornig auf, „unschuldige Leute zu überfallen und fortzuschleppen, um euch Geld zu verschaffen, anstatt zu arbeiten?"

Digitized by Google

„Ach Herr," antwortete er gelassen, „das Leben hier ist so schön, wir mögen nicht arbeiten und keine Soldaten sein; aber Reis brauchen wir doch und Tribut müssen wir bezahlen."

„Dann seid ihr aber schlechte Menschen, ohne Religion," fiel Carmén ein.

„O nein, wir sind gute Christen, gehen jeden Sonntag in die Messe und lassen jedes Jahr zum Feste der heiligen Jungfrau von Antipolo eine Messe lesen."

„Wenn ich euch nun aber vor Gericht anklage," drohte Dorn.

„Das nützt Euch nichts," sagte der Capitän zuversichtlich; „wir haben viele gute Freunde in Manila wie überall; wenn Ihr wagt, gegen uns Hülfe zu fordern oder unsern Aufenthalt zu verrathen, dann sind wir mit Euch verschwunden, ehe sie hier anlangt. Morgen in aller Frühe kann Einer unsrer Leute, dem Ihr einen Brief mitgebt, das Geld in Manila holen, und Ihr könnt Euch darauf verlassen, daß er sicher reisen wird."

Dorn sah ein, daß Widerstand hier nichts helfen würde, und entschloß sich, an einen Freund in Manila zu schreiben, den er um das verlangte Lösegeld und um vorläufige Verschwiegenheit bat.

Es war spät geworden; erschöpft von Aufregung und Anstrengung saßen Carmén und Dorn schweigend neben einander und waren froh, als man ihnen ein wenig Reis und tapa (gedörrtes Fleisch) zur Abendmahlzeit bot, der die Dorfbewohner mit offenbarem Vergnügen zusahen, jede Bewegung der Beiden mit Aufmerksamkeit verfolgend. Lärmend liefen sie aus und ein und kauerten vor ihnen auf dem Fußboden, um sie genauer zu mustern, begegneten ihnen jedoch höflich, ja sogar mit Ehrfurcht, so daß Carmén allmälig Muth faßte, die neugierigen Fragen, die Frauen und Mädchen unaufhörlich an sie richteten, auf tagalo* zu beantworten. Ihr freundliches Wesen, ihr leidendes Aussehen gewannen ihr die Herzen der Tulisanes, ja die junge vierzehnjährige Celestina, die Tochter des Capitäns, wagte es sogar, ihre saya und dann ihre Hand zu fassen. Endlich breitete man ihr eine Matte und ein Kopfkissen auf den Boden der Hütte zum Lager aus; der galante Capitän jagte die ungebetenen Gäste die Treppe hinunter, die nun unten und vor dem Hause ihre laute Unterhaltung fortsetzten.

„Ach, wenn Mama das wüßte, wie wir diese Nacht zubringen! Im Grunde ist es nicht so schlimm, die Leute sind gut und freundlich," sagte sie, indem sie sich mit Wohlbehagen auf das Lager streckte. Es war ihr nichts Ungewohntes, auf dem Fußboden zu liegen, und bald war sie in tiefen Schlaf versunken, während Dorn Wache hielt; denn die Indier gingen noch lange nicht zur Ruhe; die wichtigen Ereignisse des Tages, der herrliche Mondschein hielten sie munter bis spät in die Nacht; sie umschwärmten das Haus, lärmten und spielten Karten im freien Raume unter demselben. Um vier Uhr brach schon der Bote mit dem Briefe auf; im günstigsten Falle konnte er erst in der folgenden Nacht zurückkehren. Dorn mußte also gefaßt sein, noch einen Tag in Boso-Boso in der Gesellschaft der Tulisanes zuzubringen. Um fünf Uhr war Alles wieder munter und versuchte einzudringen in den zum Schlafgemach umgewandelten Gerichtssaal. Carmén erwachte gestärkt, und als die Sonne in all ihrer Pracht aufging, ihnen baldige Erlösung verheißend, da belebte frischer Muth ihre Herzen, und sie beschlossen, mit heiterm, leichtem Sinn die kurze Gefangenschaft zu ertragen und die herrliche Umgebung zu genießen, in die sie unfreiwillig der Zufall geführt. Celestina, guten Morgen wünschend, brachte ihnen Reis, Bananen nebst gesalzenem Fisch zum Frühstück; während desselben blieb sie in ehrerbietiger Entfernung stehen; als es beendet, näherte sie sich Carmén, die ihr gefiel, und ihre Hand fassend sagte sie:

„Nicht traurig sein, Sennora, ich will deine Freundin sein; hier ist es so schön, komm, wir wollen spazieren gehen, oder baden wenn du willst, da oben ist ein schönes großes Wasser und viele Bäume; mein Vater und meine Brüder und Antonio wollen auf die Jagd gehen; sie tragen dich hin, wenn du nicht gehen magst."

Carmén, verlockt durch die Aussicht auf ein erfrischendes Bad, willigte ein; eine Hängematte wurde herbeigeschafft, sie legte sich hinein, und getragen von den Häuptern des Dorfes, begleitet von ihrem Gatten, einigen Indiern mit ihren Waffen und Celestina verließen sie das Dorf in leichtem

* Die Sprache der Indier in Manila.

Digitized by Google

Schnellschritt, der sie bald an den Fuß der Hügelkette brachte. Um neue Kraft für die Besteigung zu schöpfen, machen die Träger unter einer schönen großen Rima (Brodbaum) halt; die Uebrigen, die in munterm Gespräch zur Seite der Hängematte gegangen waren, kauern umher, um es fortzusetzen. Da, einer kecken Regung folgend, nähert sich ihr der lustige Antonio und bittet freundlich: „Sennora, singen Sie doch ein Lied zum Ausruhen, dann können wir wieder weitertragen.“ Carmén, schon ein wenig an ihre eigenthümliche Lage gewöhnt, halb erschrocken, halb angeregt durch das kühne Ansinnen, willfährt zögernd der Bitte, die die Uebrigen, Dorn nicht ausgenommen, unterstützen. Sie stimmt ein Lied an, das Allen bekannt ist; zwar ist ihre Stimme näselnd und scharf, wie die aller Bewohner der Philippinen, aber dem Ohre ihrer strengen Kunstrichter entgeht dies, die begeistert am Schlusse einstimmen, jubelnd die Hängematte aufheben, laufend in den Wald hinein, der den Hügel bedeckt, um am Bache entlang ihren Marsch fortzusetzen. Sie hatten eine kleine Strecke zurückgelegt, als sie an eine Stelle kamen, wo ein Felsvorsprung, bis in das Wasser vordringend, den Weg versperrte. Um weiter zu können, mußten sie den Bach durchschreiten. Dorn besteigt den kräftigen Rücken des Capitäns, der keine Strümpfe und Stiefeln zu schonen brauchte, Antonio nimmt Celestina auf den Arm, und vorwärts geht es von Stein zu Stein, leicht und behende.

Mitten im Strome hält der Zug; der Schelm Antonio hatte einen schlauen Einfall:

„Sennora, hier müssen Sie uns ein Lied singen! Hier ist es so schön und frisch!“

„Was fällt Euch ein,“ ruft Carmén; „hier im Wasser? Ihr könnt Euch kaum halten und werdet Euch erkälten!“

„Das macht nichts,“ rufen Alle einstimmig; „ja singen Sie, singen Sie, sonst setzen wir die Hängematte nieder.“

Um dem Stillstande ein Ende zu machen, kauft sie sich mit einem Liede aus der unbehaglichen Lage los; denn wenn sie auch die Ausführung der Drohung nicht fürchtet, so macht sie doch die unmittelbare Nähe des rauschenden Elementes, über dem sie, ihren Tyrannen in die Hände gegeben, schwebte, so wie Dorn's unbequemer Ritt, ängstlich.

Aber sie kannte nicht die Gefahr ihrer Nachgiebigkeit. Die felsigen, zerissenen Ufer zwangen sie, bald an der einen, bald auf der andern Seite den schmalen freien Zwischenraum zu benutzen; sechsmal mußte der Bach, der immer reißender wurde, durchschritten werden, und jedesmal wiederholte sich die Scene; Carmén mußte singen, um die Andringenden zu beschwichtigen, so daß endlich Dorn und selbst Celestina den Anstifter Antonio schalten. Schon bereute Carmén, sich den Zudringlichen anvertraut zu haben, als sie endlich nach langer Wanderung an einen rings von dicht bewachsenen Wänden eingeschlossenen freien Platz kamen, in dessen Hintergrunde ein Wasserfall von einer steilen Felswand jäh herabstürzte, der unten, ehe er in dem verengerten Bachbette weiterfloß, ein kleines Bassin bildete. Der Felsen war ganz von Moosen und Farren bedeckt, so daß das krystallhelle Wasser über einen grünen Sammtteppich zu fließen schien, dessen Ränder bis oben hinauf mit dichtbelaubten Bäumen bekränzt waren; hier der schlanke Federbusch eines Farrenbaumes, dort oben das dunkle Laub einer knorrigen Mangga; sie alle drängten und neigten sich dem Wasser zu, um sich in dem belebenden Staubregen zu erfrischen und schienen die Orchideen und Lianen zu beneiden, die hinüber und herüber sie alle umschlingend ein natürliches Dach bildeten und ihre langen Ranken verlockend hinabtauchten in das kühlende Naß. Auch die Libellen und Schmetterlinge fühlten sich wohl in der schattigen, feuchten Nähe; zahllos umschwärmten sie das Bassin, ihre Flügel netzend, während die Cicaden ein schmetterndes Concert aus den Bäumen dazu anstimmten.

„Komm, laß uns baden,“ rief die kleine Freundin; „ist es nicht schön hier?“

Carmén war gern bereit; Dorn entfernte sich, um ein anderes Bad zu suchen, die Männer nach verschiedenen Seiten, ihrem Jagdvergnügen nachzugehen, und bald tummelten sich die Beiden wie Fische im Wasser, Blumen pflückend, die sie erreichen konnten, oder nach den Libellen haschend, die neckisch in ihre Nähe kamen. Schwer nur trennten sie sich nach langem Genusse vom erquickenden Bade, auch Dorn kam erfrischt zurück und lagerte sich mit ihnen im Schatten zur lockenden Siesta, die erst die Rückkehr der Begleiter unterbrach.

Digitized by Google

„Nun, was habt ihr uns mitgebracht,“ rief Celestina neckend den Ankömmlingen entgegen, die nach und nach von verschiedenen Seiten aus dem Gebüsch traten. Die Jagd war nicht ergiebig gewesen; doch das verdroß sie nicht, sie trösteten sich mit andrer Beute. Nur Antonio hatte ein Paar Waldtauben geschossen, Einer hatte geschlafen, der Andere gebadet; Dieser brachte eine Kokosnuß, deren erfrischende Milch er Carmén zum Trunke bot, Jener ein paar Bananen; ein Dritter eine schöne Orchidee und ein großes Blatt, das ihr zum Fächer und Schirm dienen sollte. Jeder wollte durch eine Gabe sich dankbar erweisen, ja der Capitän, der die Zeit verschlafen hatte, bot ihr in ritterlicher Aufwallung seine letzte Cigarre, die er brennend im Munde hatte, um sie mit ihr zu theilen.

Der Rückweg wurde etwas langsamer und ruhiger zurückgelegt, denn die Sonne brannte glühend heiß, so daß der Schweiß an den nackten braunen Rücken der Träger herabrieselte.

Im Dorfe angelangt, ließ man das junge Paar den Rest des Tages ungestört der Ruhe pflegen; die Leute waren schon sorgloser, die Neugierde befriedigt. Nur Celestina war unermüdlich in ihrer Sorge für Carmén.

„Ama (Herrin) nicht fortgehen, hier bei uns bleiben,“ bat sie wiederholt.

„Das geht nicht, mein Kind,“ sagte Carmén milde, „wir sind keine Tulisanes, und zu Hause ist meine Mutter traurig. Morgen müssen wir fort.“

„Dann gehe ich auch mit nach Manila, ich will gut und fleißig sein.“

Am Abend versammelte sich wieder das ganze Dorf im Tribunal; der Ruf von Carmén's Gesang hatte sich verbreitet und Alle kamen, um sie singen zu hören. Es war ein allgemeines Fest, da gab's was Neues zu sehen und zu hören! Mit gutmüthiger Zudringlichkeit bestürmen sie Carmén, bis diese ihren Bitten nachgiebt. Die Begeisterung, erhöht durch den Genuß des Kokosnußweins, der tuba, ist nicht mehr zu zügeln, sie singen, jubeln und tanzen in ausgelassener Laune, ja auch Carmén und Dorn werden mit fortgerissen; vergessen sind Furcht und Rückhalt; Dorn umschlingt seine junge Frau, und mitten unter Räubern tanzen sie ihren Hochzeitstanz.

Die zweihundert Dollar kamen glücklich zur rechten Zeit an, und die Tulisanes hielten ihr Wort. Am andern Morgen, mit Tagesanbruch war Alles zum Aufbruch bereit, die Pferde gesattelt, die Begleiter gewaffnet; doch fast schien es, als ließen sie ungern die liebgewonnenen Gefangenen ziehen. Traurig und stumm wich Celestina nicht von Carmén's Seite; als diese auf der Schwelle ihr die Hand zum Abschied gab, da hing sie sich schluchzend an ihr Kleid und flehte:

„Ach Ama, nehmt mich mit, ich will nicht hier bleiben, nehmt mich mit nach Manila!“

Carmén war gerührt, vergebens suchte sie sich loszumachen, sie zu beschwichtigen. Die Eltern des Mädchens sahen unthätig, scheinbar gleichgültig zu, so daß Carmén endlich die Frage wagte, ob sie ihr Celestina mitgeben wollten.

„Si, Sennora, sie kann gern mit Euch gehen, es ist besser für sie; da lernt sie etwas,“ sagte der Vater, und die Mutter stimmte ohne Widerrede ein.

„Dann gehe ich auch mit,“ rief der junge Antonio, Carmén's Bewunderer. War es ihretwegen, oder war er etwa ein Verehrer der kleinen Indierin, die verschämt neben ihr die Augen niederschlug?

„Am Ende geht noch das ganze Dorf mit, und man hält uns selbst gar für Tulisanes,“ sprach Dorn lachend; „was willst du denn bei uns; in Manila mußt du arbeiten, und wenn du faul bist, giebt's Prügel.“

„Das schadet nichts,“ erwiederte Antonio, „ich muß Prügel haben, ich gehe mit, will Euer Diener sein und heute Euer Kutscher, um Euch nach Antipolo zu fahren.“

Carmén legte ein bittendes Wort für ihren Schützling ein.

„Nun in Gottes Namen, so haben wir ja schon eine große Familie, mein Kind.“

Die Bewohner gaben ihnen das Geleit; mit traurigem Gesichte trennten sie sich am Rande des Waldes von ihren Gästen, die leichten, frohen Herzens rasch dieselbe Strecke zurücklegten, die ihnen vor zwei Tagen so lang und beschwerlich dünkte, froh, noch so billigen Kaufs davongekommen zu sein. Sie fanden den Wagen an der Stelle, wo er versteckt worden war; zwei Pferde wurden schnell eingespannt, die andern beiden hielt der Capitän für

Digitized by Google

unnöthig und wollte sie zum Andenken behalten.

„Nehmt euch in Acht, daß ihr nicht erwischt werdet," rief Dorn scherzhaft drohend den Heimziehenden nach, als der Wagen davonrollte, dem Ziele entgegen, das sie, wenn auch zwei Tage später, ohne weitere Unterbrechung glücklich erreichten.

In dem Häuschen, das zu ihrem Empfange bereitet war, fanden sie die beiden Diener, die sie mit Lebensmitteln, Geschirr, Betten und Kleidung vorausgeschickt hatten. Zu ihnen hatte sich der entflohene Kutscher gesellt, der mit verblüfftem Gesicht ihnen entgegentrat.

„Tunante (Schelm)," donnerte ihm Dorn entgegen, „wie kannst du es wagen, mir unter die Augen zu treten! Und ihr Beiden wußtet, was uns begegnet war und thatet nichts, um uns zu helfen?"

„Was sollten wir machen, Amo," war die Antwort; „wir wußten es sogar schon vorher, sowie auch die Leute von Tay-Tay, denn uns packten die Tulisanes an, und wir mußten ihnen sagen, wer käme; da freuten sie sich, nahmen unsern Reis und ließen uns laufen. Hätten wir es verrathen, so wäre es uns schlecht ergangen; darum blieben wir hier und warteten auf Euch."

„Nun, da hättet ihr vielleicht lange warten können; doch jetzt sorgt dafür, daß wir etwas zu frühstücken bekommen."

„Ach, Herr, es ist nichts mehr da."

„Was, Schlingel, wo sind alle Vorräthe geblieben, die ihr mitgenommen habt?"

Er sah nach; Eier, Chocolade, Wein waren verschwunden, die Blechdosen waren leer; sie hatten ein herrliches Leben geführt.

„Haben das auch die Tulisanes gethan?" frug er zornig, „ihr seid ja viel schlimmer; schlafen, essen und trinken, spazieren und in die gallera (das Gebäude für die Hahnenkämpfe) gehen, das könnt ihr, aber euren Herrn laßt ihr in der Gefahr und kümmert euch nicht um ihn. Augenblicklich sorgt für Lebensmittel hier im Dorfe, sonst laß ich Jedem von euch fünfzig aufzählen, die euch ein gutes Denkzeichen geben werden."

Die Drohung hatte Erfolg; schnell liefen sie davon und kehrten in kurzem mit dem Verlangten zurück.

Das junge Ehepaar, der wiedererlangten Freiheit froh, bedurfte der Ruhe und Einsamkeit, die ihnen das liebliche Antipolo bot, um sich von der Aufregung der vergangenen Tage zu erholen. Doch die Kunde des unerhörten Ereignisses verbreitete sich rasch und war bald bis zu den Ohren der erschrockenen Mutter gedrungen. Unter militärischer Bedeckung eilte sie nach Antipolo, um ihre Kinder zu holen.

„Ach meine armen Kinder," rief sie diesen schluchzend entgegen, „welch schreckliches Unglück ist euch begegnet! Für eure glückliche Rettung habe ich der heiligen Jungfrau zehn Messen gelobt."

„O Mama," sagte Carmén, „es war nicht so schlimm und wohl die zweihundert Dollars werth, die du für uns zahlen mußtest."

„Es ist nur gut, daß ich deinen Schmuck behalten habe, den hätten sie dir gewiß genommen," fiel Salomé ein.

„Und hier hat Carmén Ihnen sogar noch ein paar Tulisanes mitgebracht, die sie zähmen will," lachte Dorn.

Carmén mußte jeden Umstand des erlebten Abenteuers erzählen und erinnerte sich gern der überstandenen Leiden und Freuden.

„Ja," fiel Dorn am Schluß ein, „unsern nächsten Hochzeitstag feiern wir wieder bei den Tulisanes, nicht wahr Carmén, da ist es doch noch schöner als in Antipolo?"

Lächelnd stimmte Carmén ein, und im Triumph führte die glückliche Mutter ihre geretteten Kinder nach Manila zurück.

(Fortsetzung folgt.)

Moriz von Schwind.

Von

Hermann Hettner.

Nachdruck wird gerichtlich verfolgt.
Bundesgesetz Nr. 10. v. 11. Juni 1870.

Schwind ist nicht blos einer der erfindungsreichsten und formvollendetsten Meister der volksthümlich deutschen bildenden Kunst, sondern vor Allem einer der deutschesten.

Deutsch, eigenartig deutsch ist sein ganzes Wesen, all sein Denken und Empfinden, all sein künstlerisches Wollen und Schaffen. Er hat der bildenden Kunst ganz neue Darstellungsgebiete, ganz neue Formenwelten erobert; und doch ist er, wie nur

Digitized by Google

sehr wenige Andere neben ihm, unwiderstehlich in alle deutsche Herzen gedrungen, weil sein unerschöpflicher Erfindungs- und Gestaltungssinn so ganz und gar erfüllt und durchglüht ist von der naturwüchsigen Kraft der deutschen Volksphantasie, von der Wärme und Innigkeit des tiefsten deutschen Gemüthslebens.

Es ist sicher die würdigste Todtenfeier des großen Meisters, der uns in diesen Tagen so unerwartet entrissen wurde, wenn wir den psychologischen Ursprung und das allmälige Werden dieser scharf ausgeprägten Eigenthümlichkeit zu belauschen suchen, nur auf diese Weise gelingt es, die bunte Mannigfaltigkeit ihrer genialen Bethätigung in ein festes Gesammtbild zu fassen.

Willst du den Dichter recht versteh'n,
Mußt du in Dichters Lande geh'n.

An dieses schöne Goethe'sche Wort wird man unwillkürlich gemahnt, wenn man Schwind's Schaffen in seiner innern Nothwendigkeit begreifen will. Die Macht der Jugendeindrücke hat Schwind's gesammte Richtung bestimmt, tönt in allen seinen Werken klar erkennbar wieder.

Moriz von Schwind war am 21. Januar 1804 in Wien geboren. Das fröhliche, reich bewegte Volksleben der damals noch so heiteren Kaiserstadt fesselte und ergötzte von früh auf die Phantasie des begabten Knaben. Zugleich aber wurde ihm das Glück zu Theil, das großstädtischen Kindern so selten zu Theil wird, den Zauber großer landschaftlicher Natur schon früh kennen zu lernen und mit reinem und feinem Herzen voll und ganz in sich aufzunehmen; ein längerer Aufenthalt bei einem Oheim, einem Forstbeamten mitten in den tief ernsten Bergen und Urwäldern des Böhmerwaldes, erfüllte ihn mit den holden Träumen und Schauern stiller Waldeinsamkeit, mit den unvergeßlichen Bildern der machtvollen Poesie urwüchsiger Bäume und ihres geheimnißvollen Knisterns und Flüsterns. Mit frommem Eifer versenkte sich seine träumerische Gefühlsinnerlichkeit in die Geheimnisse der katholischen Glaubensvorstellungen; im weißen Schmuckgewande dem Priester als Ministrant dienen zu dürfen, war ihm heiß ersehnte Freude. Und nun kamen die Jünglingsjahre mit ihrem ringenden Bildungsstreben. Es war die Zeit, in welcher die Dichtung der sogenannten romantischen Schule alle Gemüther beherrschte. Tieck mit seiner sinnig poesievollen Märchenphantastik, die neu entdeckten Sagen- und Volksliederschätze, die neu geweckte Begeisterung für die Herrlichkeit des deutschen Mittelalters mit seiner blühenden Kunst und ehrbaren Sitte, mit seinem Minnedienst und Ritterthum, übten den mächtigsten Einfluß; und Schwind wurde von diesen Einflüssen um so tiefer berührt, da er schon seit seiner Schulzeit in innigster Freundschaft mit Bauernfeld und Nikolaus Lenau und Anastasius Grün stand, in denen die dichterische Werdelust ungestüm gährte und die ganz und gar in dieser Welt der Romantik lebten. Und zu den Anregungen der romantischen Dichtung traten nicht minder durchgreifend die bedeutendsten musikalischen Anregungen. Seine Mutter, eine hochgebildete Frau, war eine durch und durch musikalische Natur; in dem kleinen abgelegenen Hause, in welches sie sich als Wittwe zurückgezogenen hatte, wurde emsig Musik gepflegt, und Schwind selbst betheiligte sich mit Leidenschaft an diesen Uebungen. Die großen Tondichtungen Haydn's, Mozart's und Beethoven's, des damals nur von Wenigen in seiner Größe und Bedeutung erkannten, drangen in das tiefste Wesen Schwind's ein; Beethoven, der im Hause der Mutter verkehrte, erwies ihm manche freundliche Gunstbezeugung, Schubert und Lachner wurden ihm treu verbundene Freunde. Schwind folgte, den bereits begonnenen Universitätsstudien entsagend, seinem drängenden inneren Berufe zur bildenden Kunst. Und bald erkannte er, der durch die große classische Musik Geschulte, daß, was ihm die damals sehr verwahrloste Wiener Kunstakademie bot, für seine hohen Ziele und Ideale zu eng sei. Es lockte ihn die eben erstehende Größe des Münchener Kunstlebens. Im Herbste 1828 siedelte der Vierundzwanzigjährige nach München über. Hier sah und fühlte er, was großer historischer Stil in der bildenden Kunst ist. Mit begeisterter Hingebung schloß er sich an Cornelius und Julius Schnorr.

Alle diese bunten und wechselnden Eindrücke, welche jeden oberflächlichen Sinn verwirrt und zerstreut hätten, wußte die naive und ursprüngliche Künstlernatur Schwind's fast spielend zu fester und schönheitsvoller Bildungsharmonie in sich zu vereinigen. Die südliche Leichtlebigkeit und

Digitized by Google

der gemüthvolle Humor des Wiener Naturells, die Lust und Freude an fröhlichem Volksleben, die Innerlichkeit unbefangener Gläubigkeit, das rege Gefühl für den Zauber der deutschen Berg- und Waldnatur, die innige Versenkung in die deutsche Sagen- und Märchenwelt und in die romantische Auffassung des Mittelalters, die musikalische Melodienfülle der Seele und die Uebertragung des musikalischen Wohllauts auf die Führung der Linien und Farben, herzgewinnender Sinn für Anmuth und Schönheit, sicherer Tact für das einfach Hohe und Stilvolle, das sind die Elemente, welche sich in Schwind zu wundersamstem und wundervollstem Zusammenwirken verschlingen, welche seiner nie rastenden Erfindungskraft immer neue Stoffe und Motive, immer neue Formen und Formverbindungen zuführen, und deren künstlerische Ausgestaltung sich in ihm zu um so tieferem Gehalt und zu um so reinerer Schönheit und Idealität steigert, je ernster und gewissenhafter er die improvisatorische Leichtigkeit seines Erfindens und Schaffens überwachte, je länger er in stillem Sinnen seine Pläne und Entwürfe unablässig fortbildend und vervollkommnend in sich herumtrug.

Schwind ist Romantiker durchaus, aber gleich Uhland und Karl Maria von Weber ergreift er nur das Gesunde und Unvergängliche der Romantik.

Von Anbeginn waren die Neigungen des jungen Künstlers bestimmt ausgeprägt. Schon aus Wien hatte er Federzeichnungen mitgebracht, welche Lust und Leid eines mittelalterlichen Sängers, das Ritterthum in Krieg und Frieden, die ergötzlichen Abenteuer einer Wiener Landpartie darstellten. Schon hatte er in Aquarell eine reizende Humoreske, die Geschichte eines wunderlichen Heiligen, ausgeführt. Die Leiter des Münchner Kunstlebens konnten daher nicht in Zweifel sein, welche Aufgaben sich für ihn eigneten. Im Bibliothekzimmer der Königin im Neuen Königsbau malte er Wanddecorationen aus Tieck's Märchen, aus Fortunat, aus Genoveva, aus dem Runenberg und aus dem gestiefelten Kater, aus dem Octavian und aus dem Zerbino; in der heiteren Arabeskenwelt der anmuthigen Umrahmungen entfalteten sich das bunte phantastische Treiben Rothkäppchens, des Däumlings, des blonden Eckbert, der schönen Magellone und der Meluſine. Für die Burg von Hohenschwangau entwarf er eine Folge von Bildern aus der anmuthigen Sage von der Reismühle bei München und von der Herkunft Karl's des Großen aus dieser Mühle. Und für den von Schnorr ausgemalten Saal Rudolf's von Habsburg erfand er eine Friescomposition, welche Schnorr selbst ausführte. In einem reichen Zuge von Kindergestalten auf Goldgrund strahlt und blüht der Segen und Wohlstand des Friedens und der bürgerlichen Ordnung, ein buntes fröhliches Gewimmel von Landleuten, Jägern, Fischern, Handwerkern, Fabrikanten, Fuhrleuten und Schiffern, Künstlern, Gelehrten, Kriegern und Staatsmännern, voll köstlicher Laune und Ironie, voll heiterer Lebensfülle.

Bald aber trat Schwind auch mit größern Schöpfungen auf, die das Gebiet des blos Decorativen überschritten. Bald war er einer der gefeiertsten deutschen Meister.

Es ist ein hoher Genuß, die zahlreichen Werke Schwind's, von denen die meisten in trefflichen Stichen und Photographien verbreitet sind, mit einander zu vergleichen. Ueberall tritt seine naive Ursprünglichkeit, seine unbeirrbare Eigenart, seine tiefe Empfindung, seine hohe künstlerische Begabung, sein gewinnender Schönheitssinn glänzend zu Tage. Dennoch machen sich Werthunterschiede geltend. Und man sieht leicht, welche Aufgaben ihm nur von Außen kamen, welche Schöpfungen der innerste Erguß seiner Seele sind, das volle naturnothwendige Austönen seiner vollen und ganzen Persönlichkeit.

Schwind hat eine stattliche Reihe von Historienbildern gemalt, geistlichen und weltlichen Inhalts, in Fresco und in Oel. Am meisten Ruf in diesem Gebiet haben sich die Frescomalereien in der Kunsthalle und im Sitzungssaal der ersten Kammer in Karlsruhe und die Frescogemälde auf der Wartburg erworben. Die Grenze Schwind's liegt offen vor Augen. Für das Höchste der großen Kunst fehlte ihm die Tiefe des Leidenschaftlichen und Erhabenen, die markige Kraft, selbst die unerläßliche Beherrschung lebensgroßer Gestaltung und energischer Farbe. Sein Sängerkrieg auf der Wartburg, von so wunderbarer Kunst er ist in dem reinen und feinen Aufbau der Composition und in der reichen Mannigfaltigkeit der einzelnen Gestalten, steht weit unter

Digitized by Google

den Zielen und Forderungen, an deren Erfüllung uns Meister wie Cornelius und Schnorr und Rethel gewöhnt haben. Die Bilder im Treppenhause der Kunsthalle zu Karlsruhe, vor Allem die Darstellung der Einweihung des Freiburger Münsters unter Berthold von Zähringen, sind nur genrebildliche Darstellungen der Herrlichkeit des mittelalterlichen Kleinlebens, der schönen Frauen und Mädchen mit ihren züchtig kleidsamen Trachten, der stolzen Ritter und handwerkstüchtigen Bürger; freilich innerhalb dieser Begrenzung von entzückendster Poesie, Lebendigkeit und Schönheit. Wo dagegen die stille Innigkeit und Sinnigkeit eines vorwaltend lyrischen Gemüths ausreicht, da ist Schwind auch in der großen historischen Kunst von hinreißendster Wirkung. Seine allegorischen Bilder des Friedens und des Wohlstandes und der hervorragendsten Bürgertugenden im Sitzungssaal der ersten Kammer zu Karlsruhe sind in Auffassung und Gestaltung von dem reinsten Geist der italienischen Renaissance durchhaucht. Und wer kehrt nicht immer und immer wieder, mit jedesmal erneutem Entzücken, zurück zu dem Freskencyklus aus der Geschichte der heiligen Elisabeth, zu den Darstellungen ihres gefeiten heiligen Lebens von ihrem Einzug auf der Wartburg bis hin zu ihrem seligen Tod und Begräbniß in Marburg, zu den Darstellungen der Werke ihrer Barmherzigkeit. Der Geist Benozzo Gozzoli's und Fiesole's liegt über dieser still innigen rührenden Holdseligkeit, wie über einigen seiner Madonnenbildern und über der Jünglingsgestalt des Engels Michael, welcher den Drachen zertritt, die süße Lieblichkeit der Jugendbilder Rafael's liegt.

Und von gleicher Lieblichkeit ist die süße Melodienfülle seiner Bilder im neuen Opernhause zu Wien, besonders seiner Bilder zu Mozart's Zauberflöte und zu Haydn's Schöpfung.

Am ursprünglichsten, am eigenthümlichsten, am meisten ganz er selbst, ist aber Schwind doch besonders in solchen Darstellungen, in welchen er sich, so zu sagen, seine eigene Melodie aufspielt, sei es, daß er den gaukelnden Traumbildern freier Erfindung oder den dämmernden Gestalten der alten deutschen Sagen- und Märchenwelt unvergeßbar poesievolle Körperlichkeit giebt.

Es ist ein Darstellungsgenre, das sich Schwind ganz eigen geschaffen und in das er all sein Köstlichstes niedergelegt hat, all seine Reinheit und Zartheit der Empfindung und zugleich all seine sprudelnde Laune, das träumerisch still in sich Geschlossene und zugleich das glückselig Aufjubelnde seines tief innigen und doch heiter in sich befriedigten Wesens. Es sind, wie er selbst eine dieser Schöpfungen treffend genannt hat, Symphonien; gemalte Symphonien.

Sie werden leben, so lange Gold Gold und Poesie Poesie ist.

Im Jahre 1839 erschien Ritter Curt's Brautfahrt, jenes köstliche humoristische Capriccio nach Goethe's bekanntem Gedicht. Oben auf dem stattlichen Ritterschloß die Vorbereitungen zum Hochzeitsfest; dann in Waldesschlucht der Zweikampf, in welchem der Ritter siegt, aber nichtsdestoweniger tüchtig gebläut wird; dann die unerwünschte Begegnung mit dem verlassenen Schätzchen, das er auch als Amme, wie einst als Jungfrau, liebenswerth findet; und unten im Mittelpunkt des Bildes das volksbelebte Jahrmarktstreiben eines malerischen Bergstädtchens, die Verfolgung des Ritters durch drängende Manichäer, die Ergreifung desselben durch die Häscher, das Entsetzen der Braut und ihrer vornehmen Sippe. „Widersacher, Weiber, Schulden, ach kein Ritter wird sie los!“ Und doch sind alle diese Abenteuerlichkeiten und Fährlichkeiten nur der Anlaß und das einheitliche Band des bunten wogenden Volksgewühls, das sich dort auf offenem Markt inmitten all der alten gothischen phantastischen Häuser mit ihren lauschigen Erkern und steilen Giebeldächern lustig entfaltet. Lust und Leben, lachende Schönheit, schalkhafte Laune überall!

Und neben dieser sprudelnden Humoristik steht die zart innige Lyrik jenes herrlichen Liebesidyllions, dem der Künstler die Anordnung und den Namen der Symphonie gab. Man sagt, das Motiv habe der Künstler dem Herzenserlebniß einer ihm befreundeten Sängerin entnommen. Vier Bilder von verschiedener Größe, Gestalt und Stimmung, in aufsteigender Linie sich aneinanderreihend, von sinnig reicher Arabeskenwelt gemeinsam umrahmt. Im unteren Bilde die heitere Introduction, das Allegro, ein Dilettantenconcert in festlich geschmücktem Saale; hoch ragt eine hochgewachsene elegante Jünglingsgestalt hervor,

Digitized by Google

über die Köpfe der Musicirenden hinüberblickend nach der Sängerin, deren seelenvolle Stimme so tief in sein Herz dringt. Im zweiten Bilde das Adagio, die Begegnung der Liebenden in einsamer Felsgegend. Im dritten Bilde das Scherzo; ein buntbewegtes Masken- und Carnevalsfest, aus dessen rauschenden Reigentänzen sich das liebende Paar zurückgezogen hat, sich die gegenseitige Liebe gestehend, das Jawort wechselnd. Und zuletzt im obersten Schlußbild das glückselige Finale; im offenen Reisewagen das jungverheirathete Paar, im Hintergrund in blühender Landschaft die reizende Besitzung, die des Mannes Eigen ist, die junge Frau ist im Wagen aufgestanden und läßt sich von dem geliebten Mann all' die Oertlichkeiten erklären, die fortan ihre Heimath und die Stätte ihres Glückes und ihrer Liebe sind. Die liebliche anmuthige Arabeskenornamentik, welche die einzelnen Bilder umrankt und umrahmt, in der reinsten Stilweise Rafael's und Giovanni da Udine's gehalten, trägt dazu bei, die lyrischmusikalische Stimmung dieser anmuthig heiteren Dichtung zu verinnerlichen und zu vertiefen. Liebe denkt in süßen Tönen.

Eine neue Welt tiefster Empfindung und Schönheit thut sich vor uns auf, wenn wir nun in die anmuthige und doch so sinnig gedankenvolle Welt jener Bilder Schwind's treten, deren Stoffe und Motive er aus der unversiegbaren Quelle des deutschen Märchens schöpfte.

Glänzend wurde 1854 diese Bahn von Schwind eröffnet in der Geschichte vom Aschenbrödel. Auch hier wieder eine Reihenfolge von drei eng miteinander verbundenen Bilderreihen; jede einzelne Reihe zerfällt in mehrere Sonderbilder, deren feingegliederte architektonische Anordnung und zierlichste Arabeskenumrahmung deutlich auf die Bestimmung hinweist, der heitere malerische Wandschmuck einer heiter schönen Renaissance-Villa zu sein. Und auch hier wieder dieselbe tief musikalische Grundstimmung. Im ersten Bild die Introduction. Im malerisch stattlichen Vorhof eines reichen Palastes unten die gesattelten Rosse, welche die stolzen Schwestern besteigen, um auf den Ball des Prinzen zu eilen, oben auf dem Söller das arme Aschenbrödel, welche von der zürnenden Mutter in die Küche getrieben wird; und in den gesonderten Seitenbildern einerseits die Toilette der stolzen Schwestern, bei welcher das Aschenbrödel demüthig Hilfe leistet, andererseits das trauernde Aschenbrödel in der Küche, liebreich von der guten Fee beschützt; kleinere Arabeskenbilder erinnern an die gleiche Noth der armen Psyche und des guten Dornröschen's. Im zweiten Bild, das Allegro. Das Bild ist in drei Felder getheilt; im schmalen reich decorirten Mittelfeld in der Mitte ein Bild von bescheidenem Format, es stellt den Nachtwächter dar auf der Zinne des mächtigen Königsschlosses in mondbeglänzter Zaubernacht, oben und unten kleinere Arabeskenbilder des schlafenden Dornröschen's und der schlafenden Psyche; dann auf dem einen Felde im festlichen Ballsaal, dessen Kronleuchter pfeilesendende Liebesgötter umschwärmen, das Hereintreten des von der Fee festlich geschmückten Aschenbrödels in strahlender Schönheit, der Prinz sinkt ihr liebeberauscht zu Füßen, staunende Verwunderung und Bewegung auf allen Gesichtern, Aerger der Eltern und der Schwestern, die sie zwar nicht erkennen, aber ihre eigensüchtigen Anschläge auf das Herz des Prinzen durch diese unerwartete Erscheinung arg bedroht sehen; und auf dem anderen Felde ein Blick auf die reiche landschaftliche Schönheit des kunstvollen Gartens, der Prinz findet den Schuh des lieblichen Mädchens, die liebreiche Fee, gefolgt von den jubelnden Liebesgöttern, trägt hoch in den Lüften die Schlafende zurück in ihr altes Elend. Im dritten Bild das Finale. Was in den Arabeskenbildern, in der Erlösung Dornröschen's und der Psyche, heiter vorklingt, das erfüllt und vollendet sich in der siegreichen Verherrlichung Aschenbrödel's; in dem einen Seitenbilde das suchende Liebessehnen des Prinzen, in dem anderen das Abweisen der stolzen Schwestern, die den Prinzen betrügen wollten, mitten aber im großen Hauptbild das kindlich reine Aschenbrödel, die der passende Schuh als die rechte Braut erweist, das freudejauchzende Zuströmen des bunten Hochzeitszuges, die humoristische Verspottung der böswilligen Schwestern und Eltern. Eine Zartheit der Poesie und eine strotzende Fülle malerischen Lebens, die Keiner vergessen kann, der sich nur einmal in diese liebliche Dichtung hineingeschaut hat.

Und nun folgten die beiden großen Mär-

Digitized by Google

chenbilder, an welche man jetzt immer zuerst denkt, wenn Schwind's Name genannt wird.

Auf der allgemeinen historischen Kunstausstellung in München im Jahre 1858 wurde Schwind's große Composition aus dem Märchen von den sieben Raben ausgestellt. Sie eroberte sich sogleich alle Herzen; ein edler deutscher Fürst, der Großherzog von Weimar, beeilte sich, sich den schönen Besitz zu sichern; in unzähligen Nachbildungen ist sie verbreitet. Die Composition ist als der Wandschmuck einer langen Galerie gedacht; vielleicht mochte dem Künstler die Galerie der Wartburg vorschweben, in welcher er die Geschichte der heiligen Elisabeth gemalt hatte. Zuerst als einleitendes Bild ein trauter Familienkreis, in welchem der Künstler mit seiner Gattin und seiner fröhlichen Kinderschaar leicht zu erkennen ist; in der Mitte die Märchenerzählerin, ihr zur Seite die Gestalt der Malerei, welche den Worten lauscht, das Gehörte bildlich zu verkörpern; die Märchenerzählerin zeigt bedeutsam mit dem Finger nach den sechs Wandbildern des Gemachs, welche, in architektonisch feiner Gliederung durch romanische Säulen und Bogen miteinander verbunden, die Vorgeschichte erzählen, den Fluch der bösen Mutter, daß die sieben Knaben sich in sieben Raben verwandeln sollen, die Verheißung der guten Fee, daß die Schwester die Brüder erlösen könne, wenn sie sieben Jahre schweige und schweigend sieben Hemden spinne. Nun beginnt die Handlung selbst. In grüner Waldlandschaft der beutereiche Jagdzug des Prinzen; doch der Prinz wird vermißt, ein Jäger ruft mit dem Waldhorn, ein anderer deutet nach der Richtung, in welcher er verschwunden. Der Prinz findet in dichter Wildniß die schöne Jungfrau, sitzend in einem Baumstamm, der sie wie eine Nische umschließt, still versenkt in ihre Arbeit. Süßes Erbeben; der Prinz erlöst sie aus ihrem Waldversteck; keusch und unwillkürlich berühren sich die Lippen im ersten Kuß erster Liebe. Hochzeit; das erste Glück der jungen Ehe. Wunderbar tief weiß der Künstler den schlummernden tragischen Zwiespalt vorzubereiten und zu begründen. Auch gegen den Gatten vermag die durch das Gelübde Gebundene das Schweigen nicht zu brechen; den Gatten ergreift Argwohn und bange Ahnung von etwas unheimlich Dämonischem, da selbst die Stille der Nacht sie von ihrer beharrlich emsigen Beschäftigung an der Spindel nicht abruft. Das Dämonische und Gespenstige bricht herein. Die junge Königin ist Mutter von Zwillingssöhnen; bei dem ersten Bad werden diese in Raben verwandelt und entfliegen. Nun die düsteren Nachtbilder des Vehmgerichts, der Verurtheilung, der Abführung zum Scheiterhaufen. Mit derselben feinen Kunst, mit welcher der Künstler das Kommen der tragischen Verwicklung vorbereitete und verkündete, deutet er hier auf das Unausbleibliche glücklicher Lösung; die Fee erscheint der Gefesselten, die Sanduhr hoch emporhaltend, zum Zeichen, daß nur noch wenige Minuten fehlen, bis die Zeit des verhängnißvollen Schweigens vorüber ist. Zuletzt das in Glück und Jubel strahlende Schlußbild. Die Fee hat den sieben Raben im Walde die von der Schwester gesponnenen Hemden überbracht; sie sind erlöst vom bösen Bann. Die letzte Stunde des siebenten Jahres ist erfüllt. Auf weißen Rossen kommen die entzauberten Brüder freudig herangebraust, die heranschwebende stolzschöne Fee bringt die glückselig lächelnden Zwillingskinder, denen die gefesselte Mutter glückselig entgegenjubelt, der Gemahl umfaßt inbrünstig küssend die Füße der Treugeliebten, das Volk jubelt und jauchzt wogend und drängend, die Henker ziehen beschämt und hastig von dannen; ein vollströmender Hymnus der Freude, rührend und versöhnend.

Das jüngste und leider auch das letzte Bild war die künstlerische Ausgestaltung des Märchens von der schönen Melusine. Wir stehen Alle noch unter dem frischen Eindruck. Es ist als Friesverzierung eines Rundbaues gedacht. Traumbefangen sitzt Melusine in kühlem Wassergrund in ihrer dunklen Felsgrotte; mild lächelt ihr Mund, Ahnungen froher Zukunft ziehen durch ihre Seele. Und nun tritt sie, die wunderschöne Wasserfee, in alle Lust und in alle Pein des Lebens. Wir sehen das Werben des schönen Jünglings, des Grafen Raimund, um Melusine und das holdverschämte Geständniß der Gegenliebe. Wir sehen in lachend heiterer Landschaft das glanzreiche Hochzeitsfest, das Heransprengen der Brautjungfrauen in lustiger Cavalcade, die staunende Ueberraschung der Sippe und Gefolgschaft des Grafen, das beglückte Willkommen des Brautpaares. Wir sehen, wie auf hohem

Digitized by Google

Balcon die junge Gattin dem liebenden Gemahl den über Nacht wundersam erstandenen Thurm zeigt und ihm das Gelübde abnimmt, daß er sie niemals belauschen wolle, wenn sie sich in diesen geheimnißvollen Thurm zurückzieht. Dann aber erblicken wir das wunderbar phantastische Treiben, das sich im Innern des Thurms in fröhlicher Ungebundenheit abspielt, das jauchzende jubelnde Leben der Meerjungfrauen und ihrer schönheitstrahlenden Königin im quellenden Wasser; eine Nereidendithyrambe, wie sie seit Rafael's Galatea nicht mehr gesungen worden. Es ist die Peripetie, der tragische Umschwung. Böswillige Neugier der Menge erforschte das unheimliche Geheimniß Melusinens. Noch einmal tritt uns das volle strahlende Glück der beglückten Gatten entgegen, umringt von blühenden Kindern. Aber die Katastrophe ist unaufhaltbar. Die bösen Zungen haben den Argwohn des Grafen erregt. Es ist dasselbe tiefe naturwahre Motiv, das die tragische Wendung in der Geschichte von den sieben Raben herbeiführt; wie kann und darf zwischen Gatten ein so undurchdringliches dunkles Geheimniß walten? In stürmender Eifersucht bricht Raimund das Gelübde, belauscht das geheimnißvolle Nixenleben der Gattin; Scham, Schrei und Entsetzen der badenden Nixen, jammervolles Zusammenbrechen Melusinens. Es folgt ein dramatisch bewegtes, tief düsteres Nachtgemälde. Der zusammenstürzende Thurm bedroht die Lästernden, die das Unheil anstifteten; aus den Lüften schwebt geisterhaft die Gestalt Melusinens heran, ihre jüngsten Kinder in der Wiege liebend zu umarmen; verzweifeltes Fliehen des Grafen im Pilgergewand. Zuletzt das ergreifende Schlußbild. An derselben Stätte, an welcher ihre Liebe begann, haben sich die so jäh getrennten Gatten wiedergefunden; reuig und liebend ist Raimund der Geliebten zu Füßen gesunken, Verzeihung zu flehen; liebend umfängt ihn Melusine, Kuß auf Kuß, in tief inniger Wiedersehensfreude ihn zu Tod küssend. Und es ist eine wundervolle Abrundung des Ganzen, daß wir zuletzt Melusine wieder in ihrer einsamen Felsgrotte sehen, still in sich versunken und traumbefangen wie im ersten Bild; aber nicht mehr mildlächelnd in froher Zukunftsahnung, sondern mit einem Anhauch leiser Wehmuth, gleich als sei ihr stilles Träumen durchzogen von dem Angedenken all der süßen Lust und all des entsetzlichen Leids der unwiederbringlichen Vergangenheit; der Kranz auf ihrem Haupt ist verwelkt, ihre einst so süßen Zukunftshoffnungen sind abgeblüht.

Dies ist die innige sinnige Welt der schönsten Schöpfungen Schwind's.

Wir haben nun ihre künstlerische Form zu betrachten.

Schwind's Märchenbilder sind nicht Illustrationen in dem gewöhnlichen Sinn, daß sie nur die bedeutendsten und malerisch brauchbarsten Situationen eines gegebenen Worttextes in ein Bild übersetzen; es sind selbständige, fest in sich abgeschlossene Kunstwerke, die durchaus auf sich selbst ruhen, durchaus sich aus sich selbst erklären. Frei schöpferisch erzählen sie ihre eigenen Geschichten; nur daß sie, statt der Sprache des Worts, die Sprache bildlicher Form und Farbe verwenden. Spricht man mit Recht von Tondichtern, so kann und muß man Schwind einen Bilddichter nennen. Und zwar einen Bilddichter der echtesten Art, der seine Stoffe aus tief innerster Erfindung und Empfindung wandelt und umschafft, nicht in eitler Willkür, sondern aus dem echt künstlerischen Drang und Bedürfniß, die in den entlehnten Motiven schlummernde Poesie zu gehaltvoller und schönheitsvoller Kunstidealität zu klären und zu vertiefen. Es ist ein wunderbar genialer Griff, wie der Künstler durch die Zusammenstellung des Märchens vom Aschenbrödel mit dem Märchen von der Psyche und vom Dornröschen die Idee von dem endlichen und unausbleiblichen Sieg der gedrückten und mißhandelten Unschuld zu warm beseelter Eindringlichkeit emporhebt, gleichwie Shakespeare durch die Einfügung und Nebeneinanderstellung von Parallelhandlungen die Stimmung und Grundidee der Haupthandlung zu vertiefen und zu verstärken pflegt. Und das unscheinbare Volksmärchen von den sieben Raben ist erst unter dem belebenden Zauberstab Schwind's, welcher Züge verwandter Märchen hineinbildete und fortbildete, zu der poesievollen Gestaltung erfüllt und vollendet worden, in welcher es fortan unvergeßlich in der Phantasie des Volks leben wird, zu dem herzgewinnenden Singen und Sagen von der Herrlichkeit und Sieghaftigkeit selbstloser Aufopferung und Pflichttreue. Und

Digitized by Google

wie großartig, ja wie weisheitsvoll ist die Umbildung und Vertiefung des Märchens von der schönen Melusine! Das Volksmärchen selbst bot nur geringen Anhalt. Es hat einen dogmatisirenden Zweck. Es legt das Hauptgewicht auf den Gedanken, wie sträflich es sei, wenn das unheimlich gespenstige Nixenwesen sich in das helle Tageslicht des Menschenthums drängt; es verzettelt sich daher in die episodischen Geschichten vom Schicksal der Söhne, die durch körperliche Ungestalt und maßlosen Sinn den Fluch, Kinder einer geisterhaften Nixe zu sein, büßen müssen; der Graf geht büßend zum Papst und wird durch dessen Segen erlöst von dem Makel, Gemahl einer Nixe gewesen zu sein. Und auch Tieck hat sich noch ganz wörtlich an das alte Volksbuch gehalten. Erst Schwind hat der alten halbverklungenen Sage in das tiefste Herz geschaut und sie zu jener einfach schönen, allgemein menschlichen, tief rührenden Geschichte gemacht, die ihren überwältigenden Eindruck auf kein fühlendes Gemüth verfehlen kann. Der ergreifende Zug, daß Melusine in heißer Leidenschaft den Geliebten zu Tod küßt, gehört einzig und allein der zarten Phantasie Schwind's an.

Mit der hoheitsvollen Poesie des Inhalts steht die hoheitsvolle Poesie der künstlerischen Formengebung in innigstem Einklang, in innigster Durchdringung und Wechselwirkung. Wie nahe lag grade bei diesen romantischen Stoffen, welche Schwind mit Vorliebe ergriff, die Absichtlichkeit des Alterthümelns und Deutschthümelns, wie sie noch immer unter den Nachzüglern des sogenannten Nazarenerthums anspruchsvoll fortwucherte! Schwind's echte und naive Künstlernatur, herangereift und gebildet unter den Anregungen des großen Münchner Kunstlebens und der hohen Vorbilder der Antike und der italienischen und deutschen Renaissance, war sicher vor solcher Irrung. Schwind spricht die Formensprache der vollen und lauteren Schönheit, die Formensprache des hohen Stils.

Schwind ist von überaus feinem Sinn für Schönheit und Anmuth, namentlich in der Gestaltung weiblicher Gestalten. Was man von Rafael gesagt hat, tutto è simpatico, Alles ist unmittelbar herzgewinnend in ihm, das gilt auch von Schwind durchaus. Und Schwind ist von überaus feinem Sinn für melodischen Wohllaut und rhythmische Gemessenheit der Linienführung. Nicht blos in der strengen Zeichnung, die fern von allen Aeußerlichkeiten sich immer nur auf die einfachsten Ausdrucksmittel beschränkt, und nicht blos in der Behandlung seiner Gewandmotive, die so warm und innig beredt und zugleich so plastisch einfach und klar sind, daß jeder Bildhauer in der Kunst der Gewandung mit dem fruchtbringendsten Nutzen bei ihm in die Schule gehen kann, sondern vor Allem auch in dem kunstreichen Aufbau der Composition, deren klare Uebersichtlichkeit, sinnige Raumvertheilung und schwungvolle Linienrhythmik um so reiner und eindringlicher sich in das Gemüth senkt, da keine Härte und Gewaltsamkeit in den Stellungen und Bewegungen an die Mühe des überlegenden Künstlers mahnt, sondern dies Alles nur als die ganz natürliche, sich ganz von selbst verstehende Daseinsform der gegebenen Situation, als das leichte und freie Spiel und die innere Nothwendigkeit der Sache selbst erscheint. Besonders das letzte Werk Schwind's, die Geschichte der Melusine, ist grade auch nach dieser Seite der künstlerischen Form von gar nicht genug zu bewundernder, von immer neu entzückender Vollendung. Die tief ergreifende Poesie im rein Menschlichen des Inhalts ist durchglüht und gehoben von der weihevollen Stimmung klassischer Schönheit. Es giebt nur ein einziges Beispiel in der deutschen Kunst und Dichtung, welche eine gleiche Verschmelzung eines innig deutsch volksthümlichen Stoffes und höchster klassischer Kunstidealität in sich vollzogen hat; es ist Goethe's Hermann und Dorothea.

Nur wenn wir diese Eigenthümlichkeit der Kunstweise Schwind's uns klar zum Bewußtsein bringen, gewinnen wir den richtigen Standpunkt zur Beurtheilung seines Colorits. Schwind hat mehrfach den Versuch gemacht, seine Erfindungen und Compositionen als Oelbilder zu gestalten; Keiner kann sich verhehlen, daß sie durch dieses reichere Farbenmaterial nicht gewonnen haben; sie wirken im Stich oder als Aquarell weit günstiger, weit poesievollkr. Allerdings ist es wahr, daß Schwind die Oeltechnik nicht beherrschte; es war zum Theil das Gefühl der eigenen Schwäche und Unzulänglichkeit, wenn er oft, wie er sich in seiner humoristischen Sprache ausdrückte, über die „Malenkönner" spöttelte,

Digitized by Google

Aber nicht minder wahr und gewiß ist, daß das Mißlingen dieser Uebersetzung seiner Märchenbilder in Oeltechnik nicht blos das zufällige Ergebniß zufälligen persönlichen Unvermögens war, sondern vielmehr die unausbleibliche Nothwendigkeit der Eigenthümlichkeit dieser Bilder selbst. Das Traumhafte und Visionäre ihrer Grundstimmung verträgt sich nicht mit den realistischen Forderungen der Oelfarbe. Fresco und Aquarell in ihrer mehr zeichnerischen Haltung sind dieser Stimmung zusagender. Das Fresco aber und ganz vornehmlich das Aquarell behandelt Schwind mit vollendeter Meisterschaft; das Aquarell weiß er zu so selbständig musikalischer Wirkung zu steigern, daß Schwind innerhalb dieser Begrenzung sogar ein trefflicher, sogar ein großer Colorist genannt werden muß. Ja diese musikalische Verwendung seines Colorits ist eines seiner allerwesentlichsten Kunstmittel. Wer vergißt den wirksamen Farbengegensatz in der Aquarelle von den sieben Raben, das Trübe und Schwere in den Leidensscenen, den hellen strahlenden Sonnenglanz im Bild von dem Spaziergang des beglückten jungen Paares, die jubelnde Farbenheiterkeit im Schlußbild der Sühne und Erlösung? Und zumal die Farbenscala in der Geschichte der Melusine! Es ist eine Symphonie für sich; zuerst traumbefangen ahnungsvoll, dann voll warmer strahlender Tagessonne, dann immer ernster und düsterer, zuletzt wieder mild beruhigt in gedämpfter Helle ausklingend.

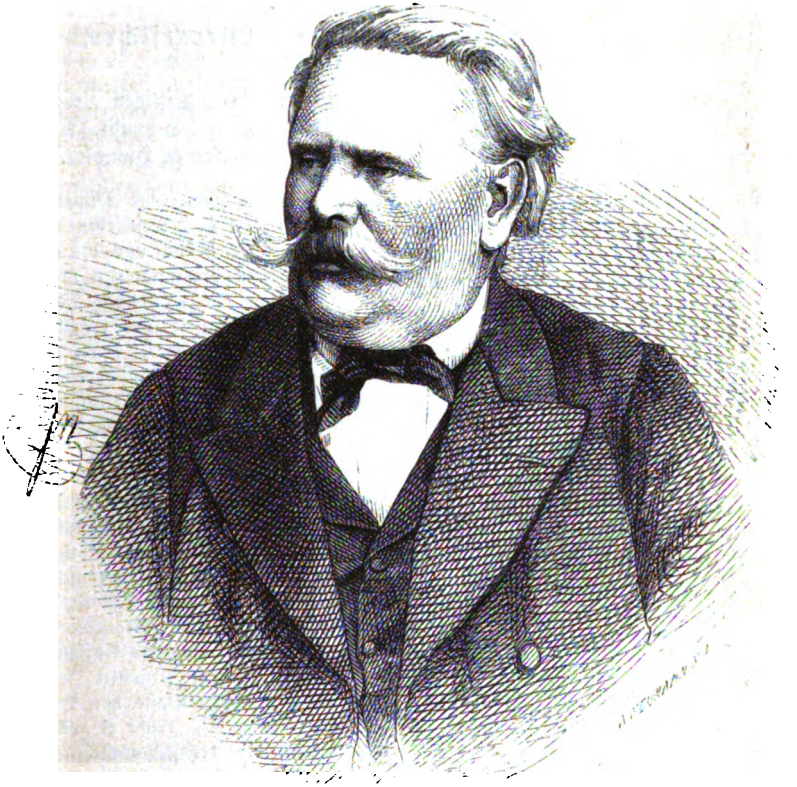
Jedoch die Lust und Kraft des Erfindens und Gestaltens war in Schwind so unerschöpflich, daß wir nur ein sehr unvollständiges Bild seiner Thätigkeit gewinnen würden, wollten wir uns einzig auf diese cyklischen Compositionen beschränken.

Schwind hat eine Reihe von Oelbildern geschaffen, welche namentlich seine bezaubernde Waldromantik liebenswürdig und tief innig zur Darstellung bringen. Schon die reich ausgeführten poesievollen landschaftlichen Hintergründe in den historischen Bildern Schwind's beweisen, daß Schwind, was Poesie der Empfindung und Feinfühligkeit des malerischen Blicks betrifft, einer der trefflichsten deutschen Landschafter ist.

Und mit behaglicher Vorliebe erging sich Schwind's Phantasie im Holzschnitt und in der Radirung. In Kalendern und Almanachen, in den Münchener Bilderbogen und in den Fliegenden Blättern hat er diese Kunst mit entzückender Meisterschaft ausgeübt und in sie eine der wesentlichsten Seiten seines Naturells, die in seinen historischen Bildern keine Stätte fand, niedergelegt. Ungebunden von den Forderungen treuer Naturwiedergabe, bot ihm diese Kunst freien Spielraum für seinen Zug nach dem Phantastischen und Humoristischen. Und es ist nicht zu sagen, wie kerngesund, wie gemüthsinnig deutsch, wie unwiderstehlich liebenswürdig uns der Künstler grade hier, in dieser köstlichen kleinen Bilderwelt entgegentritt. Nichts von jenem düster Nächtlichen, von jenem unheimlich Dämonischen, in welches der Kupferstich und Holzschnitt der alten deutschen Meister so gern hinübergreift; überall nur zarte Anmuth oder lachende Laune voll Schnurren und Schwänken. Zart innig ist das schöne Blatt von der stillen Beschaulichkeit des alten Einsiedlers, wie er in einsamer Waldwildniß sich sein Grab gräbt und zu seinem Erlöser betet; zart innig und zugleich voll fröhlicher Lebenslust sind die holden Arabeskenphantasien, welche den sorgenbannenden Genuß des Rauchens und Zechens an uns vorüberführen. Aber von sprudelndem Humor sind die Blätter, in denen die Zwerg- und Gnomenwelt des Märchens und die Thiere der alten Thierfabel ihr komisch phantastisches Wesen treiben, oder in denen der Künstler in selbständig freier Erfindung allerlei Gestalten und Geschichten schafft, um Empfindungen des deutschen Volksgemüths zu verkörpern und gelegentlich sinnige Lebensweisheit zu predigen. Wie voll des wundervollsten Humors ist z. B. jenes herrliche Blatt, welches uns darstellt, wie die Gnomen verwundert an der großen Zehe der Bavaria herumknuspern! Wie köstlich ist das Märchen vom gestiefelten Kater! Und wie entzückend innig und scherzend ist das Blatt vom gestrengen Herrn Winter, der vom ersten Eintritt an, da er bei stiller Nacht die Eisdecke über den Strom spannt, nirgends gern gesehen wird, überall nur schnöde Zurückweisung hört, selbst bei dem geschmückten Weihnachtsbaum, den die Kinder fröhlich umjubeln, und selbst auf dem Ball, der doch erst durch ihn den eigensten Reiz erhält, bis er beim Abschied dem neugeborenen Frühlingskind

Digitized by Google

das erste Schneeglöcklein gutmüthig in die Wiege legt. Und wer gedächte nicht der ergötzlichen Geschichte des Bauern mit dem Esel, die eindringlich lehrt, daß man verrathen, verkauft und verloren ist, wenn man es allen Leuten in der Welt recht machen will. Es ist eine Fülle der naivsten und lebensvollsten Motive und eine Kraft gemüthlich humoristischer Individualisirung in diesen Blättern. In jedem Strich sieht man, daß in einem Kaffeehause zu London. Da fiel sein Auge auf den strahlenden Kronleuchter, dessen Gasflammen aus Brennern emporflammten, welche Wachskerzen nachgebildet waren. Es war ergötzlich zu hören, wie lustig er über die Aermlichkeit dieses Motivs spottete, das er humoristisch das Erzeugniß einer bankerotten Seifensiederphantasie nannte, und wie er sogleich ein Märchen von Elfen und Gnomen impro-



Moriz von Schwind.

diese freiere Kunstart, wie sie von unseren altdeutschen Meistern derbkräftig ausgebildet war, der stillen Sinnigkeit und übersprudelnden Laune des Künstlers innerstes Bedürfniß ist.

Dieselbe sinnige und humoristische Phantasie und Empfindungsweise zeigt sich auch in den geistvollen Entwürfen, welche Schwind für kunstgewerbliche Ornamentik erfand. Die baierischen Kunst- und Gewerbschulen besitzen reiche Mappen solcher Entwürfe, besonders die Nürnberger Kunstschule.

Im Sommer 1857 saß ich mit Schwind visirte, die einen phantastischen Fackeltanz aufführten. Daran muß ich immer denken, wenn ich Schwind's kunstgewerbliche Zeichnungen durchblättere. Schwind's Ornamentik geht nicht, wie die Ornamentik der Griechen und größtentheils auch die Ornamentik der Renaissance, von der eigenartigen Zweckbestimmung des zu schmückenden Gegenstandes aus, das innere stumme Leben desselben zu beredter, klar verständlicher Kunstform emporhebend; Schwind's Ornamentik ist durchaus freie selbständige Dichtung, die sich zum Gegenstand verhält

Digitized by Google

wie die überquellende spielselige Melodie des Musikers zum Wort des Dichters. Sie ist entweder phantastische Märchendichtung, die die kahle Eintönigkeit der prosaischen Welt mit dem bunten Gewimmel neckischer Naturgeister belebt und umzieht, oder sie ist humoristische Idylle, welche sich gemüthvoll in die bei dem Gebrauch vorherrschende Stimmung versenkt. An den Henkeln der Krüge, Blumentöpfe, Tafelaufsätze, treiben die Gnomen ihr spukhaft geschäftiges Wesen, Blumenvasen umtanzen Elfen, am Rande von Fischschüsseln tummeln sich Nereiden. Uhrgewichte erscheinen in der sinnigen Gestalt von Freude und Leid oder von Tag und Nacht. Die feuergefährliche Petroleumlampe wird von einer rüstigen Schaar von Feuerwehrmännern erstiegen, welche ihre Schläuche auf die brennende Flamme richten. Auf einem Handschuhkästchen steht oben eine anmuthige Frau, unten ein schmachtender Ritter. Auf einem Briefbeschwerer müht sich ein Hausknecht ab, einen überfüllten Reisekoffer mit dem ganzen Gewicht seines Leibes zusammenzudrücken. Auf einer Schießscheibe verhöhnt Hanswurst die schlechten Schützen, die ins Blaue geschossen. Ueberall die unerschöpfliche Fülle sinnreichsten Lebens, überall die gemüthvolle Ansprache einer naiven liebenswürdigen Künstlerseele, die auch das Gewöhnlichste und Alltäglichste innig und schönheitsvoll zu vertiefen und zu verklären weiß. Freilich ist nicht in Abrede zu stellen, daß viele dieser Entwürfe ohne Rücksicht auf das Darstellungsmaterial erfunden sind und darum in der Ausführung ins Unhandliche oder Stillose verfallen.

Wir stehen am Schluß dieser reichen Ueberschau.

Schwind starb am 8. Februar 1871.

Je lebendiger wir uns den unendlichen Reichthum dieser gewaltigen und vielgestaltigen Künstlerlaufbahn vor Augen stellen, um so tiefer und inniger wird unsere Trauer über den schweren Verlust, der uns durch seinen frühen Heimgang betroffen hat. Vieles konnten wir noch von seiner rastlosen Schaffensfreude erhoffen; er war ein unablässig Vorschreitender; sein letztes großes Werk, die Geschichte der schönen Melusine, ist zugleich sein vollendetstes.

Wohl ist es richtig, wenn wir Schwind nicht den großen Meistern der großen historischen Kunst ebenbürtig anreihen. Die höchste Wirkung des künstlerisch Monumentalen war ihm versagt. Aber innerhalb seines Bereiches ist er einzig und unerreichbar, ist er einer der ursprünglichsten, liebenswürdigsten, poesie- und schönheitsvollsten Künstler aller Zeiten.

Denn Schönres find' ich nicht, wie lang' ich wähle,
Als in der schönen Form — die schöne Seele.

Literarisches.

Bilder aus dem geistigen Leben unserer Zeit von Julian Schmidt. Neue Folge. Leipzig, Duncker & Humblot.

Eine Reihe größerer und kleinerer Aufsätze kritischen Inhalts über verschiedene Gegenstände der Literatur, der Kunst und des socialen Lebens, die alle in dem bekannten prägnant klaren Stile Schmidt's geschrieben sind, der die Ansichten des Verfassers so bestimmt ausspricht, daß man sich seiner energischen Individualität freut, selbst da, wo man nicht völlig mit ihm übereinstimmt. Die größeren Aufsätze: Charles Dickens, Fernan Caballero, Lamartine, Heinrich Heine geben die Charakterbilder der betreffenden Dichter mit dem Hintergrunde der Nation und der Zeit, denen sie angehören. Dasselbe gilt von den kleineren Aufsätzen, die unter dem Gesammttitel: „Pariser Velleitäten" vereinigt sind und die hervorragendsten französischen Dichter der Gegenwart schildern. Der Artikel „Moral und Aesthetik" giebt den Standpunkt an, von welchem aus diese einzelnen Aufsätze über den französischen Roman betrachtet sein wollen. „Für eine zahlreiche Klasse von Lesern," sagt Schmidt darin u. A., „reicht es aus, einem Roman den Stempel der Immoralität aufzuprägen, wenn er sich mit dem Ehebruch abgiebt. Sünden gegen die übrigen zehn Gebote darzustellen, sogar mit allem Aufwand der Schilderung, soll erlaubt sein, das sechste Gebot dagegen soll außer Frage stehen. Der Roman soll junge Mädchen nicht zu früh in sexuelle Geheimnisse einweihen, die ihren Sinnen Beschäftigung geben und die Unschuld ihrer Empfindung schädigen. Aber dieser Vorwurf trifft nicht den Roman, sondern unachtsame Eltern und Vormünder. Da unmöglich alle Bücher für Backfische geschrieben sein können, Grimm's „Deutsche Grammatik" und Kant's „Kritik der reinen Vernunft" so wenig als „Die Wahlverwandtschaften," so ist es Sache des Erziehers, die Auswahl zu treffen. Es giebt sehr ernsthafte Probleme im menschlichen Leben, die der Dichter durch Exemplification dem Verständniß näherzu-

Digitized by Google

rücken vermag, ohne daß sie deshalb in den Gesichtskreis junger Mädchen gehören. Auch das Schlechte darf der Dichter nicht scheuen, wenn es sich um Analyse eines Gesetzes handelt, wie wir ja auch im wirklichen Leben uns zuweilen nicht erwehren können, die Sitze des Lasters aufzusuchen: nur ist es ein Unterschied, ob man es zu einem nützlichen Zwecke thut oder mit Behagen." Der Aufsatz über Flaubert, in welchem dessen „Madame Bovary" mit Feideau's „Fanny" verglichen wird, giebt gleich die Nutzanwendung dieser Worte. Die „Berliner Plaudereien," unter denen sich Aufsätze über Bismarck, Gutzkow, Markart, Twesten, Waldeck, R. Wagner u. A. finden, sind Muster gediegener Feuilletonartikel, in denen bedeutende Erscheinungen kurz, aber vom Kern ihres Wesens ausgehend besprochen werden. Auch der Schlußartikel „Der Krieg gegen Frankreich" enthält manches gewichtige Wort aus ernster Zeit.

Zur Erinnerung an G. E. Lessing. Briefe und Actenstücke aus den Papieren der herzoglichen Bibliothek und den Acten des herzoglichen Landeshauptarchivs zu Wolfenbüttel, herausgegeben vom herzoglichen Bibliothekar Dr. O. v. Heinemann. Leipzig, S. Hirzel.

Diese Sammlung öffnet uns die Interna der amtlichen und nichtamtlichen Beziehungen zu der braunschweigischen Regierung, aus denen Manches in Lessing's Verhalten erklärt wird, worüber man sonst den Kopf zu schütteln pflegte. Besonders auf die theologischen Streitigkeiten fällt ein neues Licht.

Wieland und die Weidmann'sche Buchhandlung. Zur Geschichte deutscher Literatur und deutschen Buchhandels. Von Karl Buchner. Berlin, Weidmann.

Man wird diese Mittheilungen aus dem Archiv einer alten angesehenen Firma mit größtem Interesse lesen. Eine sehr interessante Persönlichkeit, Philipp Erasmus Reich, der damalige Inhaber der Firma, tritt in der vollen Rundung einer Hauptperson hervor, und auf Wieland, den Allbekannten, fallen höchst anziehende Streiflichter. Man sieht auch aus diesem Buche, daß die Klagen über die schlechte Stellung der Schriftsteller im vorigen Jahrhundert sehr übertrieben waren, trotz der schmählichen, alle Rechtsverhältnisse untergrabenden Duldung des Nachdrucks. — Was Wieland betrifft, so hat er mit seinem launenhaften, fahrigen Wesen sich manche üble Nachrede zugezogen; im innersten Grunde war er doch eine brave, wahrhaft liebenswürdige Natur, und das tritt selbst da hervor, wo man es am wenigsten erwarten sollte, in seinen geschäftlichen Verhandlungen, in Streitigkeiten über Mein und Dein. Ja, am liebenswürdigsten ist er, wenn er poltert.

Englisch-deutsches Supplement-Lexikon als Ergänzung zu allen englisch-deutschen Wörterbüchern. Von Dr. A. Hoppe. Berlin, G. Langenscheidt's Verlag.

Dies Buch ist allen Freunden der englischen Literatur sehr zu empfehlen, denn um nur eins zu erwähnen, so ist darin den dem Englischen eigenthümlichen stehenden Redensarten und phrasenhaften Wendungen Aufmerksamkeit geschenkt und die Dialekte sind besonders berücksichtigt. Der Herausgeber sagt in der Vorrede: In keiner Literatur geht die Vorliebe der Schriftsteller, die gesprochene Sprache mit all ihren Unarten wiederzugeben, so weit, wie in der englischen; und schon seit Jahrhunderten haben englische Autoren in der Anwendung dessen, was man jetzt Slang nennt, ein wirksames Mittel der Darstellung gefunden. Der Lexikograph mag dies vom ästhetischen Standpunkte beklagen; doch kann er die anstößigen Wörter nicht zurückweisen, wenn er nicht den, dem er rathen und helfen soll, in zahllosen Fällen hülflos lassen will. Uebrigens handelt es sich in dem Buche nicht nur um die Auskunft über außergewöhnliche Worte, sondern auch um die Erklärung der dem englischen Leben eigenthümlichen Verhältnisse, Persönlichkeiten, Localitäten u. dgl., und somit bietet dasselbe nicht nur den Englischlernenden, sondern auch den Lehrenden und Jedem, der die englische Literatur liebt, einen Schatz von Aufschlüssen.

Goethe's Sprüche in Prosa. Herausgegeben und mit Anmerkungen begleitet von G. von Loeper. Berlin, G. Hempel.

Eine wirklich ausgezeichnete Arbeit, die auch innerhalb der „stillen Gemeinde" das Verständniß des Dichters sehr fördern wird. Gestützt auf eine ausgedehnte und eindringende Bekanntschaft mit der Weltliteratur, bemüht sich der Verfasser, den Zusammenhang dieser Aphorismen mit Goethe's Denkweise im allgemeinen, wie auch die Beziehung zu Aussprüchen früherer Denker zu ermitteln, und es gelingt ihm meistens. — Das Buch gehört zu der Sammlung: „Goethe's Werke. Nach den vorzüglichsten Quellen revidirte Ausgabe," die wir unseren Lesern

Digitized by Google

nicht warm genug empfehlen können; sie ist eine wahre Bereicherung der Goetheliteratur. Von Herrn von Loeper ist darin z. B. die neue Ausgabe des „Faust."

Gesammelte dramatische Werke von Julius Große. Sieben Bände. Leipzig, J. J. Weber.

Die kurze Vorrede, welche Große dieser Herausgabe seiner dramatischen Werke vorausgestellt hat, kann als neuer Beleg dafür gelten, daß das Verhältniß zwischen den dramatischen Dichtern und der Bühne in Deutschland nicht das richtige ist. Mögen die maßgebenden Leiter der Theater von der Mangelhaftigkeit solcher dramatischen Erzeugnisse sagen was sie wollen, so viel steht fest, daß es kein gesunder Zustand ist, wenn eine ganze Reihe begabter Dichter den Weg zur Bühne nicht finden kann. Mit Erstaunen sieht man diese gedankenvollen und zum Theil gewiß auch nicht unwirksamen Dramen von Julius Große hier im Buchhandel erscheinen, während auch nicht eines derselben auf der Bühne dargestellt ist. Es sind theils Stoffe aus den verschiedensten Perioden der Geschichte, theils Nachahmungen anderer poetischen Stoffe — wie des nordischen Heldengedichts Gudrun — maßvoll und edel in Sprache und Haltung, und gewiß berechtigter zur Darstellung als viele andere, die von der Bühne herab den Geschmack der Zuschauer verwirren. Selbst der Mißerfolg einzelner Stücke von bedeutenderer Anlage schadet weniger, als gar mancher Erfolg trivialer Erzeugnisse, aber man hat es gesehen und sieht es fortwährend, daß in allen diesen Dingen eine heillose Unklarheit herrscht.

Tacitus' Geschichte der Regierung des Kaisers Tiberius. Uebersetzt und erklärt von A. Stahr. Berlin, J. Guttentag.

Der Verfasser des „Tiberius" und der „Römischen Kaiserfrauen" hat durch seine „Rettungen" viele Stimmen für und gegen sich heraufbeschworen und er wählte in dem vorliegenden Buche diejenige Form, welche es möglich machte, den Verfasser der Annalen Schritt für Schritt in seiner Darstellung zu begleiten, um dem Leser bei jedem einzelnen Punkte den berichtigenden Maßstab des Urtheils in die Hand zu geben, zum Beweise, daß Tacitus nicht nur kein gerechter Beurtheiler des Tiberius war, sondern sich durchweg demselben feindlich gesinnt zeigt. Die Nachbeter des Tacitus ließen sich so sehr im blinden Autoritätsglauben von ihm bestechen, daß sie ihm selbst keinen Glauben schenken, wenn er einmal, was nicht selten geschieht, gegen sich selbst zeugt. Je weiter die Geschichtschreibung zurückliegt, je weniger die Verfasser derselben von der allgemeinen Meinung controlirt und je mehr sie von Einzelnen und gerade den Machthabern beeinflußt werden konnten, um so trüber darf man allerdings die Quelle vermuthen, aber das Alterthum macht auch wieder die Quellen ehrwürdig und giebt ihnen fast eine unantastbare Heiligkeit. In unserer Zeit, wo jeder einfache Mensch seine Zeitungen liest und jeder einzelne Schriftsteller sofort der öffentlichen Kritik anheimfällt, ist es schon leichter, dem Historiker Irrthümer oder absichtlich persönliche Auffassung nachzuweisen; vor der Erfindung der Buchdruckerkunst war die Geschichtschreibung fast nur Parteisache. Jedenfalls ersieht man aus Stahr's Buch, daß Tacitus eben ein Mensch war, der nicht frei ist von Irrthum und Widerspruch, diesen allgemeinen menschlichen Eigenschaften. Zu eingehenderen Vergleichungen und Erörterungen ist hier nicht der Ort; es genügt, auf die verdienstvolle Arbeit hinzuweisen.

Jean Paul's Dichtung im Lichte unserer nationalen Entwicklung. Ein Stück deutscher Culturgeschichte. Von K. Ch. Planck. Berlin, G. Reimer.

Das Büchlein ist schon einige Jahre alt, aber es scheint, daß es nicht genug Beachtung gefunden hat. Es ist, so weit wir die einschlagende Literatur übersehen, das Gründlichste, was zur Begründung eines rein ästhetischen Urtheils über Jean Paul's Romane gesagt ist. Man hat neuerdings diesen Dichter, der früher maßlos überschätzt wurde, zu sehr vernachlässigt. Es ist allerdings schwierig, sich durch seinen wunderlichen Stil durchzuarbeiten: in der Geschichte des geistigen Lebens in Deutschland gebührt ihm doch ein sehr ansehnlicher Platz.

Gedichte von L. H. Chr. Hölty. Nebst Briefen des Dichters, herausgegeben von Karl Halm. Leipzig, Brockhaus.

Die erste wirklich kritische Ausgabe des liebenswürdigen Dichters, in der die Veränderungen, welche Voß als Redacteur des Musenalmanachs und Herausgeber sich mit den Versen seines Freundes erlaubt hat, angegeben sind. Diese Varianten und Verbesserungen sind wichtig für das Studium der ästhetischen Grundsätze, welche in den angesehensten Kreisen der damaligen deutschen Literatur maßgebend waren.

Digitized by Google

Neueſtes aus der Ferne.

Hauta und Sana.

Die Reiſe des Freiherrn von Maltzan nach Südarabien giebt bereits werthvolle Aufſchlüſſe über das ſo unbekannte Land. Von Aden aus beſuchte der deutſche Reiſende das Sultanat Lahadſch, über deſſen Ankauf durch die Engländer Verhandlungen ſchweben. Der Sultan bezieht von England ein Jahrgehalt von achttauſend Thereſienthalern und hat von ſeinem Ländchen ein Einkommen von fünfundzwanzigtauſend Thereſienthalern. Das Sultanat Lahadſch hat nämlich einen Umfang von höchſtens ſechs Geviertmeilen und wird nur von fünfzigtauſend Menſchen bewohnt. An dieſen Raum grenzen Heiden mit hohem Geſtrüpp bewachſen und ſteppenartige Weideplätze von geringem Werth. Ein ſchöner Garten iſt das Gebiet, das auf jeder Seite des Fluſſes Wadi Toban — in Ritter's Erdkunde fälſchlich als Wadi Maidam bezeichnet — in der Breite einer halben Meile ſich hinzieht. Der Fluß, der durch Schleuſen aufgeſtaut wird, muß zur Berieſelung ſein ganzes Waſſer hergeben. Seine Mündung erreicht er nur in der Zeit der Sommerregen, die, in Aden ganz unbekannt, im Innern mit tropiſcher Heftigkeit auftreten. In dem bewäſſerten Theile von Lahadſch gedeihen Datteln, Citronen, Orangen, Granaten, Baumwolle, Durra und Seſam. Ein ſehr geſchätztes Erzeugniß iſt der Kaat (Celastrus edilis), deſſen Blätter gekaut oder gegeſſen werden, eine angenehme Aufregung hervorrufen und heiter und geſprächig machen. Sie ſind übrigens ſo theuer, daß ein mäßiger Eſſer in einem Nachmittage für zwei Thereſienthaler verzehren kann. Hauptſtadt des Sultanats iſt Hauta, deſſen Häuſer alle wie Burgen gebaut ſind und in fünf bis ſechs Stockwerken aufſteigen. Sie ſind ohne Ausnahme von Luftziegeln errichtet, für die Hauta ein ausgezeichnetes Material beſitzt. Selbſt die älteſten Häuſer haben noch gerade und glatte Wände und nirgends zeigen ſich die Unebenheiten und Rauhheiten, welche anderswo bei Luftziegelbauten vorkommen. Die unteren Stockwerke haben die Naturfarbe der rothen Lehmerde, aus der man die Luftziegel macht, die drei oberen, die allein bewohnt zu werden ſcheinen, ſind blendend weiß angeſtrichen. Der Sultan beſitzt auch ein Arſenal mit ſehr vielen alten und einigen neuen Kanonen. Einen Gebrauch kann er von ſeiner Artillerie nicht machen und will ſie deshalb eingehen laſſen. Der von ihm angeſtellte Lehrmeiſter, ein junger Pole, der ſeit einem Jahre in Hauta lebt, hat es unmöglich gefunden, irgend einem Eingeborenen begreiflich zu machen, wie man ein Geſchütz behandeln muß.

Ueber Sana, das er nicht ſelbſt beſuchte, zog Freiherr von Maltzan zuverläſſige Nachrichten ein. Die alte Regierung iſt geſtürzt worden und der letzte Imam, der in einem von ſeiner Familie angeſtifteten Aufruhr ſein Leben verlor, hat keinen Nachfolger gefunden. Des höchſten Anſehens in der Stadt genießt ein Kaufmann. Das Reich hat ſich vollſtändig aufgelöſt. Jeder

Digitized by Google

Stamm gehorcht seinem Häuptlinge und jede kleine Stadt hat ihre eigene Behörde. Sana steht indessen bei den Arabern als älteste Stadt ihres Landes und als Hauptsitz der einheimischen Gelehrsamkeit und Gewerbthätigkeit noch immer in großer Achtung. Für Europa ist Sana der einzige Ort Südarabiens, welcher archäologische und literarische Schätze, himyarische Inschriftstafeln und kleinere Basreliefs liefert. Aus Sana ist in neuester Zeit ein für verloren gehaltenes Werk: „Die Krone der Traditionen über das Himyarische," wieder ans Tageslicht gelangt. In Aden sah Freiherr von Maltzan einen höchst interessanten Inschriftstein aus Sana, welcher beweist, daß es wirklich eine südarabische Schrift giebt, bei der die Zeilen abwechselnd von links nach rechts und von rechts nach links laufen. In neuester Zeit ist in Sana ein anderer interessanter Fund gemacht worden, der einer altarabischen Götzenfigur. Es ist eine sehr kleine Statuette, die eine der bei mehreren semitischen Völkerschaften vorkommenden hermaphroditischen Gottheiten vorstellt. Himyarische Inschriften haben wir bald in großer Anzahl zu erwarten. Herr Halevy, ein französischer Israelit, hat vor kurzem eine große und sehr merkwürdige Reise in Jemen beendet. Nachdem er sich in Aden die Rolle eines arabischen Juden eingeübt hatte, trat er im Innern als einer der fahrenden Rabbiner aus Jerusalem auf, denen man im ganzen Orient begegnet. Seine Religion kam ihm dabei sehr zu statten, denn überall in Südarabien giebt es Juden und in Sana allein leben dreitausend. Man bedrückt sie, aber man duldet sie, während ein Christ durch seine bloße Erscheinung den mohamedanischen Fanatismus hell auflodern läßt. Herr Halevy hat über fünfhundert himyarische Inschriften abgeschrieben.

Fortschritte in Japan.

Seit einigen Jahren besitzt Japan eine kleine Flotte von Dampfern. Diese Schiffe sind von den verschiedenen Fürsten gekauft worden und haben dem Lande geringen Nutzen gebracht. In neuester Zeit hat sich in Jeddo eine Gesellschaft für Dampfschifffahrt gebildet, bei der die Regierung und einige reiche Kaufleute betheiligt sind. Sie hat ein Dutzend großer Dampfschiffe angekauft und zur Führung derselben europäische Kapitäne und Ingenieure gewonnen. Dieser Fortschritt ist in moralischer Beziehung noch erfreulicher als in materieller, da das Zusammengehen der Regierung mit Kaufleuten den Beweis führt, daß die in Japan übliche Verachtung des Handels aufhört. Ein augenscheinliches Beispiel des großen Umschwunges der Dinge bieten die unzähligen Edelsitze in der Nähe des kaiserlichen Schlosses von Jeddo. Sie sind wie ausgestorben und gehen rasch dem Verfall entgegen. Einige hat die Regierung zu Kasernen eingerichtet und benutzt die geräumigen Höfe zur Einübung ihrer europäisch gekleideten Soldaten. Die europäischen Häuser, welche zur Zeit des Taikun für die französische militärische Mission erbaut worden sind, bewohnen gegenwärtig fremde Lehrer. Sie unterrichten an der „südlichen Hochschule," die zur Erlernung europäischer Sprachen in Jeddo errichtet worden ist. Dieselbe besteht aus einer englischen, einer französischen und einer deutschen Abtheilung. Die erstere, die am stärksten besuchte, zählt nahe an sechshundert Schüler der verschiedensten Altersklassen. In der französischen Abtheilung befinden sich etwa zweihundert Schüler, die deutsche, die im Mai vorigen Jahres eröffnet worden ist, hat es bis auf hundertsechzig gebracht. Sie ist nach Art unserer Volksschulen nach Klassen eingerichtet und hat Arithmetik, Naturwissenschaften, Geographie und Geschichte in ihren Lehrplan aufgenommen. Getrennt von den übrigen Schulen, verfügt sie für ihre Klassen über geräumige Zimmer. Für die Schüler aller drei Schulen, deren Eltern nicht in Jeddo leben, sind Wohnungen eingerichtet, in denen bis jetzt dreihundertfünfzig Knaben Aufnahme gefunden haben. Die Schule ist reich dotirt, so daß sie die Lehrer gut bezahlen und für die erforderlichen Lehrmittel sorgen kann.

Der Markt zu Maracaibo.

Maracaibo liegt fast im Mittelpunkt des — nächst dem Orinocobecken — größten Binnenstrombeckens des Gebietes von Venezuela; sein Stromgebiet umfaßt einen Flächenraum von nahe 4550 Quadr.-Leguas, von welchen 700 Quadr.-L. von dem See von Maracaibo selbst eingenommen werden, dessen Umfang — mit den größten

Digitized by Google

Einbuchtungen — 214 Leguas, ohne dieselben — 120 Leguas beträgt. Dieser See, der das Centrum des Beckens einnimmt, sammelt die Gewässer, welche von den Gebirgszügen von Ocana und Perija im Westen, denen von Merida und Trujillo im Süden und denen von Jirajaon und Emplado im Osten herabfließen, so daß sein Flußgebiet allein an 4000 Quadr.-Leg. umfaßt. Aus den drei Senkungen im Osten, Süden und Westen empfängt er die Zuflüsse im Mittel von 120 Flüssen und 400 Bächen aus einem Gebiete von 2900 Quadr.-L. aus Venezuela und 400 Quadr.-L. aus Neu-Granada. Die Hauptzuflüsse des Sees sind der Rio Catatumbo aus dem Gebiete von Ocana mit einem Flußgebiete von 750 Quadr.-L., der Escalante aus dem Süden mit 300 Quadr.-L. Flußgebiet, und der Motatan aus dem Osten mit 250 Quadr.-L. Flußgebiet. Alle diese Flüsse sind in ihrem unteren Laufe, der ein sehr wenig erhabenes, in der Regenzeit weit und breit überschwemmtes Terrain durchschneidet, bis zu 25 und 40 Leguas aufwärts schiffbar. Vergegenwärtigt man sich, daß in der waldreichen, südlichen Umgebung jährlich 86½ Zoll und in der nördlichen Gegend 52 Zoll Wasser fallen, mithin im Mittel etwa 78 Zoll — d. h. drei Mal mehr Niederschlag als in Spanien erfolgt — so mag daraus erhellen, mit welchen Ziffern man zu rechnen habe, um eine annähernde Schätzung der Wassermengen zu gewinnen, welche der See aus allen seinen Zuflüssen in sich aufnimmt.

Die Stadt trägt in ihrer Anlage und Bauart den allen hispano-amerikanischen Städten zu Grunde gelegten Baustil, und das vorherrschende Gründungsprincip: einen trocknen sterilen Boden als Unterlage und die Eintheilung des Ortes in regelmäßige Häuserquadrate und einander rechtwinklich schneidende Straßen. Haupt- und Seitenflügel des Hauses umschließen mit hohen offenwandigen, galleriartigen Corridors den mit Blumen und blühendem Gesträuch bepflanzten inneren Hof oder Patio, den eigentlichen Wohnsitz der Familie; die Häuser sind meistens einstöckig aufgeführt, obgleich Maracaibo, weil nicht so sehr durch vulkanische Erschütterungen bedroht, mehr zweistöckige Gebäude zeigt, als die übrigen auf dem beunruhigten Boden der Cordilleren erbauten Städte. Auch hier lehnt sich derselbe lose Anhang eines dorfartigen Haus- und Strohhüttenconglomerates an den festen Kern der Stadt an — zu vergleichen der Anlehnung des beweglichen Nomadenzeltes der farbigen, unstäten, freien Söhne der Wildniß einer heißen Sonne an den festen Schild und Herrschersitz ihrer civilisirten Häuptlinge. Mit der Einfahrt in die Hafenbucht gewinnt das Auge die vortheilhafteste und eindrucksvollste Ansicht von der Stadt; diese schiebt sich in eine vorspringende, stumpfwinklige Landspitze wie ein Dreieck ein und legt sich mit den beiden Schenkeln des stumpfen Winkels hart an den Strand der Außen- und Innenbucht. An dem Strande der Binnenbucht concentrirt sich die Handelsbewegung Maracaibo's; die stattlichsten Gebäude treten vornehm in den Vordergrund. Dort ankern im Angesichte der Muelle, oder Hafen- und Zollgebäude und einer langen geraden Straße die stolzen Wogenbrecher des Oceans; in geringerer vornehmer Zurückhaltung, direkt an Strand und Brücke legen die leicht tänzelnden Lagunen- und Küstenfahrer an, und durch diese besonders unterstützt, entfaltet sich in den frühen Morgenstunden jedes Tages auf dem Markte vor der Landungsbrücke ein ungemein lebhaftes und bunt bewegtes Leben und Treiben. Die fruchtbaren Ufer der Lagune und ihrer einmündenden Ströme speichern hier allmorgendlich die Schätze ihrer Bodenerzeugnisse auf und versorgen auf dem öffentlichen, meistbietenden Markte den Consum der gänzlich productionslosen Stadt, wie den Export der großen Handelshäuser; von den Wild-, Frucht-, Luxus- und allen Tafelgenüssen der reichen Kaufherren bis zu dem Pferde- und Eselsfutter herunter schütten hier alle Wälder, Felder, Flüsse und Seen, Ufer und Inseln das Füllhorn ihrer Gaben aus.

Der Anblick oder Besuch dieses bunten Lebens und Treibens auf dem Markte wirkt auf den Zuschauer ebenfalls belebend und aufregend; auf den öffentlichen Berührungsplätzen, wo die persönlichen, unmittelbarsten Interessen oder Leidenschaften, die Spiel- und Vergnügungssucht geweckt werden, tritt das südliche Temperament in seiner ganzen sprudelnden Beweglichkeit und Lebhaftigkeit rückhaltslos an die Ober-

Digitized by Google

fläche, offenbart sich die Menschennatur in allen ihren Racenanlagen und Raceneigenthümlichkeiten, in allen Tonleitern der Seelenaffecte mit einer Durchsichtigkeit und in einer Variationsscala, wie sie dem Darwinismus und der Psychologie zu Studien und Vergleichen gar nicht vollständiger vorliegen können. Dieses Wogen und Wallen, Auf- und Abfluthen der sinnlichen und spirituellen Fluctuationen und ihrer Wahrnehmungen, diese elektrischen Strömungen und Spannungen in der Lebensatmosphäre der verschiedenartig beseelten Wesen, diese Contacte und Aggregationen der Charaktere und Originalerscheinungen in der Menschenwelt müssen das trägste Temperament und die schlaffste Indolenz in Mitleidenschaft ziehen, beleben und anreizen, hineinzutauchen in die ewige, strömende Fluth des Lebens.

Käufer und Verkäufer aus allen Schichten und Farbenabstufungen der Bevölkerung, weiße und schwarze Frauen und in der modernen Welt sich befremdet bewegende indianische Mädchen, Stadtdamen in prunkendem Putze und jene urwüchsigen, nur von einem langen blusenartigen, buntfarbigen Kattunhemde umhüllten Töchter der natürlichen Freiheit, feingekleidete Cavaliere und bis auf den Schurz nackte, in den Frohndienst moderner Sklaverei eingespannte, stumpf hinbrütende braune Männer, welche durch List ihrem heimathlichen Boden entrissen wurden, Mensch und Thier, alles das bewegt sich zu Wasser und zu Lande durch einander wie ein Bienenschwarm, und mit der solchem Schwarme eigenen Geschäftigkeit und Beweglichkeit. Aus allen Straßen galoppiren die Käufer auf Eseln heran und nach allen Richtungen wieder in die Straßen zurück; jeder Eselreiter hat unmittelbar hinter sich auf dem Rücken des Thieres seinen schmierigen Bedienten; statt der Bügel hängen zu beiden Seiten des Saumsattels lederne Gefäße nieder, um die eingekauften Marktwaaren einzunehmen; der Herr überläßt den Esel der Hütung des Dieners, während er abspringt und seinen Geschäften nachgeht; nach Beendigung derselben sitzt er wieder vor seinem Jokey auf und trabt im kurzen Galopp davon. Es läßt sich wohl ohne Uebertreibung annehmen, daß Maracaibo dieselbe Anzahl von Eseln besitzt, als erwachsene Männer im Orte leben, denn jeder Gewerksmann, der Geschäfte auswärts hat, läßt sich von seinem Esel tragen, jeder Tagelöhner reitet auf seinem Esel an die Arbeit. Der Gebrauch der eigenen Füße scheint einer Verachtung der eigenen Person gleich zu sein; aus dem Gebote oder der Veranlassung des heißen Klimas zu solcher Schonung ist eine Mode, ein point d'honneur geworden.

Die Sennora des Hauses erscheint nicht in dem öffentlichen Tagesgetriebe, am wenigsten auf dem unzarten Marktparterre. Der Hausherr waltet dort an ihrer Statt. Die distinguirten Häuser aber werden durch die Köchin Sennora repräsentirt, und zwar mit dem größten Aufwande an Kleiderpracht und äußerer Grandezza. Die Köchin Sennora aber ist wiederum gefolgt von ihrem Leibtrabanten, dem sie mit majestätischer Geberde die erhandelten Gegenstände mit der Spitze ihres Fächers bezeichnet; auf diesen Wink nimmt der diensteifrige Page im Namen seiner Gebieterin Besitz von den verunzierenden Küchenobjecten und folgt, dieselben auf dem wolligen Haupte balancirend, der ersten Würdenträgerin in der langen Reihe der Dienerschaft wieder in das geheime Kunstatelier des distinguirten Hauses zurück.

Verantwortlicher Herausgeber: George Westermann.

Redacteur: Dr. Adolf Glaser.

Uebersetzungsrechte bleiben vorbehalten. — Nachdruck wird gerichtlich verfolgt.

Druck und Verlag von George Westermann in Braunschweig.

Digitized by Google

Nro. 81 der zweiten Folge. Der ganzen Reihe Nro. 177.

Westermann's

Illustrirte Deutsche Monatshefte.

Juni 1871.

Verlorene Ziele.

Eine Erzählung

von

Edmund Hoefer.

Nachdruck wird gerichtlich verfolgt.
Bundesgesetz Nr. 19, v. 11. Juni 1870.

(Fortsetzung.)

IV.

Ein böser Morgen.

Wir haben schon berichtet, daß das Haus des — bei der Unzahl von Titeln, deren sich der Besitzer rühmen durfte, wollen wir lieber beim einfachen Namen bleiben — Herrn von Wehlow nach außen hin wenig oder nichts von der Pracht offenbarte, welche es in seinem Innern barg. Und dies war nicht bloß an der alten Hauptfront gegen die Nicolaikirche der Fall, sondern zeigte sich, kaum verändert, auf den übrigen Seiten. Als Haus durfte man dies Besitzthum eigentlich nicht bezeichnen, denn es war bei weitem mehr und im Grunde ein ganzer Häusercomplex. Es war der Stadttheil, der am längsten und dichtesten bebaut war, hier wie überall hatte sich die Einwohnerschaft um die Kirchen zusammengedrängt. Die Grundstücke waren ausnahmslos so beschränkt und zugleich in einander verschränkt wie möglich, und das ursprüngliche Wehlow'sche Haus hatte nur den einen Vorzug vor den übrigen gehabt, daß sich rückwärts sein Hof auf Kosten aller Nachbarn weit ausdehnte und sogar durch einen schmalen Weg mit der einen Grenzgasse des Häuserquadrats in Verbindung stand.

Den Ansprüchen, welche eine selbst bescheiden lebende Familie neuerdings an ihre Wohnung machte, genügte das alte ursprüngliche Haus seit langer Zeit schon in allerdürftigster Weise, und als unter

Digitized by Google

des jetzigen Besitzers beiden Vorgängern das Geschäft einen immer größern Aufschwung nahm, wurde es auch von dieser Seite nothwendig, entweder für mehr Platz zu sorgen, oder das Besitzthum aufzugeben. Zu dem Letzteren hatten sich Beide, obgleich sie in dieser Richtung viel schlichter und bürgerlicher dachten als ihr Nachkomme, dennoch nicht entschlossen, vielmehr ihr Besitzthum durch immer neue Ankäufe der anstoßenden Grundstücke vergrößert. Zu dem, was man als nothwendig erwerben mußte, hatte sich der Zufall gesellt, der das eine oder das andere Grundstücklein plötzlich verkäuflich machte; und so war es geschehen, daß der jetzige Chef bei Uebernahme des Geschäfts bereits fast das ganze Häuserquadrat in seinem Besitze fand.

Nun hatte er gebaut, wie wir es schon geschildert haben, aber allerdings mehr nach innen als nach außen. Denn hier war kaum etwas Anderes als eine Art von Auffrischung und eine gewisse Gleichmäßigkeit herzustellen. Das Quadrat wurde, wie wir wissen, durch die große, schwere Kirche begrenzt; links und rechts zogen sich ein paar schmale, düstere Gassen entlang, von denen die rechtsseitige allerdings auf einen kleinen Platz mündete, wo früher der schlichte sogenannte Thorweg, und jetzt das prachtvolle Eingangsthor auf den, gegenwärtig vom stolzen Neubau umgebenen Hof führte. Rückwärts war eine dritte schmale Gasse, wo gleichfalls jeder architektonische Schmuck verschwendet gewesen wäre. Diese dreifache Rückseite, muß man es wohl heißen, erschien daher auch allerwärts in der nüchternsten Weise. Es führten dort fast überall nur die Verbindungscorridore entlang, und wenn sich hie und da ein paar Zimmer fanden, so waren sie doch nicht bewohnt, ja wurden überhaupt kaum benutzt. Denn sie waren ohne viel Licht und Luft, die Fenster führten auf die armseligen, räucherigen und stets feuchten Gassen hinaus, wo es niemals etwas Ansprechendes oder Unterhaltendes zu sehen gab. Die Geschäftslocalitäten im Parterre, die Festräume und Wohngemächer des ersten Stocks, die Wohnung der „Frau Bürgermeisterin," die freilich kaum jemals besetzten Fremdenzimmer [illegible] beiten — alle blickten auf den Hof hin[illegible].

Die Seitengassen hatte man sozusagen vollständig aufgegeben, und die Eingänge, die sich hier zeigten, wurden kaum jemals von den Hausbewohnern noch benutzt, waren vielmehr beinah immer verschlossen. Alle Welt ging gewöhnlich durch das stolze Hofthor oder höchstens durch die Hausthür unter dem Wappenschilde. Denn seit dem letzten Sommer waren die Küche und Wirthschaftsräume nebst den Zimmern der nicht kleinen Hausdienerschaft aus der Seitengasse gleichfalls fort und in das alte Haupthaus verlegt worden; die Köchin nebst Gehülfinnen, Zofen und Dienern konnten an Sonntagen doch die Kirchgänger und in der Woche nicht selten Tauf- und Hochzeitsgesellschaften inspiciren, welche durch die hier gelegene Sacristei die Kirche zu betreten pflegten.

Wenn Frau Wittwe Gotthelf jetzt einmal Lust empfand, mit der alten Bekannten, der Köchin, ein wenig zu plaudern, oder gar bei der verehrten Nachbarin, der „Frau Bürgermeisterin" einzusprechen, so war das für sie jetzt kein sogenannter „Katzensprung" über die Gasse mehr. Denn die ihrem Hause gegenüber befindliche Thür, durch welche sie links mit wenigen Schritten zur Küche, und über ein paar Treppen zu der alten Dame hinaufgelangt war, stand nunmehr gleichfalls stets unter Verschluß, und wenn sie ins Haus wollte, mußte sie um die Ecke in die Kirchgasse und in dem alten Bau unten und oben gleichfalls Wege zurücklegen, welche die früheren an Länge um das fünf- und sechsfache übertrafen. Daher machte sie diesen Gang auch bei weitem nicht mehr so häufig wie sonst: sie war so ziemlich von den Jahren der alten Bürgermeisterin, d. h. nicht mehr jung oder gleichgültig gegen das Treppensteigen. Und überdies hatte der Gang auch sonst an Annehmlichkeit verloren, von der alten Behaglichkeit und Vertraulichkeit war kaum noch recht die Rede. Denn bis sie drunten oder droben an ihr Ziel gelangte, gab es stets allerhand Begegnungen mit dem „neumodischen, hochmüthigen und schnippischen Dienerpack," wie die Wittwe sich voll Indignation und Verachtung ausdrückte, und selbst an Ort und Stelle saß man nicht mehr ungestört beisammen. Die Frau Bürgermeisterin war nicht selten verstimmt — sie machte vor der langjährigen Nachbarin kein Geheimniß daraus, daß die „tolle Wirthschaft" im Hause sie bald bekümmerte, bald ärgerte.

Digitized by Google

Und die Köchin wurde herrischer, eigensinniger und grämlicher von Jahr zu Jahr. Ihr Dienst war trotz aller gewährten Hülfe nicht leicht, ihre Verantwortlichkeit nicht gering, und die „verdrehte“ Tages- und Lebensordnung erregte stets von neuem ihre Galle.

Nach allem diesem wird es begreiflich sein, daß das heutige Erscheinen der ehrbaren Wittwe bei denen, welche ihr vom Eintritt ins Haus an begegneten, halb Neugier und halb Erstaunen hervorrief. Der Diener, der auf dem großen, dämmerigen Flur gähnend und ohne Gruß an ihr vorüberging und sie den Schnee von den Filzschuhen stampfen und von dem großen, Kopf und Schultern umhüllenden Tuch schütteln sah, streifte sie von Kopf zu Füßen mit einem Blick, dem nur das in den Augenwinkel geklemmte Glas fehlte, um mit vollkommen weltmännischer Suffisance auszudrücken, daß dieses Haus durch solche Besuche eigentlich nur entwürdigt werden könnte. Und Karoline, die hübsche „Bonne,“ die in der Nähe der Küche an ihr vorüberstreifte, machte ihren besten Knix und meinte: „Ei gehorsamer Diener, Frau Meisterin, was verschafft uns denn heut die Ehre bei dem grauslichen Wetter? Aber nehmen sich die Frau Meisterin in Acht, wir haben auch im Hause bös Wetter! Die Frau Großmama stricken für die Heidenmenschen und die Susanne fährt Jedermann an wie ein Kettenhund.“

„Na, Verdruß findet sich in solcher Stellung schon,“ versetzte die Wittwe. „Aber was hat's denn gegeben, daß sie oben und unten verdrießlich sind?“

„Weiß nicht, weiß nicht, Frau Meisterin!“ sagte das Mädchen achselzuckend. „Probire es die Frau Meisterin selber — ich getraue mich nicht heran.“ Damit huschte sie davon.

Die alte Nachbarin setzte ihren Weg kopfschüttelnd fort und konnte schon, da sie in die Küche gelangte, aus den mürrischen Worten schließen, welche man ihr auf die Frage nach der Köchin zurückgab, daß die Bonne allerdings nicht sehr übertrieben haben dürfte. Noch besser erkannte sie dies, als sie demnächst in das hübsche Zimmer trat, wo die Küchenregentin hauste. Die Susanne saß in ihrem großen Sorgenstuhl am Fenster, trommelte mit den fetten Fingern wüthend auf dem Fensterbrett und stierte grimmig in das wilde Schneetreiben hinaus, das den ganzen Hof mit seinen Wirbeln erfüllte und jede Aussicht abschnitt. Für die Eintretende hatte sie keinen Blick, sondern nur ein dumpfes Murren, als verwünsche sie jede Störung.

Die Wittwe nahm das weiter nicht groß übel, sie kannte solche Launen seit langer Zeit, wenn sie heut auch gereizter waren als gewöhnlich. Und herankommend, ließ sie sich auf den nächsten Stuhl nieder und sagte, das Umschlagetuch auf die Lehne zurückwerfend: „Na, was ist denn eigentlich los, Susanne? Das sieht ja heut Morgen hier im Hause kurios aus!“

„Ja was, kurios! Ein Donnerwetter soll darein schlagen!“ grollte die dicke alte Dame mit der ganzen Energie, welche die langjährigen Chefs gerade dieses Departements vor allen anderen auszuzeichnen pflegt. „Nun könnt' ich auch so sagen, wie Sie dazumal: wenn Sie wüßte, was ich weiß, da würde Sie nicht erst fragen und lange von kurios reden! Der Henker sei da noch länger Köchin in dem Tollhause!“ fügte sie grimmig trommelnd hinzu.

„Na na, na na!“ beschwichtigte die Nachbarin. „Das hat Sie schon öfters gesagt, Susanne, und es ist hernach Alles wieder ins Blei gekommen.“

„Was in's Blei! So ist's noch nicht gewesen und das lass' ich mir nicht gefallen, ich geh', zu verhungern brauch' ich Gott sei Dank nicht. Oder ich zieh' auch hinauf zu der Alten, die hat das Leben auch satt und fängt gleich eine eigene Menage an, wenn ich dabei bin. Hier unten, zwischen die Meerkatzen und Grasaffen passe ich nicht mehr, da sollen sie sich einen Prinzenkoch anschaffen! Stelle Sie sich vor — es geht hier vornehm zu im Hause. Ich muß darauf gefaßt sein und bin's, daß bei ihrem Diner heut plötzlich ein paar Mäuler mehr zu füllen sind als gestern. Das thut sich auch schon, wir wirthschaften aus dem Vollen!“ setzte sie grimmig lachend hinzu. „Aber wenn eine ganze Gesellschaft kommt, für den Abend gar, und um Mitternacht wollen sie speisen — das lass' ich mir nicht erst am gleichen Morgen sagen und noch weniger mit solchen Fineffen, wie ich's zu hören gekriegt habe —“

„So so, da gibt's heut Abend eine Fête?“ fiel die Nachbarin ein. „Na, da heißt's freilich schaffen. Aber Sie hat ja

Digitized by Google

Menschheit genug, Susanne. Lasse Sie die doch laufen und besorgen und sich ärgern."

„Menschheit? Eine schöne Schwefelbande ist's!" sprach die Köchin grimmig und stand auf. „Und wenn ich's nicht selber besorge, das würde schön! Was meint Sie? Da läßt mir der Zieraff', die Dorette, durch den hochmüthigen Esel, den Adolf, ankündigen, die Gnädige habe heut Abend Gesellschaft, Souper Schlag Zwölf, und — versteht Sie? — ich möge die Gewogenheit haben, präcis' zu sein und mir ernstlich Mühe geben — die Gnädige sei das letzte Mal unzufrieden gewesen." Die Köchin schlug mit der Hand so hart auf die Lehne ihres Stuhls, daß es ihr entschieden weh thun mußte. Aber was fragte sie danach! „Ist's nicht zum Fluchen, Nachbarin? — Na, diesmal noch und nicht wieder! Ich geh'!"

Die Nachbarin schüttelte den Kopf. „Na, Alte," sagte sie wieder im beschwichtigenden und zugleich verächtlichen Tone, „da weiß ich nicht, was Sie so verdrießt. Das zieräffische und hochnasige Pack doch nicht? Dem setzt Sie einen Trumpf entgegen und dann ist's recht und es kriecht zu Kreuz. Das weiß Sie so gut wie wir alle, daß die Gnädige doch zuerst eine feine und auch freundliche Dame ist, die läßt Ihr so etwas nicht sagen. Das thun nur die Schlingel Ihr zum Trotz. Und wenn's zur Klage kommt, müssen zehn solcher Kreaturen eher davon, als daß man Sie gehen läßt!"

Diese letzte Rede schien wirklich einen gewissen beruhigenden Eindruck auf die Zornige gemacht zu haben. „Davon ließe sich allerhand reden und denken," entgegnete sie nur noch mürrisch, „aber jetzt nicht, denn jetzt heißt's herumtraben und sich die Beine ablaufen — bei dem Heidenwetter! Sie muß schon ein andermal wiederkommen, Nachbarin. Hat Sie etwas Besonderes?"

„Nichts, ich wollte doch nur 'mal einsehen," antwortete die Wittwe und nahm das Tuch wieder um die Schultern; „und nun will ich zu der Frau Bürgermeisterin hinauf. Werde da auch von Ihr ein Wörtlein anbringen können, Susanne."

„Das thue Sie. Stecken laß' ich das Ding nicht!" sagte die Köchin wieder grimmig. —.

Frau Gotthelf wandelte dann ihres Weges weiter, bis an die hintere, für die Dienerschaft bestimmte Treppe, und erstieg dieselbe langsam und mit mehrfachem Ausruhen. Im ersten Stock war Alles todtenstill und keine menschliche Seele zeigte sich auf dem kleinen Vorplatz oder hinter der Glasthür, die einen besonderen Flur abschloß. Wir wissen schon, daß das Leben hier überhaupt selten vor Mittag begann, allein der Nachbarin erschien es heut noch stiller zu sein als gewöhnlich; denn sonst hörte man doch zuweilen das Lachen oder Weinen oder Lärmen der Kinder, deren Zimmer hier nicht fern lag. Aber selbst die Kleinen ließen heut keinen Laut vernehmen.

Eine Treppe höher sah es bei weitem anders aus. Die Glasthür war geöffnet, ein altes, sauber gekleidetes Mädchen putzte und wischte an den alterthümlichen Schränken und Koffern, die an den Wänden zwischen den Thüren standen, und trat eben auf den Vorplatz hinaus, um das benutzte Tuch aus dem Fenster hinaus abzustäuben. Sie sah die langsam heraufsteigende Nachbarin freundlich an und bot ihr die Hand entgegen zur Unterstützung für die letzten Stufen. „Das muß wahr sein, Sie trifft's doch immer auf ein Haar!" sagte sie dabei. „Besser hätt' Sie gar nicht kommen können. Ich war schon drauf und dran, zu Ihr hinüberzuspringen und Sie herzuholen!"

Die Nachbarin stand und suchte den verlorenen Athem wieder, denn die Treppen waren, wie gesagt, hoch und steil und die Frau schon in hohen Jahren und obendarein von wohlhäbiger Breite. „Ei mein Jesus, Lene, was habt ihr denn heut alle im Hause?" fragte sie endlich noch ein wenig abgebrochen. „Die Susanne ist ganz rabiat, und von euch hat mir die Karoline auch schon etwas vorgeplappert."

„Ja, wer's wüßte," versetzte die Dienerin gedämpft und mit sehr ernstem Kopfschütteln. „Es muß einen argen Verdruß im Geschäft drunten gegeben haben — der alte Hörmann war schon um acht Uhr bei der Frau und ich sah sie, da ich durch's Zimmer mußte, die Hände zusammenschlagen und hörte sie sagen: „Ja ja, Hörmann, das hätte zu unserer Zeit nicht passiren können!" Und seitdem sitzt sie und strickt wie um den Tagelohn und hat sogar die

Digitized by Google

Kinder wieder fortgeschickt und guckt nicht auf — es muß bös sein! Und darum freu' ich mich, daß Sie kommt und die Frau zum Reden oder auf andere Gedanken bringt — sie grämt sich sonst krank, ich kenne das!"

„Hat Sie gar keine Ahnung, Lene?"

„Nicht die Spur, Frau Meisterin, und das ist auch ein böses Zeichen. Sonst redet sie doch zu mir. Aber heraus muß es! Mache Sie Ihre Künste, Nachbarin."

Die Wittwe ging, immer ernstlicher den Kopf schüttelnd, aber dennoch mit ziemlich gutem eigenen Vertrauen zu ihren „Künsten." Die Bürgermeisterin Wehlau — von „Wehlow" wollte die alte Dame nichts wissen — und die Meistersfrau Gotthelf waren, wie wir erfuhren, sehr alte Bekannte, fast von den gleichen Jahren, beinahe zugleich verheirathet und von Anfang an in einer Verbindung, welche über eine bloß nachbarschaftliche weit hinausging. Das erklärte sich schon durch die Einfachheit der alten Zeit, welche die Bewohner von Nachbarhäusern trotz des verschiedenen Standes, viel leichter einander näherte, als es jetzt der Fall zu sein pflegt, wo es kaum noch Familienhäuser giebt, deren Insassen Generation auf Generation neben einander aufwachsen und alt werden. Aber es kam hier auch noch hinzu, daß die beiden Frauen gleich praktisch, thätig, gutherzig und, jede in ihrer Weise und nach ihren Kräften, für das Wohl ihrer Umgebung und ihrer Mitmenschen besorgt waren. Frau Martha Wehlau übte im Stillen eine Wohlthätigkeit im großen Stil, und Frau Wilhelmine Gotthelf, welche den Bedürftigen und Armen näher stand, leichter von ihnen erfuhr und sich über ihre Verhältnisse, ihre Würdigkeit unterrichten konnte, hatte seit unvordenklicher Zeit bei der vornehmen Bekannten sozusagen das Amt nicht nur des vortragenden Raths, sondern auch des ausführenden Unterbeamten übernommen und zu allseitiger Zufriedenheit verwaltet. Wenn sie mit ihren Berichten und neuen Vorschlägen erschien, konnte sie stets auf williges Gehör rechnen und sah auch die sorgenvollste Miene der alten Nachbarin sich nach und nach erheitern.

So war es auch heut. Die alte Dame, welche, abweichend von der Hausgewohnheit, bereits in ihrem vollständigen, saubern und bequemen Tagesanzuge in der Fensternische saß und allerdings wie um's Geld strickte, ließ, als sie die Eintretende erkannte, das Strickzeug in den Schoß sinken, schob die Brille auf die Stirn und sagte in einem, fast erleichtert klingenden Tone: „Komme Sie, Gotthelfin, und gebe Sie mir die Hand, daß ich Ihr danke! Sie wird mich auf andere Gedanken bringen und mir sagen, daß es noch brave Menschen giebt. Ich müßte sonst an der Welt verzagen."

Es war eigentlich auffällig, daß diese Worte, auf welche sie doch bereits gewissermaßen vorbereitet war, die Nachbarin trotzdem augenscheinlich zu erschrecken vermochten. Die dargebotene Hand hatte sie genommen und stand neben Frau Martha, aber eine Antwort hatte sie nicht, sondern sah auf die Sprecherin mit Augen voll außerordentlicher Bestürzung, wo nicht voll wirklicher Angst. Die Bürgermeisterin bemerkte das auch und meinte:

„Sie ist doch ein theilnehmend Geschöpf, Gotthelfin, daß Sie durch meine Rede so ergriffen wird! Oder hat Sie schon etwas von Anderen gehört?"

Die Gotthelf nahm sich zusammen. „Nichts weiter, Gnaden Frau Bürgermeisterin," versetzte sie, „als daß die Lene mir von Verdruß sagte, den Sie heut Morgen gehabt. Aber so schlimm hätt' ich's mir nicht gedacht, und das erschreckt mich eben. Die Frau Bürgermeisterin haben doch sonst immer den Kopf oben behalten!"

„So hab' ich ihn auch jetzt, Gotthelfin," sagte Frau Martha kopfschüttelnd. „An und für sich ist das Ding ein Quark und nicht der Rede werth. Was mich betrübt und erzürnt, ist auch nur, daß so etwas bei uns vorkommen kann, weil ich daraus ersehen muß, wie recht ich mit meinen Sorgen habe — es geht mit uns bergab, Gotthelfin! Die Höhe war allzu schwindelhaft und allzu spitz — sie bricht."

„Aber Frau Bürgermeisterin!"

„Wie ich sage, Gotthelfin, es ist so, trotz der Quarkerei. Ein Geheimniß kann's und soll's nicht bleiben — und daß ich es heraussage, thut auch mir selber gut, es zehrt und zerrt an mir! Sehe Sie, das Ding ist so: die Ueberschüsse der Liebmann'schen Stiftungsgelder werden schon seit meines seligen Herrn Zeiten stets bei uns angelegt und von uns verzinst, bis man sie, wenn Zuschüsse gebraucht werden, wie-

Digitized by Google

der zurückholt — es ist kein Geschäft, sondern ein Liebeswerk. Sonst kommen sie stets in den ersten Januar- oder Julitagen; dieses Mal bringt man sie erst gestern Abend um sieben Uhr oder noch etwas später, wo es, beiläufig gesagt, sauber in den Comptoirs ausgesehen haben mag. Da mein Sohn verreiste, meinten die Herren, sich auch einen freien Abend machen zu dürfen, — der Kassirer nicht nur, sondern auch die meisten Uebrigen waren schon fort, und vom ganzen Personal ist Niemand mehr dagewesen, als der alte Hörmann, der Disponent und zwei oder drei von den jungen Leuten, die noch mit der Correspondenz zu thun haben. Der Disponent nimmt das Geld an, obgleich Hörmann vernünftigerweise vorstellt, daß man es bis zum heutigen Morgen zurückweisen solle. Er stellt seine Quittung aus und legt die ganze Summe, Papiere und baar Geld, fünf bis sechs Tausend Thaler kurzweg in sein Pult — es ist dem vornehmen Herrn natürlich viel zu unbequem, auch nur die Handkasse aufzuschließen. Dann gehen sie auseinander, es wird geschlossen — Hörmann sagt, daß er nach seinem Abendessen nochmals nach den Fenstern und Thüren gesehen, es sei Alles in Ordnung gewesen. Trotzdem, Gotthelfin," fügte die alte Dame nach einem momentanen Innehalten tiefathmend hinzu, „ist das Pult heut Morgen erbrochen und das Geld fort."

Die Meisterin war diesem Bericht mit aller Aufmerksamkeit gefolgt, in die sich jedoch, als die Sache immer klarer und das Ende sozusagen deutlicher wurde, eine steigende Unruhe drängte. Und als das Ende nun wirklich ausgesprochen war, zuckte sie zusammen und sagte, die Hände faltend, mit dem Ausdruck des vollsten Schreckens:

„Heut Nacht, Frau Bürgermeisterin, heut Nacht —?"

Die alte Dame bemerkte den Ausdruck, den Ton, die Worte mit sichtbarem Erstaunen.

„Was giebt's, Gotthelfin, was erschreckt Sie so?" fragte sie rasch. „Hat Sie vielleicht etwas gemerkt?"

„Das ist's eben, Gnaden Frau Bürgermeisterin," entgegnete die Nachbarin gepreßt. „Ob's was ist, weiß ich nicht, aber es war kurios. Ich schlafe neuerdings schlecht und liege oft Stunden um Stunden wachend. So ging's auch heut Nacht. Und als ich so lag, wurd' es mir gegenüber mit einem Mal hell — hier im Hause, im ersten Stock; ich weiß nicht, was da für ein Zimmer ist. Aber bewohnt wird es nicht, die Rouleaux sind immer herunter und Licht sah ich noch nie dort. Auch war's kein helles Licht, sondern wie von einer Laterne, das sah' ich trotz der Rouleaux — wäre die Nacht nicht so dunkel gewesen, man hätt' es kaum gemerkt. Kurz, es bestürzte mich, ich stand auf und sah nach — es konnte ja auch was Schlimmes bedeuten. Da verschwand's — gleich darauf aber zeigt' es sich unten im langen Corridor, nur einen Augenblick. Dann war es wieder fort und blieb's."

„Wann ist das gewesen?" fragte Frau Martha nach einer Pause tief nachdenklich.

„Gleich nach zwei Uhr, Frau Bürgermeisterin."

„Da stimmt's nicht. Hörmann hat auch ein Geräusch gehört, aber das war um fünf Uhr. Er ist dann aufgestanden und hat hinausgesehen, indessen nichts bemerkt. Und übrigens, denk' ich, ist es auch sonst nichts," setzte sie unmuthig hinzu. „Die Stube der Jungfer liegt, denk' ich, viel weiter links; die kann Sie nicht sehen. Es muß das Zimmer gewesen sein, das meine Schwiegertochter als eine Art von Aushülf-Garderobe benutzt — an einer hat sie nicht genug. Da hat die Dorette vielleicht noch zu kramen gehabt — wer hat dort sonst etwas zu thun? Ich weiß nicht, wann meine Schwiegertochter nach Hause gekommen ist."

„Aber das Licht im Corridor!" warf die Nachbarin ein.

„Weiß der Herrgott, was die Jungfer noch herumzustreichen gehabt hat, Gotthelfin!" erwiederte Frau Martha verächtlich. „Werde mich übrigens danach erkundigen. Denn obgleich mich die Wirthschaft da unten nichts angeht, giebt es doch noch ein paar Punkte, wo ich nicht stillschweigen würde! Aber kurz und gut, mit dem Diebstahl hat das nichts zu thun — ein Hausdieb scheint es nicht gewesen zu sein — wer hat von der Sache hier im Hause anders gewußt als der Disponent, Hörmann und — vielleicht der Portier? Nein, sehe Sie, es war ein Laden offen und eine Scheibe zerdrückt — der erstere ist also nicht ordentlich geschlossen gewesen — und

Digitized by Google

es waren noch ein paar Pulte erbrochen und selbst an der Handkasse Versuche gemacht —"

„Augenverblendung, Gnaden!" fiel die Meisterin kopfschüttelnd ein. „Das sieht mir just wie Durchstecherei aus —"

„Gotthelfin — wenn Sie Recht hätte — Sie macht's ja ärger statt besser!" sagte Frau Martha mit großer Bewegung. „Ein Hausdieb — Gerechter Gott! Da wär' es ganz aus! Sehe Sie, es ist schlimm genug, wie ich sage, daß so etwas überhaupt und bei uns vorkommen kann! Das kommt von all den Windbeuteln und vornehmen Herren im Geschäft, die nicht an dieses und ihre Herrschaft, sondern nur an sich denken! Den Hörmann schiebt man auf die Seite — hätte der noch sein altes Pouvoir, dies wäre niemals vorge—"

In diesem Augenblick erschallte ein hastiges Anklopfen von der Thür her, dann wurde diese geöffnet, und Dorette, die Kammerjungfer kam herein, sichtbar in großer Aufregung, leichenblaß und schwankenden Ganges.

„Gnädige Frau," stammelte sie athemlos und zuckte zurück, da sie die alte Nachbarin erst jetzt zu bemerken schien — „die gnädige Frau sind nicht allein —"

Frau Martha war wohl überrascht von dem raschen Eintritt und der augenscheinlichen Bestürzung der Zofe, aber entschieden noch mehr verdrießlich.

„Sie weiß, mein Kind, daß ich keine gnädige Frau bin," sprach sie streng. „Und nun, was hat Sie, daß Sie wie eine Verzweifelnde hereinstürzt?' Heraus damit, die Frau Gotthelf braucht Sie nicht zu stören."

„O gnädige — o Frau Bürgermeisterin, ein Unglück, ein furchtbares Unglück!" brach das Mädchen aus und rang verzweiflungsvoll die Hände und die Thränen stürzten ihm aus den Augen. „Es ist gestohlen worden, auch bei uns —"

Frau Martha fuhr hoch auf von ihrem Sessel. „Gestohlen — bei euch — bei meiner Schwiegertochter?" rief sie.

„Ja — ja! Gestohlen! Der ganze Schmuck, den die gnädige Frau gestern Abend getragen — fort — fort!" stammelte und schluchzte das Mädchen und redete kaum verständlich, fliegend weiter: „Als die gnädige Frau gleich nach Mitternacht heimkam, waren Sie zu müd' und ich durfte nicht mehr aufräumen. Der Schmuck blieb daher auf der Toilette liegen —"

„Im ersten oder zweiten Garderobezimmer?" fragte Frau Martha dazwischen, mit einem dunkeln Blick nach der bestürzten Meisterin hinüber.

Das Mädchen sah einigermaßen erstaunt auf. „Im ersten, natürlich," versetzte sie dann. „Die gnädige Frau kleiden sich dort immer an und aus. „O Frau Bürgermeisterin, und nun Alles fort! — Ich stand ein wenig später auf, ging dann aber gleich hinein, um aufzuräumen. Als der Schmuck fehlte, dacht' ich, die gnädige Frau habe ihn doch noch selber fortgeholt — Sie blieben, da ich ging, noch im Schlafzimmer am Kamin sitzen, wie meistens. Aber als ich vor einer halben Stunde von dem Diebstahl unten vernahm, packt' es mich mit der Angst. Ich lief zum Schmuckkasten — da war er nicht. Ich schlich ins Schlafzimmer — da war er auch nicht! Er ist fort! Gestohlen! O Frau Bürgermeisterin! Frau Bürgermeisterin!" schluchzte sie außer sich. „Was fangen wir an — an! So wahr mir Gott helfe, ich bin unschuldig! O Frau Bürgermeisterin! Ich schließe die Garderobe ja stets Abends ab — ich hab' es auch gestern gethan, gewiß, gewiß! O Frau Bürgermeisterin, helfen Sie mir! Lassen Sie mich nicht unglücklich werden! Ich bin unschuldig — unschuldig!" Sie drückte verzweifelnd beide Hände auf das thränenüberströmte Gesicht. Es war fast, als wolle sie auf die Knie sinken.

„Nun nun, Kind, nun übertreib' auch nicht und sei nicht albern!" mahnte Frau Martha nicht unfreundlich — schon daß sie das Mädchen mit „du" anredete, bewies eine wohlwollende Stimmung: die Dame war noch vom alten Schlage und machte keine Umstände. „Dir thut Niemand etwas zu Leide, und wenn du ein gutes Gewissen hast, darfst du ruhig sein. Es gefällt mir übrigens von dir, daß du den Fall so ernst ansiehst — denn er ist es Und nun wollen wir weiterreden, Kind — aber nimm deinen Kopf zusammen, mit der Verzweiflung ist nichts gethan. Meine Schwiegertochter ist also schon früh nach Hause gekommen, dennoch müde gewesen und doch noch aufgeblieben. Wie reimt sich das zusammen? Oder macht sie's öfters so?"

Digitized by Google

Das Mädchen war unter der verständigen und freundlichen Zurede wirklich ruhiger geworden. „Ja, das machen die gnädige Frau öfters so, zumal wenn Sie, wie gestern, mit Ihrem Kopfschmerz heimkommen," versetzte sie, „dann lassen Sie sich entkleiden und bleiben im Schlafzimmer wohl noch am Kamin ganz still sitzen — da wird es denn allmälig besser."

„So so. Und wie lange mag sie da wohl sitzen bleiben, Dorette?"

„Das weiß ich nicht, Frau Bürgermeisterin. Die gnädige Frau wollen keine Störung und keine große Aufmerksamkeit. Aber ein paarmal, da ich besorgt war und Acht gab, währt' es nie über eine halbe Stunde."

„Und du bist gleich ins Bett, Kind, und eingeschlafen, und hast nichts gehört, — kein Geräusch?"

„Nein — nichts, Frau Bürgermeisterin."

„Und du hast in der Garderobe und sonst keine Spur gefunden, daß ein Fremder dagewesen?"

„Nicht das Geringste, Frau Bürgermeisterin."

„Nun, da sind wir besser daran als Sie," sprach Frau Martha mit einer gewissen Schärfe, obgleich man nicht recht sah, was dieselbe hervorgerufen haben könnte. „Hier, unsere brave Nachbarin hat um zwei Uhr Licht in eurer zweiten Garderobe gesehen, das sich hernach drunten im Corridor zeigte und dort verschwand. — Was denkt Sie davon, Dorette?" fügte sie mit durchdringendem Blick hinzu.

Die Jungfer war leichenblaß und dunkelroth geworden und diese letzte Farbe blieb auch noch, da sie, ersichtlich in höchster Aufregung, stammelte: „Das weiß ich nicht und begreif' ich nicht. Ich bin gestern den ganzen Tag nicht hineingekommen und über Nacht gar nicht — die gnädige Frau sind, glaub' ich, noch nie mit einem Schritt darin gewesen, und wenn die Frau Meisterin sich nicht geirrt hat," redete sie weiter, indem die Brauen sich zusammenzogen und das ganze hübsche Gesicht einen Ausdruck von Trotz und Zorn gewann, — „da komm' ich wahrhaftig auf einen Gedanken — da ist's kein Fremder gewesen — da muß ich nur gleich hinab und weiter nachsehen! Es wird sich schon noch mehr und Anderes finden!" Sie wandte sich hastig gegen die Thür.

Frau Martha machte eine unwillige Bewegung. „Warte Sie, ich werde mit Ihr hinuntergehen," sagte sie kalt und scharf. „Vier Augen sehen besser als zwei, und ich denke auch, es wird gut sein, wenn Jemand den Polizeibeamten gleich von Allem ausführlich unterrichten und auf Alles aufmerksam machen kann. Es wird meiner Schwiegertochter nicht grade darum zu thun sein, solche Leute in ihren Zimmern herumspüren zu sehen —"

Dorette war wieder sehr blaß geworden und zitterte. „Polizei?" stammelte sie. „O Frau Bürgermeisterin, machen Sie mich nicht unglücklich!"

„Redensarten, mein Kind!" sagte die alte Dame ungeduldig. „Wenn Sie ein gutes Gewissen hat, hab' ich schon gesagt, braucht Sie nichts zu fürchten. Wir sind keine Unmenschen. Gotthelfin," fuhr sie fort, „gehe Sie unten zum Portier und lasse, in meinem Namen, den Hörmann herausrufen. Sage Sie ihm, daß er den Beamten, wenn er drunten fertig ist, zu mir heraufschickt — die Andern brauchen's nicht zu wissen. Es wird überhaupt über diese zweite Geschichte fürs erste noch weniger geredet als über die erste. Und Sie, Gotthelfin, kommt heut Nachmittag wieder. Ich habe mit Ihr zu reden."

Das war denn einer von den Fällen, die neuerdings und zumal seit der zweiten Ehe des Herrn von Wehlow immer seltener eintraten, dann sich aber auch desto fester im Gedächtniß aller Betheiligten erhielten: Frau Martha war im Grunde eine sehr gütige, gutmüthige, nachsichtige und zurückhaltende Dame, die sich nicht leicht in anderer Leute Angelegenheiten mischte, meistens, nach dem Volksausdruck, fünf grade sein, und endlich seltsamerweise, wie lebenssicher sie auch sein mochte, sich dennoch gelegentlich durch kleine Unfälle und Unannehmlichkeiten leicht verstimmen und niederdrücken ließ, sich quälte, sorgte und grämte, wo viele lebhaftere und empfindlichere Menschen sich vermuthlich völlig unberührt gefühlt hätten. Kam aber einmal ein wirkliches Unglück heran und machte der Ernst des Lebens sich gründlich fühlbar, dann erhob sich Frau Martha's tüchtige und tapfere Natur plötzlich mit überraschender Energie. Dann war Niemand mu-

Digitized by Google

thiger und entschlossener als sie und Niemand von schärferem und klarerem Blick, und während sie sonst bei einem Widerstand, dem sie nicht grade auf ihrem eigenen Gebiete begegnete, leicht zurückwich, wußte sie in solchen Fällen ihrem Willen in einer Weise Geltung zu verschaffen, vor der dann nicht nur ihr Sohn, sondern auch selbst ihre Schwiegertochter sich respectvoll beugten.

So erging es denn auch jetzt. Sie ging mit der Jungfer hinab und drang in Räume ein, die sie seit ihrer Einrichtung vielleicht noch mit keinem Schritt betreten hatte, die nach Frau von Wehlow's Willen überhaupt für alle Welt verschlossen blieben. Nur das Schlafzimmer verschonte sie, da die Bewohnerin desselben noch schlief. Im Uebrigen nahm sie Alles in Augenschein, sah nach jeder Thür und wohin dieselbe führte, durchmaß den Corridor, der die vordern von den hintern Gemächern trennte, schritt in die berufene „zweite Garderobe," die allerdings dem Hause der Wittwe Gotthelf am gradesten gegenüberlag, und ging endlich in die beiden anstoßenden, mit der Garderobe aber durch keine Thür verbundenen kleinen Zimmer, in denen Dorette hauste.

Es fand sich allerdings nichts Neues und keine weitere Spur. Nur in dem Salon oder Boudoir — wie man es heißen will — meinte Dorette, welche fieberhaft umherspähte, an der Perlmuttereinfassung des Schlüssellochs in jenem uns bekannten, schönen Schränkchen eine ausgesprungene Stelle als neu und auffällig bezeichnen zu müssen. „Da ist von fremder Hand ein falscher Schlüssel probirt worden!" rief sie triumphirend aus. „Den rechten läßt die gnädige Frau nicht von sich und einen solchen Schaden richtet sie unmöglich an: Gestern, da ich abwischte, fehlte das Stück noch nicht. Und das stimmt wieder!" schloß sie mit zornigem Blick und in drohendem Ton. „Aber warte!"

„Was soll das heißen, Dorette?" fragte Frau Martha fast barsch und sah die Zofe durchdringend an. „Sie hat vorhin droben schon Andeutungen gemacht — das duld' ich nicht. Denn entweder sind's Redensarten und ein leerer Verdacht, und dann ist solch ein Gerede eine Nichtswürdigkeit, oder es ist ein wirklicher, ernster Verdacht, und dann darf man, zumal in Ihrem Falle, nicht damit zurückhalten. Also, heraus damit — ohne Widerrede!"

Dorette wurde von neuem ganz demüthig vor diesem Blick und diesen Worten. „Muß ich's denn sagen, so — muß ich's wohl," versetzte sie zögernd und ohne die Augen aufzuschlagen; „aber Gott soll mich bewahren, Frau Bürgermeisterin, daß ich dabei an den Unglücksschmuck denke! Aber wer hier in den Zimmern gewesen ist, dort hinten, und hier am Schrank — darauf möcht' ich schwören!"

„Heraus damit, sage ich," sprach die alte Dame, die Stirne faltend.

„Fräulein Bertha —" sagte die Zofe zögernd und leise.

„Was soll der nichtsnutzige Schnack?" fuhr Frau Martha heftig auf. „Wie kann Sie sich unterstehen, eine junge, bescheidene und achtungswerthe Dame in solcher Weise anzuklagen?"

Dorette sah flüchtig und scheu auf. „Frau Bürgermeisterin," redete sie dann aber, wenn auch in bescheidenem Tone, „ich sage: Gott soll mich bewahren, daß ich dabei an den Schmuck denke. Das thu' ich nicht. Wenn das Fräulein so schlecht wäre, hätten wir schon früher 'was erleben müssen. Da giebt's Gelegenheit genug — die gnädige Frau sind gar nicht mißtrauisch. Aber daß das Fräulein der gnädigen Frau nachspürt und sich gern in ihren Zimmern umsieht, das weiß ich —"

„Das weiß Sie? Zu welchem Zweck sollte sie das thun?" fiel Frau Martha ungeduldig und zugleich überrascht ein.

„Das weiß ich nicht, Frau Bürgermeisterin, aber es ist so. Auf den Schrank hier hat sie auch ein Auge —"

„Aber wozu, in des Himmels Namen, wozu? Eine junge, anständige, bescheidene und —"

Sie hielt inne vor dem eigenthümlich sicheren und unleugbar spöttischen Blick, den Dorette, aufschauend, auf sie richtete.

„Frau Bürgermeisterin," sagte die Zofe dann gedämpft, „ich weiß nicht, ob das auch anständig ist, wenn man — — Besuche zu einer Zeit annimmt, wo man sich sonst vor keinem Fremden —" Der scharfe Klang einer Glocke, welche ganz in der Nähe angebracht sein mochte, ließ sie plötzlich abbrechen. „Die gnädige Frau wachen und wollen aufstehen," sprach sie hastig.

Digitized by Google

„So gehe Sie und richte Sie's ein, wie es sich paßt," bemerkte Frau Martha sehr ernst. „Von dem, was Sie hier aber zuletzt sagte, läßt Sie gegen meine Schwiegertochter kein Wort laut werden. Davon will ich die Beweise haben, nur ich, versteht Sie wohl? Und zwar heut noch. Denn wenn Sie nicht lügt und sich nicht täuscht, so ist das meine Sache allein. Die faßt man nicht mit Handschuhen an," schloß sie noch strenger, „sondern nur mit einer zugleich warmen und festen Hand — jenachdem. Also — Sie versteht mich, Dorette, oder wir sind die längste Zeit im gleichen Hause gewesen."

V.

Häusliche Folgen.

Die Untersuchung der Polizeibehörde führte, wie sich allerdings voraussehen ließ, für jetzt zu keinem Resultate, geschweige denn zu einer wirklichen Spur und einem wirklichen Verdacht gegen irgend Jemand im Hause selber. Der geöffnete Laden, die vollkommen kunstmäßig eingedrückte Scheibe — vergittert waren nur die Fenster des eigentlichen Kassenzimmers — und die ebenso regelrecht aufgesperrten Pultschlösser deuteten nicht auf einen Dilettanten, sondern auf einen gelernten und sachverständigen Dieb hin, den man aller Vermuthung nach unter den Hausgenossen nicht zu suchen hatte. Und nicht anders schien es, bei ruhiger Ueberlegung, mit dem Diebstahle des Schmuckes zu stehen. Daß der Thäter im Hause Bescheid wissen mußte, war allerdings offenbar; verdächtigt wurden durch diesen Umstand aber entweder Viele, oder, wie meistens in solchen Fällen, Niemand. Das Wehlow'sche Haus war ein offenes und der Portier neben der großen Hausthür im Hauptbau im Grunde nur ein Luxusgegenstand. Es gab andere Eingänge, wie wir wissen, und es kamen Leute genug in das alte große Gebäude, die weder ein Geschäft, noch bei der Herrschaft etwas zu thun hatten. Von einer wirklichen Controle war da keine Rede. Aber der langwierige Umbau und die alle Jahre sich erneuernden baulichen Anordnungen und Einrichtungen brachten auch eine Menge von Handwerkern und Arbeitern in das Gebäude, für die es keine verschlossenen Räume, keine verborgenen Winkel gab. Und endlich lenkte auch der Diebstahl selber den Verdacht auf einen oder mehrere solcher zufälligen Besucher. Das Object desselben war im einen, wie im anderen Falle von der Art, daß die Entdeckung der That nothwendig in kürzester Frist folgen mußte. Ein Hausgenosse, der sich trotzdem zu dem Verbrechen hätte hinreißen lassen, wäre nicht sowohl der bekannten Verbrecherverblendung unterlegen, als vielmehr gradezu für wahnsinnig zu erklären gewesen.

Fragen blieben trotzdem doch noch genug übrig, auf welche man einstweilen keine Antwort fand. Hatte man es z. B. mit einem Diebe zu thun, oder waren es ihrer zwei gewesen? Gab es zwischen solchen eine Verbindung und Verabredung, oder trafen sie zufällig mit ihrer Unternehmung in die gleiche Nacht? Der Gelddieb hatte sich mit seinem großen Funde nicht begnügt, sondern hübsch, wenn auch vergeblich, weiter gesucht. Der Dieb des Schmucks war, so viel man für jetzt bemerken konnte, mit diesem zufrieden gewesen und hatte sich jedes weiteren Griffs enthalten, obgleich noch Lockendes genug in diesen Zimmern zu finden war. Dieser Umstand sprach allerdings beinah wieder gegen einen Fremden, sowie — man erlaube uns diesen Ausdruck! — gegen einen Mann vom Fach. Oder war derselbe bei seinem Geschäfte vielleicht nur gestört und verscheucht worden?

Für eine solche Annahme ergab sich plötzlich ein Anhalt, wo man ihn am wenigsten vermuthet hatte. Als die Kunde von dem verschwundenen Schmucke sich im Hause verbreitete, fand sich nämlich Fräulein Bertha bei dem bereits eingetroffenen Polizeibeamten ein und erklärte, daß sie, ohne Schlaf im Bette liegend, bald nach ein Uhr ein Geräusch vernommen habe, als werde drunten im Hause eine Thür geöffnet, und zwar diejenige, welche, für gewöhnlich nicht mehr benutzt, in die enge Seitengasse führte. Dann habe sie auch droben ein näheres Geräusch zu vernehmen gemeint, sei aufgestanden, durch den Privatcorridor hinter und zwischen Adinens Gemächern gegangen, habe in die beiden hier ausmündenden Garderobenzimmer geblickt und darauf ihren Weg, die Hintertreppe hinab, bis zu der benannten Thür fortgesetzt. Verdächtiges habe sie indessen nirgends bemerkt, die Thür sei verschlossen gewesen, und so-

Digitized by Google

mit habe sie beruhigt ihren Rückweg gesucht. An Diebe habe sie allerdings weniger gedacht, schloß sie, als an eine plötzliche Erkrankung. Frau von Wehlow sei ihr am vergangenen Abend nicht wohl erschienen.

Das war eine Erklärung, die nicht blos für den Beamten mehr als einen wichtigen Fingerzeig enthielt, sondern in Folge deren auch der Frau Martha ein Stein vom Herzen fiel. Denn der von der Kammerjungfer gegen das Fräulein erweckte Verdacht hatte die alte Dame mehr bestürzt und betrübt, als sie es merken ließ. Bertha war ihr nach und nach um so lieber geworden, als sie dieselbe anfangs mit großem Mißtrauen aufgenommen und beobachtet hatte; die Bürgermeisterin war eben eine streng denkende, an der alten Weise hängende Frau. In dieser Strenge und Anhänglichkeit konnte sie gegen das Neuere zuweilen fast ungerecht werden. Bei ihrem klaren Verstande und guten Herzen währte es indessen gewöhnlich nicht lange, bis sie ihr Unrecht einsah und dann auch nach Kräften gut zu machen suchte. Ja, sie that dann auch wohl einmal zu viel.

Sie hatte anfangs nicht begriffen, wie ein Mädchen von Bildung und Selbstgefühl sich zu einer Stellung „herablassen" konnte, wie diejenige Bertha's neben Adine war, und noch weniger hatte sie verstanden, wie ein „gesundes und vernünftiges" Menschenkind sich ohne Widerstand in all die „Thorheiten und Narrheiten" ergeben mochte, welche in ihren Augen ihre Schwiegertochter selber trieb und ihrer Umgebung aufzwang. Wie gesagt, kam ihr aber allmälig die Einsicht, daß es dennoch Verhältnisse giebt, die einen Menschen zuweilen in eine, an und für sich ihm wenig zusagende Stellung hineintreiben, und daß es in solchem Falle mehr Tüchtigkeit und Tact als Schwäche anzeigt, wenn der Mensch sich einerseits in das Gegebene und Unvermeidliche fügt, andererseits aber stets nach Kräften bemüht ist, nicht blos die besten Seiten der herrschenden Zustände aufzusuchen und hervorzuheben, sondern auch allmälig und leise auf eine weitere Aenderung zum Besseren hinzuarbeiten. Das fand bei der „Gesellschafterin," denn diesen Titel führte Bertha etwa, statt und ging nach allem Anschein von ihr aus.

Bertha von Meiring war aus gutem Hause und die Tochter eines braven, aber armen, höheren Offiziers, dessen Einkommen allerdings für die Erziehung seiner beiden Kinder und zur anständigen Weiterführung des ihm durch seinen Rang aufgezwungenen Lebens genügte, aber keinerlei Zurücklegen möglich machte. Als seine Gattin und er selbst bald hinter einander starben, blieben die Kinder in der dürftigsten Lage zurück und fanden sich, ohne Verwandte und, wie das wohl zu passiren pflegt, nunmehr auch ohne rechte Freunde, auf ihre eigene Kraft angewiesen. Der Sohn war ein blutjunger Offizier, der fortan Mühe genug hatte, seinen eigenen, auf das äußerste eingeschränkten Bedürfnissen gerecht zu werden, und die Tochter, der trotz ihrer guten Bildung doch die einer Gouvernante nothwendigen Kenntnisse fehlten, hatte nur die Wahl zwischen dem Leben einer — Lohnarbeiterin und der ihr neben Frau von Wehlow angebotenen Stellung. Die Entscheidung konnte nicht zweifelhaft sein.

Sie war nicht ungeeignet für eine solche Stelle, wie für ein solches Leben. Ganz fremd waren ihr die Formen und der Ton desselben, denen sie hier begegnete, am Ende keineswegs: ihre Eltern hatten, wenn auch in unendlich engeren Grenzen, nothgedrungen auch „ein Haus gemacht" und mit den Ihren inmitten der besten Gesellschaft gestanden. Der unermeßliche Luxus, der sie nun umgab, die Raffinerie in Allem und Jedem, was sie sah und — theilen mußte, blendeten sie augenscheinlich nicht, und Adinens Weise, ihre Kälte, die stete Beobachtung und Bewahrung der Formen, die eingeführte — sagen wir: Etikette, verführten sie weder, noch täuschten sie sie über die wirklichen Zustände. Sie fand bald heraus, daß der Schein auch hier überall um vieles schlimmer war, als die Wirklichkeit. Dem Zwange, den diese und jene Stunde ihr auferlegte, stand zu anderen, ja den meisten Stunden des Tages die unbeschränkteste Freiheit gegenüber. Adine war, wenn man von ihrer einmal angenommenen Weise absah, eine sehr nachsichtige, leicht befriedigte und gütige Gebieterin, die ihrer Umgebung das Leben mit ihr nichts weniger als schwer machte und von derselben daher auch im allgemeinen wirklich verehrt und mit aller Aufmerksamkeit bedient wurde — Stellen freilich, wie sie

Digitized by Google

ihrer Umgebung geboten waren, fanden sich vermuthlich selbst in fürstlichen Familien selten oder nie. Dazu kam endlich, daß auch Adinens Kälte und Förmlichkeit für die Gesellschafterin allmälig einen anderen Anschein gewann. Das Innere der schönen Frau war bei weitem anders, als ihr Leben es verrieth. Sie war und stand in der Gesellschaft so gut, wie in ihrem nächsten Kreise, sehr vereinsamt da, und das Bedürfniß des Erschließens, das Verlangen, sich hinzugeben und zu vertrauen, mochte durch, Gott weiß welche Verhältnisse und Erfahrungen weit zurückgedrängt sein, war aber entschieden noch immer vorhanden.

Von dieser letzteren Entdeckung hielt Frau Martha, als Bertha ihr darüber sprach, allerdings nichts oder nur sehr wenig — die Schwiegertochter war und blieb ihr fremd und fern. Aber sie sah aus allem Angeführten, wie wir oben schon sagten, daß die Gesellschafterin sich mit Tact und Würde in den neuen Verhältnissen aufrecht erhielt und trotz aller Bescheidenheit und Vorsicht einen gewissen guten Einfluß auf die schöne Frau erreichte. Es verschwand, wie zufällig, mancher kleine übertriebene Zug, es zeigte sich hin und wieder eine gewisse, befriedigende Milde und Nachgiebigkeit, und es erschien zuweilen eine, wenn auch nur flüchtige Theilnahme für höhere und geistige Interessen — Bertha las sehr gut vor und wußte eine vortreffliche Wahl der Lectüre zu treffen.

Nicht am wenigsten bestach zuletzt Frau Martha einerseits die Bescheidenheit des Mädchens, welches seine Stellung in der schlichtesten Weise aufzufassen schien — sie hatte sich z. B. das ihr gebührende „gnädige Fräulein" von Anfang an auf das bestimmteste verbeten — und andererseits die Entschiedenheit, mit welcher Bertha vor den — sagen wir: Auswüchsen dieses häuslichen und gesellschaftlichen Lebens zurückwich. Sie nahm von den Vergnügungen und Zerstreuungen nur den Theil an, den sie nicht zurückweisen konnte, ohne aufzufallen, und war und blieb in der „Gesellschaft" eine Fremde.

Die plötzliche Anklage, auch wenn sie ausdrücklich das Schlimmste zurückwies, durfte die alte Frau daher wohl bestürzen und die neu hervortretende Erklärung sie beglücken: eine vollständige war die letztere allerdings nicht, aber es war doch eine Wendung zum Guten, meinte die Bürgermeisterin, und ebenso, wie in diesem Falle, würden auch die übrigen Anklagepunkte von dem Mädchen beantwortet und widerlegt werden können.

„Wissen Sie, Kind," sagte Frau Martha, als Bertha und ihre Enkelin nach dem Mittagessen der alten Dame wie gewöhnlich die Stunde bei derselben zubrachten, während welcher Adine drunten an solchen grauen und unfreundlichen, eine Ausfahrt verbietenden Tagen, ihre Briefe zu schreiben pflegte, — „wissen Sie, Kind, nur daß Sie die Courage hatten, allein den Weg zu machen, wenn Sie wirklich an Diebe dachten — das bewundere ich!"

Bertha schüttelte sanft lächelnd den Kopf.

„Die Courage war schwach genug, Frau Bürgermeisterin," entgegnete sie; „allein zuerst dachte ich wirklich an eine Erkrankung der gnädigen Frau, und als dort und bei Doretten Alles still war und ich merkte, woran ich sei, wollte ich nicht mehr umkehren."

„Sie glauben also noch immer, daß Sie wirklich etwas hörten? Die Gassenthür ist doch ein gutes Stück von Ihnen entfernt."

„Gewiß, Frau Bürgermeisterin; aber über unsere kleine Hintertreppe schallt es, zumal in der stillen Nacht, schon herauf. Und sehen Sie," fügte das Mädchen hinzu, „grade, daß die Thür so laut geschlossen wurde, ließ mich zuerst noch weniger an Diebe, vielmehr an eine plötzliche Erkrankung denken. Ich verstand nur nicht, daß Dorette mich dann nicht geweckt habe. Aber freilich ist Frau von Wehlow häufig fast allzu rücksichtsvoll."

Die alte Dame strickte eifrig an ihrem Strumpfe. Das war alles recht schön und gut und befriedigte sie auch noch immer wie gleich anfangs. Eines war aber dennoch dabei, das ihr nicht gefiel, zum mindesten ihr von neuem Bedenken erregte, und das war grade der Muth des Mädchens, der sich nicht mit dem Horchen an den Thüren und dem Gang durch den Corridor begnügt, sondern sie über den offenen Vorplatz durch das alte Haus und hinab zu jener Thür geführt hatte. Es war allzu viel, meinte Frau Martha, eine solche Pflichttreue selbst ging allzu weit, und zum mindesten blieb es räthselhaft, daß Bertha nicht wenigstens Dorette geweckt und zur

Digitized by Google

Begleiterin gewählt habe. Hier schloß sich ein sehr unangenehmer Gedanke an — was die Kammerjungfer von dem Fräulein gesagt hatte, war allerdings theils sehr seltsam und theils, in Frau Martha's Augen, so ungeheuerlich, daß sie gar nicht daran denken, geschweige denn daran glauben mochte. Allein wir Menschen sind leider so schwach, daß ein Mißtrauen und Verdacht, die in uns gegen irgend Jemand erweckt werden, durchaus thatsächlich widerlegt und gehoben werden müssen, wenn sie trotz alles bessern Glaubens und Wissens, trotz aller Vernunftgründe nicht dennoch eine gewisse Gewalt über uns behalten sollen.

Daß hier geholfen werden mußte, verstand sich schon und vor allem um des Mädchens selber willen von selbst. Jener Vorwurf des Spionirens und mehr noch jener andere furchtbarere durften auf Bertha nicht haften bleiben. Die alte Dame hatte allerdings von Doretten Beweise verlangt und dieselben abwarten wollen, bevor sie weitere Schritte versuchte. Allein jetzt, wo sie das Mädchen neben sich hatte und die Freude über die erhaltene Aufklärung, wie wir eben hörten, durch neue Bedenken getrübt fühlte, merkte sie wohl, daß sie sich zu viel Geduld und Kälte zugetraut hatte: sie hatte Bertha eben zu lieb gewonnen, als daß sie mit einem solchen Zweifel im Herzen dieselbe hätte neben sich sehen können.

Als sie so dachte und überlegte, sagte Marie, welche bisher still mit ihrer Arbeit beschäftigt gewesen war, plötzlich munter aufsehend:

„Es ist doch recht gut, daß ich all diese schrecklichen Geschichten erst am hellen Tage erfahren und heute Nacht, als ich deine Thür gehen hörte, an nichts Aehnliches gedacht habe. Ich hätte mich schier todt geängstigt."

„Also du hast auch etwas gehört?" fragte Frau Martha. „Das ist eine unruhige Nacht gewesen."

„Freilich, freilich, Großmama! Und es ist mir wirklich unbegreiflich, wovon ich aufgewacht bin. An dem Fehler leide ich sonst nicht. Wenn die Uhr zehn schlägt und ich meinen Kopf aufs Kissen lege, kann passiren, was da will, und mag Bertha nebenan reden, so viel sie Lust hat —"

„Ei ei, liebe Bertha, reden?" fiel die alte Dame, überrascht und beinah finster aufblickend, ein. „Leiden Sie an der schlechten Gewohnheit der Selbstgespräche, oder mit wem disputiren Sie sonst, daß es die da neben Ihnen hinter der Thür hören kann?"

Bertha war schon bei Mariens Worten erröthet und wurde nun von Frau Martha's Frage noch heftiger erregt.

„O, Marie treibt Thorheiten und neckt mich eben," entgegnete sie, sich zusammennehmend und mit einem vorwurfsvollen Blick auf die — Freundin, dürfen wir wohl sagen, denn das waren die jungen Mädchen einander längst geworden. „Oder vielmehr, sie thut mir weh," fügte sie hinzu.

„Aber Bertha!" rief nun auch die Andere ganz bestürzt und in klagendem Tone aus.

„Laß es gut sein, Herz; du meinst es nicht böse, aber du machst es so. Denn du weißt von mir selbst, wie ernstlich mich erschreckt und erzürnt hat, worauf du anspielst. — Zu Anfang December," fuhr sie, gegen die fast streng blickende alte Dame gewendet, fort, „bekam ich einen Stadtbrief von einem Verwandten meines seligen Vaters, der hier in der Stadt lebt und mich zu sprechen verlangte. Seine Zeit sei sehr beschränkt, schrieb er, und er könne nicht wohl anders als Abends nach sieben Uhr kommen. Das schlug ich ihm ab, zumal ich zu dieser Jahreszeit grade am wenigsten über diese Stunde disponiren könne, und nannte ihm dafür die Zeit zwischen eins und zwei Nachmittags. Trotzdem trat er einige Tage später Abends bei mir ein, als wir uns schon zurückgezogen hatten."

Frau Martha sagte nichts, aber sie schüttelte sehr ernsthaft den Kopf.

„Als er einmal da war und ich von seinen Umständen erfuhr, hatt' ich nicht das Herz, ihn gleich fortzuweisen — ich sah und hörte nur, daß er ein unglücklicher alter Mann war, dem es niemals gut erging, der sich mühsam mit einem kleinen, ihm bewilligten Posten in der Gerichtskanzlei durchzuhelfen hatte und durch Alles und Alles nach und nach nicht sowohl zum Menschenfeinde, aber menschenscheu geworden war. Es kam dazu, daß er eine große Freude an mir hatte — mein Vater war sein ältester und bester Jugendfreund gewesen, ein paar Jahre hatten sie auch zusammen gedient, bis mein Onkel — er

Digitized by Google

heißt Sesen — einen unglücklichen Sturz mit dem Pferde machte und seitdem den Dienst verlassen mußte. Genug, ich konnte ihn nicht fortweisen, wie unangenehm mir auch dieser Ueberfall war, und ich konnt' es um so weniger, als er erklärte, daß er bei Tage das Haus nicht betrete, noch mich aufsuche — ein solcher Verkehr mit ihm, dem bettelhaften Menschen, wie er sich ausdrückte, schicke sich für mich nicht. Meine Einwendung, daß die von ihm gewählte Stunde die Sache nicht besser, sondern schlimmer mache, wies er mit der Bemerkung zurück, daß man die Dienerschaft aufklären und auch die Herrschaft unterrichten könne. Trotzdem bat ich ihn zum Schluß, den Besuch entweder nicht oder zu einer passenderen Stunde zu wiederholen. Seine Empfindlichkeit darüber that mir leid, aber ich konnte nicht anders.

„Er ist denn auch fortgeblieben, bis er mich vor etwa vierzehn Tagen dennoch wieder überfiel — ich hatte ihm eine Kleinigkeit zur Weihnacht geschickt. Dafür wolle er sich bedanken, sagte er, müsse sich aber zugleich über meine Unverwandtschaftlichkeit, meinen Hochmuth, meine — ich weiß nicht was alles, beschweren, welche ihn von mir weisen wollten. Ich brauche Ihnen wohl kaum zu sagen," fuhr das Mädchen in sichtbar großer Bewegung fort, „daß mich diese Vorwürfe und mehr noch der Ton, in dem sie mir gemacht wurden, sowie die darin liegenden Ansprüche, endlich die Rücksichtslosigkeit des Besuches selber, tief verletzten, und daß ich mich auf das entschiedenste gegen ihn aussprach und drohte, mich an meinen Bruder wenden zu wollen. Ich bat am nächsten Morgen auch den Portier, ihn im Wiederholungsfalle bestimmt abzuweisen, allein —" ihre Stimme zitterte — „er kam vorgestern Abend wieder und —"

„Aber das ist ja abscheulich!" fiel Frau Martha lebhaft ein. „Da müssen Sie denn doch begreifen, daß Sie den Mann bisher falsch taxirt haben und viel zu viel Rücksicht gegen ihn üben —"

„Frau Bürgermeisterin, ich habe es ihm auch ernst erklärt und werde —"

„Und eben, weil du das doch nicht thust und fort und fort noch rücksichtsvoll bleibst, wo es nicht verdient wird," sagte Marie plötzlich und legte, neben die Freundin tretend, den Arm herzlich um dieselbe, „darum habe ich vorhin die Sache zur Sprache gebracht. Du mußt helfen, Großmama, denn dies darf nicht so fortgehen. Als Bertha mir gestern von dieser letzten Ungezogenheit erzählte, bat ich sie gleich, sich an dich zu wenden, und sie versprach es auch. Jetzt aber mochte ich nicht länger schweigen. Vergieb's mir," fügte sie hinzu, sich zärtlich zu der Freundin neigend, welche die thränenvollen Augen mit der Hand bedeckte, „ich konnte nicht anders. Du bist dir selbst und ebenso sind wir dir und deinem Frieden mehr Rücksicht schuldig."

„So denk' ich auch und das muß sogleich anders werden," sprach die Bürgermeisterin energisch. „Schelten muß ich Sie, liebe Bertha, daß Sie sich nicht schon neulich, statt an den Portier, an mich wandten."

„Frau Bürgermeisterin," versetzte sie demüthig, „mir war dies alles so peinlich! Und was sollte ich Sie —"

„Mein liebes Kind," fiel die alte Frau lebhaft ein, „ohne Peinlichkeit, wie Sie's heißen, geht's für uns alle im Leben einmal nicht ab. Man muß sie sich eben vom Halse schaffen. Ich gebe zu, Sie waren da in einer fatalen Situation — Ihr Bruder ist nicht hier, und bei uns im Hause — na, lassen wir's gehen! Aber ich war doch da. Auf mich mußten Sie rechnen. Sie mußten bedenken, daß der Mensch nicht blos Sie belästigte, sondern Sie auch gradezu — gefährdete. In einem so großen und neumodischen Hausstande," fügte sie sarkastisch hinzu, „bleiben böse Nachreden nicht aus —"

„Frau Bürgermeisterin —"

„Wie ich sage, mein Kind! Sie sind unvorsichtig gewesen aus übertriebener Güte und Angst! Noch einmal, das muß sogleich anders werden! Ich will's ihnen doch einmal zeigen, daß ich auch noch ein Wort im Hause zu reden habe, wenn ich's auch gewöhnlich nicht rede. Und nun wollen wir das Ding fallen lassen und uns nicht mehr ärgern," schloß sie freundlicher und bot dem ergriffenen Mädchen die Hand. „Ihnen bin ich wieder gut, vorausgesetzt, daß Sie sich in allen ähnlichen Unannehmlichkeiten zuerst an mich wenden. Und dir, Kind," setzte sie, gegen Marie gewendet, hinzu, „dank' ich schön für deine Offenheit und deine gute Einsicht. Laß es so bleiben!"

Die alte Dame brachte ihre Worte zur

Digitized by Google

Ausführung, und ohne die Diebstahls-angelegenheit, so weit sie damit zu thun hatte, aus den Augen zu verlieren, begann sie auch im Hause „Hand anzulegen.“ So hieß sie's, und es war eine feste Hand.

Der Portier, da er zu ihr hinaufbeschieden wurde und mürrisch erklärte, er habe 'was Anderes zu thun, als im Hause Trepp' auf- und abzulaufen, wurde schon vom Diener gewarnt, er möge das Ding nicht zu leicht nehmen, „die Alte habe Mäuse im Kopfe.“ Einer zweiten, noch ernsteren Berufung folgte er dann auch und erfuhr zu seiner allerernstlichsten Ueberraschung, daß seine Grobheit und Arroganz, welche aus ausgezeichneten Anlagen in diesem Dienste auf das kräftigste emporgewuchert waren, sich der alten Dame gegenüber gar nicht recht hervorgetrauten, und als sie's endlich dennoch versuchten, zu einer schweren Niederlage führten.

„Er ist es also nicht gewohnt, sich Er heißen zu lassen,“ sagte die alte Frau und ihr Blick ruhte mit einer Festigkeit auf ihm, der selbst seine Brutalität nicht zu widerstehen vermochte; „und sieht Er, ich bin es nicht gewohnt, mit Leuten seines Schlages in anderem Tone zu reden — also passen wir nicht für einander. Packe Er seine Effecten zusammen, lasse Er sich sein Salair und Kostgeld auszahlen, und gehe Er — heute Abend noch, merke Er das. Ich leide keinerlei Ausflüchte und Verdrehungen meines Befehls, und keine Nachlässigkeit oder Böswilligkeit, wie Er sich dieselben gegen Fräulein von Meiring unterstanden hat. Er kann gehen. Wir sind fertig.“

Der Portier kam in einem Zustande des Grimms und des Entsetzens unten wieder an, der jeder Beschreibung spottete, und als er seine Erlebnisse unter Heulen, Fluchen und Verwünschen berichtete, auf die meisten Zuhörer beinah ansteckend wirkte. Wir erfuhren bereits, wie alle Stellen im Hause Wehlow von der Art waren, daß nicht Einer ohne ein gewisses Herzweh sich auch nur die Möglichkeit eines Scheidens vorstellte — die Leute waren sämmtlich nicht nur verhältnißmäßig brillant gestellt, sondern genossen auch einer Freiheit, die, wenn sie nur gewisse Eigenheiten und Launen des Hausherrn respectiren wollten und sich vor gar zu groben Excessen hüteten, eine fast unbeschränkte genannt werden konnte. Daher war auch die Bestürzung über die Erlebnisse des Portiers eine außerordentliche und die Erbitterung gegen die „alte Spinne“ da oben drohte beinah zu einem revolutionären Ausbruch zu führen: gegen solche Eingriffe mußte man ein- für allemal geschützt sein, wenn es überhaupt noch ein behaglich Leben im Hause geben sollte.

Der Disponent, auf den dies alles zuerst einstürmte — er war als Stellvertreter des Chefs im Geschäft allerdings auch nun im Hauswesen so ziemlich der Nächste, da ein eigentlicher Hausmeister fehlte — war ganz besonders entrüstet. Herr Eduard Bussard — beiläufig gesagt, liebte er es sehr, seinen ehrlichen deutschen Namen französisch aussprechen zu hören — war bereits durch den Diebstahl und den ihn persönlich treffenden Vorwurf aufs äußerste verstimmt worden und die, in seinen Augen übertriebene, wo nicht völlig ungerechtfertigte Einmischung der „alten Frau“ da oben hatte diese Stimmung nicht verbessert. Der jetzige neue Eingriff in „Dinge, die sie nichts angingen,“ schlug aber, wie man zu sagen pflegt, dem Fasse vollends den Boden ein, und seine Feder auf das Pult werfend und vom Drehstuhl springend, sagte er zürnend, der Portier möge sich beruhigen, er werde die Sache arrangiren.

„Was fällt der Alten ein?“ rief er aus, indem er den Comptoirrock aus- und den feinen Tagesrock anzog. „Ich werde mir denn doch wohl erlauben müssen, sie auf ihren Standpunkt zurückzuweisen! Dies geht nicht an! Sie geberdet sich ja, als sei sie unsere Gebieterin!“

„Ich möchte den Herrn Collegen bitten, doch lieber recht vorsichtig zu sein,“ bemerkte der alte Buchhalter Hörmann, der allein neben dem Disponenten im Zimmer arbeitete, „die Frau Bürgermeisterin ist eine sehr strenge und entschlossene Dame, und geht nicht leicht von einem Entschlusse ab, den sie einmal ausgesprochen hat. Und der Herr College weiß dazu so gut wie wir alle, daß der Monsieur Löhnert ein ungeschliffener und fauler Gesell ist, den die gute Stelle verdorben hat.“

„Das mag alles sein,“ versetzte der Disponent ärgerlich und griff nach Hut und Handschuhen, „und wenn sie es schicklich angefangen hätte, würden Herr von Wehlow und die gnädige Frau sicher ihren Wünschen Rechnung getragen haben. So

Digitized by Google

eigenmächtig aber geht das nicht — mag sie auch noch so entschlossen sein, wie der Herr College es heißen," fügte er achselzuckend hinzu. „Wünsche, wiederhole ich, läßt man sich gefallen; Befehle aber —"

„Der Herr College scheinen nicht zu wissen, daß die Frau Bürgermeisterin dazu ein gut verbrieftes Recht haben," fiel der Buchhalter gedämpft ein, indem er sich nach den anderen Comptoirs umsah, ob sie auch keinen unberufenen Zuhörer hätten.

„Wie wäre das?" fragte Herr Bussard ungläubig.

„Wie kurios das auch sein mag — der selige Herr hat seiner Frau Gemahlin im Testament das vollständige Eigenthum des Hauses auf Lebenszeit zugeschrieben, so daß ohne ihre Zustimmung weder eine bauliche Veränderung vorgenommen noch überhaupt eine Einrichtung getroffen werden darf, welche nicht bloß das Geschäft oder die junge Herrschaft, sondern das ganze Haus betrifft. Die Frau Bürgermeisterin haben von diesem Recht, so viel ich weiß, allerdings bisher noch nie Gebrauch gemacht — wenn Sie es aber thun —"

„Das scheint mir völlig unglaublich zu sein," sprach der Disponent ziemlich wegwerfend, da der Buchhalter achselzuckend abbrach. „Unser Chef sieht mir nicht danach aus, als ob er sich so tolle Bedingungen gefallen lasse. Jedenfalls werde ich zuerst mit der gnädigen Frau sprechen. Sie darf sich dergleichen gleichfalls nicht gefallen lassen."

Damit verließ er das Zimmer und stieg nach oben. Allein zu seinem Verdruß mußte er erfahren, daß es Unglückstage giebt, an denen uns Alles fehl schlägt und wir uns mit lauter falsch angesetzten Rechnungen abplagen.

Als er droben zu der Jungfer, welche sich ungewöhnlich niedergedrückt zeigte, schmeichelnd sagte:

„Gott, Dorettchen, was Sie hier oben für ein Leben haben — keine Sorgen, keinen Aerger! Alles schön und fein, wie Sie selber! Wie ist's, kann ich die Gnädige sehen? Sie haben wohl gehört, was die Alte da für Streiche mit Löhnert macht. Das wird die Gnädige nicht zugeben wollen!" —

Da versetzte sie, hörbar unbehaglich und gepreßt: „Melden muß ich Sie natürlich, Herr Disponent, aber an Ihrer Stelle ging' ich nicht hinein. Die Gnädige ist erschrecklich verstimmt über all diese Unruhe und diesen Lärm, und daß man des unseligen Schmucks wegen solch' Aufheben macht und gar die Polizei holte. Sie will nichts mehr davon hören —"

„Aber die Alte rührt ihr ja das alles ein und macht's noch schlimmer!"

„Hilft nichts, Herr Disponent! Gegen die Frau Bürgermeisterin darf Keiner ein Wort sagen, mag sie selber auch noch so wenig von derselben wissen wollen. Ich hab's erfahren! Gehen Sie nicht hinein, es nützt Ihnen gar nichts — contrair! Sie ist ungnädig!"

Herr Eduard Bussard spazierte also, einigermaßen herabgestimmt nach oben, und fand sich, als er sich der alten Dame mit ihrer festen, ruhigen Haltung und dem strengen Blick gegenübersah, in seiner selbstbewußten Haltung tief erschüttert und bewogen, seinen Ton bedeutend zu mäßigen.

Frau Martha gab ihm überhaupt verzweifelt wenig Zeit zu eigenen — Tönen, möchte man sagen. Denn kaum daß er mit erträglicher Bescheidenheit von dem Zweck seines Besuches, dem alten Diener Löhnert und der billigen Rücksicht angefangen hatte, so fuhr sie auch schon derb dazwischen.

„Reden Sie mir nicht von dem frechen Burschen, mein Herr Bussard," rief sie und sprach den Namen des armen Disponenten so deutsch wie irgend möglich aus. „Daß er ungezogen gegen mich ist, hätte nichts auf sich. Ich will ihm schon seine Wege zeigen. Allein ich sehe daraus auch, wie er's Anderen machen wird, oder gemacht hat, und das leid' ich nicht."

Er sei vielleicht grade nicht auf seinem Posten gewesen, als der späte Besuch gekommen sei, den er habe abweisen sollen, bemerkte der Disponent eingeschüchtert und fast bittend: er fing an zu begreifen, daß der alte Hörmann die Dame um vieles richtiger taxirt habe als er in seiner Einbildung.

Frau Martha nahm seine Einwendung nicht gnädig auf.

„Nicht auf seinem Posten?" rief sie mit gefalteter Stirne aus. „Und wo hat er sonst zu sein? Hat er Abends, zur Nachtessenszeit und noch später, überhaupt Menschen nach Belieben ins Haus laufen zu lassen, oder zuerst zu fragen, ob ihr Besuch noch angenehm ist? Darf er sich un-

Digitized by Google

terstehen, einen solchen Menschen, gegen den ausdrücklichen Befehl Fräuleins von Meiring, zu derselben hinaufzuschicken, zu einer Zeit, sag' ich, wo in anderen Häusern die Thür geschlossen wird; zu einer jungen, anständigen, bescheidenen Dame, zu deren Schutz der nichtsnutzige Bursch ebenso gut dasteht, wie zu dem aller anderen Hausgenossen; zu der Tochter seiner Herrschaft endlich, die Zimmer an Zimmer mit dem Fräulein wohnt?"

„Ich find' es gleichfalls außerordentlich unüberlegt, Frau Bürgermeisterin," sagte der Disponent noch verlegener. „Er hat eben nicht bedacht —"

„Und das wollen Sie zu seiner Entschuldigung anführen?" fuhr Frau Martha zürnend auf. „Er soll denken, er soll überlegen, er soll dem Befehl gehorchen! Sie nennen das unüberlegt — ich fürchte beinah, es steckt darin noch etwas ganz Anderes, das ich auch sonst schon hier im Hause gewittert habe — sei's Neid, sei's Mißgunst, sei's schon wirkliche Anfeindung und der Versuch, zu compromittiren und in Mißcredit zu bringen! Das duld' ich nicht, mein Herr Bussard, ich, die Martha Wehlau! Und damit brechen wir von der dummen Sache ab," schloß sie ruhiger. „Der Löhnert geht heute noch, und wer von der Hausdienerschaft — die besondere meiner Schwiegertochter geht mich einstweilen nichts an — im Hause bleiben will, soll sich in Acht nehmen und Ordre pariren. Wollen Sie den Leuten das so nebenher von mir zu Ohren kommen lassen und eine Warnung daran schließen, so soll es mir recht sein. Sonst muß ich's auf anderem Wege versuchen. So geht's nicht fort."

Der Disponent ging davon wie ein geschlagener Feldherr, ohne Sang und Klang; Monsieur Löhnert verließ Abends mit Sack und Pack das Haus, und die übrige Dienerschaft steckte die Köpfe zusammen und zuckte die Achseln. Man war heut Abend recht verstimmt im Hause Wehlow.

VI.

Glück, wo bist Du?

„Beim Zeus — was ist das? Trügen mich meine Augen, oder ist das wirklich Roderich Landenberg?" rief ein Herr, welcher in Bianconi's Conditorei am Fenster saß, und beugte sich hastig gegen die Scheiben, um einem auf der Straße vorüberschreitenden Offizier nachzuschauen.

„Nun ja, gewiß, es ist Landenberg," versetzte der ihm Gegenübersitzende, gleichfalls ein Offizier, und fügte im Tone des Erstaunens hinzu: „Hast du denn nicht gewußt, daß er schon seit beinah drei Jahren hier steht?"

„Keine Silbe — wie sollt' ich? Eine große Correspondenz ist, wie du weißt, nie meine Sache gewesen, und in den Palmenhainen und Dschungeln Indiens war noch weniger davon die Rede," versetzte der Erste mit einem behaglichen Lächeln. „Ich habe nur ein paar Briefe mit meinen Alten gewechselt — liebevoller Sohn, Leo! — und die wissen schwerlich, ob ein Landenberg in der Welt existirt oder nicht."

„Beiläufig gesagt, scheinst du von den Tigern, den Dschungeln und den schönen braunen Menschen genug zu haben und dich mit Behagen wieder daheim zu fühlen," bemerkte hier ein Dritter scherzend, der, gleichfalls in Uniform, etwas tiefer im Zimmer saß.

„Das, Fritz, hast du auf ein Haar getroffen — ich bin reisesatt," versetzte der Erste, indem er zustimmend das Haupt neigte. „Aber von mir ist keine Rede. Ich möchte gern ein wenig mehr von Landenberg wissen. Wie in aller Welt kommt der hierher — er saß doch warm genug in der Residenz, und man sprach ja schon damals von einer Adjutantenstelle bei dem Prinzen Karl."

„Und eben damit wird's zusammenhängen," sprach der Zweite, den der Reisende vorhin „Leo" geheißen hatte, mit Achselzucken. „Du weißt, mit dem Prinzen ist nicht gut Kirschenpflücken, und Landenberg ist viel zu stolz und selbstbewußt, als daß er nachgeben oder aus seiner Anschauung der Dinge ein Geheimniß machen sollte. Da hat es denn, grade bei den Adjutanturverhandlungen oder vielleicht auch sonst, wohl irgend einen Zusammenstoß gegeben. So rechnen wir. Andere meinten, er habe nur aus den alten Verbindungen herauswollen: es soll dort allerdings in der letzten Zeit wild hergegangen sein, und Landenberg ist eben älter und ernster geworden wie wir alle."

„Ich protestire!" entgegnete der Rei-

Digitized by Google

sende lachend. „Für dich gilt das, Leo, solider Ehemann und Familienvater, für mich aber und den Fritz da — protestire ich eben. Landenberg kann gleichfalls unmöglich schon Kehrt gemacht haben, wie seriös er auch dahinspazierte! Er sah wahrhaftig beinah auch wie ein Hausvater darein, aber —"

„Und das ist er auch," fiel Fritz ein.

„Spaß!" rief der Reisende ungläubig aus.

„Nein, voller Ernst, er ist schon seit fast einem Jahre verheirathet."

„Aber Menschen, was ist denn in euch alle hineingefahren?" rief der Reisende lebhaft aus. „Alle ihr alten Ehefeinde unter der Haube! Sage mir auf Ehre und Gewissen, Fritz, edler und freier Herr von, zu und auf Stauff — bist du am Ende gleichfalls schon in Rosenketten? Ich gehe wahrhaftig wieder nach Indien, Europa ist mir zu gefährlich!"

„Meinetwegen kannst du dich beruhigen, Wolfsbach, mir fehlt nicht weniger als Alles — Grad, Caution und vor allem die Betreffende selber," entgegnete der Herr, der allerdings nicht nur erst die Abzeichen des Oberlieutenants führte, sondern auch überhaupt der Jüngste von den Dreien zu sein schien. Er lachte ganz behaglich zu seinen Worten. „Sonst freilich sieht es wunderlich aus. Der Doctor sagte, das sei ein Haubenfieber, und so war's. Landenberg hielten wir freilich alle nicht für ansteckungsfähig."

Wolfsbach schüttelte den Kopf. „Das ist's eben," sagte er. „Ich kenne Landenberg lange und genauer als die Meisten, aber die Qualification zur Ehe habe ich nie in ihm gefunden. Ich müßte derselben eigentlich ein gradezu unglückliches Prognostikon stellen. Wer hat ihn endlich besiegt?"

„Der Ausdruck paßt nicht. Die Baronin mag Alles in der Welt sein, aber auf Siege geht sie nicht aus. Es ist eine Cousine von ihm, eine Comtesse Höhningen."

„Was? Blanca Höhningen?" rief Wolfsbach überrascht aus. „Wenn sie geblieben, wie sie war, und geworden, was sie versprach — sie war damals noch ein halbes Backfischlein — so muß es eines der liebreizendsten Geschöpfe der Welt sein. Und sie lebte schon damals nur von seinen Blicken — er hielt die arme Kleine knapp genug! Und nun dennoch verheirathet. Wenn mich das für sie freuen soll —"

„Du interessirst dich lebhaft für die Dame," fiel der Lieutenant scherzend ein.

„So ist's," entgegnete Wolfsbach ernst. „Als ich über die letzten Wochen vor meiner Abreise in der Residenz verweilte, besuchten Höhningens die Ausstellung und ich kam durch Landenberg viel in ihre Nähe. Ich fand das Kind reizend und bedauerte es. Das junge Herz war so voll für unseren Bayard, und er verstand so gar nichts davon. Und jetzt, Fritz?"

„Was jetzt?" wiederholte der Lieutenant. „Fragst du, ob sie glücklich sind, ob er sie glücklich macht?" Und ernster als bisher fuhr er fort: „Mein lieber Freund, darüber weiß ich nichts. Alle äußeren Bedingungen sind da, der Schein ist der beste von der Welt — kannst du es von Roderich Landenberg anders erwarten? — Eine Neigungsheirath muß es sein, denn was hätte ihn sonst dazu veranlaßt? Ihr Geld braucht er nicht —"

„Braucht er's wirklich nicht?" schob hier plötzlich der Dritte, den wir Leo heißen hörten und der dem Gespräch der beiden Anderen bisher mit einer gewissen, auffälligen Lautlosigkeit zugehört hatte, mit einem beinah finsteren Ausdruck ein.

„Aber Leo, was heißt das?" — „Aber, Gerau, das ist stark!" riefen die beiden Anderen zugleich.

„Das ist stark und sogar hart," versetzte Leo Gerau — er trug die Hauptmann-Epaulettes — im gleichen Ton. „Ich würde dergleichen auch niemals aussprechen, wären wir Drei nicht die ältesten Freunde Landenberg's und ganz unter uns. Du willst eine Zeit lang hier bleiben," fuhr er gegen Wolfsbach gewendet fort, „du wirst Roderich nicht fern bleiben wollen und bald ebenso gut wie wir von diesen Zuständen und Verhältnissen erfahren. Es ist daher besser, du zweifelst und täuschest dich nicht erst lange, sondern siehst die Dinge gleich in wahrem Licht."

Wolfsbach runzelte die Stirn. „Also ist's, wie ich vorhin fürchtete," sagte er. „Sein Herz ist noch immer zu groß, um mit einer Neigung zufrieden zu sein, und seine Frau steht ihm dabei nicht im Wege."

„Sieh da," erwiederte der Hauptmann

Digitized by Google

ernst, „die Täuschungen beginnen schon! In der Beziehung kann man ihm, glaub' ich, keinen Vorwurf machen, obgleich man in der Gesellschaft vielleicht gleichfalls anders denkt — "

„Aber dann verstehe auch ich dich nicht," bemerkte der Lieutenant kopfschüttelnd.

„Du wirst mich schon verstehen — gieb Acht!" sprach Herr von Gerau wieder mit dem früheren finsteren Ausdruck. „Du weißt es, weil du später kamst, nicht so wie ich, daß Landenberg hier überhaupt von Anfang an bei weitem anders auftrat, als wir ihn kannten und später von ihm erfahren hatten. Er war ernst geworden und zugleich noch schroffer als vordem, und diese Schroffheit wandte sich nicht bloß, wie früher, gegen andere Stände, sondern zum Theil und in gewissem Sinne auch gegen die Kameraden und entfremdete ihn aller Welt. Ich war eigentlich der Einzige, zu dem er noch in einer Art von freundschaftlichem Verhältniß stand. Nachher, als du eintrafst, Stauff, hat er auch gegen dich die alte Bekanntschaft nicht verleugnet. Zu jener ersten Zeit glaubte man ihn vielfach in einer sehr intimen Verbindung mit einer Dame, die eine Verwandte von ihm ist und hier verheirathet lebt. Ich habe niemals recht daran geglaubt — sie ist dem Anschein nach, kurz gesagt, durchaus nicht danach, und Landenberg's Haltung blieb eine allzu gleichmäßige, als daß man sie für eine bloße Maske hätte halten können. Die Folgezeit rechtfertigte meine Ansicht: er heirathete plötzlich und blieb nebst seiner jungen Frau trotzdem im genauen Umgang mit der Verdächtigten. Ich weiß wohl, daß Manche dennoch an — sage ich: mehr als Freundschaft glauben —"

„Wie ich," schob Herr von Stauff gedämpft ein.

„Aber ich und meine Frau nicht," sagte der Hauptmann bestimmt. „Sagt mir von seiner Dissolutheit, was ihr wollt. Dergleichen mag vordem richtig gewesen und zugetroffen sein, meinetwegen selbst noch hier in den ersten Jahren. Seit er aber verheirathet ist, zumal mit dieser Frau, ist's unmöglich, es widerspricht seinem Charakter: er kann seine Frau und in ihr sich selbst nicht entehren — denn das wäre der Fall," fügte er stark hinzu. „Es wäre eine Nichtswürdigkeit, diese Frau grade, die Blanca Höhningen, geheirathet zu haben, und mehr noch, sie derjenigen als Freundin zuzuführen, mit der er in solchem Verhältniß gestanden oder noch stände. Das ist unmöglich, sage ich. Es spricht auch in Wirklichkeit nichts dafür. Schüttle nicht den Kopf, sondern sprich, wenn du etwas weißt," brach er gegen Stauff gewendet ab und fuhr, da derselbe nur schweigend die Achseln zuckte, fort: „nein, ihn drückt etwas Anderes. Wir haben schon seit einiger Zeit wahrgenommen, daß er nach einer kurzen, milderen und gewissermaßen umgänglicheren Pause wieder schroffer, verschlossener und finsterer geworden ist, vor allem aber, daß sich an ihm etwas Unstätes, Ruheloses — ich hätte beinah gesagt: Brütendes zeigt, das meine Frau erschreckt und mich, in Verbindung mit gewissen Gerüchten, schwer besorgt gemacht hat. Seit einigen Tagen muß ich meiner Sache leider sicher sein. Blanca hat meiner Frau — natürlich in ihrer liebreizend gütigen Weise — geklagt, daß Landenberg neuerdings häufig erst gegen Morgen nach Hause kommt, abgespannt und zugleich aufgeregt und gereizt. Du, Stauff, mußt mich sogleich verstehen, und du, Wolfsbach, wirst gleichfalls begreifen, wenn ich dir sage, daß sein Bataillonscommandeur seit einem Vierteljahre der schwarze Schleben ist und daß Landenberg mit demselben in auffälliger Intimität verkehrt, obgleich Beide das augenscheinlich nicht so erscheinen lassen wollen."

Nach einer Weile bemerkte Wolfsbach, durch die Mittheilung des Freundes sichtbar auf das ernsteste berührt: „Wenn du dich da nicht täuschest, Leo, so ist das allerdings die schlimmste Nachricht, die du mir geben kannst. Ich weiß besser als irgend Jemand, wie es früher stand, und wie schwer es ihm wurde, sich endlich loszureißen. Also Schleben ist hier — seit wann?"

„Seit dem Herbst. Er wurde nach dem Manöver zu uns versetzt."

„Und früher wurde hier nicht gespielt?"

„Wenigstens in keinem irgend bedenklichen Maße. Landenberg aber hat sich auch daran nicht betheiligt. Er nahm keine Karte in die Hand — so viel ich weiß."

„So hat er es auch — genug! Und jetzt, glaubst du, ist Alles wieder im Gange?"

„Ich glaub' es nicht nur, ich weiß es, von Schleben bestimmt, von Roderich nicht

Digitized by Google

nur aus den erwähnten Anzeichen, sondern auch aus sicheren Mittheilungen, — es geht ins Unsinnige. Und wie wir ihn kennen," fügte er, die Brauen zusammenziehend, hinzu, „haben wir allen Grund, für ihn mehr zu fürchten als für irgend einen Anderen. Ja ich spreche es mit Entschiedenheit aus: ich wollte ihm lieber eine seiner alten Extravaganzen, eine Untreue gegen seine Frau verzeihen — da würde er sich besinnen und umkehren. Hier giebt es dergleichen nicht."

Wolfsbach stand auf; er zog den Ueberzieher an, langte nach dem Hut und sagte: „Nun, wir werden ja sehen, was zu machen ist. Vor allen Dingen muß ich erst die hiesigen Verhältnisse und Menschen ein wenig kennen lernen, dann dürfte sich doch vielleicht ein Mittel finden lassen. Wann treff' ich Landenberg wohl am besten? Jetzt?"

„Ich glaube, sie speisen jetzt," versetzte der Hauptmann; „wenn du nicht bis heut Abend bei uns warten willst, so geh' heut Nachmittag, gleich nach der Table d'hôte hin. Da ist's am sichersten."

„So sei's. Also auf Wiedersehen, ihr Herren. Empfiehl' mich deiner Frau, Leo!" Und er verließ das Gemach. Die beiden Anderen folgten ihm nach wenigen Augenblicken in gedämpfter, ernster Unterhaltung. Sie waren augenscheinlich verschiedener Ansicht. —

Während dieser Unterhaltung in Bianconi's Conditorei war der Mann, um den sie sich gedreht hatte, in der gleich seriösen Weise, wie Wolfsbach es geheißen, seines Weges weiter gewandelt. Richtig war die Bezeichnung des Freundes eigentlich nicht, zum mindesten nicht ausreichend, denn der Ausdruck, der sich in des Herrn von Landenberg Gesicht, ja in seiner ganzen Erscheinung, in seiner Haltung, seinem Gange ausprägte, ging weit über das hinaus, was wir „ernst" nennen dürfen. Es erschien in den edlen, stolzen Zügen etwas Müdes und zugleich Gedankenschweres, vor allem aber eine Düsterheit, oder vielmehr ein tiefer Mißmuth über sich selbst und über Alles und Jedes: vor den Gedanken hinter dieser gefalteten Stirn, vor diesen gesenkten Augen, welche für keinen Begegnenden einen Blick hatten, lag Welt und Leben, wie man glauben konnte, in den tiefsten Schatten.

Als er zum ersten Mal aufblickte, fand er sich vor dem Hause, dem seine Schritte zugewendet gewesen waren, und an demselben flüchtig — oder war es scheu? — hinaufschauend, begegnete sein Auge an einem Fenster des ersten Stocks einem Gesicht, das sich über die dort stehenden blühenden Hyacinthen gegen die Scheibe neigte und zu ihm hinunterlächelte. Und die Augen waren so sanft und so schön und tief, das Lächeln so süß und innig, und das ganze Gesicht, überflogen von einem leisen rosigen Schimmer, so reizend, daß für einen Augenblick der Mißmuth aus seinen Zügen wich und ein fast weiches Lächeln dem droben antwortete. Es währte freilich nur eine Secunde. Denn da sein nächster Schritt ihn in die Hausthür führte, war es bereits fort, und statt seiner zuckte durch sein Gesicht etwas wie ein jäher, finsterer Schmerz. Er stand auf dem Flur auch still und strich mit der Hand über Stirn und Augen, ja er drückte die letzteren eine Secunde lang fest zu, während er zugleich so tief Luft schöpfte, daß es fast wie ein Seufzer klang. Dann aber ermannte er sich, ging weiter und stieg festen Schrittes die Treppe hinan.

Droben aus der Glasthür, welche den Flur vom Vorplatz trennte, flog sie ihm entgegen, deren Gesicht ihm eben zugelächelt hatte — ein reizendes Geschöpf in der Lieblichkeit und Anmuth der schönsten Jugend.

„Roderich, lieber Roderich, kommst du endlich?" rief sie, seine Hand ergreifend — man sah's wohl, daß sie lieber beide Arme um seinen Hals geschlungen hätte! — „Seit neun Uhr fort, und es geht schon stark auf Zwei! Armer Mann, komm', komm', daß du es dir bequem machst!"

Es glitt wieder das weiche Lächeln durch seine stolzen Züge.

„Nicht so heftig, Blanca!" mahnte er, „nicht so heftig!" — Aber das ging an ihr verloren. Sie zog ihn auf den Flur; sie ließ ihn kaum den Paletot ablegen und dem herbeieilenden Diener geben. Dann drängte sie ihn schon gegen die Thür des nächsten Zimmers und hinein. Und als sie ihn darin hatte und die Thür geschlossen war, schlang sie nun wirklich beide Arme um seinen Nacken und küßte ihn, sich auf den Zehen erhebend, heiß und innig.

„O Roderich, böser, lieber Mann, wie

Digitized by Google

lange hast du mich warten lassen!" sagte sie innig lächelnd.

Er hatte ihren Kuß erwiedert, er hielt sie in seinem Arm.

„Nicht so heftig, Blanca!" bat er nochmals und strich die blonden Locken leise von ihrer Stirn. „Du weißt, dein armes Herz hat das immer zu büßen!"

„Ist's meine Schuld, daß es sich so sehr — so vergeblich nach dir sehnt?" entgegnete sie, wiederum mit jenem innigen Lächeln. „Ich habe dich, ich sehe dich so wenig! Des Morgens im Dienst, des Abends und die Nacht in Gesellschaft. Am Nachmittag matt und müde — ist's ein Wunder? O Roderich," fügte sie mit dem Ausdruck der tiefsten Besorgniß hinzu, und an ihren Wimpern zeigten sich plötzlich die aufsteigenden Thränen, „ich sehne mich nicht bloß nach dir, sondern ich ängstige mich auch um dich! Du kannst dies Leben nicht aushalten, du mußt krank werden! Du warst heute Morgen so furchtbar bleich und so abgespannt —"

Er strich leise mit der Hand über den blonden Scheitel. „Thörichtes Kind," unterbrach er sie, und milde war sein Ton wohl, aber jener finstere Druck oder was es war, schien sich wieder fester auf sein Aeußeres zu legen. „Sitze einmal so ein paar Nächte fast hintereinander hinter all den Flaschen und Bowlen, rauchend, schwatzend, spielend! Da wird man schon marode!"

„Aber warum mußt du immer Theil nehmen, Roderich? Gerau war nie dabei, sagt er."

„Gerau ist ein guter Kamerad und ein Mann von Ehre, den ich gern meinen Freund heiße, Blanca; aber er blieb selbst als junger Lieutenant am liebsten für sich und fand keinen Geschmack an solchen Gesellschaften. Das finde ich jetzt auch nicht mehr, aber zurückziehen kann ich mich dennoch nicht, ohne auffällig zu werden. Doch geb' ich dir Recht, es wird in diesem Jahre des Guten zu viel," fügte er bei, „und ich habe daher eine neue Einladung auch heut Nacht bestimmt abgeschlagen."

„Gottlob! — Hat sich dein Kopfschmerz verloren?" fragte sie. Sie waren längst weiter hinein ins Zimmer getreten, und er hatte es sich in der Sophaecke bequem gemacht. Man sah's ihm erst jetzt an, wie abgespannt er sich in Wirklichkeit fühlen mochte.

„Es geht so an," sagte er, den Kopf aufstützend. „Doch kann ich nicht leugnen, daß ich am liebsten heut Abend daheim bliebe. Der Dienst hat mich ermüdet."

Sie hatte sich zu ihm gesetzt und sich leicht gegen ihn gelehnt. „Armer Mann," sprach sie innig und streichelte sein dunkles Haar, „es geht ja jetzt auch furchtbar scharf! Hatteſt du denn bis jetzt zu thun?"

„Beinah — es gibt eben stets etwas und fast immer Verdrießliches, das unser Einen eben nicht heiter bleiben läßt — drum mußt du mir mein ernstes Wesen nicht so ernst nachrechnen, Blanca! — Ich war nur einen Augenblick bei Adine —"

„Ach, also darum kommst du so spät? Warte nur! Ich werde nachgrade ganz eifersüchtig, Roderich!" sagte die junge Frau mit einem schelmischen Schmollen, das ihr ganz reizend stand.

Seine Brauen zuckten flüchtig. „Diesmal wär' es umsonst," versetzte er, und auch der Ton, in dem er das sagte, war nicht der erwartete, scherzende, „denn ich habe sie gar nicht gesehen. Ich hatte dergleichen schon gedacht — sie war gestern Abend entschieden unwohl," fügte er nach einer kurzen Pause hinzu. „Und nun sagte mir Dorette, sie sei wirklich fast krank aus Verdruß über die dumme Diebstahlsgeschichte, die noch immer fortwirkt und im Hause allerhand Rumor hervorzurufen scheint. Sie ließ mich bitten, heut Abend einen Augenblick vorzusprechen — bei Gerau ist sie nicht — und ich mochte das nicht abschlagen. Sie dauert mich. Für solche Erlebnisse und Zustände ist sie nicht geschaffen."

„Sie dauert mich überhaupt, Roderich," sprach die Dame ernst und herzlich. „Grade in dieser letzten Zeit hab' ich es deutlicher als je gemerkt, wie sie so ganz und gar nicht in diese Verhältnisse hineinpaßt, und daß all der Luxus, in dem man ihr bettet, und in dem sie sich selber gefällt, nichts als eine Art von Tünche ist, unter der sich das — es ist ein hartes Wort! — Elend verbirgt. Ich sehe es ja, ich höre es und fühle es zuweilen erschreckend deutlich, wie unglücklich und elend sie sich findet, und ich muß mich oft und oft fragen: weshalb mußte die Arme, durch Alles und Jedes für das schönste und glücklichste Loos Bestimmte,

Digitized by Google

durch Alles und Jedes für ein solches Begabte grade in diese trostlose Stellung gerathen? Denn mich täuscht sie nicht, wie ja auch dich nicht: sie ist nicht oberflächlich, sie ist nicht kalt — es ist eigentlich seltsam, Roderich, daß dies noch nie bisher zwischen uns zur Sprache kam," brach sie mit einem nachdenklichen Blick auf den Gatten ab, der ganz verstummt und mit der Hand die Augen beschattend, in der Ecke ruhte und finster vor sich hin starrend, kaum etwas von Blanca's Worten zu vernehmen schien.

Dieser Ausdruck war so auffällig, und zugleich trat auch die Abspannung und jene — wir müssen nur kurz sagen: Zerfallenheit, wenn die junge, liebevolle Frau es auch so weder bezeichnete, noch begriff — in solcher erschreckenden Schärfe hervor, daß Blanca's Augen plötzlich sich wieder mit Besorgniß füllten, daß sie den Arm um ihn legend, und sich an ihn schmiegend, voll wehmüthiger Innigkeit fragte: „Roderich, mein einziges Glück, was hast du? Woran denkst du?"

Er ließ die Hand von der Stirn sinken und wandte ihr die dunkeln Augen mit einem Ausdruck zu, in dem sie vermuthlich nur das schwermüthige und zugleich — leider, daß es so war! — mühevolle Lächeln erkannte, welches ihre Sorge verscheuchen und ihrer Zärtlichkeit danken sollte, während ein schärferer und weniger parteiischer Beobachter darin unzweifelhaft auch eine Trauer und einen Schmerz entdeckt haben möchte, welche grade in diesen schönen, edlen Zügen, an diesem stolzen, festen Mann auf das ernsteste erschrecken und ergreifen mußten. „Ich dachte nur daran," versetzte er mit einem Tone, der nur voll Theilnahme sein sollte, aber schwer aus ihm aufklang, „daß du über Adine auch nicht besser urtheilen solltest, als sie es verdient — du bist eben ein goldenes Herz, und es geht nichts von dir aus als Segen und Güte!"

„O Roderich!" flüsterte sie gesenkten Blick's.

„Das ist so, Blanca, — für dich giebt es kein Unrecht in der Welt, und keine Sünde, du verstehst sie gar nicht! — Und ich dachte daran," fuhr er fort und das Lächeln wurde düsterer und düsterer, „daß es manche Dinge in der Welt giebt, an die man — eben gar nicht denken darf, ohne daß Einem schier das Herz bricht. Wie wenige sind, welche das Loos, die Stellung im Leben erreichen, die sie verdienen, für die sie, wie du es heißest, begabt sind. Und wie noch viel weniger giebt's, welche das Loos und die Stellung, die ihnen werden, nun auch wirklich verdienen, sich ihnen gewachsen zeigen, sie sich rein und würdig zu erhalten wissen."

„Roderich, mein geliebter Roderich," sagte die junge Frau bebend, denn es durfte sie wohl ergreifen, wie er das sprach und wie er dabei blickte, — „wie kommst du auf so furchtbar traurige Gedanken und quälst dich und mich mit ihnen? Denn wenn ich dich leiden sehe, wie kann ich froh und wohl bleiben?"

„Ich sag's ja, mein theures Kind, man soll sie auch gar nicht hegen, sie machen Einem das Herz krank!" versetzte er, und trotz des milderen Tones war das Finstere des Ausdruck's auch jetzt nicht überwunden. „Aber das ist es eben, mein Kind, — sie kommen ungerufen, wider unseren Willen, trotz unseres Gegenringens! Und daß sie in mir sich regen und grade eben zu Worten werden — das muß nun schon so sein. Ich kann an Adine grade nicht denken, ohne daß sich dergleichen — nenne es bitter, nenne es traurig — dazufindet. Was ihr geworden, ist auf der einen Seite mehr, als den meisten anderen Menschen zu Theil wurde, — und wie verwerthet — nein, wie entstellt sie es? Und auf der anderen Seite wurde ihr ein Loos, das allerdings trostloser und armseliger sein mag, als es gleichfalls wieder den Meisten zu Theil wird, welche so begabt, so geeigenschaftet, eine solche Stelle in der Welt und der menschlichen Gesellschaft einnehmen. Allein was that und thut sie, es zu einem erträglichen zu gestalten? Wo kämpft sie mit Energie dagegen an? Weshalb, wenn es unerträglich und eines freien Menschen unwürdig wird, kann sie sich nicht zu dem einzig richtigen und würdigen Schritt aufraffen, der sie aus demselben befreit? — Aber," fügte er bitter lächelnd hinzu, „man hat freilich für einen Anderen leicht sagen: was thut er dies nicht, was thut er das nicht? Anklagen und tadeln ist so leicht und so wohlfeil! Und wir selber, wenn wir in ähnlicher Lage wären oder wirklich sind, machen es vielleicht dennoch genau ebenso, trotz unserer besseren Einsicht für — den An-

Digitized by Google

deren! Oh, wir sind armselige Kreaturen, wir Menschen!"

„Aber mein einziger, mein geliebter Mann!" sagte die junge Frau ganz zitternd und blaß, und die Augen voll Thränen. „Wie kannst du so furchtbar hart und bitter reden, du grade, der so stolz, so würdig, so ehrenhaft durch das Leben gehst, von Allen geschätzt und bewundert, für Alle das leuchtende Vorbild, und für Deine glückliche kleine Blanca —"

„Sei still, Herz, sei still!" unterbrach er sie mit jäher, erschreckender Heftigkeit, „ich darf, ich kann das nicht hören!" Aber da er sah, wie tödtlich blaß sie geworden war, und welch ein Entsetzen ihn aus den sonst so innigen, sanften Augen anblickte, da nahm er sich rasch und mit einer Anstrengung zusammen, welche augenscheinlich seine ganze Kraft verlangte; und indem er die Arme um sie legte und ihre zitternde Gestalt an sich zog, sagte er beinah wehmüthig: „Verzeih' mir, mein goldenes Herz! Ich weiß selber nicht, wie mir zuweilen ist, was mich fortreißt. Ich muß doch wohl ernstlicher leiden, als ich es glauben mag und für gewöhnlich fühle. Ich muß eben wirklich ruhiger leben und stiller, — nur dir, Blanca, wenn ich dessen noch werth bin." Und als sie bei diesen Worten eine heftige, fast zürnende Bewegung machte, hielt er sie nur um so fester an sich gedrückt und fügte mit schwermüthigem Lächeln hinzu: „Das mußt du schon gelten lassen, Blanca! Deiner ist Niemand werth und ich am wenigsten! Ich muß es noch einmal sagen: Du weißt nichts von Unrecht, nichts von Sünde, du verstehst sie in deiner Reinheit und Unschuld gar nicht. Aber es giebt in der Welt davon so viel, offen und im Geheimen, und ich — ich trage daran gleichfalls und schwerer als mancher Andere! Aber siehst du, mein geliebtes Kind," und er preßte sie noch fester an sich und drückte seine Lippen voll einer leidenschaftlichen Innigkeit auf ihre Augen, ihre Haare, „daß ich das so tief, tief erkenne; daß ich meine Unwürdigkeit so ganz, so tief empfinde; daß ich dich dennoch mich lieben sehe, Blanca, und an diese Liebe glaube — sieh, das alles, alles erhält mich stets von neuem aufrecht und läßt die Hoffnung nicht ganz entschwinden, daß es dennoch — dennoch einmal besser, daß ich deiner würdiger werden kann!"

„O Roderich, Roderich, du einzige Liebe meines Lebens, du mein ganzes Dasein, rede nicht so! Du brichst mir das Herz!" stammelte sie, die Augen voll heißer Thränen, und schlang die Arme um seinen Nacken, als wolle sie niemals von ihm lassen.

Er sagte kein Wort. Er hielt sie nur ebenso fest umfaßt und sein Auge blickte über den, an seine Brust geschmiegten kleinen Kopf hin, mit einem Blick zu dem grauen Schneehimmel empor, aus dem es wie ein Flehen zu Gott sprach um Muth und Kraft, und wie ein Schwur — es muß anders werden! —

Es gab der Stunden in Roderich Landenberg's Leben, die so furchtbar schwer waren, daß er sie nicht länger ertragen zu können meinte. Sie waren niemals so häufig gekommen, wie jetzt, in diesen Wintertagen, und qualvoller war noch keine gewesen als diese, welche er heut, nach den Erschütterungen des Mittags in seinem einsamen Zimmer zubrachte. Hätte Blanca es geahnt, wie fern ihm die Ruhe war, welche ihm ihr letztes zärtliches Wort, der letzte liebevolle Kuß so innig gewünscht hatte! Hätte sie es gesehen, wie zusammengesunken er in der Ecke des Sophas ruhte, ohne Kraft, ohne Stolz, eine Beute des düstersten Schmerzes, der bohrendsten Vorwürfe, der finstersten Verzweiflung! Und wie furchtbar würde ihr Erschrecken gewesen sein, hätte sie die Bilder und Vorstellungen errathen können, die seinen Kopf erfüllten und betäubten; hätte sie den Kampf geahnt, den er heut in sich durchkämpfte, einen Kampf, in welchem der unglückliche Mann keinen Sieg mehr vor sich sah, sondern nur noch die Wahl zwischen einem ehrenvollen oder ehrlosen Unterliegen zu haben glaubte!

Arme junge Frau, die du in dem Manne, der dich sein hatte nennen wollen, Alles fandest, was den Menschen ziert und ihn erhebt über seines Gleichen! Die du ihm dein ganzes Herz gegeben hattest und in ihm nur dein Leben fandest! Hättest du's geahnt, wie grade deine Liebe, deine Reinheit und Unschuld ihn mit Qual erfüllte, mit furchtbarer Reue, mit dem vernichtenden Vorwurf der stets drohender sich erhebenden, von ihm allein verschuldeten, in vernichtender Klarheit vor ihm stehenden — Ehrlosigkeit!

Digitized by Google

Sein Aug' flog durch das stille Gemach und blieb an dem Kästchen haften, das dort auf dem Aufsatz des Schreibtisches stand. Und mit plötzlichem Entschluß erhob er sich rasch, trat hinzu, langte es herunter und öffnete es — es lagen ein paar kostbare alterthümliche Pistolen darin. Er nahm die eine heraus.

Er fuhr zornig auf und zurück — es klopfte plötzlich an die Thür, und nun ging dieselbe auch schon auf und es trat, obgleich jede Störung verboten worden war, rasch ein Herr herein:

„Mich wirst du nicht abweisen lassen, Roderich!"

„Wolfsbach — ist's möglich? Du wieder hier?" Er legte die Pistole in den Kasten zurück und trat auf den alten Freund zu, die Hand ausstreckend.

„Ja, bin wieder da!" Sein Auge flog über den Freund forschend hin und dann zu den Pistolen. „Du hast da ein seltsames Geschäft! Wolltest du darum keine Störung?"

„Kennst du sie noch — es sind die Pistolen meines Vaters! Hab' ich dir nicht einmal gesagt: sie können Jahre lang unbeachtet stehen. Dann aber kommt plötzlich ein Moment, wo ich — ohne wirklichen Grund — gezwungen bin, nach ihnen zu sehen. Von Vorbedeutung war es freilich immer."

„Und so war es auch jetzt? Giebt es irgend etwas, Roderich?"

„Ich weiß nicht. Aber es ist möglich. Jedenfalls ist es von guter Vorbedeutung, daß du grade dazu kamest, Wolfsbach! Ich segne deine Ankunft!"

(Fortsetzung folgt.)

Rheinsberg.

Von

C. v. Schwartzkoppen.

Nachdruck wird gerichtlich verfolgt.
Bundesgesetz Nr. 19, v. 11. Juni 1870.

Es giebt Namen, die einer Zauberformel gleichen, denn ihr Klang schon genügt, eine erhöhte Stimmung in uns zu wecken und eine Reihe von lebensvollen Bildern wie in einer laterna magica an uns vorüberziehen zu lassen.

So der Name, der uns heute, wenn auch nur für einige Viertelstunden, aus dem hochgehenden Wogendrang einer bewegten und ereignißreichen Gegenwart in eine vergangene Zeit versetzen soll und an einen stillen abgeschiedenen Ort, welcher aber wie ein liebliches Eiland in unsere Geschichte hineinragt und mit als eine Wiege unserer jetzigen Macht und großen nationalen Entwickelung betrachtet werden kann.

Wer hörte den Namen Rheinsberg nennen und sähe nicht alsbald ein heiteres Schloß mit Bogenfenstern und flachen runden Thürmen vor seinem Geiste auftauchen, sich wiederspiegelnd in einem klaren See sammt seiner anmuthigen Säulenhalle und dem im französischen Zopfstil zierlich angelegten Park?

Eine Brücke mit Statuen, die zugleich als Laternenträger dienen, bezeichnet den Eingang. Ueber dem schönen nach dem Hofe führenden Portal liest man in lateinischer Sprache die Worte: „Friedrich, dem Freund ländlicher Ruhe." Das Innere des Schlosses ist ebenso reich als geschmackvoll ausgestattet. Marmor und vergoldete Bildhauerarbeit sind nirgend gespart. Lachende Schäferscenen von Lancret und Watteau schmücken die Wände, die Deckengemälde sind von Pesne's genialem Pinsel entworfen, die Möbel — im Rococogeschmack, steiflehnig mit geschweiften Beinen — tragen Ueberzüge von heller Seide, fleischfarben, hellblau, lila mit Silber eingefaßt. Und nun erst der Park mit seinen schattigen Plätzen, überraschenden Fernsichten, labyrinthisch verschlungenen Gängen! Zierliche Brücken bauen sich dort auf, Tempel, Grotten, weiße Marmorbilder lauschen zwischen dunklem Taxus und künstlich geschorenen frischgrünen Buchenhecken hervor, buntbewimpelte Schiffchen liegen zur abendlichen Lustfahrt bereit. Denken wir uns alles dieses belebt von vornehmen Cavalieren im seidenen Hofkleid, von anmuthigen Frauengestalten mit Rosen im gepuderten Haar und zierlichen Hackenschuhen, die kokett unter den bauschigen Reifröcken hervorsehen! Das lacht und plaudert und lustwandelt und läßt sich auf silbernen Platten Erfrischungen serviren. Fächer werden auf- und zugeklappt, französische Verse werden recitirt, philosophische Systeme erörtert, Witz- und Liebesfunken sprühen von kecken Lippen und schönen Augen hinüber und herüber.

Digitized by Google

Uns aber fesselt vor allem dort oben am offenen Fenster des linken Thurmzimmers der Anblick einer sich leicht über die Brüstung lehnenden Gestalt, einer jugendlichen, beinah' zarten Männergestalt im einfachen Anzug mit noch ungepudertem, natürlich zurückfallendem braunen Haar. Es ist Kronprinz Friedrich von Preußen. Eben erst scheint er von seiner Arbeit am Schreibtische aufgestanden zu sein, um aufmerksam ein Blatt zu durchlesen, welches der Luftzug ihm leise zwischen den Fingern bewegt. Ist es ein Brief seines geliebten und viel bewunderten Freundes Voltaire, dessen anmuthig geistsprühender Inhalt die Farbe der Freude und des Enthusiasmus auf seine Wangen hervorruft, oder ein eben glücklich vollendetes Capitel seines Anti-Macchiavell, von dem wir noch einen Nachglanz warmen Schöpfungseifers in seinen feinen ausdrucksvollen Zügen erblicken? Sinnend hebt er die Augen empor, große, mächtige blaue Augen, noch leuchtend im Feuer schöner Jugendideale, aus denen aber dennoch, wie der Funke aus dem Diamant, der künftige schneidige Herrscherblick schon hervorzückt. Er läßt sie hinausschweifen über Wald und See und als ob er in weiter weiter Ferne etwas suche. Folgt er etwa mit seinen Gedanken schon der künftigen Entwickelung seines Volkes, dem er berufen ward, einen neuen Geist einzuhauchen und ihm eine große ruhmvolle Laufbahn zu öffnen?

Arbeitszimmer Friedrich's des Großen in Rheinsberg.

Welch' jugendlicher, wenn auch schon im rauhen Kriegswetter gekräftigter Stamm war doch Preußen, als Friedrich die Herrschaft darüber antrat! Fast noch mit Händen glaubte man seine Anfänge zu greifen,

Digitized by Google

während die anderer Staaten sich schon wie die Quellen mächtiger Ströme im Nebel fernen Hochgebirges verbargen. In Paris spotteten sie über Friedrich als über „den kleinen Marquis von Brandenburg.“ Aber ob er es ihnen gezeigt hat, was ein gutes Schwert und ein vorwärts schreitender unbeugsamer sittlicher Wille vermögen! Friedrich's Geist lebt noch heute als das treibende Element in unserem Volke und wenn es ihm vergönnt gewesen wäre, in die Zukunft zu schauen bis auf unsere gegenwärtigen Tage, wo ganz Deutschland, von diesem Geiste ergriffen, im einigen Siegeszuge daherbraust —

Doch wir kommen ab von unserer einfachen Aufgabe.

Längst schon hatte ich gewünscht, das Rheinsberger Schloß einmal mit leiblichen Augen zu sehen, wenn ich mir auch sagen mußte, daß ich Vieles verfallen und verändert und der obigen Beschreibung nicht mehr entsprechend finden würde. Aber erst im vergangenen Sommer sollte es mir gelingen, die oft mit meinen Freunden heiter projectirte Fahrt dahin zur Ausführung zu bringen. Ach, freilich ohne diese Freunde und nicht in so fröhlicher Stimmung, als ich gehofft hatte. Wir müssen das Leben nehmen, wie es nun einmal ist, es hat nicht immer eine anmuthige Art des Gewährens.

Früh fuhren wir ab von Berlin. Wir hatten einen Weg von beinahe zwölf Meilen vor uns, auf dem es weder Dampfschiff noch Eisenbahn gab, denn Rheinsberg ist eine jener armen kleinen Städte, die, wie verlorne Maschen in einem Gewebe, seitab vom großen Verkehr liegen. Man kommt fast ebenso rasch und ebenso billig wie nach Rheinsberg halbwegs nach Paris, hat aber bei ersterem Ziele den Vorzug, daß man von dem gewohnten Touristenschwarme unbehelligt bleibt und nur hier und da einer gleichgestimmten Seele begegnet, einem fahrenden Künstler oder Poeten, oder auch einigen strebsamen Schülern, die mit oder ohne Lehrer eine Ferienwanderung unternommen haben. Von der letzteren Sorte nahmen wir zwei in unsern Wagen auf, gute, lustige und, wie sich weiter zeigte, wohlunterrichtete Jungen, von denen der Eine sich einen Dorn in den Fuß getreten hatte und erbärmlich hinkte.

Im Ganzen genommen machte es mir Vergnügen, wieder einmal auf die Weise meiner Kinderjahre reisen zu dürfen, in offner Chaise mit blasendem Postillon, Gastfreundschaft an der Landstraße zu üben, die Storchnester in den Dörfern zu beobachten und mit den Buben und Mädchen zu plaudern, die sich auf jeder Station neugierig gaffend um unsern Wagen versammelten.

Eine ziemlich nüchterne Gegend war es freilich, die wir passirten, ein flachhügeliges, echt märkisches Land, aus dem der Mensch seines Lebens Nothdurft nur mühsam gewinnt und mit dessen ganzem Charakter unser bedeckter grauer Reisehimmel vortrefflich harmonirte.

In Tegel hielten wir uns nicht auf, weil es zu regnen begann und wir uns das Humboldtschlößchen für einen besonderen Ausflug versparten. Aber in Cremmen, wo wir Mittag machten, kam die Sonne flüchtig zum Vorschein und es war Jahrmarkt und viel Leben im Städtchen, ein Umstand, der es erklärt, daß der Weg schon eine gute Strecke vorher mit geputzten fröhlichen Landleuten übersät war. Lindow, wohin wir dann zunächst kamen, ist eine so stille altmodische kleine Stadt, daß die Häuser fast wie im Traume an uns vorüberglitten. Nur im Wirthshause war einiges Leben, aus Veranlassung eines eingebrachten Holzdiebes, über den sich zwischen dem Wirth, einem alten pensionirten Lieutenant und etlichen Bürgern der Stadt eine eifrige Debatte erhoben hatte. Der Lieutenant war höflich genug, mich noch besonders in die näheren Umstände einzuweihen. Er that es in einer feinen und etwas gezierten Weise, die wehmüthig zu seinem dünnen grauen Barte und dem abgeschabten Rocke stimmte. Später erfuhr ich, daß er eine sogenannte Halbexistenz führte; das heißt, während der ersten Hälfte des Monats, wo seine Pension noch reichte, war er als liebenswürdiger Elegant und Lebemann täglich im Wirthshause und an andern öffentlichen Orten zu sehen, um seinen bescheidenen Kümmel zu genießen und eine gelegentliche Kegelpartie an die Frau Amtsschreiberin zu verlieren, die für eine schöne, nur etwas emancipirte Dame galt. Aber schon gegen den Fünfzehnten hin fing seine Erscheinung an, eine seltnere im Städtchen zu werden. Am Zwanzigsten sah man ihn wohl noch einmal in der Däm-

Digitized by Google

merung über die Straße huschen, seinen Bekannten ausweichend und das Wirthshaus mit einem großen Bogen umschreibend. Dann aber verschwand er in seinem Bau, so sicher und regelmäßig, wie der Mond mit seinem letzten Viertel verschwindet, um erst am ersten Zahlungstage des neuen Monats als ein auferstandener, mit frischen Kräften belebter Mensch wieder zum Vorschein zu kommen.

Nachdem wir unsern Kaffee getrunken, blieb uns eben noch Zeit, einen Spaziergang nach dem in Lindow befindlichen Fräuleinstifte, einem ehemaligen Kloster, zu machen. Hier interessirte mich vorzugsweise ein an einem uralten Mauerrest gelegenes Stück Kirchhof, wo unter mächtigen, tiefschattigen Linden und halbeingesunkenen moosüberwachsenen schweren Steinplatten die Stiftsdamen einer früheren Zeit ihre letzte melancholische Ruhestätte gefunden hatten. Mühsam entzifferte ich einige Grabschriften. Gute alte Namen von meist märkischem Adel waren vertreten und ihre Trägerinnen müssen von dauerhafter Race oder die Luft in Lindow ihnen besonders zuträglich gewesen sein, denn unter siebzig Jahren hatte es Keine gethan; Etliche aber waren bis auf achtzig und neunzig Jahre gekommen.

Der Tag neigte sich bereits seinem Ende zu, als wir Rheinsberg erreichten. Das Städtchen macht einen freundlichen Eindruck, zumal bei der Einfahrt, wo das Schloß, die Kirche, der mit schönen Bäumen regelrecht und doppelreihig bepflanzte Triangelplatz und der mehr verlockend als bezeichnend „Zum Rathskeller" benannte Gasthof ziemlich nahe bei einander liegen.

Weiterhin kann es den Charakter großer Dürftigkeit und Verkommenheit, über den man auch von den Einwohnern allgemein klagen hört und welcher eine Folge der schon angedeuteten ungünstigen Ortslage ist, nicht verleugnen. Derselbe wird nur gemildert durch die vielen grünen Bäume, die in den Straßen lustig emporwachsen, und natürlich fehlt auch auf dem Marktplatz die von dem üblichen runden Gitter eingefaßte Friedenseiche nicht, welche sich zum Andenken an die Freiheitskriege in jedem märkischen Städtchen findet.

Werfen wir einen Blick auf die Geschichte des Ortes.

Rheinsberg war in alten Tagen ein adeliges Gut, welches sich nach einander, bald im Lehn-, bald im unmittelbaren Besitz der Herrn von Rheinsberg, der Grafen von Lindow und zu Ruppin, der Herren von Platen, von Bredow und derer von Lochow befand. Unter diesen Geschlechtern sind die Bredows dasjenige, welches die meisten Spuren seiner Angesessenheit in Rheinsberg hinterlassen hat. Da ist zunächst die Kirche, die 1568 durch Achim v. Bredow ausgebaut und erweitert wurde, da sind in dieser Kirche verschiedene Schenkungen, Inschriften, Denkmale, welche ebenso sehr den Reichthum und das Ansehen der Familie als ihren schlichten gottesfürchtigen Sinn bekunden. Auch eine Anzahl Bredow'scher Todten ist in dem jetzt vermauerten Grabgewölbe unter der Kirche beigesetzt. Vor einiger Zeit ward auf den Wunsch eines ihrer Nachkommen, der jetzigen Grafen Bredow, der doppelte Sarg des Achim von Bredow, des Erbauers der Kirche, geöffnet. Man fand seine Leiche wohlerhalten, noch erkennbar nach dem in Stein gehauenen Bilde auf seinem Grabmonumente neben der Kanzel, in schweren weißen Atlas gekleidet, mit weißen Ritterhandschuhen angethan und — das Haupt mit einer Alongeperrücke bedeckt. So wenigstens lautet der officielle Bericht des mit der Angelegenheit betrauten Mannes. Wir geben das Curiosum ohne Gewähr, dem Scharfsinne unserer Leser die Frage überlassend, wie es möglich gewesen sein soll, daß ein ehrlicher deutscher Rittersmann aus dem sechzehnten Jahrhundert, der doch ohne Zweifel schon seiner Natur nach dem Fortschritte nicht übermäßig zugeneigt war, zu einer so merkwürdig anticipirten französischen Mode kam.

Die Lochows, welche im Jahre 1618 den Bredows im Besitze von Rheinsberg folgten, hatten weder Muße noch Gelegenheit, sich in gleicher, frommer und ansehnlicher Weise wie ihre Vorgänger zu bethätigen. In ihre Besitzzeit fielen die Verwüstungen des dreißigjährigen Krieges und mögen sie genug zu thun gehabt haben, sich ihres Gutes und Blutes überhaupt nur zu wehren.

Als im Jahre 1685 das Haus Lochow ohne Lehnserben erlosch, nahm der große Kurfürst die Herrschaft Rheinsberg in Besitz, um sie dem General du Hamel zu schenken, welcher sie später mit des Mo-

Digitized by Google

narchen Bewilligung an den Hofrath von Beville verkaufte.

Beide Familien, die du Hamels sowohl als die Bevilles gehörten zu den französischen Einwanderern, welche der große Kurfürst in seine Staaten aufgenommen hatte. Von der letztgenannten Familie kaufte König Friedrich Wilhelm I. Rheinsberg zurück (1734), um es seinem Sohne, dem Kronprinzen Friedrich, zur Residenz für sich und seine junge Gemahlin, Elisabeth Christine, geborene Prinzessin v. Braunschweig-Bevern, zu übergeben. Wir lesen, daß der König eine Summe von 50,000 Thalern zur Entrichtung des Kaufgeldes überwies. Zweihundert Jahre früher waren 8000 bis 10,000 Gulden für ein dem Werthe des Gutes entsprechendes Gebot erachtet worden.

Erst im Jahre 1736 konnte das kronprinzliche Paar von Ruppin, wo es bis dahin seinen Sitz gehabt, nach Rheinsberg übersiedeln. Das dortige Schloß hatte eine neue Ausstattung erfordert und daß der alte sonst so strenge und sparsame König eine zu diesem Behufe vom Kronprinzen aufgenommene Schuld von 40,000 Thalern ohne Murren tilgte, ist gewiß der sicherste Beweis für die milderen Gefühle — uns allen ist die traurige Jugendgeschichte Friedrich's hinreichend bekannt — welche in das Herz des Vaters gegen den lange mißverstandenen, oft hart und grausam behandelten Sohn eingezogen waren. Die Heirath mit der braunschweigischen Prinzessin, bei der Friedrich in schweigendem Gehorsam seine eigenen Wünsche unterordnete, hatte diese glückliche Umstimmung veranlaßt, worauf die Schenkung von Rheinsberg gleichsam das letzte sichtbare Siegel zu drücken bestimmt war. Welch eine neue und wunderbare Zeit aber begann für dieses stille, bescheidene Oertchen mit dem Einzuge des fürstlichen Paares! Denken wir uns eine arme, kleine, verschlafene Landstadt, unweit der mecklenburgischen Grenze, die es Jahrhunderte lang nicht anders gewußt hat, als daß es ihre Bestimmung sei, Rüben und Kartoffeln zu bauen und ein beschränktes, von der Welt ungekanntes Dasein zu führen bis an das Ende ihrer Tage — eine solche Stadt plötzlich in eine Warte geistigen Lebens und Schaffens verwandelt, belebt durch ein anmuthiges Hoflager, an dem die Musen und Grazien sich heimathlich niedergelassen haben, bewohnt von einem jungen, geistsprühenden Prinzen, den man schon angefangen hat, als den Morgenstern eines neuen Zeitalters, was sage ich? als den jungen Sonnengott selbst des anbrechenden Tages zu betrachten. Zahlreiche Fremde eilten herbei, um den kronprinzlichen Hof zu begrüßen, von welchem eine Menge neuer Nahrungsquellen über das Städtchen ausströmten, einen bisher ungeahnten Aufschwung in Handel und Gewerbe verbreitend. Im Schlosse selbst aber führte man ein köstliches, wahrhaft idyllisches Leben. Friedrich hatte einen Kreis von gleichgesinnten ausgezeichneten Freunden, von Dichtern, Künstlern, Philosophen um sich versammelt, mit denen er täglich und stündlich in zwangslos anregender Weise verkehrte. Ohne seinen ernsteren Studien untreu zu werden — denn in Rheinsberg war es ja, wo er sich in ländlicher Stille und Abgeschiedenheit zu seinem künftigen Berufe vorbereitete und mit forschendem Geiste die Höhen und Tiefen des Staatslebens prüfte, um desto sicherer seinen Flug danach zu nehmen — wußte er dennoch, dank der endlich errungenen persönlichen Unabhängigkeit und Freiheit, seinen ästhetischen Gefühlen volle Genüge zu schaffen und sich den heiteren Genüssen des Lebens in sorgloser, wenn auch stets edler und maßvoller Weise hinzugeben. Bälle, Maskeraden, Wasserfahrten und Feuerwerke, musikalische und theatralische Aufführungen wurden veranstaltet. Friedrich verschmähte es nicht, in den letzteren mitzuwirken und z. B. im Oedipus des Voltaire wie in Racine's Mithridat eine Rolle zu übernehmen. Als ein echter Weiser theilte er seine Zeit zwischen geistiger Arbeit und Erholung und fand bei alledem noch Gelegenheit, auch den rein praktischen Anforderungen des Lebens gerecht zu werden, sein Regiment in Ruppin zu exerciren und sich die Fortdauer des väterlichen Wohlwollens durch ein gelegentliches Geschenk von fetten Truthähnen und selbstgezogenen Weintrauben und Melonen an die königliche Küche in Potsdam zu sichern.

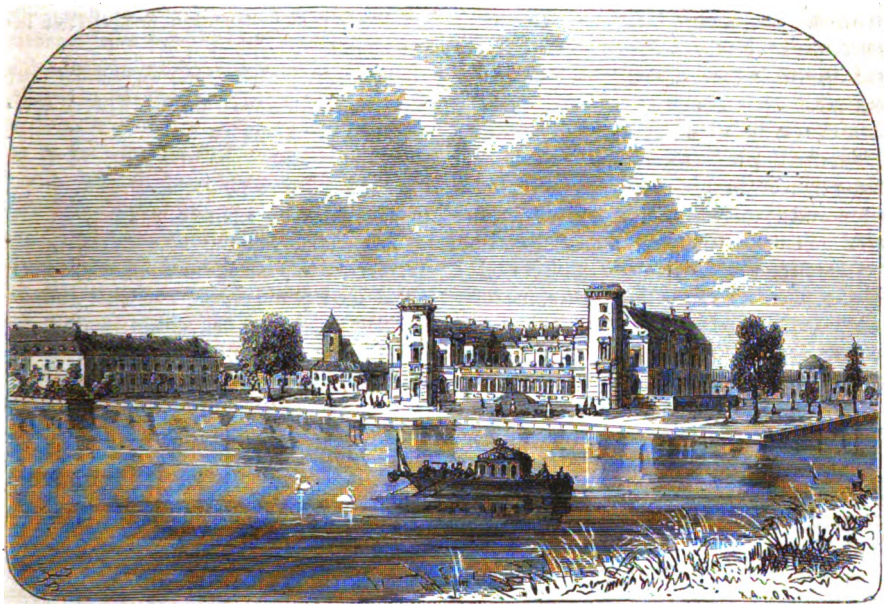
Vier Jahre, von 1736 bis 1740, hat das kronprinzliche Paar in Rheinsberg residirt und wir dürfen diese Jahre getrost als die glücklichsten in Friedrich's Leben bezeichnen. Sie liegen zwischen den

Digitized by Google

peinlichen Kämpfen seiner Kindheit und ersten Jugend und den harten anstrengenden Kriegs- und Regierungsjahren, welche auf seine Thronbesteigung folgten, wie eine friedliche aber darum nicht minder fruchtbringende Strecke Weges, ohne die uns Friedrich's Geschichte trotz aller späteren Großthaten nur einen Schauer ehrfurchtsvoller Bewunderung einflößen würde, statt der warmen echt menschlichen Sympathie, die wir jetzt für ihn empfinden. ma ma!

Vier weitere Jahre noch, nachdem Friedrich den Thron bestiegen, ist die Herrnatur, die Friedrich trotz seiner Ehe während seines ganzen Lebens beibehielt; doch lebte er geschieden von seiner Gemahlin, während der Kronprinz (später der König) die seine mit Achtung behandelte und ihr wenigstens äußerlich die Stelle an seiner Seite einräumte.

Der alte Hofgärtner in Rheinsberg, mit welchem ich mich gleich bei meiner Ankunft befreundete, erinnerte sich des Prinzen, bei dem sein Vater im Dienst gestanden, noch sehr wohl aus seinen Kinderjahren. Er schilderte ihn als einen schweigsamen



Schloß Rheinsberg.

schaft Rheinsberg in seinem Besitze geblieben. Danach erhielt sie sein jüngerer Bruder, Prinz Heinrich, dem sie über ein halbes Jahrhundert erst zum zeitweiligen, dann zum beständigen Aufenthalte diente und der endlich das dort erlangte, was Friedrich trotz seines mächtigen Willens in Sanssouci nicht hatte erlangen können — eine Grabstätte im Grünen an einem Platze, der ihm lieb war.

Prinz Heinrich hielt Hof in Rheinsberg, umgab sich mit einem Kreis von Freunden und liebte und pflegte die Künste und Wissenschaften wie sein Bruder. Er hatte überhaupt manche Aehnlichkeit mit demselben; so die eigenthümliche Junggesellenkleinen alten Herrn, der seinen Leuten gern eine Freude bereitet oder ein Fest veranstaltet, sich aber stets als ein unscheinbarer Zeuge zur Seite gehalten und eine Beachtung seiner Person bei solcher Gelegenheit nicht gern gesehen habe. Wer würde wohl in diesem anspruchslosen Bilde den klugen, kühnen und glücklichen Feldherrn aus dem siebenjährigen Kriege wiedererkennen, der Freiberg und Prag in seinem Ehrenregister hatte, und von dem Friedrich der Große selbst gerühmt, daß er der einzige unter seinen Generalen sei, der niemals einen Fehler gemacht habe? Aber vergessen wir nicht, daß Prinz Heinrich, als er sich (1786) dauernd in Rheinsberg niederließ und dort,

Digitized by Google

so zu sagen, das Winterquartier seines Lebens bezog, die Nichtigkeit irdischen Ruhmes bereits erprobt und den Undank und die Vergeßlichkeit der Welt hinreichend kennen gelernt hatte. Friedrich der Große war todt und am neuen Hofe in Berlin, dem üppigen Hofe Friedrich Wilhelm's II. und der Gräfin von Lichtenau hatte man keine Zeit, der Verdienste eines alternden Oheims zu gedenken. An dieselben zu mahnen, war der Prinz zu vornehm und zu empfindlich. Er zog sich schweigend in die Einsamkeit des Rheinsberger Schlosses zurück, im Verkehr mit den Musen und einigen näheren Freunden Trost für die erlittene Kränkung suchend. Allgemach aber ward es immer öder und verlassener auf seinem Wege. Leben und Tod machten gleich viele Lücken in seiner Umgebung und wer weiß, ob es nicht den himmlischen Schwestern selbst mit der Zeit etwas eintönig wurde in der täglichen Gesellschaft eines lebensmüden Greises, und ob sie ihm nicht schon zuweilen ein recht trübes und verstimmtes Gesicht zeigten?

So mag es denn dem Prinzen nicht allzu hart angekommen sein, als er sich eines Tages, ein Siebziger, in sein großes Himmelbett niederlegte, welches noch heute im Rheinsberger Schlosse gezeigt wird, um nicht wieder daraus aufzustehen. Für das Städtchen aber wurden mit seinen Begräbnißglocken im August 1802 die besseren Tage für immer zu Grabe geläutet.

Die folgenden und zugleich die letzten persönlichen Besitzer von Rheinsberg — denn danach fiel die Herrschaft an die Krone zurück und wird seither von der königlichen Hofkammer verwaltet — Prinz Ferdinand und Prinz August von Preußen hielten sich nur selten und vorübergehend dort auf. Von einem eigentlichen Hoflager im Schlosse war nicht mehr die Rede, der Fremdenverkehr blieb aus, Handel und Gewerbe stockten und die arme kleine Stadt sank in ihre ehemalige Dunkelheit zurück bis auf die leuchtenden Erinnerungen, die kein Umschwung der Zeit und der Verhältnisse ihr jemals wird rauben können.

Da es am Abend meiner Ankunft für die Besichtigung des Schlosses zu spät war und ich mich doch nicht mit dem bloßen frugalen Bewußtsein, mich auf klassischem Boden zu befinden, begnügen wollte, so unternahm ich noch einen Gang durch den zum Schlosse gehörigen Park, welcher sich halbkreisförmig um das linke Seeufer herumzieht, um sich weiterhin mit den prächtigen Eichen- und Buchenbeständen des Buberowwaldes zu mischen.

Langsam schlenderte ich am Wasser entlang, den Sonnenuntergang beobachtend, welcher an unsern märkischen Seen oft von einem so eigenthümlichen Zauber ist, daß man stundenlang auf dem einsamen sanftgewellten Uferlande, von dem nur hier und da ein paar schlanke Kiefern mit ihrem korallenartigen Geäste in die laue Abendluft hineinragen, behaglich ausgestreckt liegen möchte.

Das Wetter hatte sich aufgeklärt und blieb angenehm, auch als der letzte Tagesschimmer entschwunden war. Um ein Ziel für meine Wanderung zu haben, hatte ich mir den Weg nach dem Grabmal des Prinzen Heinrich beschreiben lassen, zu dem ich denn auch endlich nach verschiedenen Irrfahrten auf allerlei gewundenen schmalen Pfaden gelangte. Es ist eine einfache Backsteinpyramide, von einem schmucklosen Eisengitter umgeben, welche der Prinz sich noch bei seinen Lebzeiten erbaut und wo er gewiß manche Stunde in philosophischer Betrachtung zugebracht hat, aber in der grünen Einsamkeit des Parkes und vom stillen fahlen Mondlicht übergossen, machte sie einen unendlich feierlichen Eindruck. Vergebens suchte ich den Eingang zu entdecken. Man hatte ihn zugemauert, wie ich später erfuhr, in Folge eines frechen Raubanfalls, der auf den Sarg gemacht worden war, und damit nachträglich einen in seinem Testamente ausgesprochnen Wunsch des Prinzen erfüllt. Wo sich früher die Oeffnung befand, hinter welcher der Sarg stand, war jetzt eine steinerne Tafel mit der vom Prinzen selbst verfaßten französischen Inschrift eingelassen. Mir that es nicht leid, daß ich sie bei der zweifelhaften Beleuchtung nicht mehr zu entziffern vermochte, denn sie würde mir den ernsten Eindruck des Augenblicks nur gestört haben. Französische Phrasen auf einem Grabstein; im Angesichte des Todes keine Berufung auf Gott und seine ewige Barmherzigkeit, sondern eine unbestimmte Hoffnung, ein schwaches Vertrauen und doch wieder Mißtrauen in die eigene Gerechtigkeit!

Digitized by Google

Souviens toi que la perfection n'est point sur la terre;
Si je n'ai pu être le meilleur des hommes,
Je ne suis point au nombre des méchans.

L'éloge ou le blâme,
Ne touchent plus celui
Qui repose dans l'éternité;
Mais la douce espérance
Embellit les derniers momens
De celui qui remplit ses devoirs;
Elle m'accompagne en mourant.

Aber rechten wir nicht mit dem Einzelnen um den Geist der Zeit, der seit Mitte des vorigen Jahrhunderts und bis weit in unser Jahrhundert hinein die Mehrzahl der Gebildeten durchdrang. Gottlob, daß es heute anders um uns steht und wir wieder einen frischeren, lebenskräftigeren, positiveren Kern in unseren religiösen Anschauungen haben!

Wie gern ich auch noch draußen geblieben wäre in dem schönen stillen magisch erhellten Park, wo Bäume und Sträucher sich förmlich zu baden schienen im grünlichen Mondlicht, so mußte ich mich endlich dennoch entschließen, meine nüchterne Wirthshausstube aufzusuchen, in der es außer einem leidlichen Bett nichts Einladendes gab. Der folgende Morgen wollte ja doch mit ausgeruhtem Geist und Körper angetreten werden.

Und es war ein so heller strahlender Sommermorgen, wie er nur je über Rheinsberg aufgegangen sein kann in den Zeiten seines höchsten Glanzes! Ich war draußen, ehe der Lärm der Tages erwachte. Balsamische Wohlgerüche durchzogen die Luft, träumend blickte das Schloß mit seinen wohl nahe an hundert Fenstern über einen üppigen Gartenrasen hinweg in den großen, krystallklaren, von den schönen Laubholzpartien des Buberow umkränzten See, der ihm zu Füßen sich dehnte. Ehrfurchtsvolle Stille rings umher; nur die Vögel musicirten von ihrem luftigen Orchester hinab in ihrer einfachen lieblichen Weise, und der Kuckuk ließ seinen Ruf so laut und ungenirt durch die feierlichen Gänge des Fürstenparkes erschallen, als ob statt der vornehmen Griechengötter dort, ehrliche deutsche Bauerjungen auf einem Dorfanger ihm lauschten.

Wir haben zu Anfang dieses Aufsatzes versucht, ein ungefähres Bild von dem Rheinsberger Schlosse zu entwerfen, so wie es nach der Beschreibung von Augenzeugen zur Zeit des Kronprinzen Friedrich gewesen sein soll. Nach außen hin hat es sich nicht wesentlich verändert und wir haben hier nur wenige Notizen hinzuzufügen.

Das Schloß war ein ursprünglich gothischer Bau von den allereinfachsten Ansprüchen, und erst zu Anfang des vorigen Jahrhunderts nothdürftig ins Französische übersetzt worden. Als Friedrich dasselbe zum Geschenk erhielt, befand es sich sammt seinen Gärten in einem äußerst verfallenen Zustande und bestand nur aus dem Hauptbau und einem an seinem Ende mit einem alten runden Thurm versehenen Flügel. Aber eben diese Mangelhaftigkeit im Verein mit der anmuthigen Lage des Schlosses reizte den schöpferischen Genius Friedrich's und den seines Freundes und Intendanten Knobelsdorf, der eben von einer Kunstreise aus Italien heimgekehrt war. Ungesäumt ging man ans Werk, um mit geschickter Benutzung der gegebenen Verhältnisse das unschöne alte Nest in einen heitern lachenden Musensitz zu verwandeln. Ein neues Portal ward geschaffen, die alten Fenster wurden ausgebessert und mit zierlichen Simsen oder schönen steinernen Bogen versehen, ein zweiter Flügel mit Rundthurm ward angebaut und beide Thürme wurden nach der Seeseite hin — welche für die Hauptfront des Gebäudes gilt — durch eine reich geschmückte doppelte Säulenreihe verbunden. So bildete das Ganze bald das stattliche und dennoch gefällige Viereck, welches wir heute, den geräumigen Schloßhof umschließend, vor uns erblicken, und nur die beiden etwas plump und kurz zugespitzten Thurmdächer müssen aus einer späteren Zeit stammen, da wir sie auf den alten Ansichten von Rheinsberg und zwar durchaus nicht ungern vermissen.

Der Park, welcher sich unmittelbar an das Schloß anschließt, ist, wenn auch später Prinz Heinrich Vieles hineingeschaffen hat, im Wesentlichen ebenfalls eine Anlage aus der kronprinzlichen Zeit. Er repräsentirt eine glückliche Mischung zweierlei Stils und läßt zwischen steifen französischen Hecken und zwangloseren englischen Baum- und Rasenpartien wechselnd nach keiner Seite hin das Gefühl einer ermüdenden Eintönigkeit aufkommen.

Wir haben schon früher angedeutet, daß

Digitized by Google

an Tempeln, Grotten und sonstigen zierlichen Modespielereien kein Mangel ist. Auch französische Inschriften in dem schon erwähnten halb pathetischen, halb sentimentalen Zeitgeschmacke sind hinreichend vertreten. Unter den Statuen, meist von weißem Marmor gefertigt, befinden sich einige gute und sehr viele schlechte, unter

Denkmal des Prinzen August Wilhelm im Parke von Rheinsberg.

den letzteren natürlich auch die unvermeidlichen Sabinerinnen, die uns in Sanssouci schon so oft ennuyirt haben durch die schrecklichen Körperverdrehungen, mittelst welcher sie ihren Abscheu gegen die raubenden Römer ausdrücken. Die Hauptsehenswürdigkeiten des Parkes aber bilden, abgesehen von dem schon beschriebenen Prinz-Heinrich-Denkmal: Der Freundschaftstempel, das grüne Heckentheater, das schlanke, an jeder Seite von vier Säulen getragene Portal, dessen getreues Abbild, nur in etwas vergrößertem Maßstabe — ein Zeichen, wie lieb Friedrich dem Großen diese Jugenderinnerung war! — sich am Eingang von Sanssouci wieder findet, und endlich der große Rheinsberger Obelisk, welchen Prinz Heinrich in den neunziger Jahren dem Andenken seines, wie man sagt, über des Königs Ungnade am gebrochnen Herzen gestorbenen Bruders, Prinz August Wilhelm, hat errichten lassen.

Dieser Obelisk erhebt sich auf einem Hügel am jenseitigen Seeufer, dem Schlosse gerade gegenüber, für welches er einen glücklichen Aussichtspunkt bildet. Er enthält außer dem wohlgelungenen Reliefbild des Prinzen August Wilhelm, welches mit

Digitized by Google

der bezüglichen Unterschrift „A l'éternelle mémoire“ u. s. w. die Vorderfront schmückt, achtundzwanzig medaillenartig umränderte goldne Inschriften, die bestimmt sind, die Namen und Thaten eben so vieler Helden und Waffengenossen des Prinzen aus dem siebenjährigen Kriege zu verherrlichen. Leider fehlen einige Namen, die hier wohl an ihrer Stelle gewesen wären, und Prinz Heinrich sucht dies durch einen hinzugefügten Commentar zu entschuldigen, indem er erklärt, daß er, ohne andere Verdienste in Abrede stellen zu wollen, in diesem Falle nur nach persönlicher Zuneigung verfahren sei. Aber eben diese persönliche Auffassung, wo es sich um einen größeren Gedanken handelt — Fontane nennt den Rheinsberger Obelisken eine Geschichte des siebenjährigen Krieges im Lapidarstil — heftet dem Charakter des Prinzen so wie dem an sich so schönen Denkmal einen Schatten von Kleinlichkeit an, welche uns zu keinem vollen Behagen daran gelangen läßt.

Nachdenklich wenden wir uns endlich ab, denn wir dürfen nicht vergessen, daß der Kastellan mit seinem Schlüsselbund in der großen Hauptallee wartet, um uns das Innere des Schlosses zu zeigen. Diese

Grabmal des Prinzen Heinrich im Parke von Rheinsberg.

Allee, sauber und sorgsam gehalten wie alle Partien des umfangreichen Parkes, führt vom Portal in schnurgerader Linie auf die Terrasse des linken Schloßflügels, wo die blühenden Kübelpflanzen so gewissenhaft steif und feierlich aufmarschirt stehen, als ob nur eben ein Prinz oder eine Prinzessin mit hohem Gefolge in die erfrischende Kühle hinaustreten sollte. Doch diese Täuschung entflieht bei dem ersten Schritt, den wir über die Schwelle der mit ihren

Digitized by Google

hohen stattlichen Fenstern nach der Terrasse hinaus liegenden Gemächer thun.

Wenn der Leser erwartet hat, mit uns eine Reihe schöngeschmückter Räume zu durchschreiten, wo das Auge nur durch die Fülle der vorhandenen Herrlichkeiten beirrt wird, indem es nicht weiß, wohin es zuerst sich wenden und wo es am längsten verweilen soll, so bedauern wir, auch ihm einen solchen Irrthum von vorn herein benehmen zu müssen.

Das Rheinsberger Schloß ist seit vielen Jahren nicht nur unbewohnt, sondern auch von den höchsten Herrschaften unbesucht geblieben und da auch der Zuspruch anderer Gäste kaum mehr ein nennenswerther ist, so hat man für zweckmäßig befunden, den größten Theil der dort angesammelten Schätze — Bücher, Gemälde, kostbare Möbel und Geräthe — nach Berlin und Potsdam oder in sonstige günstiger gelegne königliche Schlösser zu schaffen. Obgleich man uns dieses vorher gesagt, so waren wir dennoch betroffen durch den Ausdruck tiefer Oede und Verlassenheit, der uns in den beinahe gänzlich ausgeräumten Sälen und Gemächern, die wir zu durchschreiten hatten, allenthalben begegnete. Eine Reihe vergessener Portraits hängt zwar noch an den Wänden, hier und da finden sich ein paar Büsten und Consolen oder ein vereinzeltes Geräth scheint uns von längst vergangenen Dingen und Personen erzählen zu wollen. Aber ein anderer Charakter als der allgemeine der Zeit und ihrer herrschenden Mode läßt sich dennoch aus alledem nicht mehr erkennen und wir folgen unserem Führer mechanisch von einer mehr und mehr hoffnungslosen Stimmung ergriffen. Plötzlich jedoch machen wir Halt und ein eigenes Gefühl respectvollen Behagens überkommt uns. Wir befinden uns in dem kleinen Rundthurm des linken Schloßflügels und sind unversehens durch ein halbdunkles Vorgemach, welches ehemals die sorgsam gewählte französische Bibliothek des Kronprinzen enthielt, in das Arbeitszimmer des Letzteren eingetreten. In der That, ein traulicheres, ansprechenderes kleines Gemach läßt sich kaum denken. Es ist achteckig und steckt mit drei Theilen in dem Bibliothekraume wie in einer schützenden Hülse, während die andern Theile frei liegen und aus ihren tiefen Fensternischen heraus einen entzückenden Blick über Park, Wald und See hin gewähren. Der Schreibtisch in der Mitte des Zimmers, mit einem einfachen Lehnstuhl davor, nimmt natürlich unsere besondere Aufmerksamkeit in Anspruch. Er ist von sehr mäßiger Größe und im Rococogeschmack wie die übrigen Möbel, hat aber, statt der versilberten, vergoldete Füße und ebensolche Zierrathen an seinen Schubfächern. Die Platte kann aufgeklappt werden und soll ehemals mit rothem Sammt überzogen gewesen sein. Daß Voltaire's Büste in diesem geheiligten Raum nicht fehlen, sondern vielmehr den Ehrenplatz dem Schreibtische gegenüber beanspruchen darf, ist wohl begreiflich. Wir sehen aber auch die Büsten Rousseau's und Diderot's, und wenn ich mich recht erinnere, auch einiger antiken Größen auf ziemlich hoch angebrachten Consolen an den Wänden vertreten. Das Deckengemälde, eine sitzende Minerva darstellend, der ein Genius ein geöffnetes Buch überreicht, in welchem die Namen Voltaire und Horaz zu lesen sind, ist von Pesne, dem genialen Maler, der mit Friedrich in Rheinsberg lebte und zu seinem engern Freundeskreise gehörte.

Um uns den letzteren recht lebhaft zu vergegenwärtigen, müssen wir uns nach dem entgegengesetzten Flügel des Schlosses wenden, in welchem sich der große Concertsaal des Kronprinzen befindet. Hier mögen sich die heiteren Genossen an manchem schönen Abende unter dem flammenden Kronenleuchter versammelt und die Zeit durch geistvolle Unterhaltung verkürzt haben.

Wir nennen von ihnen nur einige: den liebenswürdigen Jordan, den ritterlichen Fouqué, mit dem Friedrich den Bayardorden stiftete, den kernigen Knobelsdorf, den jungen feurigen Chevalier von Chazot und den Baron Bielfeld, dessen Briefen wir einen unbefangenen Einblick in das Rheinsberger Leben verdanken. Vor allem aber sind es die Concerte der ausgezeichneten Rheinsberger Kapelle, unter Benda's und der beiden Graun Leitung, welche diesem Saale seine hohe Bedeutung gegeben haben. Wir können uns kaum in demselben umsehen, ohne Friedrich's eignes Bild heraufzubeschwören, wie er hinter dem Notenpulte steht und die Hörer durch sein Flötenspiel bezaubert.

Der Saal ist groß und schön, von den edelsten Verhältnissen, reich mit Stuck und

Digitized by Google

Spiegelglas ausgelegt und ziemlich wohl erhalten. Seine hohen Fenster sehen links auf den Schloßhof, rechts auf einen Theil der Stadt und das ehemalige Cavalierhaus, in welchem gegenwärtig, wenn ich nicht irre, durch des Königs Huld, eine Anzahl adliger Wittwen und Waisen vor der Ungunst der Verhältnisse eine schützende Zuflucht gefunden hat. Die Hauptzierde des Saales aber ist abermals ein Pesne'sches Deckengemälde, welches jedoch an leuchtender Farbenfrische, an räumlichem und künstlerischem Umfang dasjenige im Studirzimmer bedeutend übertrifft. Es stellt den Sonnenaufgang dar und ich kann wohl sagen, daß ich selten ein Gemälde sah, welches uns einen an sich schon heitern und belebenden Gedanken in gleich glücklicher Weise vor Augen stellt: die Nacht, in dichte Schleier gehüllt, von ihren traurigen Vögeln begleitet, scheint vor der siegenden Morgenröthe zu fliehen; wir sehen den Morgenstern in Gestalt der Venus und Apoll mit den weißen Pferden des Sonnenwagens, seine ersten goldnen Strahlen entsendend; Genien des Lichts und der Freude ziehen jubelnd neben ihm her.

Daß der kronprinzliche Freundeskreis in diesem Bilde eine Anspielung auf die von ihm sehnsüchtig erwartete Thronbesteigung Friedrich's erkennen wollte, darf uns nicht Wunder nehmen. Der Gedanke an den strengen Potsdamer Hof ragte doch noch zuweilen wie ein drohendes Gewölk in die Rheinsberger Idylle hinein und Baron Bielfeld versichert in einem seiner Briefe, man habe ihm und seinen Genossen die schlimme Laune des alten Königs gegen Alles, was einem Hofmann oder Gelehrten ähnlich sah, oft in so grellen Farben geschildert, daß sie sich allesammt den Pegasus gewünscht hätten, um im Falle der Noth durch die Lüfte entfliehen zu können.

Aber natürlich, nicht nur ein Aufhören der alten Sorgen und Befürchtungen, auch eine neue Aera geistiger und materieller Segnungen erwartete man, und zwar zunächst für seine persönlichen Verhältnisse, von der aufgehenden Sonne. Auch nach dieser Richtung hin giebt uns Bielfeld einen bemerkenswerthen Aufschluß:

Es war gegen den Juni des Jahres 1740. Der greise König Friedrich Wilhelm I. lag in Potsdam schwer krank danieder und der Kronprinz war in so fliegender Hast zu ihm geeilt, daß er zwischen Rheinsberg und Ruppin vier schöne Apfelschimmel zu Tode gejagt hatte. Das im Schlosse um die Kronprinzessin zurückgebliebene Häuflein seiner Getreuen aber wartete in kaum zu bezwingender Ungeduld der Dinge, die da kommen sollten. So oft ein Pferd, Ochs oder Maulthier über die große hölzerne Brücke kam, die nach der Landstraße führt, lief Alles ans Fenster, in der Hoffnung, den ersehnten Courier zu erblicken. Die Kronprinzessin allein bewahrte eine würdige Haltung. Aber fünf Tage vergingen; es schien fast, als habe ein neuer Josua die Zeit still stehen geheißen, bis endlich ein Bote der Kronprinzessin ein schwarzgesiegeltes Schreiben überbrachte. Man war gerade beim Kartenspiel versammelt und die Prinzessin zog sich, um ungestörter lesen zu können, mit ihrem Brief in das anstoßende Kabinet zurück. Plötzlich blickt sie auf und ein unbezwingliches Lächeln stiehlt sich über ihre Züge. Denn vor ihr steht an der Thür die ganze Gesellschaft in lautloser Spannung, das bedeutungsvolle Wort schon im voraus von ihrem Munde ablesend. Sie aber schüttelt nur leicht mit dem Kopf und nennt eine in dem Schreiben enthaltene gleichgültige Nachricht, worauf man verwirrt und beschämt an die verlassenen Kartentische zurückkehrt.

Aber auch die schmerzlichste Erwartung nimmt zuletzt ein Ende und noch in der nämlichen Nacht sollte Bielfeld durch Pferdegetrappel auf besagter hölzerner Brücke geweckt werden. Nach wenigen Augenblicken stürzte Knobelsdorf in sein Zimmer und rief:

„Geschwind, Bielfeld, stehen Sie auf! Der König ist todt, Willich kommt so eben als Courier und bringt der Prinzessin die Nachricht."

Bielfeld zweifelte noch, er meinte, Knobelsdorf mache sich einen Scherz mit ihm, aber bald ließ er sich von der Wahrheit überzeugen. Beim Lichtanzünden ward ein Tischchen umgeworfen, auf welchem einige lose Münzen lagen. Bielfeld wollte sie aufheben, doch Knobelsdorf hinderte ihn daran, indem er ausrief:

„Befassen Sie sich doch nicht mit Dreiern, bald wird es Dukaten auf uns regnen."

Es folgt nun eine Schilderung, wie sich

Digitized by Google

der Hofstaat nächtlich versammelte und darüber berieth, auf welche Weise der Prinzessin die Nachricht am besten beizubringen sei. Die erste Kammerfrau ward endlich beauftragt, an ihr Bett zu treten und, den Vorhang zurückschlagend, sie feierlich mit „Majestät" anzureden.

Wir aber können der Erzählung nicht weiter folgen. Es genügt uns, zu wissen, daß die hochgespannten Erwartungen von Friedrich's Jugendgenossen sich nur in einem sehr beschränkten Maße erfüllten und daß Bielfeld selbst, der sich in seinen Hoffnungen auf einen sofortigen glänzenden Gesandtenposten betrogen sah, dies in einem spätern Briefe in ebenso bescheidenen als ehrerbietigen Ausdrücken meldet. „Es zeigt sich nun — schreibt er unter dem 20. Juni 1740 — daß man sich ziemlich allgemein in dem neuen König geirrt hat. Seine Widersacher zitterten vor ihm, aber er ist zu groß und zu edel, um sich an ihnen zu rächen; seine Freunde hofften, von ihm mit Gold überschüttet zu werden, aber er ist zu weise, um thörichten Erwartungen zu entsprechen." —

Wir haben uns so lange im Arbeitszimmer und Concertsaal des Kronprinzen aufgehalten, daß wir die übrigen Räume nur noch im Fluge passiren können. Erwähnenswerth sind die Gemächer der Prinzessin Amalie, ein kleines behaglich eingerichtetes Corps de logis, dessen frühere Bestimmung sich nicht mehr erkennen läßt, wo aber jetzt die Beamten der Königlichen Hofkammer bei ihren Inspectionsbesuchen absteigen — hier befindet sich ein schönes Bild des jungen Grafen Bogislaw von Tauentzien — und endlich die Prinz-Heinrich-Gemächer, zum größten Theil im Mittelbau des Schlosses gelegen. Der Concertsaal, das Bibliothekzimmer, das Sterbezimmer und der in jenen Zeiten übliche Muschelsaal des Prinzen sind noch in einem leidlich wohl erhaltenen Zustande. Charakteristisches fiel uns aber darin nicht auf und nur beim Hinausgehen bemerkten wir in einem der Vorzimmer verschiedene eingerahmte kleine Sepiazeichnungen, welche von der Hand des Prinzen selbst herrühren sollen. Eine derselben verdient es, schon wegen ihres kecken Sujets, welches ohne Zweifel dem Rheinsberger Hofleben auf frischer That entnommen ist, näher beschrieben zu werden.

Eine Gesellschaft witziger junger Cavaliere hat ohne Zweifel bis spät in die Nacht hinein beim kreisenden Becher gesessen und ist unter allerlei ausgelassenen Scherzen auch auf den nicht eben sehr lobenswerthen Einfall gekommen, eine neu angekommene, noch etwas ländlich und abergläubisch dreinschauende Hofdame durch einen mitternächtigen Gespensterzug zu schrecken. Gesagt, gethan! Eine Anzahl weißer Laken ist schnell herbeigeschafft; die Herren vermummen sich und schreiten in feierlicher Ordnung durch das glücklicherweise unverschlossene, nur spärlich erhellte Schlafgemach der Dame, wo diese mit ihrem hübschen, halb entschlossenen, halb verblüfften Gesichtchen zwischen den faltigen Gardinen ihres Himmelbettes hervorlauscht. Dieser Augenblick ist in der Zeichnung ebenso treffend als lebendig wiedergegeben und schon aus der Physiognomie des jungen Mädchens läßt sich der Fortgang des Abenteuers ohne Mühe errathen. Noch haben nämlich die Pseudo-Gespenster die gegenüberliegende Thür des geräumigen Schlafzimmers nicht erreicht, als sie plötzlich bei einer zufälligen Wendung ihren Zug um einen neu hinzugekommenen, langsam mit drohend gehobenem Arme hinter ihnen herschreitenden Geist vermehrt sehen. Kaltes Entsetzen faßt die noch eben so erhitzten Gemüther. Die Mitternachtsstunde, die vom genossenen Wein überreizten Nerven, das Flüchtige und Ueberraschende der Erscheinung, die in der Nähe einer unsichtbaren Tapetenthür nach wenigen Secunden ebenso spurlos, wie sie gekommen ist, wieder verschwindet, thun ihre Wirkung. Man gibt sich den Anschein, als ob nichts Ungewöhnliches vorgefallen sei, aber als die Herren endlich dennoch nach der lustigen Nacht kleinlaut und fröstelnd auseinander gehen, ist Jeder im Stillen überzeugt, seinen eigenen Geist gesehen zu haben. Die junge Hofdame aber soll hinter ihren Bettgardinen noch mehrmals leise gekichert, es aber doch für die Zukunft räthlich gefunden haben, in einem Schlosse, wo junge Freigeister und Philosophen umgehen, Abends vor Schlafengehen ihre Kammerthür zu verriegeln. —

Es war über unserer Wanderung reichlich Mittag geworden, und da wir Nachmittags nach Ruppin und vorher noch etwas genießen wollten, so blieb uns kaum Zeit, einen flüchtigen Blick in das naheliegende

Digitized by Google

Schauspielhaus zu werfen, welches uns schon von außen durch seine für ein prinzliches Hoftheater sehr anerkennenswerthe Größe imponirt hatte. Dasselbe ist aber im Innern so verfallen, daß man eben nur noch die Bühne und einige Logen unterscheidet und bei dem unheimlichen Rascheln zahlloser Ratten und Mäuse sich alles Andere eher vergegenwärtigen kann als das graziöse Spiel eines Monsieur Blainville oder einer Demoiselle Aurore, der französischen Lieblingsschauspieler des Prinzen Heinrich, von deren exorbitanten Gagen die armen Rheinsberger noch heute mit leicht erklärlichem Staunen erzählen.

Wir athmeten auf, als wir uns, dem morschen Tempel Thaliens glücklich entronnen, wieder auf sicherem Boden und unter Gottes freiem Himmel befanden. Ein fröhlicher Anblick bot sich uns dar durch das Einrücken eines schmucken Infanteriebataillons, welches — da in der Umgegend manövrirt ward — das Städtchen sich als freiwillige Einquartirung erbeten hatte. Alt und Jung strömte herbei, um die willkommenen Gäste zu begrüßen und das Ohr an den ungewohnten Klängen eines lustigen Einzugsmarsches zu berauschen. Nachmittags war großes Militärconcert auf dem Triangelplatz, bei dem sich die liebe Schuljugend und der kleine Handwerkerstand am zeitigsten einfanden, denn man hatte, dem seltenen Ereigniß zu lieb, einen ordentlichen Feiertag angesetzt. Etwas später erschienen die königlichen Beamten mit ihren Familien, von denen jedoch nur eine kleine Anzahl in Rheinsberg vorhanden ist, und ganz zuletzt, als man nicht mehr fürchten durfte, sich durch bürgerlichen Eifer etwas zu vergeben, entsandte auch das Cavalierhaus seine Vertreterinnen, die jedoch — denn man hat auch in Rheinsberg seinen Stand und seine Würde zu wahren — etwas abseits von dem gewöhnlichen Publicum promenirten.

Unser Wagen hielt bereits vor dem Gasthof und wir stiegen ein, von den Abschiedsgrüßen einiger neuerworbenen Bekannten begleitet. Ein letzter Blick fiel auf das Schloß und ich meinte fast, an seinen Fenstern noch die schattenhaften Gesichter jener ungeduldig spähenden jungen Hofleute unterscheiden zu müssen, welche den Tod des alten Königs nicht erwarten konnten und die doch nun selbst schon seit so langer Zeit den Wünschen und Bedürfnissen dieses Erdenlebens für immer entrückt sind. Dann zogen die Pferde an und Rheinsberg blieb hinter uns wie ein Traumbild aus vergangenen Zeiten.

Wir fuhren den alten Weg nach Ruppin, denselben — er mochte nur damals etwas anders ausgesehen haben — den vor fast hundertunddreißig Jahren Kronprinz Friedrich gefahren war, als er aus dem sorglosen Freundes- und Jugendleben in seine großen weltgeschichtlichen Bahnen hinauszog. Als König ist er nur ein einziges Mal und zwar in dem Herbste nach seiner Thronbesteigung wieder nach Rheinsberg gekommen. Voltaire und die Markgräfin von Baireuth, Algarotti, Maupertuis, Jordan, Keyserling und viele Andere waren in seiner Begleitung. Ob aber ein König noch ebenso heiter und unbefangen genießen kann als ein Kronprinz? — Schon machten sich auf Voltaire's Seite die ersten Schatten eitler, eigennütziger Berechnung in dem Verhältniß zu seinem königlichen Gönner bemerklich. Unter dem Titel eines Freundes und Bewunderers desselben war er gekommen, angeblich um über den von ihm geleiteten Druck des Antimacchiavell Bericht zu erstatten, im Wesentlichen aber wohl, weil er hoffte, über Friedrich's politische Pläne etwas erfahren und dem Minister Fleury in Paris darüber rapportiren zu können. Friedrich durchschaute die Absicht und — schwieg. Aber wohl und warm wird ihm gewiß nicht dabei ums Herz geblieben sein.

Literarisches.

Eine hervorragende Stelle unter den Gelegenheitsschriften, die während des letzten Krieges entstanden, wird jedenfalls Berthold Auerbach's „Wieder unser“ (Stuttgart, Verlagshandlung von J. G. Cotta) einnehmen, welches eine tagebuchartige Wiedergabe der Stimmungen enthält, die zur Zeit der Belagerung von Straßburg in der deutschen Umgegend herrschten. Wenn auch die Phantasie des liebenswürdigen Dichters zuweilen etwas weiter schweifte, als den Thatsachen entsprach, so giebt die warme, patriotische Färbung dem Werkchen volle Berechtigung für Gegenwart und Zukunft.

Digitized by Google

Der Untergang der Hansa.

Erinnerung aus der Geschichte der zweiten deutschen Nordpolexpedition.

Von

Gustav E. Laube.

Nachdruck wird gerichtlich verfolgt.
Bundesgesetz Nr. 19, v. 11. Juni 1870.

Ueberblickt man die Schicksale der zweiten deutschen Nordpolarexpedition, so weit sie bis jetzt aus den Berichten der Führer und einzelner Mitglieder bekannt wurden, so tritt uns die Thatsache entgegen, daß wohl nur wenige arktische Reiseunternehmungen in solchem Umfange von Glück und Unglück betroffen wurden, wie eben diese. Glück und Unglück, ernste und günstige Lagen lassen sich leicht ertragen, wenn sie gleich vertheilt sind, davon aber weiß unsere deutsche Forschungsfahrt nicht zu berichten, die beiden Schiffe Germania und Hansa haben sich zwar in Glück und Unglück getheilt, aber so, daß das Glück dem ersteren, das Unglück dem letzteren zufiel. Während die Germania längst an der Küste im sicheren Hafen liegt, wird die Hansa noch im dichten Treibeis festgehalten, während die wissenschaftlichen Begleiter der ersteren in ihrem Berufe vollauf Beschäftigung haben, sind die der letzteren zur Unthätigkeit verurtheilt, während die lange Winternacht jene in warmer und sichrer Kajüte zusammenführt, treiben diese gefahrumdräut auf einem Stücke Eis im Polarmeere. Die Hansamänner kehren heim, von einem dänischen Schiff aus Mitleid aufgenommen, und durch das von dem Bremer Comité dem norddeutschen Consul telegraphisch angewiesene Geld in Stand gesetzt, ihre Lumpenhüllen abzuwerfen und in neuen Kleidern sich wieder unter die menschliche Gesellschaft zu mischen; kurze Zeit später dampft die Germania wohlbehalten trotz französischer Nordseeflotte und trotz Küstenbefestigung und Torpedos in Bremerhaven ein, reich beladen mit Schätzen der Wissenschaft.

Doch was liegt nun daran, ob die Theilung so oder so ausgefallen ist. Es ist alles vorüber. Der Hansamann wie der Polarfahrer auf der Germania sitzt wohlbehalten daheim und freut sich, einmal einen gemüthlichen deutschen Winter zu verleben, und am heimischen Kamin seine Erlebnisse zu erzählen; von Eisbären und Walrossen, vom Sausen des Schneesturmes, von der langen Nacht und von der Wuth des Eises staunenden Hörern Kunde zu geben.

Mein treues Tagebuch liegt vor mir aufgeschlagen, seine Blätter erzählen mir jene schreckliche Katastrophe, welche der Hansareise eine Wendung gab, die heute in der Geschichte der Reisen einzig dasteht, aber auch die Hansamänner knapp an jenem

Digitized by Google

Schicksal vorbeiführte, welches die Franklin'sche Expedition erreichte.

Den Wendepunkt, an welchem die Expedition der Hansa aufhörte, eine solche zu sein, und die Besatzung derselben gezwungen wurde, einen sieben Monate dauernden Kampf ums Dasein mit den Elementarmächten des Eismeeres zu kämpfen, bildet der Untergang des Schiffes. Mit dem Verluste desselben war alle Gelegenheit genommen weiterzuforschen, und die Selbsterhaltung, die Rettung des nackten Lebens einzig und allein geboten.

Schon am 27. August hatten wir erfahren, wie gewaltig die Packeisfelder pressen und drängen können, damals kam bei vollkommen ruhigem Wetter ein mächtiges Eisfeld an uns heran, das die Hansa vorn zu lichten im Stande war, und die starken Rüsteisen auf Backbordseite ganz krumm schob. Die Gefahr ging ohne weitere Folgen vorüber, allein wir hatten kennen gelernt, welche gefährliche Nachbarschaft uns umgab. Bald sollten wir mit dem drängenden Eise noch nähere Bekanntschaft machen. Nachdem wir am 5. September noch einmal den Versuch gemacht hatten, die Küste zu erreichen, und durch eine mächtige Eisbarriere aufgehalten, auch diesen letzten Versuch als gescheitert betrachten mußten, sahen wir nur zu deutlich, welche Verheerungen die gewaltigen Eismassen unter einander anrichteten. Nach jedem Sturm — und Stürme waren damals sehr häufig — veränderten sich die Grenzen des Feldes, an dem die Hansa lag. Borsten, tief wie Gletscherschründe, waren hineingerissen, und mächtige Eismassen an den Rändern aufgethürmt, deren groteske Formen im nächsten Sturm wieder verschwinden und neuen Platz machen sollten. Solcher Gewalt, das sahen wir ein, konnte kein Schiff widerstehen, und wir mußten bei Zeiten auf das Schlimmste gefaßt sein, dennoch gaben wir die Hoffnung auf eine Wendung unseres Geschickes, auf einen guten Ausgang nicht auf. Mitte September waren wir fest eingefroren und an ein Entkommen nicht mehr zu denken.

Die Scholle, an der wir lagen, das Hansafeld, wie wir es nannten, war zwar ziemlich groß, doch gehörte es, trotzdem es einen Umfang von sieben Seemeilen hatte, noch immer nicht zu den größten. Wir mochten zur Zeit, als wir dahin kamen, etwa zwanzig bis fünfundzwanzig Seemeilen vom Lande entfernt sein, und lagen im Lee von dem Felde, so daß wir bei Stürmen dem Anprall der treibenden Eisschollen nur dann ausgesetzt waren, wenn das Feld aus seiner Lage gerieth. Im Ganzen und Großen konnten wir bemerken, daß unser Feld, obwohl es in beständiger Trift nach Süden war, doch eine bestimmte Lage festhielt, in welche es selbst dann zurückkehrte, wenn es durch Anstoß an andere Felder momentan daraus verdrängt wurde. Die sich bildenden Eismassen an Steuerbordseite, welche noch durch herangetriebene Blöcke verstärkt wurden, die an der Seite festfroren, hielten später das vorübertreibende Eis auch in anständiger Entfernung, und da die Hansa ohnedies in einem hafenähnlichen Ausschnitte des Feldes lag, so konnte immerhin die Sache gut ablaufen. Dennoch aber gebot die Klugheit, auch auf böse Ereignisse gefaßt zu sein. Was thun, wenn doch der Fall eintritt, daß die Hansa ihren Untergang im Eise findet? Wo die erste Unterkunft finden, wenn das Unglück zu einer Zeit sich ereignen sollte, wo die Flucht in den Booten noch nicht möglich war? Dies erwägend und der Umstand, daß das Hansafeld unser nächster Zufluchtsort sein müßte, beschlossen wir, ein kleines Haus zu bauen, das uns allen im Nothfall ein, wenn auch beschränktes, doch genügendes Obdach gewähren konnte.

Kohlenziegel (Briquettes), die wir am Bord hatten, gaben ein vorzügliches Baumaterial und Wasser und Schnee vermengt einen nicht minder trefflichen Mörtel. Bald stieg der wunderliche Bau über die Schneefläche empor; die letzten Tage des Septembers sahen ihn fertig, aber mit Schauer dachte man daran, einmal darin seinen Aufenthalt nehmen zu sollen — ich fand das Haus einer etrurischen Grabkammer ähnlich. Doch der Bau war fertig, wir hatten ihn mit etwas Proviant und Brennmaterial ausgestattet, und wollten ihn vorläufig benutzen — um Häringe darin zu räuchern, da die fenster- und lichtlose Halle eine prächtige Räucherkammer gab.

Es war am 7. October 1869, Vormittags, wir waren eifrig beschäftigt, unsere Schlittschuhbahn dicht beim Schiffe reinzufegen, als plötzlich unter dem Eise ein gurgelndes Geräusch sich vernehmen ließ, wie von einem unterirdischen Wasserwerke; nicht lange später sahen wir das junge, etwa zwei

Digitized by Google

Fuß dicke Eis, auf welchem wir standen, sich blasenförmig heben, und nach kurzem Widerstande brechen und über einander poltern. Wir hatten eben noch Zeit, zu fliehen und das feste Eis der Scholle zu erreichen. Das Rumoren im Eise hielt eine Zeit an, legte sich aber wieder, wir brachten dasselbe mit der Springfluth in Verbindung, die, da Neumondszeit war, damals eintreten mußte. Unsere Schlittschuhbahn war verdorben, unser Vergnügen gestört, aber wir sollten ohnedies nicht viel mehr im Freien sein dürfen. In der Nacht brach ein wüthender Schneesturm los, der den ganzen folgenden Tag wehete, und nach kurzer Unterbrechung sofort mit neuer Kraft zu blasen anfing.

Die Last des Schnees und der Druck des Windes machten das Schiff in seinem Eisbette locker und legten es endlich gegen Steuerbordseite über, wo es auch einige Tage liegen blieb, bis wir ihm durch Abgraben des Schnees zu Hülfe kommen konnten. Erst den 13. October ward es wieder einmal still und klar, und als wir nach unserer Umgebung aussahen, bemerkten wir vor uns in Südwest, uns näher, als wir jemals das Land hatten, eine lange Kette finsterer, wildzerrissener Berge, die wenig einladend herüber grüßten. Wir mußten mit Fluth und Sturm gewaltig nach Süd gekommen sein, und trieben noch immer rasch, denn schon den folgenden Tag waren wir an dem Eingange in die Murraystraße, in welche zu gerathen wir sehr bangten, vorüber. Das Land, das wir vor uns sahen, war das von Scoresby entdeckte Liverpoolland. Es ist dies eine große, langgestreckte Insel, vor welcher sich einige kleinere wie Forts befinden, an denen sich das treibende Eis fängt und aufstaut. Die Einwirkungen des Schneesturmes zu beseitigen, und das Schiff durch Ausgraben wieder in eine gerade Lage zu bringen, gab viel zu thun. Je weiter wir aber an der Liverpoolküste heruntertrieben, desto mehr — so sahen wir am Compaß — veränderte die Scholle ihre Lage, sie war in eine drehende Bewegung gekommen, die von Nord durch West nach Süden ging. Die astronomische Ortsbestimmung, welche wir zum 15. October erhielten, war 71 Grad 27 Minuten nördlicher Breite, und 20 Grad 59 Minuten westlicher Länge von Greenwich. Wir waren sonach kaum zehn bis zwölf Seemeilen vom Lande ab; langsam setzte die Scholle ihre Drehung fort, und so mußte es nothwendigerweise geschehen, daß unsere Hansa einmal an jenem Punkte ankam, wo die Pressung am stärksten war. Dieses war um so mehr zu fürchten, als wir uns in der unmittelbaren Nähe des Landes befanden, wo der Widerstand gegen die nach Südwest drängenden Eismassen ein nicht zu bewältigender, und ein dazwischen gekeiltes Schiff der äußersten Gefahr hülflos preisgegeben ist. Wir waren vom 5. October bis zum 16. des Monats sechsundsiebzig Seemeilen getrieben, demnach hatte das Feld einen Weg von sieben Meilen im Tage zurückgelegt. Hielt diese Trift an, so durften wir hoffen, in einigen Tagen aus der Nähe der Liverpoolküste gerettet zu sein.

Diese Küste hatte für unsere Leute einen unwiderstehlichen Reiz. Sie baten sich endlich aus, einen Versuch machen zu dürfen, das Land zu besuchen. Den 17. October brachen sie morgens früh auf, kehrten jedoch am Mittag wieder heim, denn ein losbrechender Schneesturm, und, wie sie sagten, ein breiter Canal hatte sie zur Umkehr gezwungen.

Der folgende Tag bot uns ein Schauspiel eigenthümlicher, aber auch schauerlicher Art. Bei vollkommen klarem Himmel und ruhiger Atmosphäre begann das Eis plötzlich in wilder Weise um uns zu tosen. Kreischend und ächzend, eine wahre Höllenmusik verursachend schoben sich die gewaltigen Felder an einander hin, hohe Trümmerwälle bezeichneten den Weg, den sie nahmen, und allenthalben stürzten die aufgehäuften Eismassen polternd zusammen.

Dies Alles vollzog sich in der unmittelbaren Nähe unseres Schiffes, von dem schützenden Eis sahen wir Stück um Stück weggeschoben, und schon bemerkten wir auch auf dem Hansafelde die Wirkungen der kolossalen Pressung, denn es entging uns nicht, wie der Boden unter uns zitterte, wie tiefe Spalten in das Eis geschlagen wurden, welche sich weite Strecken hin verfolgen ließen. Die gefährliche Bewegung des Eises, welche uns weniger beängstigte, da wir doch sahen, was um uns vorging, erreichte, wie dies so häufig geschieht, um Mittag plötzlich ihr Ende, und das Eis lag wieder ruhig und still.

Den Tag über war die Mannschaft da-

Digitized by Google

Digitized by Google

mit beschäftigt, ihre Winterlogis zurecht zu machen. Bis jetzt hatten die Leute ihre Kojen unter dem Vorderdeck, für die Ueberwinterung aber befand sich mittschiffs im Raume, der Kajüte recht gegenüber, das Mannschaftsquartier. Bisher hatten wir dasselbe als Proviantkammer benutzt, und der Raum war bis oben auf mit Fässern, Kisten und Ballen erfüllt. Es war bei dem Tumulte des Eises eine passende Beschäftigung, den Proviant auf Deck räumen und den Raum klären zu lassen, um den Leuten weniger Gelegenheit zu bieten, auf das drängende Eis zu merken. Abends war die Arbeit gethan, und sämmtliche Vorräthe lagen auf Deck, um den folgenden Tag in den vorderen Raum verstaut zu werden. Daß diese Kisten und Ballen den Verkehr in dem engen Raume bedeutend erschwerten, ist leicht erklärlich, und ich räsonnirte weidlich, als ich mir im Dunkel des Abends ein paar Mal tüchtig die Beine angestoßen hatte. Allein gerade dem Umstande, daß wir an diesem und keinem anderen Tage diese Arbeit vorgenommen hatten, war es zu danken, daß ich heute in der Lage bin, von der Katastrophe, die uns am folgendan Tage bevorstand, berichten zu können.

Der nächtliche Himmel sah wieder so eigenthümlich aus, daß wir für den folgenden 19. October ein Unwetter erwarten durften, und das blieb auch nicht aus. In den Morgenstunden brach ein schwerer Schneesturm los, und es dauerte nicht lange, so war auch das Eis in Bewegung. Es ist für uns in unseren Breiten schwer, sich eine Vorstellung zu machen, mit welcher Wuth dort oben die Stürme rasen können. Die Luft ist von feinem staubförmigen Schnee so dicht erfüllt, daß sie selbst in nächster Nähe keinen Umblick gestattet. Durch alle Risse und Spalten dringt der Schneestaub ein, die Kleider werden im Nu steif und naß davon, und die ungeschützten Körpertheile überziehen sich, wenn man im Freien weilt, mit einer dichten Eiskruste, oder erstarren und erfrieren. Das Schiff knackt und stöhnt, und in den Lärm des Windes mischt sich die grauenhafte Musik des schraubenden, pressenden Eises.

Nur vorübergehend konnten wir wahrnehmen, wie sich bei der Hansa an Steuerbordseite hohe Wälle von Trümmereis aufstaueten. Es war gegen Mittag, als mit einem Male das Eis gegen das Schiff zu drängen begann. Krachend bäumte es sich an Steuerbord in die Höhe, blieb aber nach dem Stoße wieder ruhig liegen. Wir eilten, unser Mahl einzunehmen, hatten uns aber kaum zu Tische gesetzt, als ein neuer gewaltiger Stoß kam, der schier die Schiffswände einzudrücken drohte. In aller Eile verließen wir die Kajüte und stürzten auf Deck. Das Pressen und Drängen hielt an, da plötzlich — schlug ein schriller Ton durch das Fahrzeug, laut genug, um von uns trotz der tobenden Elemente gehört zu werden. Die Nähte, welche die Deckplanken verbinden, und die mit Pech fest ausgekittet waren, waren unter dem Drucke des Eises geplatzt.

Nun schien uns die Gefahr groß genug, um unsere nothwendigsten Habseligkeiten auf das Eis zu flüchten. Die Pelze hatten wir schon gepackt, Bündel für Bündel flog auf die Scholle hinaus. Wieder ward es etwas ruhiger, aber nicht lange währte es, da kam ein neuer Stoß und wieder einer. Endlich, es mochte nach vier Uhr sein, da schob sich das Eis mit Macht gegen die Hansa heran. Auch an Backbordseite fing es jetzt an zu brechen, und tiefe Spalten sprangen in das Feld in der Nähe des Schiffes. Entsetzt liefen die Einen hinaus, während die Andern noch nachwarfen, was sie erreichen konnten. Da — unter Donnern und Krachen hob sich der Körper der Hansa höher und höher und bald lag das Schiff auf das Eis wohl vierzehn Fuß heraufgepreßt und wie in einem Dock bis auf den Kiel herausgehoben. Nun schien Alles gut zu sein. Die drängenden Massen konnten das Schiff nicht mehr erreichen und es wäre nur zu wünschen gewesen, daß unsere Hansa in dieser Lage womöglich den ganzen Winter ausgehalten hätte. Der Wunsch aber ging nicht in Erfüllung. Als ob die wüthenden Elemente nun mit dem, was sie ausgerichtet, zufrieden gewesen wären, nachdem sie dem Schiffe den Todesstoß gegeben hatten, wurde es nach und nach ruhiger. Langsam trieb das Eis auseinander, die Hansa sank allmälig in ihr Bett zurück, und die Luft klärte sich.

Der Steuermann sah nach den Pumpen, das Wasser war nicht bedeutend, und bald war der Raum leer. Auch als nach einiger Zeit wieder Wasser zugelaufen war,

Digitized by Google

meinten wir, es werde nicht arg sein, da wir dasselbe in kurzer Zeit bewältigt hatten.

Noch immer trieb das Eis rasch an uns vorüber, oben kam der Mond durch, drüben wurde das Land deutlicher sichtbar, und ein rasches Sinken der Temperatur machte sich bemerklich.

Erschöpft von den Aufregungen des Tages wollten wir uns eben in der Kajüte etwas Ruhe gönnen, als der Steuermann hereinkam und die Kunde brachte, daß binnen zehn Minuten anderthalb Fuß Wasser im Raume zugelaufen sei. Den Ernst der Lage konnten wir nicht verkennen, die Hansa mußte bedeutend lecken. Rasch ging es nun an die Arbeit, unausgesetzt schlugen die Pumpen an. Es schien, als ob wir im Stande sein sollten, des Wassers Herr zu werden, aber vergebens war unsere Arbeit, vergebens harrten wir auf den weißen Schaum, das Zeichen, daß die Pumpen „lenz" schlagen, d. h. daß kein Wasser mehr im Raume ist. Tiefer und tiefer sank die Nacht herein, und die Kälte ward unleidlich. Die Oellampe, die wir auf Deck hatten, versagte das Licht, denn das Oel blieb in der Kälte nicht flüssig. Die Speigossen verstopften sich mit Eis, das Wasser lief auf Deck herum und gefror zwischen den Proviantkisten, und bald hatte es auch den Weg in die Luken und in die Kajüte gefunden. Es war eine schauerliche Nacht, unausgesetzt thaten die Pumpen, unter Ablösung der dabei beschäftigten Mannschaft, ihren Dienst und doch war alle Mühe umsonst! Ungeduldig erwarteten wir das Anbrechen des Morgens, er schien diesmal gar nicht kommen zu wollen, aber endlich lichtete sich's im Osten.

Während die Leute sich mit der Hebung des Wassers abmühten, machte ich mit Kapitän Hegemann einen Gang nach dem Hause, um nachzusehen, ob es in brauchbarem Zustande sei. Das Eis lag still, als habe es sich nicht gerührt, nur vom Schiffe hallten die dröhnenden Pumpenschläge weithin über die öde Fläche. Auf dem Rückweg kam uns der Steuermann entgegen mit der Botschaft, daß die Pumpen trotz der fortgesetzten Thätigkeit einfrören, und das Wasser im Raume immer höher steige. Nun war das Schicksal der Hansa entschieden. Die Mühe, das Schiff zu halten, war vergebens, das Eis hatte es zu Grunde gepreßt; jetzt galt es die Flucht auf das Feld zu nehmen. Noch einmal umschritt der Capitän mit dem Steuermann das Fahrzeug, nirgends war ein Schaden wahrzunehmen, der Leck mußte tief unten am Kiel sitzen, oder letzterer — und das bestätigte sich später — gebrochen sein. Es half Alles nichts, wir mußten das Schiff verlassen. Nicht mehr tönte das tactmäßige Schlagen der Pumpen, aber auf dem Schiffe rührte sich, wer Hände hatte. Die Schneesegel fielen, das Boot, welches wir an Bord hatten, ward auf das Eis geschoben, das Plankendach hieb der Zimmermann herunter, und nun ward das Deck in aller Eile geräumt. Aus der Kajüte hatten wir den Ofen geholt, und unsere besten Habseligkeiten herausgesucht. Es mochte etwa zehn Uhr Vormittag sein, als das Wasser den Lukendeckel am Fußboden aufstieß und stromweise hereinzudringen begann. Nun mußten wir den Raum verlassen, in dem wir so manche Stunde warm und traulich gesessen waren. Der Mittag kam und der Nachmittag, die strenge Kälte — das Thermometer zeigte zwanzig Grad Reaumur unter 0 — bemerkten wir bei der fortwährenden Thätigkeit nicht, aber die trockne Luft erweckte in uns einen brennenden Durst. Vergebens sahen wir uns nach etwas Trinkbarem um. Der zweite Steuermann räumte, bis an die Knie im Wasser, die Weinkammer. Er reichte mir eine Flasche Wein, die ich mit dem Kapitän theilen wollte, aber ehe wir sie entkorkt und geleert hatten, war der Inhalt gefroren. Wir schlugen die Flasche entzwei und aßen den Wein in Scheiben geschnitten. Unterdessen hatte sich der Koch auf dem Eise etablirt, und endlich konnten wir uns an einer Tasse heißen Kaffee erquicken. Gegen Abend schleppte ich mit einem unserer Leute den Kajütsofen in das Haus, um etwas zu heizen. Bald brannte das Feuer lustig darin, aber die Lücken in der Mauer und die Löcher im Dachsegel ließen Kälte genug herein und zu viel Wärme hinaus. Als endlich das Dunkel der Nacht der Arbeit Einhalt gebot, und die Mannschaft mit ihren Bettsäcken, Pelzen und einigen Brettern kam, um sich schlafen zu legen, da waren noch — vierzehn Grad Kälte im Hause.

So saßen wir nun bei einander, verlassen auf einem treibenden Eisfelde. Keine Hülfe für uns weit und breit, verloren, preisgegeben dem Spiele des Zufalls und

Digitized by Google

allen Gefahren schutzlos ausgesetzt, die die Wuth der entfesselten Elemente über uns heraufbringen konnte! Eine dunkle, sternenlose Nacht zog über unser Dasein herauf, aber unaufhörlich zuckten Gedanken, grell wie Blitze durch — die Erinnerung an die Lieben daheim wollte heute nicht weichen, und doch war sie jetzt eine schwere Sorge geworden. Vergebens suchte ich mich loszumachen und lieber gar nichts zu denken, aber immer hielt ein Dämon das Bild einer theuren Person mir vor, und schien mich höhnisch dabei anzugrinsen. Dann gellte es wieder durch die Seele: Auf dem Eise — auf dem Eise ohne Schiff! Grauenhaft spann sich eine Perspective daran aus. Einer an den Andern gedrückt lagen wir in unsere Pelze gehüllt auf dem Boden. Die hartgefrorenen Stiefeln hatten wir vergebens abzuziehen versucht. Die schwarzen unheimlichen Wände starrten wie ausgespannte Grabtücher auf uns herab, wie Leichen lag die Mannschaft regungslos da: und doch schlief Keiner; wie mir, ging es allen meinen Schicksalsgenossen, tausend schreckliche und traurige Gedanken marterten die Seele.

Endlich wurde es wieder Tag. Einer half dem Andern aus dem fest gefrorenen Pelz, kaum vermochten die fühllos gewordenen Füße den Körper zu tragen, aber ein rascher Lauf über das Eis brachte sie wieder zum Leben.

Wir hatten viel zu thun. Als wir die Hansa betraten, fanden wir den ganzen Raum voll Wasser, von unten war also nichts mehr zu erlangen, und noch hatten wir keinen hinreichenden Vorrath an Brennmaterial auf dem Eise. Dafür wußten wir bald Rath. Während die Einen alle beweglichen Gegenstände von Deck räumten, machten sich die Andern mit Axt und Säge über die Masten her. Die Wanden und Pardunen fielen auf Deck, der Fockmast zitterte unter den wuchtigen Schlägen und fiel endlich krachend und splitternd nieder. Bald folgte der Großmast und der Klüverbaum — arme Hansa — wie siehst du jetzt aus! Vor wenigen Tagen noch ein schmuckes, schlankes Schiff, jetzt ein verstümmeltes, schwerfälliges Wrack! Der Tag verging mit dem Abräumen des Holzes, es ward Abend, nun war vom Schiffe nichts mehr zu holen, und der Leichnam konnte dem Meere nicht mehr vorenthalten werden. Die schwere niederziehende Last des Wracks hätte uns sogar gefährlich werden können, wenn dasselbe beim Sinken gewaltsam das ohnehin abgebrochene Stück Eis mitgerissen hätte, auf welches wir unsere Habseligkeiten gerettet hatten. So kappten wir also die Leinen, die den Schiffskörper bis jetzt über Wasser gehalten hatten, Einer nach dem Andern verließ das Deck, und blieb auf dem Eiswall stehen, um zum Abschied sich nochmals umzuwenden. Gellende Glockentöne schwirrten durch die Luft, sie schlugen die Schiffsglocke ab, die so oft zur fröhlichen Arbeit gerufen, und getreulich die Stunden verkündet hatte. Ihre schrillen Schläge waren das Trauergeläut der sinkenden Hansa. Noch lange stand Capitän Hegemann auf seinem zerstörten Fahrzeug — endlich kam auch er herüber — wir wandten uns und gingen in dumpfem Schweigen nach dem Hause.

Und wieder wakd es Nacht, und wieder Tag. Die Hansa lag noch da, windschief gedreht mit gebrochnem Kreuz, wie die Seeleute sagen, wenn der Kiel gebrochen ist. Schon stand das Wasser auf Deck. Mit vereinten Kräften räumten wir nun vom Eise nach dem Hause zu, was zu erlangen war. Die Einen schleppten Planken, die Andern zogen auf Handschlitten Proviant und anderes Gut davon. Das Wrack zu betreten, war nicht mehr geheuer, es konnte jeden Augenblick versinken, nur einzelne der Mannschaft konnten es nicht unterlassen, noch einmal ihr liebes Schiff zu betreten. Doch es war uns erspart, Zeuge sein zu müssen, wie es für immer vom Meere verschlungen wurde.

Als wir diesen Abend nach dem Hause kamen, war der Aufenthalt in ihm noch ungemüthlicher geworden. Durch das fortgesetzte Heizen begann der Schnee auf dem Segeldache in reicher Menge zu thauen, bald troff Wasser überall. Wir spannten unsere Oelröcke unter das Dach aus, aber auch das wollte nicht viel helfen, es fiel bald hier bald da ein kalter Tropfen auf Gesicht oder Nase oder sonst einen Körpertheil, und vergebens suchte man vor dieser neuen Widerwärtigkeit Schutz. Endlich verließen sogar einige von uns, die am meisten von dem Uebelstand zu leiden hatten, das Haus. Sie zogen es vor, die Nacht im Freien zuzubringen. Gegen Morgen

Digitized by Google

trieb sie die Kälte wieder herein. Sie brachten die Botschaft mit, daß die Hansa während der Nacht versunken sei. Sie war mit leisem Geräusch vom Eise heruntergeglitten, keiner von uns hat ihren letzten Augenblick gesehen.

Als wir am folgenden Morgen zur Stelle kamen, wo die Hansa lag, sahen wir den Umriß ihres Körpers im jungen Eise scharf umschrieben. Das große Boot, das wir nicht bewältigen konnten, weil es zu schwer war, und das wir nur von seinen Banden befreit hatten, als es noch auf Deck stand, trieb auf dem Wasser, einige Ballen und ein Faß Seehundsspeck waren auch dabei. Die nächste Arbeit war, auch diese Vermächtnisse der Hansa noch zu bergen.

Die Katastrophe, die uns unser Schiff geraubt, hatte ihren Abschluß gefunden. Wir waren festgebannt auf ein Stück treibendes Eis, unseres Herrgotts Passagiere, wie ich damals in mein Tagebuch schrieb. Es begann jene beispiellos abenteuerliche Fahrt, voll Entsetzen und Grauen, doch nach zweihundertsechsunddreißig Tagen war sie überstanden. Freilich damals war es nur eine schwache Hoffnung, daß wir das Wagstück überstehen würden, und es waren trübe Stunden genug, die uns die Verlassenheit unserer Lage recht fühlen ließen. Ohne Steuer, ohne Segel im weiten öden Eismeere, ferne von Menschen, ferne von aller Hülfe! Drei leichte Boote hatten wir nur zur Hand, um unsere Flucht einmal selbst versuchen zu können, aber welch gewaltiger Weg lag da vor uns! Und außer alledem — der arktische Winter war da und führte sein Regiment mit schwerer, eisiger Hand. Ob wohl nur Einer einst daheim erzählen wird, welche Schicksale die Hansamannschaft getroffen haben?

Heute, wo ich dies schreibe, sind wir alle daheim, nicht Einer ist von den vierzehn Eisfahrern geblieben. Wie es kam? Ich weiß es selbst nicht, und der Glaube an Wunder liegt nahe.

Doch, wie es kam, und wer und wodurch, und all die Fragen, das möge sich Jeder nach Belieben beantworten. Eins ist wahr geblieben: Gott verläßt einen guten Deutschen nicht!

Ob das wohl Thiere sind?

Eine Quallen-Studie

von

J. Zorn.

Nachdruck wird gerichtlich verfolgt.
Bundesgesetz Nr. 19, v. 11. Juni 1870.

Wenn dich, Freund der Natur, dein Wanderstab zum ersten Male an ein Meer trägt, dann setzest du dich wohl, ergriffen von der Großartigkeit, zunächst schweigend an die Küste und blickst sinnend hinaus in die Ferne, innig und tief, als wolltest du deine Zukunft ergründen und deine Vergangenheit noch einmal durchleben. Und in der That, bald sind es beide, die deine ganze Seele erfüllen, während das Auge nur mechanisch noch hinausschaut nach den fernen Masten. Dann aber entrafft du dich dem poetisch-weichlichen Versunkensein, erzeugt durch den Doppelstrom jener Gefühle und Gedanken, denn du kamst ja nicht wie ein Modereisender, der auch der reichsten Natur für seine Dutzend Ei und Achs nur, wenn es hoch kommt, süße Schwärmerei entringen kann. Du willst das Ganze nicht nur sehen, nein, auch verstehen. Wer aber das Ganze will, muß das Einzelne erfassen, das „Um dich“ wird der Ort, wie die Gegenwart die Zeit, in denen sich nun dein Geist bewegt. Vielleicht streift dein Blick da auch über die Welle, die eben ruhig herüber nach deinen Füßen schwebt. Was ist das, was sie mit sich führt? Giebt es auch Pilze im Meere, zart und halb durchscheinend und in regelrechtester Stellung schwimmend? Soeben wurde er auf den Strand geworfen! Du eilst hinzu und findest nach langem vergeblichen Suchen dort nur ein formloses — Gallertklümpchen. War's das — und ist's nun Pflanze oder Thier? — Eine zusammengesunkene Qualle ist es, Freund, und dieses Zusammensinken, dem unter Umständen auch wieder ein Ausdehnen folgen würde, diese Formveränderung der ganzen oder theilweisen Leibesmasse, die wir Contractilität nennen, sie ist die sicherste Entscheidung gegen die Pflanzen- und für die Thiernatur, selbst dann, wenn andere Kriterien uns im Stiche lassen. Für die Wissenschaft, wie für jeden einzelnen Naturbeobachter wohl, gab es hierin eine Zeit, in welcher man von jedem

Digitized by Google

Thiere einen Mund forderte; heute kennen wir viele ohne Mund. Dann glaubte man, freie Beweglichkeit mangele dem Pflanzenreiche; die Keimkörner der Conferven (Wasserfäden) schwimmen aber selbständig wie Infusorien umher, ja sogar mit Hülfe derselben Organe, mit Flimmerhaaren und peitschenden Anhängen. Sicher jedoch ist wohl die Empfindung ein Trennungsmittel? — Wir haben so manche Pflanze, die gegen äußere Reize deutlich reagirt, und viele der niederen Thiere, die das nicht oder kaum erkennen lassen. Aergerlich begnügst du dich. Hat denn aber die Qualle vom Thiere nun weiter nichts, als jene umfassende Contractilität, besitzt sie denn einen Mund, Gefühls-, Bewegungs- und andere Organe, liebt und lebt und leidet auch sie? — Wir wollen sehen!

Selten ist wohl eine Geschöpfesgruppe lange so gleichgültig vom Volke, den Lernenden, behandelt und von den Forschern, den Lehrenden, gemieden worden, als gerade die Quallen, aber ob sie gerade das verdienen, magst du am Schlusse selbst entscheiden. Schon das Hin- und Herschwanken im Systeme kann dir gleich verrathen, wie viel ihr Studium noch zu schaffen macht. Dem Einen bilden sie eine besondere Klasse, der Andere hängt sie an die der Polypen, während ein Dritter ihnen Ordnungsrecht unter den Strahlthieren (Radiata) einräumt. Entscheiden wir uns für die Gründe des Letzteren, so bilden sie, als dritte und niedrigste Ordnung, mit den Lederhäutern (Scytodermata) und den Stachelhäutern (Echinodermata), zu denen die etwas bekannteren Seeigel und Seesterne gehören, die genannte und deshalb so benannte Klasse, weil alle ihr zugehörigen Wesen die mehrfach vorhandenen Körpertheile nicht wie die höheren Thiere um eine Längsaxe, sondern strahlig um ein Centrum gruppiren. Einige theilen die Quallen wieder in drei Familien: die Kamm-, Scheiben- und Röhrenquallen. Hier aber halten wir uns an die, die die wunderbarste und räthselhafteste aller Thiergruppen, die Röhrenquallen (Siphonophora) abtrennen und so lange als besondere Klasse allein stehen lassen, bis bessere Einsicht, soweit es überhaupt selbständige und ausgebildete Wesen sind, ihren Platz bestimmt. Heute wenigstens beschäftigen wir uns nicht mit ihnen, denn sie haben keine wesentliche Gemeinschaft mehr mit den übrigen Quallen, nicht einmal die strahlige Anordnung. Willst du dir aber einstweilen einen Begriff machen, wie die ihrige alle menschliche Phantasie übertrifft, so denke dir z. B. eine lange, schnurförmige Speiseröhre, an der entlang sitzen, ohne jedwede gemeinschaftliche Leibeshülle, bis ein halbes Hundert schlauch- oder flaschenförmige Magen mit etlichen Fangfäden und Fortpflanzungsorganen neben sich und angewiesen, alle Nahrung der gemeinschaftlichen Röhre abzuliefern, die sie dann gleichmäßig vertheilt. Am Ende der Reihe sitzt dann ein anderes Organ, eine Schwimm- oder Luftblase, die die Bewegung vollführt. Und das nennt sich Thier!

Die Körperform der eigentlichen Quallen hingegen ist einfacher, wenn auch im höchsten Grade wechselnd; eigentlich thierähnlich nach gewöhnlicher Auffassung wird aber auch sie nie. Von der Kugel-, Walzen- und Bandgestalt der Kammquallen wechselt sie hinüber zu den Scheiben, Glocken und Schirmen der Scheibenquallen. Immer aber besteht der Körper, von jeder Verhornung, Verkalkung oder Verknöcherung frei und deshalb auch unfähig, eine Versteinerung zu hinterlassen, aus der zartesten, vergänglichsten Gallerte, die an der Luft, wie wir schon sahen, sofort gestaltlos in sich zusammensinkt und im süßen Wasser rasch in Auflösung geräth. In letzterem haben wir auch keine einzige Qualle, seitdem die Armpolypen (Hydrida) als echte Polypen erkannt sind, ja nicht einmal ein Klassenverwandter ist Binnenbewohner. Schon die Nähe der Flußmündungen meiden sie, fehlen aus demselben Grunde im Caspischen wie in der Osthälfte des Baltischen Meeres, das auch sonst, wenn auch nicht in der Weise wie das gleichfalls süßliche schwarze Meer, arm an ihnen ist. Reichthum hingegen entwickelt die Nordsee, das Mittelmeer, der atlantische Ocean, sicher aber noch mehr die erst wenig ausgebeuteten Tropenmeere. Aber gerade dieses ausschließliche und entschiedene Meeresleben, dem durch die finstere Tiefe ein unfaßbarer Schleier ward, läßt die Aufklärung über diese Klasse so langsame Schritte gehen.

Von mikroskopischer Kleinheit an erreichen unsere Thiere nun zuweilen eine Länge von zwanzig Fuß und ein Gewicht von mehr als einem halben Centner. Dabei aber sind sie freilich so mit Seewasser ge-

Digitized by Google

schwängert, daß fünfundzwanzig bis dreißig Pfund bis auf etliche Loth eintrocknen und kleinere Thiere auf weißem Papier nur einen geringen Schmutzflecken hinterlassen, der mehr oder weniger ihre Conturen verzeichnet. Und auch das hemmt die Wissenschaft. Hat man mit vieler Mühe das zerfließliche Wesen in sein Spiritusgefäß gebracht, so geht es dort bald in Fäulniß über, weil der Spiritus zwar, wie immer, das Wasser herauszieht, bald aber auch von ihm, weil leichter, aus der Umgebung des Thieres hinweg nach oben gedrängt wird.

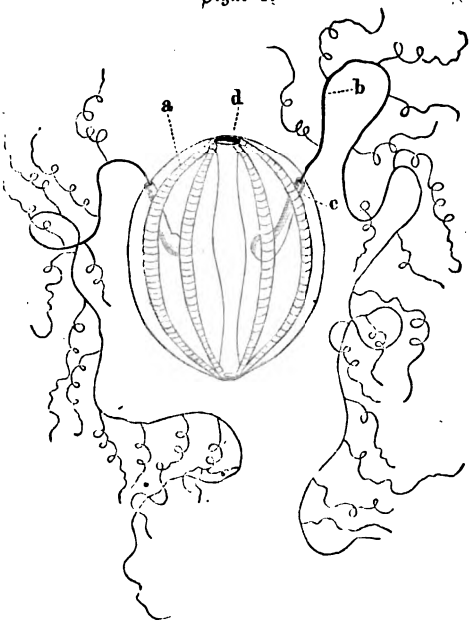
Entsprechend dem zarten, durchscheinenden Stoffe herrscht weißliche oder bläuliche Färbung vor, doch giebt es auch alle Stufen des Gelben, Braunen, Rothen, bis zu lebhaftem Regenbogenglanze. Das Schönste aber, womit sie, die Quallen, das menschliche Auge erfreuen und manches gedrückte Herz schon erhoben, das ist ihre Betheiligung an dem herrlichen Meeresleuchten. So sollen es besonders die bandförmigen Gürtelquallen sein, welche die zuweilen hell aufblitzenden langen Feuerstreifen erzeugen, und unter den Scheibenquallen preist man hauptsächlich die Pelagien als reiche Feuerspender, vor allen Dingen Pelagia noctiluca Forsk., die den Mittelmeerfahrern die Nächte verkürzt und selbst in Stücke zerrissen wie ein Feuerfaden in die Tiefe sinkt. Wie das Licht aber erzeugt wird? Man sagt, entsprechend dem wechselnden Blitzen und Wiederverschwinden sei es ein freiwilliger Lebensproceß. Nun, das klingt etwas nach Lückenbüßer, entschuldbar aber und erzeugt von der derzeitig noch vorhandenen wissenschaftlichen Noth und dem doch mächtigen Verlangen nach Aufklärung. Ein dauernderes Leuchten schreibt man einer reichen Schleimabsonderung zu, zumal derjenigen der Eierstöcke.

Was, Eierstöcke! Ist nicht die ganze Gallertmasse structur- und organlos? — Der Forscher, aber hier muß er recht geübt sein, nimmt das Messer und das Vergrößerungsglas zur Hand und prüft. Er findet zunächst die Quallenoberfläche als einfache Schicht der allerzartesten Gallertzellen. Darunter folgt die eigentliche Körpergallerte, deren feinwandige Zellen fadenförmige Fortsätze aussenden, die sich untereinander verbinden und so ein weitmaschiges Gewebe bilden, dessen Zwischenräume das Meerwasser mit allen seinen Salzen erfüllt. Auch noch eine andere Art mikroskopischer Fasern durchkreuzt das Gewebe und hilft der nun folgenden, bald schwächeren, bald stärkeren Lage von feinen Muskelfasern die erwähnte Contractilität ermöglichen. Und die Beweglichkeit dieser Thiere ist überhaupt keine geringe; sind es doch Fleischfresser und Jäger, die nicht wie die Polypen festsitzen und warten, bis ihnen der Zufall etwas in den Mund spült. Schwimmen müssen sie und auch schon ein wenig wetten und wagen, ihr Glück zu erjagen, wenn das auch nur in einem Würmchen, einem Fischchen, einem Weich- oder Krustenthiere besteht. Ja, sie müssen sogar als echte Jäger dem Wilde nachziehen und weite Wanderungen unternehmen, wenn Witterung und Jahreszeit dasselbe ganz oder großentheils nach fernen Orten verscheucht. Dann vereinigen sie sich zu unabsehbaren Schaaren, durch die hindurchzusegeln die Schiffe schon Tage gebrauchten. Andere Wanderungen, die regelmäßig und periodisch sind, scheinen mit der Temperatur oder der Absetzung der Eier im Zusammenhange zu stehen, denn an allen Küsten Europa's z. B. sind sie im Sommer am häufigsten, verschwinden nach dem Winter hin gänzlich, um im Frühjahre sich nach und nach wieder einzustellen. Die noch höheren Meere bevölkern sie entsprechend nur während der zwei heißesten Monate, Juli und August. Manches freilich, was man für freiwilliges Wandern hält, mag unfreiwilliges sein, denn da sie sich auch herzlich gern dem Spiele der Wellen überlassen — weshalb sie eben häufig auf den Strand geworfen werden, — muß langanhaltend gleicher Wind- und Wellengang günstig gelegene Küsten und Busen zeitweilig damit überfüllen. Leichter noch nimmt man wohl verticale Wanderung für horizontale, da sie gleichfalls geschickte Taucher sind und als solche freiwillig in die Tiefe gehen, um rauhe Tage und Monate dort zu verleben. Alle diese Bewegungen werden aber nur ermöglicht und erklärbar durch jene ring- und längsfaserige Muskelschicht. Beim Tauchen zieht sie den Körper zusammen, beim Aufsteigen bläht sie ihn auf, und die ganze Familie der Scheibenquallen schwimmt nur dadurch — und manche sogar mit rapider Geschwindigkeit und den zierlichsten Wendungen —,

Digitized by Google

daß der Rand ihrer dabei vorwärts geneigten Scheibe rudernd auf und niedergeklappt und das Wasser darunter bewegt wird. Einen eigenen, aber auch in jeder Beziehung eigenen Bewegungsapparat bekamen nur die Kammquallen, die ihm auch ihren Namen verdanken. Auf in der Regel acht von einem Körperende zum andern ziehenden Kämmen oder Rippen (s. Fig. 1, a) stehen dichte Querreihen verwachsener, bei alten Thieren aber oft wieder zerschlissener Wimperhaare, immer eingesenkt in noch besondere Querleistchen, unter

Figur 1.

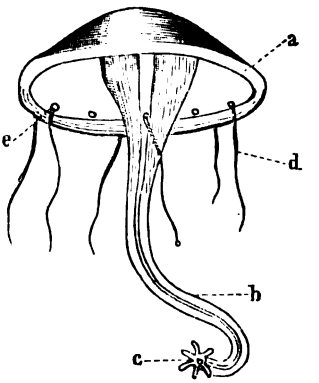


Kammqualle.
a) Kämme und Rippen. b) Senkfäden und c) ihre Taschen. d) Trichtermund.

denen stets eine Erweiterung gewisser Kanäle liegt. Diese zahlreichen Wimperplättchen schwingen nun als zarte Ruder auf und nieder, bald alle, bald nur in einzelnen Reihen, und treiben den Körper nicht nur beliebig rasch oder langsam vorwärts, sonden vermögen auch, ihn zu drehen, zu wenden, zu neigen und selbst in die Rückenlage zu bringen. Eigenthümlich aber, auch hier zeigt die Natur einmal, daß sie in der Verwandtschaft gänge und gäbe Organe auch dann und da nicht gern aufgiebt, wann und wo sie zur Unbrauchbarkeit herabgesunken sind. Die Gürtelquallen müssen nämlich ihren bis fünf Fuß langen Bandkörper durch die mühsamsten Windungen fortbewegen, denn die schwachen Schwimmkämme, obgleich dazu da, vermögen es hier nicht mehr.

Haben wir aber nun Ruderbewegungen kennen gelernt, so werden wir bald auch steuernde Organe sehen, wenn auch dieselben vorherrschender für die Ernährung bestimmt scheinen. Ja, und welche Vorkehrungen sind denn eigentlich für diese getroffen? — Nimmst du, als vorherrschende typische Gestalt der bei weitem zahlreicheren Scheibenquallen das Bild eines Schirms, das fast von jedem Darsteller gebraucht wird, obgleich das eines Hutpilzes in anderer Beziehung viel thunlicher wäre, so

Figur 2.



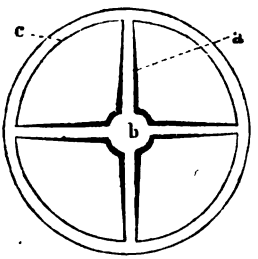
Schirmqualle.
a) Scheibe. b) Mundstiel. c) Mundöffnung. d) Randfäden. e) Randkörperchen.

entspricht (Fig. 2) das Schirmgewölbe der Scheibe (a); was ist es aber, das (als b) dem Schirmstiele gleicht? Bald ist es nur der Träger des bei den Quallen immer auf der Unterseite gelegenen Mundes, bald auch noch Behälter des Magens, bald nur Arme des dann am Grunde dazwischensitzenden Mundes. Wenn nämlich das Messer des Anatomen jene muskulöse Faserschicht durchsunken hat, stößt es auf meist sich nach dem Scheibenrande hin ins Unendliche zerspaltende Kanälchen, die, rückwärts gehend, aus vier, ausnahmsweise nur aus zwei stärkeren Kanälen (Fig. 3, a) entspringen, welche selbst wieder von einer mittleren oft sackförmigen Ausweitung ausgehen und so den Fischbeinrippen am Schirme gleichen. Jene centrale Körperhöhle führt,

Digitized by Google

obgleich sie keine besondere Wandung hat, den Namen Magen (Figur 3, b), muß aber eine viel allgemeinere Thätigkeit entwickeln, als wir gewöhnlich mit diesem Organe vereinen, da weder ein fortsetzender Darm, noch andere Organe den Nahrungssaft mit bereiten helfen. In ihr und hinaus in die eben genannten, aber durch Zusammenziehung abschließbaren Nahrungskanäle wird nun diese Flüssigkeit durch feine, schwingende Wimperhaare bewegt, die einer das Ganze auskleidenden Schleimhaut angehören. Noch weiter hinaus geht die lebhafte Strömung, gewiß noch unterstützt durch das Zusammenziehen und Ausdehnen des Körpers, hinein in die feinsten Verzweigungen der Kanäle und, wo vorhanden, noch in einen Ring-

Figur 3.



Ideeller Durchschnitt einer Quallenscheibe.

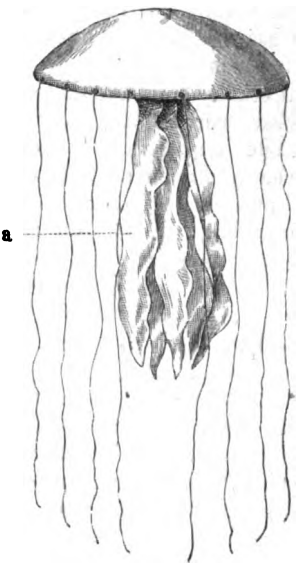
a) Die vier, hier nicht weiter zertheilt dargestellten Nährkanäle. b) Die Magenhöhle. c) Der Randcanal.

kanal (Fig. 3, c), der, am Scheibenrande entlang laufend, alle Netzzweige aufnimmt und oft wieder in den Magen zurückführende Kanäle aussendet. Aus alle dem sehen wir, daß diese gesammten inneren Hohlräume nicht nur den Verdauungsweg der höheren Thiere vertreten, sondern auch deren Blutkreislauf, der ja bekanntlich den Zweck hat, frische Stoffe zur steten Unterhaltung und Neubildung des Körpers zu vertheilen und abzusetzen, die abgenutzten aber zurück- und fortzuschaffen. Freilich dürfen wir uns hier keine so regelmäßige Strömung wie in unseren Blutgefäßen denken, im Gegentheil, sie ist höchst unbestimmt, häufig in der Richtung wechselnd, als unterläge sie, was doch sicher nicht der Fall ist, blindem Zufalle. Selbstverständlich aber wirst du, wo kein wirkliches Blut vorhanden ist, auch kein reinigendes Athemorgan voraussetzen, und ebenso fehlen andere Nebengefäße der Ernährung, als Leber, Milz und Bauchspeicheldrüse, obgleich man Einiges dahin gedeutet hat.

Die unverdaulichen und abgenutzten Stoffe nun müssen, da kein After vorhanden ist, wieder durch den Mund ausgeworfen werden, doch scheint es durchaus nicht lebensgefährlich zu sein, wenn derlei Bruchstücke, wie man schon beobachtete, zufällig einmal mit in die Kanäle getrieben werden.

Der runde, spalten- oder kreuzförmige Mund (Fig. 2, c), meist gelippt und großer Erweiterung fähig, sitzt nun entweder gleich auf der unteren Körperwand, oder

Figur 4.



Qualle mit Mundarmen.

auf einem mehr oder weniger langen, rüsselhaften Stiele, dessen innere Röhrenhöhlung dann, soweit der Magen nicht selbst mit hereintritt, die Verbindung zwischen beiden unterhält. Einer Gattung, den Wurzelquallen, fehlt er ganz und wird ersetzt durch zahlreiche Saugnäpfe, die durch Kanäle das nur Aufgesogene zum Magen schicken, während sonst ein wirklicher Mund stets ganz verschluckt. Bei noch anderen stülpt sich der Magen lieber gleich selbst durch letzteren heraus und bedeckt vollständig die Beute, um sie aufzulösen, was überhaupt stets rasch von statten geht.

Wodurch aber wird die Beute gewon-

Digitized by Google

nen? Jeder Jäger bedarf doch der Waffen! — Dahin gehören zunächst, weil am kräftigsten, die verschiedentlich langen und mannigfach gestalteten Mundanhänge, die als Lappen oder Arme und bis zu mehr als einem halben Hundert den Mund umstehen, hauptsächlich dann, wenn er stiellos aufsitzt (Fig. 4, a). Oft aber bilden sie erst durch Verwachsung am Grunde einen Mundstiel. Andere mehr fadenförmige Tentakeln stehen einzeln oder in Gruppen und Bündeln entweder auch um den Mund und heißen dann Mundfäden, oder sie verbreiten sich auf den Körper, wie die Senkfäden der Kammquallen (s. Fig. 1, b), die oft mehrtheilig sind, oder noch in besonderen Taschen sitzen (c), endlich aber besetzen sie, und das am häufigsten, den Rand der Scheibenquallen (Fig. 2, d), wo sie, wenn kurz, mit den Troddeln des Sonnenschirms vergleichbar wären. Alle diese auf das manigfachste veränderten Tentakelformen werden durch ihre beträchtliche Contractilität — und bei den Röhrenquallen giebt es sogar welche, die sich von wenig Zoll bis zu fünfundzwanzig Fuß auszudehnen vermögen — wie zum geschickten Steuer, so auch zu gefährlichen Greiforganen. Noch furchtbarer aber werden sie durch jene eigenthümlichen Nesselzellen, mit denen sie vielfach besetzt sind. Diese Nesselzellen verdienten ihnen, obgleich auch in anderen Klassen der niederen Thierwelt auftretend, schon bei den alten Griechen den heute noch wissenschaftlichen Namen Acalephen oder Seenesseln, gleichfalls aber auch den Haß aller Seebadenden. Und in der That beruht diese Feindschaft nicht, wie so oft, nur auf kindischem Aberglauben und von Großmutter selig geerbter Aversion, nein, Jeder kann mit eigenem Leibe sich von ihrer guten Begründung überzeugen, und von einer Röhrenqualle, der gemeinen Galeerenqualle des Atlantischen Oceans (Physalia pelagica Lam.) behauptet man sogar, wenn auch vielleicht mit etwas kräftigen Worten, daß ihre Berührung Anschwellung, Erstarrung, Entzündung und starke Fieber verursache. Und dabei sind es einzelne Zellen, die bei den Kammquallen nur den Tentakeln zu gute kommen, bei den Scheibenquallen aber über den ganzen Körper, ja selbst noch über die innere Magenauskleidung verbreitet sind. Zuweilen stehen sie sogar auf besonders gestielten, verderbenschwangeren Köpfchen um den Mund herum. Dem bloßen Auge erscheinen sie höchstens als geringe warzige Erhebungen innerhalb der zarten Gallertoberfläche, dem bewaffneten aber als Bläschen, die bei der geringsten Berührung platzen und je einen vorher spiralig eingebetteten Faden ausschnellen, der durch Verspritzung einer ätzenden Flüssigkeit auf der Haut wenigstens jenen brennenden Schmerz hinterläßt, den wir alle von den Brennnesseln kennen.

Mit diesen mehr als kriegsrechtlichen Waffen wagen sie sich nun selbst an viel kräftigere Geschöpfe. Kaum haben sie sich durch die geringste Berührung von der Anwesenheit eines Beutethiers überzeugt, so werfen sie auch schon ihre ätzenden Greifarme und Fangfäden oder die ganze giftige Leibesfläche darüber her und ziehen es mit jenen bald oder später, je nachdem es erlahmt und den Widerstand aufgiebt, zu Munde. So sah man sie schon mit dem sechs Zoll messenden und mit fünfzehn scharfen Rückendornen versehenen Meerstichlinge (Gasterosteus spinochia L.) zu Kampfe gehen, der doch zu einer der raub-, balg- und mordsüchtigsten Fischgattungen gehört.

Was macht sich aber auch so eine Qualle daraus, wenn sie etwas in Stücke zerrissen wird! Sah man sie doch selbst bei Verwundungen bedenklicher Art nie deutlicheren Schmerz verrathen, wohl aber erheblich verstümmelte, im Eis eingefrorene und auf dem Sande halb zerflossene im Wasser sich bald erholen und munter weiterleben. Es ist dieses Nichtreagiren gegen Verwundung und das leichte Ausheilen derselben, was Beides abwärts im Thierreiche, also nach dem Pflanzenreiche hin, zunimmt, ein bedenkliches Zeichen für die vorausgesetzte Empfindungslosigkeit der Pflanzen, denn bei den Thieren geht diese damit durchaus nicht Hand in Hand, im Gegentheil, es steigert sich die leichte Empfindsamkeit nach der Pflanzenwelt zu. Wir sehen z. B. die niedrigsten Thiere, ohne oder nur mit den mangelhaftesten Augen, noch durch Lichtreize beeinflußt und beunruhigt, die höhere unbeachtet lassen oder nicht zu empfinden vermögen. So dürfen wir auch bei den Quallen aus jener Nichtreaction und dem leichten Ersatze verlorener Theile nicht auf geringe Empfindung schließen, denn gleich-

Digitized by Google

wie wir sahen, mit welcher Leichtigkeit sie ihr Wildpret spüren und wie sicher sie aus ihrer Tiefe heraus der verschiedenen Wärme und Beleuchtung der Jahreszeiten folgen, so ist es auch eine gleich oft beobachtete Thatsache, wie sie im absichtlich gedrehten Glase immer wieder die Lichtseite aufsuchen und daß sie ein Regenguß, zumal ein tropischer, rasch in die Unterwelt verscheucht und der rauhe Sturm, dem beobachtenden Fischer zur Warnung, bereits schon vor seinem Eintritte. Ja, es deuten sogar ihre periodischen Wanderungen, soweit es eben freiwillige sind, sowie das regelmäßige Aufsuchen der zusagenden Jagd- und Laichstellen auf mehr als Zufall, auf eine innere Anregung.

Was wir freilich von dem Vermittler aller Lebensäußerungen, dem Nervensysteme, kennen oder erkennen können, ist bis dato noch sehr ungenügend, besonders bei den Scheibenquallen. Hier fand man einen dem Randkanale parallel laufenden Nervenfaden, von dem andere, wie von den Radfelgen die Speichen, den Strahlkanälen entlang ziehen und, gleich der Nabe des Rades, einen zweiten Ring um die Magenhöhle bilden. Besser und sicherer hierin bekannt sind die Kammquallen. Diese Thiere besitzen nämlich häufig eine zweite dem Munde gegenüber liegende Oeffnung (Fig. 1, d), die aber durchaus nicht als After, sondern nur als Mündung einer oberen, besonderen Magenkammer, des sogenannten Trichters, fungirt. Es klärt sich diese sonderbare Anlage sogleich auf, wenn man erfährt, daß besonders in der ganzen Klasse der Strahlthiere ein sogenanntes Wassergefäßsystem in Anwendung gebracht wird, hauptsächlich, um hohle Saugfüßchen, Tentakeln und sonst benannte Körperanhänge bald füllend zu recken, bald entleerend zurückzuziehen, ein gröberer Ersatz für bewegende (motorische), aber sicher nicht für empfindende (sensitive) Nerven. Indem sich nun bei den Kammquallen der Trichter nach außen öffnet, schnürt er sich von der eigentlichen Magenhöhle ab und treibt das aufgenommene Wasser durch die hier deshalb zu diesem Doppeldienste von ihm ausmündenden Kanäle, durch den ganzen Körper und in alle seine Fortsätze. Benutzt hingegen der Magen diese gemeinsamen Straßen, so hat der Trichter die Verbindung wiederhergestellt und umgekehrt den Wassermund zusammengezogen. Unter diesem liegen nun zwei Nervenknoten, die, durch zwei Fäden zum Ringe verbunden, zahlreiche andere strahlig aussenden, zumal unter den Wimperkämmen, also gerade auch wie bei den Scheibenquallen an den Nährkanälen entlang, denn beide sind hier eben vergesellschaftet. Das ist Alles, was wir davon kennen.

Wie aber steht es nun um die specielleren Empfindungsorgane, um die Sinne? Neben den Nervenknötchen der Thiere letztgenannter Familie liegen zunächst zwei winzige Gehörbläschen, die, trotz ihres geringen Durchmessers von höchstens $^1/_{20}$ Linie, in der eingeschlossenen Flüssigkeit je bis zweihundert vibrirende Kalksteinchen (Gehörsteinchen, Otolithen) enthalten und so Ohren bilden, wie sie mindestens schon bei den Schneckenthieren in Anwendung kommen und einfach dem auch nur einfachen Dasein entsprechen. Braunrothe Punkte liegen oft noch neben ihnen und werden als Augen gedeutet. — Bei den Scheibenquallen führt uns die Frage nach Sinnen an den Rand ihrer Scheibe. Hier liegen nämlich die von der Wissenschaft viel befragten, aber immer noch schlecht antwortenden Randkörperchen eingebettet (Figur 2 e). Die eine der in Wesen und Verhalten so verschiedenen Arten besteht aus gestielten Bläschen, die mit dem Kanalnetze in Verbindung stehen und Kalkkrystalle bergen. Sie gelten als Gehörorgane, während Gruppen farbiger Zellen, meist auf dem etwas verdickten Grunde der Randfäden stehend, als Augen angesprochen werden, um so mehr, als man schon in ihnen lichtbrechende Körperchen entdeckte. Geruch und Geschmack bleiben gänzlich unenträthselt, besonders concentrirtes Gefühl aber erwarteſt du mit Recht in den Lippen, Lappen und Tentakeln.

Hätte nun auch Leib und Leben der Quallen sonst nichts besonders Lehrreiches, so müßte doch ihre Fortpflanzungsweise die Beachtung jedwedes innigeren Naturfreundes gewinnen. Zunächst überrascht uns hier noch, wenn auch ganz vereinzelt, eine Vermehrung durch Theilung, die, bei den Urthieren (Protozoa) herrschend, in der Klasse der Polypen schon etwas im Zurücktreten begriffen ist und sonst nur noch, gleichzeitig zum ersten Male im Thierreiche und eben gleichfalls sehr beschränkt unter den Wür-

Digitized by Google

mern auftritt. Es ist eben eine tiefgreifende Eigenthümlichkeit der Natur, daß sie, zur Erreichung noch größerer Mannigfaltigkeit, selbst die bedeutungsvollsten Normen und Formen in Klassen wiederholen und hinüberstreifen läßt, für die sie weder bestimmt, noch nothwendig erscheinen. Der systematisirenden Wissenschaft ist hieraus aber der segensreiche Zwang entsprossen, stets das ganze Geschöpf ins Auge zu fassen, denn wer sich an eine, wenn auch noch so wichtige Einzelheit hält, bekommt eben die allerverschiedensten Wesen in eine Gruppe, hier also Würmer, Quallen, Korallen und Infusorien.

Wie aber verläuft die Quallentheilung? Zuerst zerschnürt sich die Magenhöhle, dann folgt die ganze Scheibe; doch noch ehe die Hälften sich trennen, bereitet sich auch schon an ihnen neue Vervielfältigung vor, und wenn ein jeder Theil das Fehlende sich ergänzt hat, ist aus einem Wesen ein ganzer Bruderkreis geworden. Gewiß recht einträchtige Brüder, die so von einem Leibe stammen!

Aber noch eine andere Ueberraschung wird uns, indem mehrere Gattungen auch die zweite der niederen Fortpflanzungsweisen ermöglichen, die Knospung. Name, Vorgang und Resultat dieser Vermehrungsart mahnt uns, besonders bei den nachbarlichen, nur eine Treppe tiefer wohnenden Polypen, immer an die Verwandtschaft der ganzen organischen Natur, zuletzt, oder von oben her, zuerst in der letzten Ordnung der Mollusken, bei den Tunicaten oder Manteltieren, falls nicht Jemand wirklich annehmen will, daß Eva von Adam, oder, nach dem Verhalten so vieler Männer, Adam umgekehrt „ein Knöspchen von Eva gewesen sei.“ Hier bei den Scheibenquallen entwickeln sich die Knospen bald aus den Eierstöcken, bald aus den Seiten des Schirmstiels, oder auch aus dem angeschwollenen Grunde der Randfäden. Meist beginnen sie als kleine Wärzchen, die zu gestielten Knöpfchen heranwachsen, eine innere Höhlung entwickeln, aber noch von der hereintretenden Nährflüssigkeit der Mutter erhalten werden. Bald jedoch vervollkommnet sich der Magen, Kanäle strahlen aus, Fangfäden wachsen hervor, und so ausgestattet mit allem Nothwendigen trennt sich das Kind von der Mutter, um frei umherschwimmend im weiten Meere selbst sein Glück zu versuchen.

Bei alledem dürfen wir aber nicht vergessen, daß beide Ausnahmen gleichfalls nur nebenbei gestattet sind, die durchgreifende Fortpflanzungsweise der ganzen Ordnung ist die geschlechtliche, und die höher stehende Familie, die Kammquallen, kennt gar keine andere. Aber als habe die Natur hier Alles absichtlich neben einander stellen wollen, was das weite Reich der Thiere auf diesem Felde bietet, bringt uns auch die geschlechtliche Vermehrung der Quallen alle nur möglichen Variationen: Gleichheit der Jungen gleich nach der Geburt, Ueberführung zur Muttergestalt durch etliche Metamorphose, aber auch durch den zusammengesetztesten Generationswechsel. Des letzteren, als des ungewöhnlicheren, wollen wir etwas weiter gedenken.

Die schlauch- oder traubig-troddelförmigen Geschlechtsdrüsen sind bei den Scheibenquallen auf verschiedene Thiere vertheilt, bei

Figur 5.

Noch freischwimmende Quallenbrut.

Figur 6.

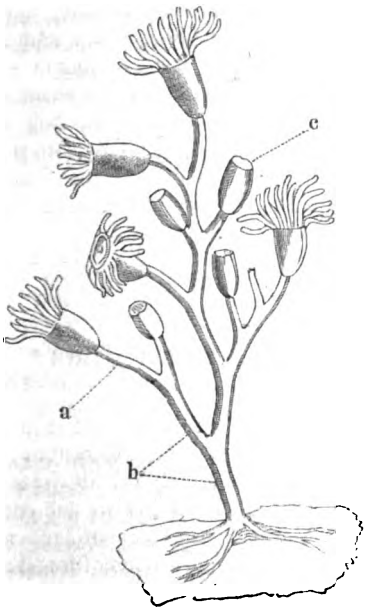
Bereits festgewachsene Brut.

den Kammquallen auf eins vereint, nie aber äußerlich zu unterscheiden. Zur Brutzeit erkennt man sie als Anschwellungen und faltige Bänder, die bald den Kanal-, bald den Magenwandungen oder besonderen Magentaschen zugewiesen sind. So eingeschlossen können die entwickelten Keime, männliche wie weibliche, nur durch ein Schwinden der sie bergenden Wände entweder unmittelbar oder durch Magen und Mund frei werden und ins Wasser gelangen, wo die Befruchtung der Eierchen geschieht. Diese machen nun, wie sie überhaupt anderen thierischen Eiern in nichts Beträchtlichem nachstehen, auch dieselben Uebergänge durch, bis je ein infusorienähnliches Thierchen herausschlüpft, über und über mit Wimperhaaren bedeckt, mit denen es munter umherschwimmt (Fig. 5). Aber höchstens einige Tage währt diese Freude, dann wächst es mit dem einen Ende an irgend einem fremden Gegenstande fest, bekommt am anderen einen wulstig umlippten Mund und um denselben nach und

Digitized by Google

nach einen Kranz fadenförmiger und nesselnder Fangärmchen, mit denen es, wie der Jäger am Waldrande, Anstand auf harmlos nahendes Wildpret treibt (Fig. 6). Und wenn du dann weiter hörst, daß dieses Geschöpfchen gleich nach den ersten Lebenswochen Knospen und Sprossen aus sich treibt, immer neue und mehr, die alle vereinigt bleiben und schließlich einen verästelten, strauchförmigen Familienstock von hunderttausend Einzelthierchen bilden, — so wirst du, selbst kopfschüttelnd, es auch höchst begreiflich finden, daß die Wissen-

Figur 7.

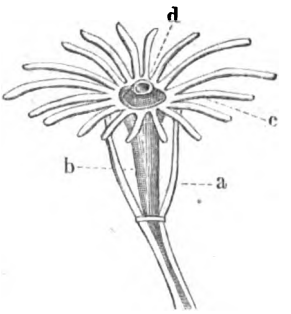


Brutstock.

a) Einzelstiel. b) Gesammtstiel. c) Keimknospe.

schaft lange Zeit gleichfalls den Kopf schüttelte, ob solcher Gestalten und Vorgänge. Sie brachte dieselben mit den Polypen in engste Verbindung und das ist auch durch Form und Lebensweise vollkommen gerechtfertigt. Die meisten jener strauch-, bäumchen-, feder- oder haarbüschelförmigen Stöcke tragen nämlich jedes Einzelthierchen auf einem Stielchen (Fig. 7 a), dessen äußere Wandung röhrig verhornt und der es mit einem gemeinsameren Aste oder Stämmchen (Fig. 7 b) in Verbindung bringt. Diese Verbindung ist aber nicht nur eine äußere, im Innern herrscht sie ebenso durch ein Kanalsystem, das von jeder Magenhöhle die Nährflüssigkeit empfängt und nach rechtlicher Theilung, vielleicht auch einiger Veränderung, jedes Glied des Ganzen versorgt. Dem entsprechend beobachtet man auch durch recht durchsichtige Stielwände hindurch auf- und absteigende Strömung. Das polypenförmige Thier selbst, natürlich auch verschieden nach den Gattungen, ist meist becher-, oder kelch- und glockengestaltig, weich oder auch von entsprechender Hornhülle umgeben, in die es sich bei Gefahr theilweise bis ganz zurückzieht (Figur 8 a). Im Innern erkennt man die mit dem gemeinschaftlichen Kanale verbundene Magenhöhle (b) und oben um den Mund herum stehen die fangenden Tentakeln (Fig. 8 c); Beides aber fehlt meist denjenigen Becherknospen, die, wie wir sehen

Figur 8.



Einzelnes Knospenthier mit

a) seinem Hornbecher, b) Magenhöhle, c) den fangenden und zum Munde (d) führenden Tentakeln.

werden, nur zur Entwicklung von Samen- und Eikeimen bestimmt sind und also auf gemeinschaftliche Rechnung ernährt werden (Fig. 7 c).

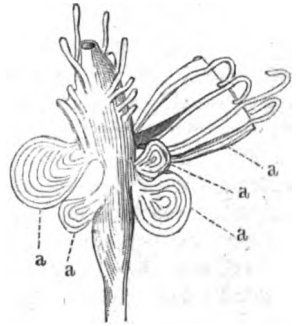
Wer nun mit den Korallen des Meeres auch nur ein klein wenig bekannt ist, wird die Gründe selbst finden, nach denen die älteren Zoologen ihnen auch diese Wesen zutheilten. Später, nachdem die Beobachtung der weiteren Vorgänge mißtrauisch gemacht hatte, zog man umgekehrt echte Polypen mit zu den Quallen, so die weichen Armpolypen unserer Teiche und Bäche. Was aber heute die Quallologie — Wörter, womit wir, Gesundheits halber, die Philologen gern ärgern — vor allen Dingen noch drückt, ist das, daß von einer Menge Quallen die Jugendzustände und von vielen dieser die reifen Quallen unbekannt sind. Höchst wahrscheinlich ist

Digitized by Google

es, daß die wundertbaren Röhrenquallen hier Einiges vermitteln und hergeben werden.

Wäre es nun möglich, wogegen sich freilich schon der Gedanke sträubt, daß jene polypengestaltigen Sammelthiere sich direct in vollkommene Quallen verwandelten, so hätten wir es nur mit Metamorphose zu thun, bei der, hinweisend auf die hierin bekannten Insecten, der infusorienartige Embryo der Larve, der festsitzende Pseudopolyp der Puppe, und die eben voransgesetzte Qualle dem fertigen Insecte entsprechen würde. So aber entwickelt sich diese erst aus der erzeugten Frucht der Stöcke und eben das, die Zwischenzeugung, die erst nöthig ist, um die ursprüngliche Brut zur Muttergleichheit zu bringen, charakterisirt

Figur 9.



Knospen, die sich als vollkommene Quallen ablösen (a).

überall den sogenannten Generationswechsel. Diejenige Formstufe der Brut, die die Zeugung ermöglicht, nennt man dabei, hinkend genug, Amme. Die der Quallen zeichnet sich hierin, das ist nun einmal Charakter der ganzen Ordnung, durch größte Vielseitigkeit aus. So sah man bei denen der Oceaniden 1) die schon erwähnte Knospung, die dem alten Stocke die ständigen Individuen vermehrt, 2) andere Knospen, die sich ablösen und zu vollkommenen Quallen werden, welche mit ihren Eiern die Entwicklungsreihe von vorn beginnen (Figur 9 a), 3) aber auch solche Knospen, und noch unter verschiedener Form, die gleich selbst Eier und Samenkeime zu bilden vermögen, aus deren Befruchtung infusorienähnliche Brut und neue Ammenstöcke entstehen. Die Amme sorgt also für sich, für den Bestand der Mutterthiere, aber auch, mit Ueberspringung dieser, für neue Ammen: das ist überall eine Größe und ein Reichthum der Erscheinung, vor der jeder ernste Denker staunen muß, und die neuere Zoologie darf schon auf den kleinen Theil, den sie aus dieser unendlichen Verwicklung bis heute entwirrt hat, unendlich stolz sein.

Anders als der Wissenschaft nützen die Quallen freilich noch wenig, es sei denn, daß du ihnen auch das anrechnest, daß sie, als Glied der ganzen Kette, anderen Geschöpfen, wie Weichthieren, Fischen und wohl auch Seevögeln und Walthieren Speise gewähren und, Speise nehmend, selbst auch andere Meeresbewohner decimiren. Wenn aber auch, Freund, Andere den Werth des Geschaffenen nur nach dem bemessen, was das eine, allerdings egoistischste Geschöpf für seinen Leib davon verwerthen kann, so erinnerst du dich nun wohl gern auch eines geistigen Gewinnes, wenn einmal ein Dritter die Quallen am Meeresstrande befragt: Ob das wohl Thiere sind?

Eine Siesta am Irura.

Die brasilischen Campos enthalten die schönsten und gesundesten Gegenden des ungeheuren Reichs. Man übersetzt den Namen gewöhnlich mit Prairie und erweckt dadurch Vorstellungen, die durchaus nicht zutreffen. Denn nicht baumlose Grasebenen sind die Campos, sondern Hochländer, in denen Berge, Thäler und Schluchten, Flüsse und Seen mit einander wechseln und neben offenen Stellen, die in der Regenzeit ein wahrer Blumenteppich sind, treten größere und kleinere Wälder auf. Im Amazonas-Gebiet bezeichnet das Thal des Irura eine besonders bevorzugte Stelle der Campos. Am Fuße pittoresker Berge ziehen sich Wälder hin, denen zahlreich auftretende Palmen den Charakter der Mannigfaltigkeit verleihen, während das Thal aus breiten Grasebenen ohne Bäume besteht. Von jeder Höhe überblickt man ein Bild, das wie ein Oelgemälde aussieht. In Folge der außerordentlichen Durchsichtigkeit der Luft haben alle Theile der Landschaft so klare Umrisse, daß die Idee der Ferne verschwindet und man Alles mit Händen grei-

Digitized by Google

ſen zu können glaubt. Steigt man ins Thal hinab, ſo hat man einen kleinen Fluß zu überſchreiten und betritt dann eine ſandige Fläche, deren Pflanzenwuchs durch das Vorherrſchen der Curna (Attalea spectabilis) einen eigenthümlichen Charakter erhält. Dieſe Palme hat keinen Stamm und ihre ſtarken gefiederten Blätter wachſen unmittelbar aus dem Boden hervor. Die Frucht gleicht darin der Cocosnuß, daß ihr Kern eine Milch umſchließt, iſt aber viel kleiner.

Mein beſtes Jagdgebiet in dieſem Thal — erzählt ein engliſcher Reiſender und Naturforſcher — war der Theil deſſelben, welcher etwas ſumpfig war und von einem ſteilen, prächtig bewaldeten Berge begrenzt wurde. Hier pflegte ich auf einer kleinen Lichtung, die von Ameiſen ziemlich frei war und dicht am Waſſer lag, Halt zu machen. Hatten wir am Morgen einzeln im Walde gejagt, ſo verſammelten wir uns hier, um unſer wohlverdientes Mittagseſſen zu verzehren. Unſer Tiſchtuch bildeten zwei auf den Boden gebreitete Bananenblätter. War es weggenommen, ſo überließen wir uns während der beiden heißeſten Stunden des Tages der Ruhe. Die Verſchiedenheit des thieriſchen Lebens in dieſer reichen Oertlichkeit war ebenſo groß, wie jene der Pflanzenformen. Es war nicht ſelten, daß ich in einer Gegend, die ich ſchon oft begangen hatte, an einem einzigen Tage dreißig bis vierzig neue und merkwürdige Inſectenarten fand. Während meine Leute ſchliefen, lag ich ruhig da und beobachtete die Bewegungen der Thiere. Zuweilen flog ein Schwarm der Anus (Crotophaga) mit glänzend ſchwarzem Gefieder, die auf graſigen Stellen in kleinen Geſellſchaften leben, von den Campos herunter und riefen ſich zu, indem ſie eine nach der andern von Baum zu Baum zogen. Oder ein Tukan hüpfte oder lief ſtill an den Zweigen eines Baumes hin und guckte in alle Löcher und Ritzen der Rinde. Gelegentlich ließ ſich ein närriſcher Trogon mit glänzendgrünem Rücken und roſenfarbener Bruſt ſehen und ſaß eine Stunde lang ohne Bewegung auf einem niedrigen Zweige. Aus der Ferne tönten die Stimmen einſamer Vögel durch die Wildniß. Vielleicht irrte ich mich, wenn ich die Laute des Sonnenſchirm-Vogels darunter zu erkennen glaubte.

Geſehen habe ich dieſen ſeltenen und merkwürdigen Vogel (Cephalopterus ornatus) erſt in der Umgegend von Ega. In ſeiner Größe, Farbe und ganzen Erſcheinung gleicht er unſerer gemeinen Krähe, iſt aber mit einem Kamm langer, gekräuſelter und haariger Federn mit nackten Kielen geſchmückt, die, wenn der Vogel ſie aufſträubt, ihn in der Form eines gefranzten Sonnenſchirms bedecken. Ein ſeltſamer Schmuck, eine Art von Krauſe hängt vom Halſe herab und beſteht aus einem dicken Wulſt glänzend ſtahlblauer Federn, die auf einem langen fleiſchigen Lappen wachſen. Dieſer Auswuchs ſteht mit einer außerordentlichen Entwicklung der Stimmorgane in Verbindung und der Vogel verdankt ihm ſeinen eigenthümlich tiefen, lauten und langgezogenen Flötenton. Die Indianer nennen dieſes ſonderbare Geſchöpf wegen ſeiner Stimme den Pfeifenvogel. Ich hatte einmal das Glück, ihm beim Singen zuſehen zu können. Er ſtellte ſich auf ſeinem Zweige aufrecht hin, breitete ſeinen ſonnenſchirmförmigen Kamm weit aus, bewegte ſeinen anſchwellenden Bruſtlappen hin und her und ließ nun, ſeinen Kopf langſam vorbiegend, ſeinen lauten pfeifenden Ton erſchallen. Das Weibchen beſitzt blos die Anfänge des Kammes und der Krauſe und hat eine mattere Farbe als das Männchen. Das Vorkommen dieſes Vogels ſcheint ſich auf die Ebene am oberen Amazonas zu beſchränken, wenigſtens iſt er bis jetzt öſtlich vom Rio Negro noch nicht gefunden worden.

In den heißen Mittagsſtunden bemerkte ich ſtets eine Anzahl der großen fetten Eidechſen, die von den Eingeborenen Jacuaru genannt werden. Mit großem Geraſſel liefen ſie auf den dürren Blättern hin und jagten einander. Die Eingeborenen ſchätzen das Fett dieſer plumpen Eidechſe ſehr und machen erweichende Umſchläge davon, um Dornen und ſelbſt Schrotkörner aus dem Fleiſch zu ziehen. Andere Eidechſen von abſtoßendem Aeußern, die ausgewachſen drei Fuß lang werden, plätſcherten und ſchwammen im Waſſer umher. Zuweilen verließen ſie daſſelbe und krochen in hohle Bäume an den Ufern des Fluſſes, wo ich einmal ein Weibchen und ein Neſt mit Eiern fand. Der träge und klatſchende Flug der großen blauen und ſchwarzen Schmetterlinge in der Luft, das Summen der Inſecten und viele Laute der unbelebten

Digitized by Google

Natur trugen zu dem Gesammteindrucke bei, den die Einsamkeit machte. Schwere Früchte aus den Kronen der Bäume, die sich in schwindelnder Höhe über uns vereinigten, fielen dann und wann mit einem lauten Plumpsen ins Wasser. Der Wind, den wir unten nicht fühlten, wühlte in den höchsten Zweigen, die mit einer großen Mannigfaltigkeit von Tönen knarrten und stöhnten. Zu diesen Lauten kam noch das eintönige Rauschen des Flusses, der mehrere kleine Wasserfälle bildete.

meln der kleinen Wasserfälle war die Stimme der „Wassermutter," die den Menschen die verborgenen Schätze enthüllte. Ein Engpaß zwischen zwei Bergen war das Thor zu einer verzauberten Gegend, zu der die sämmtlichen bewaldeten Ufer des Flusses gehörten. Der Berg, unter dem wir lagerten, war die Wohnung des Zauberers, mit dem sie lange Unterredungen geführt hatte. Außer diesen Sagen eigener Erfindung erzählte sie eine große Menge ähnlicher, die in der kindischen Phantasie der

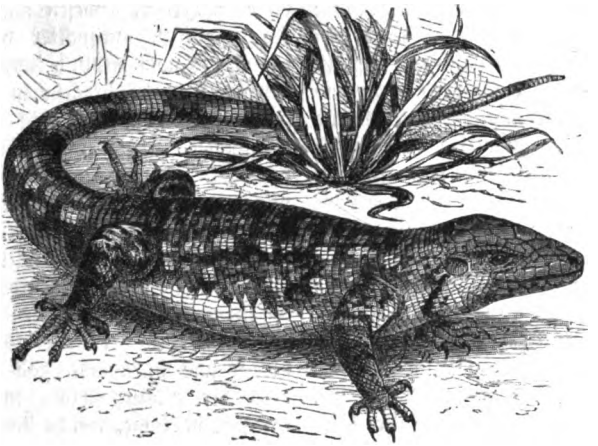
Der Sonnenschirmvogel (Cephalopterus ornatus).

Häufig besuchte mich hier eine alte Indianerin Namens Cäcilie, die auf einer kleinen Lichtung im Walde eine Hütte besaß. Sie galt für eine Hexe und rühmte sich selbst ihrer Kenntnisse in der schwarzen Kunst. Gegen uns war sie immer sehr freundlich, zeigte uns die besten Wege und erklärte uns die Eigenschaften und den Nutzen der verschiedenen Pflanzen. Ihre Erzählungen von dieser Gegend verschafften mir manche Unterhaltung. Ihr einsames Leben im düstern Walde hatte sie mit abergläubischen Phantasien erfüllt. Das Bett des Flusses enthielt Gold und das Murarmen Indianer entsprungen sind. Ich muß übrigens bemerken, daß die Männer dieser Stämme immer Zweifler werden, sobald sie mit den Weißen einen kurzen Verkehr gehabt haben. Die Hexerei der armen Cäcilie war sehr unschuldiger Natur. Sie bestand darin, daß sie etwas gepulverte Rinde von einem gewissen Baume ins Feuer warf und dabei einen Zauberspruch, nämlich ein von hinten gesprochenes Gebet murmelte. Zum Schluß nannte sie den Namen der Person, auf die der Zauber wirken sollte. Andere Hexen dieser Gegend wenden gefährlichere Mittel an als diese

Digitized by Google

harmlose Spielerei. Sie kennen viele Giftpflanzen und wenn sie auch keinen Mord zu begehen wagen, so ziehen sie ihren Opfern doch schlimme Krankheiten zu. Die Triebfeder dieses Verbrechens ist fast immer weibliche Eifersucht. Als ich in Santarem war, kam ein Vergiftungsfall vor die Behörde. Eine Hexe hatte einer hochachtbaren weißen Dame auf deren trocknende Wäsche einen scharfen Pflanzensaft gespritzt, der einen bösen Hautausschlag zur Folge hatte.

Größere Thiere sah ich bei meiner Mittagsruhe selten. Die Faulthiere, die sich zeigten, gehörten zu der Art mit langem zottigen Haar. Mehrere Reisende haben behauptet, daß dieses Faulthier seinen Nathier mit Schrot, aber dasselbe bekam im Fallen einen Zweig in die mächtigen Klauen und blieb hängen. Ein Indianerknabe, der den Baum erklettern wollte, gerieth unter große Ameisen und ließ sich schleunigst am Stamme niedergleiten, um sich im Bache von seinen Feinden zu befreien. Zwei Tage später fand ich das getödtete Thier auf dem Boden und überzeugte mich, daß die Spannung der Muskeln einige Secunden nach dem Tode aufgehört habe. Bei einer früheren Reise sah ich ein Faulthier über einen Fluß schwimmen, der mindestens dreihundert Schritte breit war. Ich erwähne dies, weil man gewöhnlich glaubt, daß dieses plumpe Geschöpf nicht



Der Jacuaru (Teius teguexim).

men nicht verdiene. Die Anwohner des Amazonas, mögen sie nun Indianer oder Nachkommen von Portugiesen sein, bleiben aber bei der alten Ansicht und betrachten das Thier als ein Symbol der Trägheit. Es gewährt einen eigenthümlichen Anblick, das Thier zu beobachten, wie es sich mit seinen plumpen Gliedern langsam von Zweig zu Zweig bewegt. Jeder seiner Schritte verräth nicht gerade Faulheit, wohl aber die höchste Vorsicht. Es läßt seinen Haltpunkt an einem Zweige nie fahren, ohne sich des nächsten Zweiges versichert zu haben, und findet es unmittelbar nichts, in das es die starken Haken seiner merkwürdigen Klauen einschlagen kann, so hebt es seinen Körper auf die Hinterbeine und angelt nach einem neuen Stützpunkte herum. Einmal schoß ich ein Faul-

ins Wasser gehe. Meine Leute fingen es und aßen das gekochte Fleisch mit großem Behagen.

Die Hitze, die man in den Mittagsstunden empfindet, nimmt um vier Uhr bedeutend ab. Die ersten Vögel zeigen sich uns, Völker von Erdtauben laufen zwischen den Felsen umher, Papageien fliegen über die Inseln hin und hübsche kleine Finken von verschiedenen Arten, namentlich eine olivenbraun und gelbgestreifte, hüpfen im Grase umher. Mehrere Kolibri-Arten flattern von Baum zu Baum. Auf der andern Seite ziehen sich die kleinen blau und gelbgestreiften Eidechsen, von denen es in den heißesten Stunden wimmelte, im Verein mit den nur am Tage fliegenden Insecten und mit den zahlreichen Schmetterlingen in ihre Verstecke zurück. Nach Sonnenunter-

Digitized by Google

gang wird die Luft köstlich kühl und duftet von Blumen und Früchten. Nun erscheinen die Nachtthiere. Eine ungeheure haarige Spinne zieht an der Mündung ihrer Höhle auf Wache und läßt sich leicht fangen. Sie ist fünf Zoll breit, hat einen braunen Körper und gelbgestreifte Beine, ist in dieser Gegend sehr häufig und bewohnt breite, röhrenförmige Gänge, welche sie mit einem seidenweichen Gewebe überzieht. Sie läßt sich blos bei Nacht sehen und scheint immer in ihrer Höhle zu bleiben.

So wie die Nacht kommt, beginnt ein eigenthümliches Leben, das so seltsam und unheimlich erscheint, daß man wohl begreift, wie sich abergläubische Gemüther von Furcht beherrschen und in ihrer Phantasie allerlei finstere Mächte und höllische Geister auftreten lassen konnten. Es treten nämlich beim Einbruch der Dunkelheit plötzlich Schwärme von Vampyren auf und fliegen, Insecten jagend, geräuschlos und gespenstisch umher. Zuweilen kommen sie aus der Luft herunter und setzen sich auf einen niedrigen Zweig, oder selbst auf die Erde. Ich bin oft dicht bei ihnen vorbeigegangen, ohne sie zu sehen, da sie vom Boden schwer zu unterscheiden sind. Eine Art hat einen langen gespaltenen Schwanz. Am Tage verbergen sie sich auf den bewaldeten Inseln, wo sie im tiefsten Schatten auf dem Boden kauern und schlafen. Sie machen kein Nest und legen ihre Eier auf die bloße Erde. Ihre Brütezeit fällt in die Regenmonate und man findet frische Eier vom December bis zum Juni. Kein Vogel hält hier beim Eierlegen eine gewisse Zeit ein, wie es in gemäßigten Zonen der Fall ist. Möven und Regenpfeifer legen im September, wenn die Sandbänke der Flüsse aus dem Wasser hervorstehen.

Bald nach Sonnenuntergang sieht man auf nackten Sandwegen eine Masse von Kröten. Eine derselben ist ein Riese in ihrer Art und sieben Zoll lang und drei Zoll hoch. Sie geht nie aus dem Wege, wenn man nicht ganz dicht bei ihr ist. Wir kehrten zuweilen eine mit einem Stocke um, die sich dann langsam umdrehte und uns unverschämt anstarrte. Nicht selten habe ich auf einem Wege von einer Viertelstunde Länge dreißig dieser Ungeheuer gezählt.

Ritter Karl von Linné.

Vier Skizzen
zur Würdigung des Menschen, seines Lebens, seiner Verdienste und Erfolge.

Von

M. J. Schleiden.

Nachdruck wird gerichtlich verfolgt.
Bundesgesetz Nr. 19, v. 11. Juni 1870.

(Fortsetzung.)

III.

Linné's Ruhm und Erfolge.

Es wird uns die Geschichte keinen zweiten Mann nennen können, dessen wissenschaftliche Thätigkeit von so augenblicklichem, so allgemeinem, so beispiellos durchgreifendem Erfolge gekrönt gewesen wäre, als Linné. Kaum ein Menschenalter war verflossen, seit er als noch ziemlich junger Mann mit seinen ersten bahnbrechenden Arbeiten vortrat, kaum fünfunddreißig Jahre waren vergangen, seit er eine vollständige Revolution in allen naturgeschichtlichen Disciplinen heraufbeschworen hatte, noch wandelte er selbst unter den Lebenden und schon hatten seine directen oder mittelbaren Schüler fast alle Lehrstühle Europa's inne, hatten seine von ihm ausgesendeten Zöglinge fast alle Theile der Erde als Naturforscher bereist und durchsucht, gab es kein Lehrbuch der Naturgeschichte mehr als seine eigenen, oder die, welche nach den seinigen und in seinem Geiste bearbeitet waren.

Aus Linné selbst, aus seinen Leistungen würden wir solche Erfolge nie vollständig zu begreifen im Stande sein. Kein Mensch wird das, was er wird, allein aus sich, ihn trägt geistig Vorwelt und Mitwelt, gebiert und nährt ihn. Und ebenso ist die Wirkung, die ein Mensch auf seine Mitwelt ausübt, nur zum Theil sein Verdienst, denn einestheils wird ihre Größe bestimmt durch den Vergleich mit dem, was er vorfand, wobei oft eine geringe Gabe höchst bedeutend erscheint, weil so gut wie gar nichts vorhanden war. Andererseits aber ringt eine Zeit oft lange nach dem Fortschritt, ahnt ein Räthsel, das sie zu lösen, eine Aufgabe, der sie sich zu unterziehen hat, aber ohne Räthsel und Aufgabe, geschweige denn die Lösung klar fassen zu können; nun kommt der Mann, der das Wort ausspricht, die Aufgabe bestimmt nennt, und wie von einem Zauberbanne erlöst, strömt Alles

Digitized by Google

plötzlich ihm zu, folgt seinen Pfaden, deren Eingang Jeder gesucht, den aber er zuerst gefunden hat. Beides trifft bei Linné zu, besonders das Erste, nicht als ob die Gabe, die er in dem Tempel der Wissenschaft niederlegte, nur eine geringe gewesen wäre, im Gegentheil, aber sie erschien doch noch viel größer, als sie war, weil sie allein dalag, zu Nichts hinzukam, weil sie für längere Zeit den ganzen Tempelschatz ausmachte. Es ist nothwendig, um Linné's Wirken vollständig verstehen und würdigen zu können, daß man sich erst ein klares Bild von dem Zustande der Wissenschaften vor ihm, im Anfange des achtzehnten Jahrhunderts, entwirft.

Um dieses Bild in allen Zügen richtig zu entwerfen und in die rechte Perspective rücken zu können, muß ich aber etwas weiter ausholen. Der lebendig selbst denkende Geist der Griechen hatte sich gegen den Beginn unserer Zeitrechnung völlig erschöpft. Sammelwerke und Commentare über das bereits Geleistete fristeten ihr wissenschaftliches Leben. Aber, was eine große Zeit geschaffen, blieb nicht mehr rein und unverdorben. Die ungezügelte Phantasie der Orientalen drängte sich mit ihrem Traumwerk in das Leben der auch physisch erschlafften Völker ein, seit Alexander von Macedonien durch seine Kriegszüge eine regere Verbindung selbst mit dem fernen Indien aufgeschlossen hatte. Das geht schon daraus hervor, daß wir die ganze theurgische Schwärmerei des alexandrinischen Juden Philo ganz ebenso bei seinem Zeitgenossen, dem indischen Philosophen Nagar, finden. Ein wildes, wüstes Phantasieschwelgen trat an die Stelle des ruhigen, klaren, auf das einzig berechtigte Ziel, die Wahrheit, zuschreitenden Gedankens und so entstand die neuplatonische Philosophie, die nach Aristoteles und Plato etwa dieselbe Rolle spielte, wie die Schelling'schen Phantasien, die sogenannte Naturphilosophie nach Kant und Fries.

Die Römer übernahmen nach und nach die griechische Geistesherrschaft, aber ohne sie selbständig fortbilden zu können. Es blieb ihnen ein fremder, ausländischer Putz, wie etwa am Ende des vorigen Jahrhunderts die französische Sprache und Literatur für die Deutschen. Kein bedeutender Selbstdenker als Philosoph, kein originelles Genie als Dichter ist je aus den Römern hervorgegangen. Ihr ganzes geistiges Leben concentrirte sich in der einen Aufgabe, der Politik, nach innen zur Entwicklung der Staatsformen, nach außen zur Erringung der Weltherrschaft. Aber Beides konnte nur kurzen Bestand haben, da es von keinen höheren Ideen, die niemals im Volke Wurzel schlugen, getragen wurde und der Staat schnell dem rohesten Materialismus und der verworfensten Sittenlosigkeit anheimfiel. Eine solche Zeit, ein solches Volk waren allerdings sehr bereit, die jüdisch-alexandrinische Mystik, das Christenthum, als eine neue Mode an- und aufzunehmen, aber durchaus nicht geeignet, den wahren sittlichen und zu Gott führenden Geist der Lehren Jesu zu erfassen und zu entwickeln. Schon durch den großen Mißverstand einiger der ersten christlichen Lehrer, welche die ganze geistige Errungenschaft der Vorzeit, statt sie in sich aufzunehmen und gleichsam christlich zu läutern und zu adeln, als Heidenthum in Pausch und Bogen verdammten, kam die Religion zu allem Wissen, aller geistigen Bildung, aller Wissenschaft von vornherein in eine falsche Stellung, die selbst noch jetzt keineswegs wieder vollkommen aufgegeben ist. Daß davon die wenigen hervorragenden Geister unter den Führern vielleicht nicht berührt wurden, daß sie von dem voreilig ausgesprochenen Verdammungsurtheil selbst nicht gestört wurden, weil sie es im richtigen Sinne für sich anwendeten, ist zuzugeben. Aber man irrt sehr, wenn man eine Zeit nach den wenigen großen Geistern beurtheilen will, die in ihr leben. Sehr klein ist der Kreis der Schüler, von denen sie verstanden werden. Noch weniger geht von ihnen allmälig auf die etwas größere Menge der wissenschaftlich Gebildeten über und es bedarf der Jahrhunderte, bis ihr Geist nach und nach in die Masse des Volkes eindringt und dasselbe um eine kleine Stufe zum Besseren emporhebt. Dagegen geht ein als Schlagwort ausgesprochener Satz, der vielleicht ebenso leicht aufzufassen und zu behalten, als schwer in seiner richtigen Bedeutung zu verstehen ist, besonders, wenn er den Neigungen oder der natürlichen Trägheit der Menschen zu schmeicheln scheint, sehr rasch in die große Masse über und der unbesonnen dem Volke hingeworfene Satz: „Christum lieb haben ist besser denn alles Wissen," hat vielleicht mehr Schaden ge-

Digitized by Google

stiftet, als das Christenthum selbst wieder gut machen konnte, und gerade dem Christenthume selbst am meisten geschadet, indem er alle geistigen Kräfte demselben entfremdete.

So gedieh denn auch die von den Kirchenvätern ausgesprochene Verdammung der heidnischen Wissenschaft sehr bald so sehr unter der Masse, daß nach und nach eine entsetzliche Rohheit sich des ganzen christlichen Europa's bemächtigte. Daß selbst die Geistlichen zu einem großen Theile nur geistig und sittlich entartete Menschen waren — Beides geht fast immer Hand in Hand — zeigt sich unwidersprechlich darin, daß alle Concilienbeschlüsse der ersten acht Jahrhunderte des Wuchers, der Völlerei, der Unsittlichkeit der Klerikalen gedenken und dieselben — wie der Erfolg zeigt, vergebens — durch harte Strafen zu bessern suchen (vergl. Marina Essays s. sobra la antiqua legislacion ... Nr. 222, 322—364 und Sempère, Historia de Luca Tom. I, pag. 166 ff.), daß dem unwillig ausgesprochenen Tadel des Papstes über die Weihung so vieler unwürdiger und roher Menschen zu Geistlichen von den Erzbischöfen entgegnet wird: „Wenn sie von den Leuten mehr Wissen verlangen wollten, als daß Christus gekreuzigt worden, so würden sie gar keine Kleriker finden können. (Vergl. die Nachweise aus den Quellen in Ticknor, Geschichte der schönen Literatur in Spanien, Bd. II, S. 438—439; Prescott, Ferdinand und Isabella, Bd. I, S. 573). Es konnte nicht anders sein, denn die alten Nationen waren von der Vorsehung ausgenutzt und verbraucht. Neue frische und gesunde Kräfte mußten die Fortführung der Weltgeschichte übernehmen. Aber diese auftretenden teutonischen Horden waren selbst noch roh und ungebildet, und sollten zu der gesunden physischen, geistigen und sittlichen Kraft, die sie mitbrachten, den Gehalt erst aus dem Erbe der alten Welt sich aneignen. Das Vorwärtsdrängen dieser Völker, das Umstürzen aller bestehenden Reiche, aller hergebrachten Lebensordnungen, mit einem Worte, die Völkerwanderung vernichtete vollends jeden Rest von geistiger Bildung, der sich noch etwa bis dahin erhalten hatte, und die meisten Menschen, die das frühere Mittelalter nur aus den dürren Regentenregistern eines Historikers oder aus den völlig unwahren Phantasien der romantischen Schule, der Schlegel, Stollberg, Tieck, Fouqué u. s. w. haben kennen lernen, ahnen kaum, welchen Pfuhl von Rohheit, geistiger Bornirtheit und sittlicher Verworfenheit sich dem Blicke des Forschers darstellt, der den gleichzeitigen Quellen folgend in eine tiefere und umfassendere Kenntniß des Mittelalters eindringt. Und wir finden diese Versunkenheit nicht allein bei den unteren Schichten des Volkes, in denen sich, weniger angesteckt von dem gänzlich zerrütteten Geiste der romanischen Stämme, noch ein Kern natürlicher germanischer Sittlichkeit erhalten hatte, sondern vorzugsweise unter den höheren Ständen und besonders unter der fast allein aus den romanischen Stämmen hervorgegangenen Geistlichkeit. Wir dürfen hier den Einzelnen nicht so strenge tadeln, denn er war eben Kind seiner Zeit, aber die Scheußlichkeiten der Inquisition, die Nichtswürdigkeiten der Hexenprocesse, die Gemeinheit der Judenverfolgungen, die Frechheit der Grundsätze: „Ketzern braucht man nicht Wort zu halten, zur Ehre Gottes (richtiger der Herrsch- und Habsucht der Priester) ist jedes Verbrechen erlaubt“ (Sismondi, Histoire des Republiques italiennes über Papst Alexander VI.), Erscheinungen, denen unzählige Millionen unschuldiger Menschen zum blutigen Opfer fielen, zeigen, daß den Menschen damals jede Spur eines sittlichen Urtheils verloren gegangen war, daß kein Geist der Kindschaft Gottes und der allgemeinen Bruderliebe, die Jesus gepredigt, die leeren dürren Formen des verknöcherten Papstthums mehr belebte.

Aus einem semitischen Volksstamme, den Juden, und zwar aus seinem edleren Theile, der Prophetie, war Jesus hervorgegangen, der der Menschheit die Erlösung von dem drohenden religiösen und sittlichen Untergange brachte. Es ist eine wunderbare Erscheinung, daß dasselbe Judenthum, von einem verwandten semitischen Stamme, den Arabern, in Spanien geschützt, auch die Erlösung der Menschheit von der geistigen Nacht des Mittelalters einleitete. Die sogenannte Zeit des Wiedererwachens der Wissenschaften im Mittelalter beginnt mit der erneuerten Erkenntniß der griechischen Literatur, welche die Araber von Spanien aus verbreiteten. Aber die eigentlichen Träger dieses neuen Lebens waren die spa-

Digitized by Google

nischen Juden, in deren Schulen ernste Philosophie, reiche Sprachkenntnisse und ein für jene Zeit großes Wissen in der Naturerkenntniß, besonders der Chemie und Medicin, herrschte und welche zuerst die griechischen Geistesheroen, zumal den Hippokrates und Aristoteles, ins Arabische und aus dem Arabischen ins Lateinische übertrugen und so der Welt, die das Griechische selbst längst vergessen hatte, wieder zugänglich machten. Als dazu nach Zerstörung des griechischen Kaiserthums die vertriebenen Griechen die Kenntniß ihrer Muttersprache im Abendlande wieder zu verbreiten anfingen, als durch den wissenschaftlichen Eifer eines Copernikus, Galilei, Kepler und Newton die Naturwissenschaften einen Anstoß erhielten, der ihnen ein bis dahin unerhörtes Leben einflößte und dadurch auch auf den Bildungsanstalten eine neue Bewegung sich zu zeigen anfing, als endlich durch die bis zu einem gewissen Grade durch Columbus und Magelhans vollendete Kenntniß unseres Erdballs der Menschheit ein unerschöpflich reicher Denkstoff zugeführt wurde, an dem sie sich geistig neu durchbilden konnte, da dämmerte eine neue Aurora für den entschlafenen Geist und die bald auf diesem, bald auf jenem Gebiete gegebene Anregung durchbebte allmälig die ganze Menschheit, sie zu einem geistigeren, sittlicheren und religiösen Leben wach rufend.

So schnell indeß, wie wir es hier zusammenfassen, schritt die Entwicklung nicht vorwärts, vielmehr dauerte es mehrere Jahrhunderte, bis auch nur ein Theil der neu gewonnenen Kenntnisse, der wieder belebten oder neu angeregten Ideen sich in die größeren Kreise der Völker ausbreitete und die Umgestaltung der Denkweise und des Lebens einleitete. Noch vor wenig mehr als zweihundert Jahren war der sogenannte Gebildete, der Fürst, der Ritter, ja selbst ein Theil der niederen Geistlichkeit viel unwissender und geistig unentwickelter als heute ein einigermaßen befähigter Bauernknabe, der eine der besseren deutschen Volksschulen verlassen hat. Männer der Wissenschaft auf Universitäten standen nicht selten tief unter dem geistigen Niveau, das tausend Jahre früher die bedeutenderen Griechen eingenommen hatten.

Es ist ein Fehler, der häufig begangen wird und z. B. noch kürzlich in sehr schroffer Weise von Herrn von Liebig in seinem ganz ungerechtfertigten Angriff auf Baco von Verulam begangen wurde, daß man aus Mangel eindringender und gründlicher Kenntnisse ein ganzes Jahrhundert und seinen Geist nach einigen hervorragenden Persönlichkeiten, die man zufällig hat kennen lernen, beurtheilt. Man wird dabei immer gewaltig fehlgreifen, denn jeder bedeutende Mensch ist seiner Zeit weit voraus und die Menschheit hat oft noch Jahrhunderte zu arbeiten, bis sie ihn einholt, ja von manchen Geistern kann man wohl behaupten, daß sie gar keiner Zeit allein, sondern der ganzen Menschheit angehören und für dieselbe eine nie verlöschende Gültigkeit behalten, so daß noch nach Jahrtausenden sich auch geistvolle Männer ihnen willig als Schüler unterordnen. Von den Alten ist uns nur wenig, aber sicher das Beste und Werthvollste, was sie geleistet haben, erhalten; mehr als zwei Jahrtausende sind verflossen, seit ein Plato und Aristoteles dachten, ein Sophokles und ein Homer dichteten, und welcher Mann von Bildung dürfte sagen, daß er nicht jenen Geistesheroen in seiner Entwicklung unendlich viel zu danken habe, daß er nicht oft und gern wieder zu ihren Lehren der Wahrheit, ihren Idealen der Schönheit, zurückkehre. Aber sie waren auch für ihre Zeit nicht das allgemeine Maß der Bildung. In seltsamer Weise liegen in jedem Volke die verschiedensten Bildungsstufen als scheinbare unerreichbare Schichten übereinander. Freilich findet an den Berührungsflächen fortwährend ein Austausch statt, aber dieser Proceß der Fortpflanzung ist ein unendlich langsamer und stets wird eine ganz unüberschreitbare Kluft die höchsten Geister einer Zeit von den untersten Schichten derselben Zeit und desselben Volkes trennen. Wird doch diese Stellung, die das gegenseitige Verständniß aufs äußerste erschwert, auch für die Obenstehenden nicht selten zu einer Quelle großer Irrthümer und Fehlgriffe.

Wenn dies zu allen Zeiten so war und immer so sein wird, so muß die Erscheinung aber dann noch um so auffallender werden auf einer Culturstufe, wo alle Einrichtungen, durch welche der Geist dem Geiste sich mittheilt, wodurch die Verbreitung des Gedankens möglich gemacht oder doch erleichtert wird, entweder ganz fehlen oder doch noch in ihren ersten Anfängen

Digitized by Google

nur unvollkommen dem großen Zwecke dienen, für den sie bestimmt sind. Wir mit unseren Posten, Eisenbahnen und Telegraphen, mit unseren Zeitungen, mit der so hoch gesteigerten Technik des Bücherdrucks und der aus dem Allen hervorgehenden Leichtigkeit der Circulation der Ideen, können uns nur schwer einen Begriff von einer Zeit machen, wo ein süddeutscher Gelehrter an einen norddeutschen mit Hülfe reisender Kaufleute einen Brief sendete und ruhig ein Jahr auf die früher keinesfalls zu hoffende Antwort wartete. Wochen, Monate, Jahre vergingen noch im sechzehnten und siebzehnten Jahrhundert, ehe neue Ansichten, neue Entdeckungen, neue Werke auch nur eine verhältnißmäßig kurze Strecke weiter rückten.

So dauerte es denn auch lange Zeit, bis das Studium der ersten wieder bekannt werdenden Griechen, eines Hippokrates und Aristoteles, sich auf den Schulen verbreitete und allgemein wurde und fast eine noch längere Zeit, bis die von großen Geistern schon im sechzehnten Jahrhundert nachgewiesene Unzulänglichkeit der Aristotelischen Physik anerkannt und er wieder aus den hohen Schulen verbannt wurde, ein Ziel, welches noch jetzt nicht vollständig erreicht ist. Man kann die ganze Zeit, von dem ersten Schimmer der Morgenröthe im zehnten und elften Jahrhundert bis in den Anfang des achtzehnten Jahrhunderts, die Dynastie des Aristoteles nennen. Im Anfang war seine Herrschaft kaum anerkannt. In den Schulen — daher der Name Scholastik für die neue Philosophie — lehrte und benutzte man zwar seine Logik und suchte sie noch feiner zuzuspitzen, aber als Philosoph wurde er selbst kaum genannt, bis man durch die Araber im vierzehnten Jahrhundert die Physik und Metaphysik des Aristoteles erhielt. Anfänglich widersetzte die damals gerade am mächtigsten dastehende päpstliche Kirche sich dieser Erweiterung des wissenschaftlichen Gesichtskreises, aber sie war bald klug genug, einzusehen, daß der sich entwickelnde Geist ihr leicht zu mächtig werden könne. Sie nahm daher den Aristoteles in die kanonisch erlaubten Werke auf und nun wurde dieser Philosoph, obwohl in einer Weise, die er selbst wahrscheinlich am wenigsten anerkannt haben würde, Beherrscher der Geister. So eng verknüpfte man ihn mit der Kirchenlehre, daß es zu Zeiten weniger gefährlich war, das Dasein Gottes zu leugnen, als einen Satz des Aristoteles anzugreifen. So sagte Montaigne in seinen Essays: „Le Dieu de la science scolastique c'est Aristote: c'est religion de debattre de ses ordonnances.“

Wenn es schon in der That ein Fortschritt zu sein schien, daß man wenigstens mit der Wiederaufnahme der alten Klassiker in den Gedankenkreis der Neuzeit einen Anfang machte, so war doch die Art und Weise, wie das Papstthum vom Aristoteles Gebrauch machte oder richtiger Gebrauch zu machen gestattete, eine durchaus verderbliche und geisttödtende. Nur die Spitzfindigkeiten der Logik wurden weiter fortgebildet, alles reale Wissen, was Aristoteles für seine Zeit in so reichem Maße gesammelt, als Nebensache vernachlässigt, dagegen seine mangelhafte Physik und seine Anfänge der Metaphysik, abgetrennt von allem lebendigen, gehaltreichen Wissen zum Kanon des Glaubens in allen naturwissenschaftlichen und philosophischen Untersuchungen erhoben. Man fragte nie, was ist wirklich, was ist wahr, sondern nur, was läßt sich mit logischen Fechterkünsten, von dem, was Aristoteles gesagt hat — wenigstens vermeintlich, denn Unwissenheit im Griechischen verhinderte die Meisten, den Aristoteles im Original zu lesen —, ableiten oder daraus beweisen. So verwandelte sich alle wissenschaftliche Thätigkeit in gehaltlose geistige Klopffechterschauspiele, das Disputiren wurde das Kennzeichen eines Gelehrten und es wurde darin Unglaubliches geleistet. Der Dominicaner und sogenannte Philosoph Thomas Campanella debutirte schon in seinem neunzehnten Jahre damit, daß er alle seine Gegner öffentlich niederdisputirte zur Vertheidigung der Lehren des Bernardinus Telesius, den er thatsächlich bis zum Augenblick der Disputation nicht einmal dem Namen nach gekannt hatte. Die allerunsinnigsten Probleme wurden als Aufgaben für öffentliche Disputationen hingestellt, angegriffen, vertheidigt und entschieden nach der (mißdeuteten) Bibel, der päpstlichen Kirchenlehre und der Metaphysik des Aristoteles. Mit dem ganzen Ernste der Einwohner eines Irrenhauses stritt man sich herum: „Ob ein Vorhersehen Gottes möglich sei, wenn es keine Geschöpfe gäbe? Wo Gott vor

Digitized by Google

der Schöpfung gewesen? Ob Gott mehr wissen könne, als er weiß? Ob er etwas besser machen kann, als er es macht?" und dergleichen reinen Unsinn mehr.* Diese Tollheit wurde so sehr andere Natur bei den Theologen, daß nach 1725 der Superintendent Guhling in Chemnitz zwei Abhandlungen veröffentlichte, die erste: „Ob Götter einen Bart haben?" und die zweite: „Ueber die Ursachen desselbigen Bartes."

Einzelne bedeutendere Geister, die gegen die Herrschaft des Aristoteles oder vielmehr gegen den Scholasticismus, wozu man den Aristoteles verunstaltet hatte, auftraten, wurden entweder als Ketzer verdammt oder gewannen doch augenblicklich gar keinen Einfluß auf den Geist der Wissenschaften und ihrer Vertreter auf Universitäten. In dieser dürren, geist- und gehaltlosen Thätigkeit verharrten im Wesentlichen die Universitäten bis weit in den Anfang des achtzehnten Jahrhunderts hinein. Ich will versuchen, in Folgendem ein Bild der Universitäten im Anfange des genannten Jahrhunderts zu entwerfen und man wird gestehen müssen, daß wir jetzt kaum noch im Stande sind, uns einen Begriff von einem solchen Zustande wissenschaftlicher Anstalten zu machen.

Beginnen wir mit der Theologie, der Facultät, mit welcher es allerdings am schlimmsten bestellt war. Die katholischen Universitäten hatten doch wenigstens eine gewisse Menge des Materials in den päpstlichen Decretaten und Concilienbeschlüssen, über welches sie sich lehrend ausbreiten konnten. Den Protestanten aber, die mit dem Papstthum gebrochen hatten, blieb vorläufig wenigstens kein Gegenstand als die von ihnen kaum verstandene Bibel und das logische Disputiren über den Sinn der einzelnen Stellen. Von einem wirklichen Verständniß der heiligen Schriften konnte gar nicht die Rede sein, da gar viele der Herren sehr schwach im Griechischen und die meisten ganz unwissend im Hebräischen waren. Was wirklich in der Bibel stand, wußten sie selbst oft nicht. Ein fast spaßhaftes Beispiel dafür ist die noch jetzt kirchlich autorisirte Bibelübersetzung, die auf Befehl von Jakob I., angeblich von siebenundvierzig Professoren der Universitäten Oxford und Cambridge angefertigt wurde. Sie strotzt geradezu von Abgeschmacktheiten, welche die sprachliche und sonstige Unwissenheit jener Herren hineingebracht hat. So spricht sie von „Geflügel, welches kriecht und auf Vieren geht," läßt Hiob verlangen, „daß seine Rede gedruckt werden solle," und übersetzt im Jeremias Worte, die Ochse, Pferd und Füllen bedeuten, mit „Schildkröte, Kranich und Schwalbe." Nun ist aber doch so viel klar, daß, sowie man die Bibel zum Fundament des Glaubens machte, wie bei den Protestanten geschah, man auch zuerst die Frage aufwerfen und beantworten mußte, was steht denn wirklich in den heiligen Büchern, so wie sie ursprünglich geschrieben sind. Von einer solchen Untersuchung konnte aber damals bei den Allerwenigsten die Rede sein, weil ihnen alle Kenntnisse zu solchen Untersuchungen abgingen, ja die Wenigen, die dergleichen Untersuchungen anstellten, wurden anfänglich für ihren gewissenhaften Eifer geradezu verketzert. Als die wichtigste Vorlesung wurde besonders auf protestantischen Universitäten die „Polemik" angesehen und die Studirenden fleißig in den geist- und herztödtenden, dogmatischen Zänkereien geübt. Tübingen hatte sogar einen eigenen Professor der Polemik, die Religion der Liebe einen Professor des Streites! Von dem Stande der theologischen Studien an dieser Universität erhält man ein recht klares Bild aus der beim Antritte des Kanzleramtes von dem berühmten Theologen Pfaff 1720 gehaltenen Rede, worin derselbe klagt, daß die meisten Studirenden ohne gehörige philosophische und philologische Vorbildung zu den Brotstudien eilen. „Wenn sie dann," fährt er fort, „die Dogmatik nur leichthin gekostet haben, gehen sie zu den homiletischen Studien über, wollen an die Praxis und Experimentaltheologie und vernachlässigen darüber eine tiefere Entwicklung der göttlichen Wahrheiten und eine ins Einzelne gehende Schriftkenntniß. So pflegt es zu kommen, daß so viele nüchtern, ohne heilige Salbung und ohne feste Grundsätze, nur mit gemeinen Vorurtheilen behaftet, ihre theo-

* Ich gebe hier noch einige köstliche Proben:
Freitag, Ueber den aus dem blutigen Schweiße des Heilandes erwachsenen Baum, in 4. 1728.
Zeibig, Ueber die Kleider der Israeliten in der Wüste, ob dieselben durch ein Wunder ausgedauert haben und mit den Kindern gewachsen sind, in 4. Leipzig, 1705.
Bechner, Ueber Abraham's Schooß in Lucas XIII. Jena, 1639.

Digitized by Google

logischen Studien anfassen, die Theologie zur leeren Theorie ohne Praxis verkehren und allen ihren Eifer, mit dem sie gegen die Gottlosigkeit hätten eifern sollen, gegen diejenigen in Anwendung bringen, welche von den Grundsätzen, die sie selbst eingesogen, auch nur ein wenig abweichen, um sie sogleich in die Reihe der Ketzer zu verweisen." Was Pfaff hier von den Studirenden sagt, paßt aber auch Wort für Wort auf die meisten damaligen Professoren der Theologie und die widerlichsten und meist in der Sprache des Pöbels geführten Zänkereien über orthodoxe Spitzfindigkeiten machten die Theologen zum Theil schon damals zum Gespötte der Laien. In Wittenberg wurde noch 1670 eine theologische Disputation über „die Möglichkeit, daß ein Kamel wirklich durch ein Nadelöhr gehen könne," gehalten. Wenn der Raum und die Zeit mir nicht dadurch vergeudet erschienen, könnte ich ähnliche Disputationen noch zu Hunderten anführen. Ein spaßhaftes Beispiel für den Geist der damaligen theologischen Wissenschaft muß ich aber noch anführen. Gegen die Mitte des siebzehnten Jahrhunderts las ein Professor Johann (oder Thomas) Haselbach in Wien einundzwanzig Jahre lang einen Commentar zum Propheten Esaias und war am Ende dieser Zeit noch nicht ganz bis zum Schlusse des ersten Capitels gekommen.*

So enge im vorgerückten Mittelalter die Verbindung der Scholastik mit der Theologie war, so ging dieselbe doch nicht von der Theologie aus, sondern wurde nur von dieser als willkommenes Hülfsmittel, die Geister von der Erforschung des Wahren und Echten in der Religion abzulenken und mit Dreschen leeren Strohes abzuspeisen, in sich aufgenommen. Sie ging vielmehr von den durch Karl den Großen gestifteten Schulen aus, die in bester Absicht aber in verzeihlicher Unkenntniß der im Gewühl der Völkerwanderungen vollständig verschollenen Klassiker, nur des Boethius Commentare und des Beda venerabilis Compendien dem Unterricht zu Grunde legen konnten. Daher ging die dürre logische Spitzfindigkeit mit ihrem ganz gehaltlosen Schulgezänke auch auf die sämmtlichen übrigen Facultäten über. Die Disputirwuth wurde förmlich eine Epidemie, die alle gesunden Säfte der Wissenschaft vergiftete und statt nach dem einzig richtigen und werthvollen Ziele, der Wahrheit, nur nach kindischer Rechthaberei streben ließ.

Bei den Juristen war alles Streben nach Wahrheit, nach dem Recht und seinen Grundlagen abgeschnitten durch die unter Justinian zusammengestoppelten Pandekten. Das römische Recht, wegen mangelhafter Kenntniß der alten Sprachen, Sitten und Staatseinrichtungen nur theilweise und mangelhaft verstanden, bildete die positive Schranke, über die Niemand hinausging, und die Disputationen über das, was nach römischem Rechte gelte, waren um so endloser, je weniger man sich um die Frage kümmerte, was seit alten Zeiten unter germanischen Völkern Recht sei und ob das römische Recht auch auf die Sitten und Lebensanschauungen der germanischen Völker passe. Auch hier gaben die Dissertationen besonders der beiden ersten protestantischen Universitäten, Wittenberg und Jena, den heitersten Beweis, zu welchen Absurditäten und Kindereien die Gelehrten aus Mangel an wahrhaft tüchtigem Stoffe griffen. So schrieben Kramer in Jena und Stein in Halle fast unter demselben Titel eine Abhandlung: „Ueber die Ehe eines Armen mit einer reichen Frau, oder Geld schadet der Liebe nicht." C. U. Grupen, ein für damalige Zeit sehr gelehrter Jurist schrieb: „Von Liebescareßen und Charmiren" Frankfurt 1759. Puchelberger ließ 1723 einen Candidaten über „die wächserne Nase der Justiz" disputiren. Der sehr berühmt gewordene J. S. Stryck gab 1700 zu Halle ein Buch „Ueber das Recht der Gespenster" heraus.

Daß die Philosophie unter solchen Verhältnissen vor allen unfruchtbar war und sich nutzlos in scholastischen Wortklaubereien herumtrieb, versteht sich wohl von selbst. Logisches Fachwerk, Disputirkunst und Commentare zu der Metaphysik des Aristoteles war Alles, was man leisten konnte. Von Selbstdenken konnte nicht die Rede sein. — Männer, die wirklich für sich dachten, die tiefer eindrangen, gewissenhafter als Andere nach der Wahrheit suchten, wie ein Benedict Spinoza, wurden einfach von der Kirche verdammt und mit dem

* David Fröhlich, Bibliotheka peregrinantium. Drittes Buch. Ulm 1643. (Das Büchlein ist ein Bädecker des siebzehnten Jahrhunderts.)

Digitized by Google

leichtfertigen Worte „Atheist“ moralisch todtgeschlagen von Leuten, die zu dumm und zu unwissend waren, auch nur eine Zeile des Spinoza richtig zu verstehen. Bei diesem Mangel an Stoff und weil die Physik des Aristoteles ihnen mit der Metaphysik überantwortet war, zankten sich die Philosophen gewöhnlich über das Wesen der Materie und des Raumes, über den Himmel, die Sterne und die Kometen, ohne von alledem nur das Geringste zu wissen. Doch will ich diese Seite hier unberührt lassen, da ich später auf den Zustand der Naturwissenschaften der damaligen Zeit eingehen muß.

Auch hier zeigen die Themate der Disputationen schon, weß Geistes Kinder die Leute waren, z. B. Henricus „Von den Saufbrüderschaften“ Altdorf 1691. Stegmann „Naturwissenschaftliche Abhandlung über die Thränen der Hexen“ Wittenberg 1676. Fischer „Spiritualistisch-naturwissenschaftlicher Versuch von den Dienern des Teufels oder den Hexen“ Wittenberg 1716, oder gar Bierlingius „Ueber die politische Bildung oder wie man cavalierement studieren solle.“ Halle 1730.

Wie etwa die Vorschriften beschaffen waren, die ein Professor damaliger Zeit seinen Schülern zur zweckmäßigen Studienführung ertheilte, das erfährt man am besten aus einem Einblick in die Sitten der Studirenden und Professoren selbst. Ich will versuchen, auch hiervon ein flüchtiges Bild zu entwerfen, ehe ich mich speciell an den Zustand der Naturwissenschaften wende. „Die Universitäten waren damals ganz Industrieanstalten zum Geldmachen und Fabriken der Abrichtung zu Geschäften geworden. Es herrschte die größte Verachtung gegen jede Art reiner und echter Menschenbildung; der neuen geistigen Bewegung, die von den großen naturwissenschaftlichen Genies einerseits und von den des unfruchtbaren Wortgezänks überdrüssigen frommen Theologen andererseits ausging, blieben die Universitäten daher lange Zeit fremd und sogar feindlich; später änderten sie, weil ihr Geschäft bloßer Gelderwerb war, zeitgemäß das Aushängeschild, um neue Kunden anzulocken.“ (Schlosser). Auf allen älteren Universitäten waren durch Stiftungen sogenannte Collegien errichtet, in denen eine bestimmte Zahl von Lehrern und Studirenden Wohnung, Unterhalt und die Letzteren auch Unterricht erhielt. Später ahmten die Professoren diese Einrichtung auf ihre eigene Hand nach; soweit ihnen das durch die Universitätsstatuten gestattet war. Davon hießen später alle Universitätsgebäude und selbst die Vorlesungen „Collegien.“ Die orthodoxen englischen Universitäten Oxford und Cambridge bestehen noch jetzt ausschließlich aus solchen „Colleges.“ Der Beitrag, den ein Student für Wohnung, Essen, Trinken und Unterricht in einem solchen Collegium dem Vorsteher für das Collegium oder bei Privatcollegien dem Professor selbst bezahlen mußte, hieß „bursa,“ Börse, und ein solcher Student, der allein für echt galt, „bursarius,“ woraus später das deutsche Wort „Bursche“ wurde. Die Vorsteher der öffentlichen und Privatcollegien waren freilich strenge verpflichtet, auf den Fleiß und die guten Sitten der Studirenden zu halten, aber sie fanden bald ihren Vortheil darin, theils nachsichtig zu sein, um mehr Studirende zu sich zu locken, theils selbst wenigstens bei den reicheren Studenten deren Ausschweifungen geradezu zu fördern und zu unterstützen. Daher waren die Universitätsstädte durchschnittlich Muster der Sittenverderbniß. Die Schlupfwinkel der größten Unsittlichkeit waren nicht selten unmittelbar neben den Hörsälen der berühmtesten Professoren, so daß ihre Vorträge oft durch den wüsten Jubel oder das Gezänk und Geschrei, welches von dort herübertönte, unterbrochen wurden, namentlich zeichnete sich Paris in diesem Punkte seit ältester Zeit aus. Die nichtswürdigsten Institute der damaligen Zeit waren aber die beiden englischen Universitäten, Oxford und Cambridge. Hier war die gemeinste Geldmacherei, Faulheit, Ehrlosigkeit, hier waren die entsetzlichsten Laster aller Art an der Tagesordnung. Wenn man die Berichte gleichzeitiger Schriftsteller Wood, Salmon, Miller, Terrae filius u. A. über diese Höhlen der Gemeinheit und sittlichen Verworfenheit liest, so entsetzt man sich bei dem Gedanken, daß diese Institute das ausschließliche Recht hatten, aus ihren Schülern die religiösen Volkslehrer für das ganze Königreich zu wählen.

Ich gehe nun zu der näheren Betrachtung der naturwissenschaftlichen Studien

Digitized by Google

auf den europäischen Universitäten über, um klar zu machen, wie wenig bei einem solchen Zustande dazu gehörte, das schon Vorhandene weit zu überragen. Wir haben über die englischen Universitäten die Reiseberichte des Herrn von Uffenbach, der gerade 1710 England besuchte und selbst Naturforscher war. Von Cambridge entwirft er das traurigste Bild. Im Sommer wurden gar keine, im Winter etwa 3 — 4 Vorlesungen gehalten und diese größtentheils vor leeren Bänken, weil kein Student hineinging. In Oxford war es nicht viel besser. Oeffentliche Vorlesungen wurden fast gar nicht gehalten, äußerst selten einmal eine anatomische Vorlesung, aber in einem kleinen Hörsal und nicht im anatomischen Theater, welches Uffenbach in der größten Unordnung voll Staub und Steinkohlenschmutz antraf. An den Wänden hingen allerlei wenigstens hier nicht hergehörige Spielereien, ja geradezu Albernheiten, z. B. zwei kleine wurmstichige Brote von der Belagerung von Oxford; indianische Anzüge, ein Schuh der Königin Elisabeth, das Schwert, womit angeblich Jakob I. den schon damals berühmten englischen Lendenbraten zum Ritter „Sir Loin of Beef" geschlagen haben soll und dergleichen mehr. Im später so berühmten Museum Ashmoleanum fand sich unter anderen Unbedeutendheiten oder Thorheiten auch ein großer Backzahn (von einem vorweltlichen Thiere) mit der Bezeichnung: „Dies wird für einen Zahn des dänischen Riesen Warwick gehalten, er wurde 1700 von Mr. Brown in der Nähe von Pontfreat Castle gefunden." Auch geschnitzte Kirschkerne und dergleichen Lappalien wurden hier aufbewahrt. Uffenbach versichert, daß die meisten größeren Privatsammlungen, die er gesehen, z. B. die des Bürgermeisters Reimers in Lüneburg das Museum Ashmoleanum bei weitem überträfen. Der Katalog der Sammlung war zwar angefangen, aber nicht fortgesetzt, denn „der jetzige Protocustos Mr. Parray ist zu faul; er liegt stets in den Wirthshäusern, so daß man ihn im Museum fast niemals antrifft." Das ehemals vortreffliche chemische Laboratorium fand Uffenbach ganz verfallen. „Der jetzige Professor der Chemie, Richard Frewyn, bekümmert sich wenig darum, und der Operator Herr White (der ohnehin sehr liederlich ist) noch weniger." Die schönsten Instrumente, Tiegel, Retorten und dergleichen lagen zerbrochen in Stücken umher, von Staub und Schmutz bedeckt. Der botanische Garten war erträglich, aber unbedeutend. Ein deutscher Botaniker, mit dem Uffenbach zusammentraf, versicherte ihm, daß er kaum 7 — 8 ihm unbekannte Pflanzen gefunden, aber desto mehr Küchengewächse und Unkraut. Wie der wissenschaftliche Zustand bei den gebildeten Engländern überhaupt damals war, mag folgende Anekdote darthun. Der erste Buchhändler von Oxford Herr Karger erzählte Herrn von Uffenbach, daß kürzlich ein vornehmer Engländer zu ihm gekommen sei und eine gemessene Yard Bücher, wie sie gerade gestanden, gekauft habe, weil ihm gerade so viel in einer Bibliothek noch fehle.

Derselbe Herr von Uffenbach berichtet auch von den holländischen Universitäten, die er auf seiner Reise besucht. In Franeker fand er in der Anatomie nichts als zwölf Skelette, eine Menschenhaut und leere Bänke. Daneben war durch ein Gitter geschieden die Bibliothek.

Der Garten war unter der Leitung des Professor Latané recht ordentlich gehalten, aber ohne Gewächshaus und voll ziemlich gemeiner, unbedeutender Pflanzen. In Gröningen klagte der Professor der Anatomie, Botanik und Chemie (Alles in einer Person) sehr über die Mittellosigkeit, daß weder ein chemisches Laboratorium, noch eine ordentliche Anatomie vorhanden sei. Was Uffenbach im anatomischen Kabinet sah, war ziemlich werthloser Quark.

Ueber die deutschen Universitäten haben wir viele, aber zum Theil sehr mangelhafte Quellen. So ist es z. B. schon ganz charakteristisch, daß man in dem „Abriß der Geschichte der Universität Wien aus den Akten dargestellt" (1722) nichts findet als eine Geschichte des Papstthums, seiner Händel, eine Geschichte der deutschen Kaiser, eine Aufzählung der hochadeligen und fürstlichen Studenten, eine Geschichte der Vertreibung der Juden aus Wien und der Erbauung des Universitätsgebäudes, aber von den für den Verfasser unbedeutenden Nebensachen, von dem Stande der Wissenschaften auf der Universität, den Professoren, ihren Vorlesungen und sonstigen Leistungen, von Sitten und Fleiß der Stu-

Digitized by Google

direnden findet sich im ganzen Buch keine Silbe.

Den Zustand der Universität Prag schildert Thomeck in seinem ausführlichen Werk als sehr traurig. Nach Kaiser Ferdinand II. hatten sich die Jesuiten der Universität bemächtigt und alle lebendige Wissenschaft vernichtet. Die angewandten mathematischen Wissenschaften Physik, Astronomie und Mechanik fanden keine Stätte, die Naturgeschichte wurde nach altem Schlendrian in die Vorlesungen über die Physika des Aristoteles vom Professor der Philosophie vorgetragen und dadurch mehr geschadet als genützt. Man muß dabei bedenken, daß die Physik des Aristoteles nicht die allergeringste Verwandtschaft hat mit dem, was wir heutzutage Physik nennen. Wissenschaftliche Beobachtungen und Experimente waren den Alten noch unbekannte Dinge gewesen. Diese mußten erst durch Galilei erfunden und so die Möglichkeit einer Experimentalphysik gegeben werden, und erst darauf konnte man eine mathematische Physik, wie wir sie jetzt besitzen, aufbauen. Aristoteles hatte mit vollem Bedacht die empirischen oder Wahrnehmungswissenschaften: Zoologie, Botanik und Sternkunde, von seiner Physik getrennt. Was er Physik nannte, würde man jetzt etwa einen Versuch zu einer Naturphilosophie nennen. Seine acht Bücher der Physik enthalten nur philosophische Erörterungen über die allgemeinsten naturwissenschaftlichen Begriffe, als: Form und Materie, Bewegung, Zufall und Nothwendigkeit, Raum, Veränderung, Größe, Zeit u. s. w. Diese Untersuchungen nahm die Scholastik auf und führte sie, ohne neue Grundlagen zu suchen, mit logischen Spitzfindigkeiten weiter. Die gehaltvollen und reichen Untersuchungen des Aristoteles über Naturgeschichte wurden nur so beiläufig an jene logischen Erörterungen angeknüpft, so viel man überhaupt von ihnen wußte. Was Aristoteles hier geleistet, blieb ziemlich unverstanden und unbenutzt. Nur zum Behufe der Heilkunst, aber auch nur in diesem Sinne als Heilmittellehre — gerade wie bei der Chemie — wurde allerdings auf allen Universitäten auch zuweilen Botanik vorgetragen. So wird man sich einen Begriff davon machen können, wie kläglich die naturwissenschaftlichen Studien überall da aussahen, wo nur Physik, Botanik und Chemie gelehrt wurden. Erstere war Scholastik, die zweite eine sehr dürftige Heilmittellehre und die letzte eine sehr in der Kindheit befindliche Apothekerpraxis.

Kehren wir zurück zur Universität Prag. Wegen der vielen katholischen Festtage wurden an 260 Tagen — also in mehr als zwei Drittheilen des Jahres — keine Vorlesungen gehalten. Ueber Geographie und Geschichte wurde gar nicht gelesen. In der medicinischen Facultät wurden trotz der vielen Feiertage die ordentlichen Vorlesungen der Professoren sehr unordentlich gehalten; Privatvorlesungen der Professoren und Privatdocenten gab es nicht. Trotz des Universitätsstatutes, welches fünf Professoren der Medicin vorschrieb, waren doch nie mehr als drei angestellt. So kam es, daß nur sehr selten ein anatomischer Cursus gehalten wurde — in 22 Jahren kamen nur 3 Sectionen vor — und daß in den ohnehin seltenen botanischen Vorträgen fast niemals Pflanzen vorgezeigt und erklärt wurden. Bei der Promotion war die Facultät aufs äußerste gewissenlos, wer die Taxen bezahlte, wurde Doctor.

So sah es nun im Anfang des achtzehnten Jahrhunderts fast auf allen deutschen Universitäten aus. Einem Büchlein von Zobel aus dem Jahre 1781 (einer Art Universitätszeitung) zufolge gab es im Jahre 1750 in Gießen, Kiel, Abo und Gröningen nur einen Professor in der medicinischen Facultät, in Greifswald, Marburg, Frankfurt a. d. O. und Duisburg zwei, in Altdorf, Basel, Heidelberg, Helmstedt, Jena, Mainz, Rinteln, Rostock, Straßburg und Wittenberg drei, in Göttingen, Erlangen und Tübingen vier und nur in Halle, Erfurt, Leipzig, Würzburg und Königsberg fünf oder sechs Professoren. Ueber einzelne dieser Universitäten mögen noch folgende Bemerkungen Platz finden. In Altdorf 1717 wurde noch vom Professor der Philosophie über Astrologie gelesen. Außer den schon charakterisirten Vorträgen über sogenannte Physik, Chemie und Demonstration der Arzneipflanzen wurde in den fünf Jahren von 1717 bis 1722 nur noch ein Colleg über Geschichte des Himmels und eins über Astronomie angekündigt; beide hatten, ohne Sternwarte und Instrumente, natürlich nicht viel zu bedeuten. In Königsberg wurde erst 1733 die Botanik von der Anatomie getrennt.

Digitized by Google

In Leipzig war 1722 noch die Therapie mit der Botanik verbunden. Außer Chemie und der hergebrachten Physik gab es keine naturwissenschaftlichen Vorträge. In Tübingen war es mit der Anatomie schlecht bestellt, erst Mauchard brachte sie seit 1726 wieder etwas in Aufnahme. Der nachherige Professor J. G. Gmelin erzählt als etwas Ungewöhnliches, daß er in seiner zweijährigen Studienzeit in Tübingen zweien Sectionen habe beiwohnen können. Mit der Botanik stand es besser, da Prof. Rud. Cammerer den Garten gut eingerichtet hatte und sein Nachfolger Alex. Cammerer auch häufige Excursionen mit seinen Zuhörern in die Umgegend machte. Wie schwer es gehalten hatte, einen auch nur erträglichen Zustand der Universität nach Beendigung des dreißigjährigen Krieges wieder herzustellen, geht aus den Akten der Anstalt hervor, welche Klüpfel in seiner ausführlichen Geschichte der Universität mitgetheilt hat. Von 1652 bis 1683 arbeitete die Regierung vergebens an der Herstellung eines botanischen Gartens durch Ermahnungen und Befehle. Ihre Bemühungen scheiterten an den nichtigsten Einwänden der Professoren, die sich ohne Berechtigung den für den botanischen Garten bestimmten Platz zu Privatgärten angemaßt hatten. Ein Krankenhaus für den Unterricht existirte gar nicht. Der etwaige klinische Unterricht war auf die zufällige Gelegenheit der Privatpraxis des betreffenden Professors beschränkt. Noch im Jahre 1682 berichtete die Visitationscommission, daß in der medicinischen Facultät nicht nur wenig gelesen und disputirt — was damals auch in dieser Facultät für unerläßlich angesehen wurde — sondern auch gar keine anatomische und botanische Exercitien oder etwas dergleichen gehalten würden. Es wurden Vorschläge gemacht, aber erst 1686 kam es zur Einrichtung einer Anatomie.

Was die Sitten der Studenten anbetrifft, so waren ungeachtet oft wiederholter Verbote und Bestrafungen, Duelliren, Rauchen, Besuch der Kaffeehäuser und nächtliches Tumultuiren an der Tagesordnung. Mit dem kostspieligen Kleiderluxus, der aus Frankreich herüberkam, hatte der akademische Senat harte aber vergebene Kämpfe zu bestehen. Die Habsucht und Geldgier der Professoren, die durch allerlei unerlaubte Künste sich Zuhörer zu verschaffen suchten, den Lastern der Studenten fröhnten und die akademischen Würden an jeden Zahlenden verschacherten, waren allgemein bekannt und wurden selbst mit ehrenwerther Offenheit vom Kanzler Pfaff 1720 in seiner Antrittsrede gerügt.

In Marburg, wo bis 1750 immer nur zwei Professoren der Medicin waren, wurde oft in Jahren keine einzige naturwissenschaftliche Vorlesung gehalten. In Helmstedt gab es 1769 auf der Anatomie kein Präparat, nicht einmal ein Skelett, und die Vorträge wurden durch einige erbärmliche Oelgemälde erläutert. Der Probst und Professor Hermann von der Hardt, Aufseher der Bibliotheken, unterhielt mit Wichtigthuerei den ihn besuchenden Herrn von Uffenbach über die Apparate zum Wahrsagen, wie sie jetzt zuweilen noch auf Dorfjahrmärkten vorkommen, und dergleichen Albernheiten. Das physikalische Cabinet des Professor Schmidt enthielt Mäusefallen, eine vom Professor selbst erfundene Fliegenfalle, eine Puppe, die Tabak raucht, eine Kaffeemühle und dergleichen Kindereien mehr.

Sehen wir uns nun noch einen Augenblick in der damals berühmtesten protestantischen Universität Wittenberg um. Die wissenschaftliche Thätigkeit war, wie schon der Grund ihrer Einrichtung veranlassen mußte, vorzugsweise nur eine scholastisch-theologische. Alle dürren Wortklauber der damaligen Zeit übertraf aber Professor Quenstedt, der 1685 ein „System der Theologie in IX Theilen Folio“ herausgab, in welchem er einige 30 Arten der Theologie unterscheidet und abhandelt, z. B. „Eine wahre und falsche, eine urbildlich und abbildliche, eine der Engel und eine der Menschen, eine vor und eine nach dem Sündenfall und eine paradiesische, anerschaffene, eine offenbarte, katechetische, dogmatische, prophetische, didaktische, polemische, homiletische, gelegentliche, historische Theologie und noch unzählige andere. Im Jahre 1674 wurde ein armes altes Weib als Hexe angeklagt; man fand bei ihr nichts als einige höchst unschuldige Arzneikräuter. Der damals sehr berühmte Professor der Medicin Michael Sennert gab ein Gutachten dahin ab: „daß zwar die Kräuter ganz unschädliche Hausmittel wären, daß man aber nicht wissen könne, ob nicht böse

Digitized by Google

und verdächtige Leute gute Kräuter zur Zauberei gebrauchen könnten." Und auf dieses elende Gutachten hin wurde das arme Weib der Tortur unterworfen, hielt sie aber glücklicherweise ohne zu gestehen aus und wurde dann entlassen.

Daniel Sennert führte zuerst in Wittenberg um diese Zeit die Chemie ein, unter der man sich aber nichts unserer jetzigen Chemie entfernt Aehnliches denken darf. Kunkel, der 1676 durch reinen Zufall den Phosphor entdeckte, sagt in seinem Collegium physico-medicum derb genug: „Es sind dumme Esel, die sagen, es gäbe keinen Stein der Weisen." Aus dieser einzigen Aeußerung kann man schon auf den Geist der damaligen Chemie schließen. Daniel Sennert war einer der berühmtesten Aerzte seiner Zeit; er gab 1626 ein großes System der Medicin in sechs Foliobänden heraus. Man kann an ihm recht gut den Standpunkt der geistigen Bildung und wissenschaftlichen Einsicht dieser Zeit im Vergleich mit den Alten charakterisiren. Hippokrates schrieb im fünften Jahrhundert vor Christi Geburt eine Abhandlung über die „heilige Krankheit," d. h. über die epileptischen Krämpfe, worin er sagt: „Der Pöbel glaubt, daß diese Krankheit die Wirkung von Dämonen sei, es ist aber eine rein körperliche Krankheit und durch natürliche Arzeneien zu heilen." Zweitausend Jahr nachher schreibt ein berühmter Professor (Daniel Sennert) ein Compendium der Medicin und sagt darin über dieselben Zustände: „Der Pöbel pflegt sie für eine Krankheit zu halten, sie rühren aber von Dämonen her, was man aber dem gemeinen Mann nicht gut begreiflich machen kann." So tief war also durch Völkerwanderung und Mittelalter der geistige Bildungszustand der Menschheit heruntergekommen, daß ein berühmter Professor der Medicin um 1626 mit seinem Urtheil genau auf derselben Stufe stand als der Pöbel zweitausend Jahre früher zu Hippokrates Zeit.

Im Beginn des achtzehnten Jahrhunderts wurde der Geist der Theologie in Wittenberg doch etwas gediegener und tiefer durch den Einfluß der Pietisten Calixtus und Spener. Aber die Naturwissenschaften spürten noch nichts von dem anbrechenden Frühling.

Die Physik war von den älteren Zeiten her durch Aristoteles und die Scholastik aufs engste mit der Theologie verbunden gewesen, sie war nichts als eine auf die Sinnenwelt angewendete und in sie hineingezeichnete Dogmatik. Die Physik mußte sagen, was in der Bibel stand, oder vielmehr, was Beschränktheit und Unwissenheit in ihr zu lesen glaubten. Beobachtung des Wirklichen hatte keine Bedeutung. Zu Ende des siebzehnten Jahrhunders machte aber die Physik große Fortschritte, indem die früheren Entdeckungen eines Galilei, Kepler, Gilbert und Anderer allgemeiner bekannt zu werden anfingen, und bald wurde sie die Hauptwissenschaft. Den Uebergang zur Neuzeit bildete die Periode, von welcher wir hier sprechen. Hatte man früher die Physik nach der Bibel erklärt, so fing man jetzt an, die Bibel nach der Physik zu erklären. Zu der klaren Anschauung, daß die Bibel überall eine höhere und heiligere Bedeutung hat, als ein triviales Compendium der Naturwissenschaften zu sein, daß sie auch in die Sprache unserer heutigen Physik übertragen nichts von ihrer ewigen Bedeutung, von ihrem religiösen Werth verlieren würde, konnte man sich noch nicht erheben. Können es gar Manche doch selbst heute noch nicht. Auch damals wollte anfänglich das neue Verhältniß der Physik zur Bibel vielen Theologen gar nicht in den Sinn. Sie sollten sich ernst reale Kenntnisse erwerben, gründlich und tief nachdenken lernen und das war lange nicht so bequem, als ihre albernen Disputationen um angebliche Orthodoxie, ihre Zänkereien und Schimpfübungen und schließlich die noch bequemere Auskunft, sich gegenseitig als Ketzer zu verdammen. Wahrlich, wenn die Religion irgendwo gelitten hat, wenn sie in ihrem wahren Wesen überhaupt leiden könnte, so trägt Niemand die Schuld als die Theologen und Geistlichen selbst, die durch ihr Betragen unvermeidlich dem gebildeten Laien zum Gespötte werden mußten. Sagte doch schon der gelehrte Aeneas Sylvius, späterer Papst Pius II: „Ueberall, wo der Kirche ein großes Leid widerfahren, hat jedesmal ein Pfaffe die Hand dabei im Spiel gehabt." — Unter diesen Verhältnissen konnten sich denn auch die Naturwissenschaften nur sehr allmälig die ihnen gebührende Stellung erkämpfen.

Es hat sich bei diesem kurzen Ueberblick zur Genüge gezeigt, daß von naturwissenschaft-

Digitized by Google

lichen Studien auf den europäischen Universitäten im Anfang des achtzehnten Jahrhunderts eigentlich gar nicht gesprochen werden konnte. In Spanien und Italien war ohnehin nie davon die Rede gewesen. Alle hierher gehörigen Disciplinen, selbst die medicinischen konnten schon deshalb zu keiner Bedeutung gelangen, weil zuweilen ein Mann Alles und doch in der Regel mehrere ganz unvereinbare Fächer zugleich vertreten mußte, über die er wohl nach scholastischem Schlendrian disputiren, von denen er aber unmöglich etwas Tüchtiges und Brauchbares wissen konnte. So finden wir z. B. bald Botanik, Chemie, Chirurgie und Medicin, bald Anatomie, Chirurgie und Botanik, hier Botanik, Chirurgie, Anatomie und theoretische Medicin, dort auch einmal Experimentalphysik, Medicin, Botanik, Chirurgie und Anatomie in einer Hand beisammen.

Auch in Schweden war es durchaus nicht besser. Abo habe ich oben schon erwähnt. Als Linné zuerst (1729) nach Upsala kam, waren dort nur zwei Professoren; Rudberg las über die von ihm gezeichneten Vögel, Roberg über die Probleme des Aristoteles nach Cartesianischen Principien, das war die ganze medicinische Facultät und die Professoren, wenigstens Roberg, zeigten nur so lange Interesse für die Studirenden, als diese noch Geld hatten. Rudbeck las wenigstens damals schon kein einziges medicinisches Colleg mehr. Erst als Linné Professor wurde und besonders durch seinen nie ermüdenden, uneigennützigen Eifer für die Wissenschaft wurde es in Schweden überhaupt besser.

Linné hatte auf diese Weise die günstigste Stellung zu seiner Zeit, die je ein Mann der Wissenschaft gehabt hat. Wohl gab es auch damals schon Männer, die sich ganz ernst und im richtigen Geist dem Studium der Naturwissenschaften hingaben. Wir wollen durchaus die Verdienste eines Dillen, Shaw, Boerhaave, Tournefort, der älteren Jussieux, Adanson's, der Gesner, Aldrovaud, Ray u. A. um Zoologie und Botanik nicht verkennen, aber sie standen isolirt und abgesondert von dem allgemeinen Leben der officiellen Wissenschaft da. Was sie leisteten, nahmen die höheren Lehranstalten nicht auf und konnten es größtentheils nicht aufnehmen, weil ihnen dazu das Organ fehlte. Die sämmtlichen Naturwissenschaften waren Nebenzweige der Philosophie und Medicin, deren Vertreter, schon berufsmäßig anderen Interessen zugewendet, weder Zeit noch Lust hatten, auf diese Studien gründlich und ernst sich einzulassen. Linné fand im Ganzen vor sich ein völlig leeres Feld, von dem man höchstens sagen konnte, daß es durch die geistigen Mächte einiger hervorragenden Geister, von Copernicus und Galilei angepflügt und vorbereitet, durch die Massen des neuen seit der Entdeckung von Amerika aufgehäuften Materiales gedüngt war, aber noch immer von Unkraut des Aberglaubens überwuchert wurde und des rechten Mannes harrte, der in den vorbereiteten Boden den keim- und lebensfähigen Samen streuen sollte.

Dieser Säemann wurde nun Linné. Er reformirte nicht eigentlich, sondern schuf erst die naturgeschichtlichen Disciplinen, indem er es den Forschern möglich machte, die Menge des allmälig angehäuften Stoffes erst einmal zu übersehen und anordnen zu können, indem er mit einem Schlage die Geister von dem geistlosen Formalismus der Scholastik ab, in die Anschauung der lebendigen wirklichen Welt einführte. Und hier war es, wo ihm vor Allen die Jugend entgegenkam und um ihn her eine Phalanx bildete, mit der er siegreich und vernichtend in die todte Masse des Schlendrians, der Selbstsucht, des Klebens am Hergebrachten, mit einem Wort der Dummheit, Bornirtheit und Unwissenheit eindrang. Es ist eine seltsame Erscheinung unseres Jahrhunderts, daß man die Jugend und besonders die studirende Jugend mit einem gewissen Mißtrauen betrachtet und behandelt, was sie weder ihrer Wichtigkeit nach, noch wegen ihres Thun und Treibens verdient. Sucht man nach der Ursache, so kann der gewissenhafteste Geschichtsforscher nicht leugnen, daß dieses Vorurtheil nur von einigen Schurken herstammt, die sich während 1806 bis 1815 feige bei der Noth des Vaterlandes verkrochen hatten, und nun, da dasselbe hauptsächlich durch den Muth und die Thatkraft der Jugend von ihrem Unterdrücker befreit war, in der Verleumdung und Verfolgung eben dieser Jugend das einzige Mittel sahen, um sich ihre frühere Machtstellung wieder zu erkriechen. Die Geschichte hat diese Schufte längst gerichtet, aber leider ist das durch ihre Ver-

Digitized by Google

lemmdungen hervorgerufene Vorurtheil stehen geblieben und greift in vielfacher Weise störend in die richtige und gesunde Entwicklung der Jugend ein. Doch es ist hier nicht meine Aufgabe, diesen Gegenstand weiter zu verfolgen.

Die Jugend ist von Natur gut, jeder Begeisterung für das Wahre, Gute und Schöne offen und voll inneren Dranges, für diese Ideale, in denen sie schwärmt, auch den richtigen Ausdruck, die richtige Form der Gestaltung im Leben sich zu erringen. Das Urtheil ist allerdings noch nicht herangereift, harrt vielmehr noch seiner Entwicklung, aber an seine Stelle tritt der Instinkt der unverdorbenen Natur. Die Jugend im Allgemeinen hat und kennt keine egoistischen Interessen, nicht Habgier, nicht Ehrsucht führen sie, sondern der Trieb allseitiger menschlicher Entwicklung. Keine falsche, aus Eigennutz, aus Furcht oder Hoffnung entsprungene Interessen verleiten sie. Daher ist ihre Anschauungsweise in den bei weitem meisten Fällen richtig. Der dauernde Widerwille der gesammten studirenden Jugend gegen eine Persönlichkeit oder gegen eine bestehende Einrichtung sollte die höheren Leiter allemal aufmerksam machen, daß dabei etwas innerlich Faules ist, von dem sich der gesunde Sinn der Jugend instinktmäßig abwendet. Der wirklich dauernde Beifall, den sich ein Lehrer bei der Jugend erwirbt, beruht allemal auf Tüchtigkeit im Wissen, geistiger Bildung und Gediegenheit des Charakters. Keine der entgegengesetzten Eigenschaften hat jemals, auch bei der glänzendsten äußeren Erscheinung, ja selbst bei der geflissentlichsten Schmeichelei der jugendlichen Schwächen sich die dauernde Gunst der Jugend zu erwerben und zu erhalten gewußt.

Und diese Jugend war es, die von allen Seiten zusammenströmte, um sich für die neue geistig belebende Kost, die in Linné's Vorträgen ihnen geboten wurde, zu begeistern. Die Anzahl der Studirenden betrug in Upsala nie mehr als fünfhundert. Durch Linné (und allein durch ihn) stieg sie in wenigen Jahren auf achtzehnhundert. Darunter waren sehr viele Ausländer aus allen Gegenden Europa's, welche nur Linné's Ruf anzog, welche Linné's gleichsam neuentdeckte Wissenschaften mit in ihre Heimath zurücktrugen und überall das Verlangen anfachten, im eigenen Lande dieses neuen wissenschaftlichen Lebens theilhaftig zu werden. Und diese Wissenschaften, Botanik, Zoologie und Mineralogie waren allerdings so neu, daß Linné nirgends mit sogenannten erworbenen Rechten in Collision kam. Niemand war da, der behaupten konnte, daß er bis dahin Aehnliches gelehrt. Ueberall mußten erst neue Lehrstühle für Naturgeschichte errichtet werden und wurden errichtet, weil die Anforderung unter den Studirenden zu allgemein, zu lebhaft war. Mußte doch selbst der Papst Ganganelli nachgeben und die Bullen seines Vorgängers, des einfältigen Clemens XIII. widerrufend in Rom einen Lehrstuhl für Linné'sche Botanik errichten. Viele dieser neugeschaffenen Lehrstühle wurden von unmittelbaren Schülern Linné's eingenommen, andere durch solche besetzt, die wenigstens in seinen Geist eingedrungen waren und in seinem Sinne die Naturgeschichte vortrugen.

Fast eben so sehr wie durch seine sich überall rasch verbreitende Lehre, wurde Linné's Ruhm durch seine reisenden Schüler ausgebreitet. Fast kein bedeutenderes Land der Erde blieb unbesucht. Seine Schüler hatten von ihm Sehen, Suchen und Sammeln gelernt in einer Weise, wie sie bis dahin nur selten bei einigen ausnahmsweise dafür begabten Männern, einem Marco Polo, Rumph und wenigen Anderen vorgekommen war. Daher waren die naturwissenschaftlichen Schätze, die diese jungen Reisenden mit zurückbrachten, überall entscheidend und Grund legend für die Naturgeschichte der besuchten Länder. So ging 1743 Ternström nach Ostindien; 1747 Kalm in Folge der dringenden Vorstellungen Linné's auf Regierungskosten nach Nordamerika; 1749 sendete Linné seine Schüler Montin nach Lappland, Hagström nach Jämtland und Hasselquist nach Aegypten. 1750 ging Osbeck nach China und auf Verlangen der spanischen Regierung sendete Linné seinen Schüler Löfling nach Spanien; 1752 wurde Bergius nach Gotland, Tidström nach Westgotland gesendet; 1753 wurde Köhlert auf Linné's Vorschlag von der Regierung nach Italien geschickt und Löfling ging auf Befehl des Königs von Spanien nach Südamerika; 1754 ging Rolander auf Linné's Empfehlung mit Oberstlieutenant Dalberg nach Surinam. 1758 ging

Digitized by Google

Anton Roland von Martin nach Spitzbergen. Auf Linné's Betrieb machte sein Schüler Forskal seine erfolgreiche Reise nach Arabien; Linné empfahl seinen besten Schüler Solander an Banks in London, mit dem derselbe die dreijährige Reise unter Cook um die Welt machte; 1772 gingen Thunberg und Sparmann nach dem Cap der guten Hoffnung; Uno von Troil nach Island. Rothmann bereiste Frankreich und Afrika, Fabricius, durchsuchte Norwegen und England, Ferber Italien und Ungarn, Giesecke England und Frankreich, Erhart Kurbraunschweig. Wer Linné und seine umfassende Wirksamkeit nicht kennte, den müßte es in das höchste Erstaunen setzen, beim Studium der Naturgeschichte fast überall auf schwedische Namen zu stoßen, als auf die Männer, die für die Kenntniß eines Landes hinsichtlich seiner Naturprodukte den ersten Grund legten. Hat man Linné's Thätigkeit in dieser Beziehung aber kennen gelernt, so erklärt sich die Sache leicht.

So erreichte Linné durch Tüchtigkeit und Ausdauer das höchste Ziel seines edlen Ehrgeizes, das höchste Ziel, was ein Mann der Wissenschaft überhaupt erreichen kann: fast für ein halbes Jahrhundert war er absoluter Monarch in seinem Fache und wurde dann durch die Fortschritte der Zeit nicht etwa gestürzt, sondern mußte sich nur bequemen, einer Verfassung sich zu fügen, die seine Macht und seinen Einfluß zwar mannigfach beschränkte, aber ohne sie ganz aufzuheben.

Nur in Frankreich gewann er nicht ganz den Einfluß, der ihm sonst überall gesichert war, nicht etwa wegen nationaler Eitelkeit der Franzosen, die ihn vielmehr in seinen Verdiensten gern anerkannten, sondern weil gleichzeitig mit Linné's Auftreten sich in Frankreich schon die Keime einer neuen naturwissenschaftlichen Methode entwickelten, die unsere jetzige Zeit beherrscht. Dieses Verhältniß läßt sich aber nur deutlich machen, wenn man Linné's Verdienste um die Wissenschaft selbst einer genaueren Untersuchung unterwirft, was ich aber einem folgenden und letzten Abschnitte aufsparen muß.

(Schluß folgt.)

Das Thal der Grose.

Als Cook der Ostküste von Australien entlang fuhr, waren Berge das erste Land, welches er sah. Dem einen gab er wegen seiner Gestaltung den Namen des Dromedars, den andern, einen viereckigen Pfeiler mit einem Dom an der Spitze, nannte er das Taubenhaus. Dem berühmten Weltumsegler zu Ehren hat man die Gegend, in der diese Berge liegen, die Grafschaft Cook getauft. Von dem Lande, das der Küste näher liegt, sagt Cook: „Es bietet einen angenehmen Anblick dar, ist mittelmäßig hoch, von Ebenen und Höhen durchschnitten. Der Abfall der Hügel und Höhen ist ein sanfter und die Gipfel erheben sich nicht sehr hoch." Die Beschreibung ist richtig: wellenförmig läuft das Land bis zu den Bergen und bietet dem Ansiedler einen guten, aus verwittertem Trapp bestehenden Boden, der die höchste Fruchtbarkeit entwickeln würde, wenn es mehr regnete. Einer der Berge, wegen seiner Aussicht Prospect Hill genannt, wird bis zum Gipfel bestellt und liefert jetzt weit reichere Ernten, als zur Zeit seiner Urbarmachung in den ersten Jahren dieses Jahrhunderts.

Durch diese Gegend fließt der Hawkesbury, den die Ansiedler vor der Entdeckung des Murray für den größten australischen Strom hielten. An der Stelle, wo man ihn auf dem Wege nach der Grafschaft Cook mit Hülfe einer Fähre überschreitet, hat er eine Breite von einhundertdreißig Schritten. Jenseits beginnen die Sandsteinbildungen, die sich über einen großen Theil von Australien ausdehnen. Wie überall, wo dieses Gestein auftritt, wird es auch hier von senkrechten und unzugänglichen Schluchten durchzogen. Diese tragen die Schuld, daß die Benutzung des Landes zum Ackerbau und zur Viehzucht so lange auf die Gebiete im Osten der Blauen Berge beschränkt geblieben ist. Endlich gelang es, einen fortlaufenden Höhenzug zu entdecken, welcher zwischen den Schluchten des Flusses Cox auf der einen und denen der Grose auf der andern Seite liegt. Auf dieser Bergzunge, wenn der Ausdruck erlaubt, führte Statthalter Mauquarie eine Straße, die im wesentlichen keine Aenderungen erfahren hat, da die auf beiden

Digitized by Google

Seiten klaffenden Schluchten zu tief sind, um eine Abweichung von der ursprünglichen Linie zu gestatten. Verbesserungen hat man angebracht und namentlich die Auffahrt von den Emu-Ebenen wie von der Gegend des Innern erleichtert.

Steigung auf einer Strecke von fünfundzwanzig englischen Meilen nur 2400 Fuß. 1000 Fuß über den Emu-Ebenen liegt der Punkt, wo die Straße oben anlangt, und 3400 Fuß beträgt die Erhebung der höchsten Stelle. Die Sandsteinmasse zu beiden

Das Thal der Grose.

Die alten Pässe von Lapsteer Hill und von Mount York bezeugen noch die großen Schwierigkeiten, welche beim Bau dieser Straße zu überwinden waren. Hat man die Höhe gewonnen, so befindet man sich auf dem fortlaufenden Bergzuge, der verhältnißmäßig eben ist. Hier beträgt die

Seiten der Straße weist Schluchten auf, die immer tiefer und tiefer werden und dem Gebirge den Charakter großartigster Wildheit verleihen. Der grobe und eisenhaltige Sandstein besteht aus Quarzkörnern, die mit Eisenoxyden zusammengekittet sind. Längs der Straßenlinie befindet sich selten

Digitized by Google

einmal ein Stück Land, das zum Anbau geeignet ist. An einem Punkte, der auf der Mitte des Weges liegt, finden die Reisenden ein Wirthshaus. Die Höhe beträgt hier 2800 Fuß und das Klima ist ganz das englische. Kartoffeln und Stachelbeeren gedeihen vortrefflich und mitten im Sommer wird ein tüchtiges Feuer im Kamin nöthig.

Zwölf englische Meilen nördlich von der Straße und durch das Thal der Grose von ihr getrennt, liegt der Heuberg. Er besteht aus Trapp und grauem Porphyr und trägt hohe Bäume auf seinem Gipfel. Diesen Berg zu erreichen, hat große Mühe gekostet. Dixon machte den Versuch zuerst und gelangte auch in das Thal der Grose, das damals noch von keinem Menschen betreten worden war, stieß nun aber auf ein Gewirr von Schluchten, in dem er vier Tage umherirrte und Gott dankte, als er endlich einen Ausweg fand. Die Regierung beauftragte später den Ingenieur Gorett, eine Aufnahme aller Höhenzüge zu machen, die sich von der Straße abzweigen. Indem er einen nach dem andern untersuchte, ermittelte er zuletzt eine Bergzunge, die sich bis zum Heuberge fortsetzte, und erstieg den letztern. Die Aussicht von seinem Gipfel ist ebenso ausgedehnt, wie seine nächste Umgebung wild ist. Ueberall ragen ungeheure senkrechte Klippen, an deren Fuß die Grose, in dieser Höhe von dreitausend Fuß über ihr einem Silberfaden gleich, durch ein grünes Thal sich windet.

Als Mitchell 1827 in dieses Thal niederblickte, faßte er den Entschluß, der Grose von dem Punkte aus, wo sie sich mit dem Hawkesbury verbindet, aufwärts zu folgen. Schon ehe er den Eingang erreichte, der wie bei allen diesen Sandstein-Schluchten ein außerordentlich enger ist, mußte er sein Pferd zurücklassen. Weiterhin war er mit seinen beiden Begleitern bald genöthigt, auf Händen und Füßen zu kriechen und mußte selbst diesen „vierbeinigen Fortschritt" aufgeben, da im Flußbette Felsen, groß wie Häuser, lagen, über die und neben denen nicht wegzukommen war.

Man ließ nun das Project fallen, im Grose-Thal eine Straße zu führen und am obern Endpunkte desselben einen Tunel zum Olywd-Thal zu bauen, wodurch der Berg ganz vermieden worden wäre. In jener Zeit war der von den Emu-Ebenen aufsteigende Theil des Weges sehr schlecht und der auf der andern Seite hinunterführende so gefährlich, daß die Regierung demjenigen, welcher eine bessere Tour ausfindig mache, eine Schenkung von Ländereien versprach. Die Hindernisse sind seitdem überwunden worden. Der Paß des Mount Victoria, den Statthalter Bourke eröffnete, hat an den steilsten Stellen einen Fall von einem Fuß auf fünfzehn, und noch bequemer ist die neue Straße, die von den Emu-Ebenen aufwärts führt.

Literarisches.

Das Gewitter. Von Hermann J. Klein. Graz 1871, Verlag des „Leykam."

Das vorliegende Werk entspricht vollkommen der guten Meinung, welche der Verfasser bereits durch eine Reihe von Schriften erweckte, und kann sich daher um so mehr einer allgemein beifälligen Aufnahme versichert halten, als es in seiner Darstellung ganz für das denkende große Publicum berechnet ist. Das Werk beabsichtigt eine möglichst umfassende Zusammenstellung der Erforschungen über das Gewitter, will auf die dabei noch vorkommenden Lücken aufmerksam machen und überall Anregung geben zu weiteren fleißigen Beobachtungen. Nach einer allgemeinen Besprechung des Wesens dieser großartigen Naturerscheinung, der durchschnittlichen Höhe der Gewitterwolken und der geographischen Vertheilung auf Jahr und Tag, wendet sich die Schrift mehr auf das Besondere, auf die charakteristischen Verschiedenheiten der Blitze und der Art ihrer Verwüstung; auch sucht sie die Frage zu beantworten, ob das Gewitter mit dem Erdbeben in Zusammenhang gebracht werden kann. Das St. Elmsfeuer, das Wetterleuchten, die Hagelbildung u. s. w. erhalten eine eingehende Untersuchung. Schließlich kommt der Verfasser nun aber auf das Hauptkapitel seiner Schrift, auf die Schutzmittel gegen den Blitz, wobei die zweckmäßigste Einrichtung des Blitzableiters an Wohnhäusern, Thürmen, Kirchen, Pulvermagazinen, Schiffen, Telegraphenstationen u. s. w. ausführlich besprochen wird. — Die ganze Anlage des Werkes erinnert sehr an die berühmte Arbeit „über Gewitter von Franz Arago," besitzt aber gerade darin einen wesentlichen Vorzug, daß es überall den allerneuesten wissenschaftlichen Ansichten, Beobachtungen und Forschungen angepaßt ist.

Digitized by Google

Die Nuayl und Urgamma.

Ein beduinisches Idyll.

Von

J. Freiherr v. Maltzan.

Nachdruck wird gerichtlich verfolgt.
Bundesgesetz Nr. 19, v. 11. Juni 1870.

In der Grenze der Regentschaften Tunis und Tripolis hausen zwei feindliche Araberstämme, Nuayl und Urgamma, deren Fehde schon seit Jahrhunderten fortdauert und von Zeit zu Zeit wohl durch einen Waffenstillstand, nie aber durch einen Frieden unterbrochen wurde. Die Nuayl bewohnen den äußersten Westen der Regentschaft Tripolis, die Urgamma den äußersten Osten Tunesiens.

Obgleich beide ihren respectiven landesherrlichen Behörden nur schlecht gehorchen und sogar sehr oft in offenem Aufruhr gegen dieselben stehen, so bilden sie doch, ihnen selbst vielleicht unbewußt, die gehorsamsten Werkzeuge dieser Regierungen. Der Bey von Tunis bedient sich der Urgamma als einer sichern Vormauer gegen die Eingriffe und Grenzüberschreitungen, welche sein Nachbar, die hohe Pforte, (denn Tripolis ist der Türkei direct unterworfen) nur zu oft Lust zeigt, zu unternehmen, als Vorspiel für eine vielleicht bald zu versuchende gänzliche Annexion Tunesiens. Der Pascha von Tripolis dagegen hetzt dem Bey von Tunis bei jeder Gelegenheit die Nuayl auf den Nacken, um ihn zu schwächen und ihm womöglich seine Unterthanen abspenstig zu machen. Nichts kann deshalb diesen Regierungen gelegener kommen, als dieser wüthende Stammeshaß zwischen Nuayl und Urgamma.

Wie weit dieser Stammeshaß geht, kann man daraus ersehen, daß es vorkam, daß in einem einzigen Jahre ein Zehntheil der Krieger des einen oder des andern Stammes im Kampfe fiel. Beide Stämme waren gleich tapfer, gleich muthig, aber auch gleich blutdürstig. Ihre Gefechte waren Metzeleien. Aber wie wüthend auch die Angriffe, wie blutig auch der Kampf, nie kam es vor, daß ein Stamm den andern vollends besiegte. Ihre Kräfte waren sich zu gleich. Nur wurde derjenige Stamm, der im Jahre die meisten Krieger verloren hatte, so zu sagen als der besiegte angesehen. Aber das war mehr im volkswirthschaftlichen Sinn, als im kriegerischen, denn die Männer sind der Reichthum und die Kraft des Stammes. Je mehr ihrer fallen, desto ärmer, desto schwächer ist er. Eine ritterliche Eigenschaft beider Stämme bethätigte sich in Bezug auf diese Verluste. Hatte ein Stamm recht viele Männer verloren, so trat stets, meist stillschweigend, nur selten nach wörtlicher Abmachung, ein

Digitized by Google

längerer Waffenstillstand ein, bis der geschwächte Stamm sich erholt, bis Jünglinge genug herangewachsen waren, um die gelichteten Reihen wieder zu füllen. Diese Araberstämme halten das alte Blut ihrer Vorfahren, der ritterlichen Märtyrer des Islam, unverfälscht bewahrt. Sie verschmähten es, von der Schwäche des Feindes Vortheil zu ziehen. Nur einem gleichen Feind sich zu stellen, schien ihnen des Mannes würdig.

Traten solche Waffenstillstände ein, so kam es wohl vor, daß die beiden Stämme anscheinend friedlich mit einander verkehrten. Mit echt patriotischer Gewissenhaftigkeit wurde die Gastfreundschaft bei beiden gehandhabt und heilig gehalten. Das „Recht des Salzes" galt ihnen für heiliger als der Koran. Hatte ein Nuayl im Zelte eines Urgamma von den ihm dort vorgesetzten Speisen gegessen, so war er unantastbar, so lange er daselbst weilte. Stand der Gast im Begriff, nach seinem Stamm zurückzukehren, so gab ihm der Gastfreund das Geleit, bis er ihn in Sicherheit wußte. Und dennoch besaß er das Recht, eben diesen seinen früheren Gast, wenn er ihn am folgenden Tage auf freiem Felde traf, ohne weiteres niederzuschießen. Man erzählt sich viele Beispiele solcher Blutthaten. Jedoch mit Blutthaten haben wir es hier nicht zu thun. Wir wollen vielmehr zeigen, daß selbst neben dem Getöse der Waffen, unter der Unruhe kampfbereiter Kriegerschaaren, trotz dem wüthenden Stammeshaß und den blutigen Gesetzen der Erbrache bei arabischen Völkern ein friedliches Idyll wie eine Blume aus einem erdgefüllten Todtenschädel emporsprießen kann.

Einer der angesehensten Männer des Stammes der Nuayl war ein gewisser Omar Alhan. Aus dem edelsten Geschlecht entsprossen, das seinen Ursprung von Alhan, einem himyan'schen Fürsten in Yemen, ableitete, erfreute er sich eines gewissen bevorzugten Ranges, insoweit dergleichen überhaupt bei den Nordafrikanern möglich. Aber bei den Arabern genügt es nicht, von edlem Blut und persönlich tapfer zu sein, um sich in der Achtung zu erhalten. Dazu gehört, wenigstens bei den Nomadenstämmen Nordafrika's, auch noch ein festgegründeter Hausstand, ein ansehnlicher Besitz von Kamelen und Pferden und vor Allem eine Anzahl kräftiger, tapferer, im blühenden Alter stehender Söhne, die dem Vater unter seinem eignen Stamme Achtung verschaffen und ihn und sein Eigenthum vor den Angriffen des Feindes beschützen. Dies alles hatte Omar Alhan besessen. Vier Söhne, wovon drei im Mannesalter, waren mit ihm auf dem letzten Feldzuge gegen die Urgamma gezogen. Seine Herden waren reich, sein Zelt füllte sich mit den Früchten des Bodens. An schönen Pferden besaß er genug, um sowohl seine Familie, als seine Diener beritten zu machen, was für einen Araber, der nicht ein sehr großer Stammeshäuptling ist, einen ungewöhnlichen Reichthum darstellt.

Aber jener letzte Feldzug gegen die Urgamma bezeichnete einen traurigen Wendepunkt in seinem Leben. Drei seiner Söhne fielen im Kampf; ihre Pferde und Diener geriethen in die Gewalt der Feinde. Ihm blieb nur noch ein einziger Sohn übrig, ein halber Knabe, Namens Smayl, die letzte Hoffnung, der künftige Rettungsanker der Familie. Aber noch war Smayl zu jung, um den Verfall seines Vaterhauses verhindern zu können. Er und sein Vater genügten nicht, um ihre Herden gegen die beutesüchtigen Urgamma zu beschützen. Sie sanken täglich mehr in Armuth. Zuletzt mußten sie, um nicht Hungers zu sterben, ihre noch übrig gebliebenen Pferde, eines nach dem andern, verkaufen. Nur im äußersten Nothfall entschlossen sie sich hierzu. Aber das Gesetz der Nothwendigkeit zwang sie, es zu thun. Dadurch sanken sie auf einmal auf eine tiefere Stufe im geselligen Leben hinab. Sie gehörten nicht mehr zu den Reitern des Stammes, sondern zu dem unberittenen Troß, den letzten, den am geringsten geschätzten Nachzüglern der Feldzüge, die kaum noch als Krieger geschätzt, sondern mehr als Handlanger und Diener der Reiter angesehen werden.

Omar sah sich am Abend seines Lebens von der Stufe verdrängt, die er in seiner Blüthezeit mit Würde eingenommen hatte. Er war nicht mehr wohlhabend, er war nicht mehr angesehen. Die Freunde zogen sich von ihm zurück. Der Verarmte hat keine Freunde mehr. Dies gilt bei einem solchen „Naturvolk," wie manche unserer oberflächlichen Ethnographen die Araber zu nennen belieben, ebenso gut wie bei hochcivilisirten Europäern. Die Verwandten

Digitized by Google

wollten plötzlich alle nichts mehr von ihm wissen. „Der Reiche kann seine Vettern nicht zählen, beim Armen sind selbst die Geschwisterkinder nicht mehr mit ihm verwandt.“ Dies arabische Sprichwort bewährte sich auch bei Omar. Gestern noch hatte er eine zahlreiche Sippschaft besessen. Heute beschränkte sich seine Verwandtschaft auf Frau und Kind. Omar war mitten in seinem Stamme allein und verlassen. Er war verachtet, denn nur kriegerische Eigenschaften verliehen bei den Arabern Achtung, und was konnte man von einem Manne als Krieger erwarten, der, wie die Araber sagen, „zu Fuß gesetzt“ war, das heißt, der aufgehört hatte, ein Reiter zu sein.

Einen solchen Zustand konnte Omar nicht ertragen. Es war ihm nicht mehr wohl bei seinem Stamme. Eines Tages versammelte er seinen Hausstand, der jetzt nur noch aus seiner Frau und seinem noch nicht erwachsenen Sohn bestand, und sagte ihnen:

„Das Herz bricht mir, wenn ich hier bleibe. Mein Stamm verachtet mich. Mein Stamm will meiner nicht länger. Laßt uns in die Einöde fliehen und dort unser Lager, fern von Menschen, aufschlagen. Der Unglückliche kann nur fern von der Menge leben.“

So sammelte denn Omar eines Tages die paar Kamele, die wenigen Schafe und Ziegen, die ihm noch geblieben waren, und verließ die Zelteslager der Nuayl. Er wanderte zwei Tagereisen weit ins Innere, bis er in eine völlig einsame Gegend kam, wo er sein Zelt aufschlug. Diese Gegend war unbewohnt, weil sie nicht genug Weide für einen Stamm bot. Ein einzelner Mann aber mit spärlichem Viehstand konnte sich dort allenfalls durchschlagen.

In dieser Einsamkeit fühlte Omar sein Elend weniger. Weit und breit war kein Zeuge seines früheren Glanzes, Keiner, der ihn ob des Verfalls, in den er gerathen war, verspotten konnte. Aber er irrte sich, wenn er glaubte, daß die Einöde außer ihm keinen Menschen beherberge. Eines Tages, als er auf der Gazellenjagd war, tauchte plötzlich vor seinen Blicken eine unerwartete Erscheinung auf. Er sah einen wilden, bärtigen Mann, ungefähr seines Alters, der ihn von fern mit den Blicken maß und — ohne Weiteres auf's Korn faßte. Indeß da Omar selbst nicht Miene machte, seine Büchse anzulegen, so senkte auch der Fremde die seinige.

„Wer bist du?“ so rief Omar den Fremden an.

„Ich bin ein Urgamma,“ erwiederte dieser.

„Dann sind wir ja Todfeinde,“ sprach Omar.

„Ja wir sind Todfeinde,“ entgegnete der Fremde, „aber ehe wir uns in den unvermeidlichen Kampf einlassen, sage mir, was dich hieherbrachte?“

Omar, so unangenehm ihn auch der Name „Urgamma“ berührte, fühlte doch plötzlich eine gewisse Sympathie für den Fremden in seinem Busen erwachen. Was wollte dieser einzelne Urgamma hier? Die Einöde war noch entfernter von seinem Stamme, als von dem der Nuayl. Nur ein ungewöhnliches Schicksal, und zwar kein glückliches, konnte ihn hiehergeführt haben. Omar glaubte deshalb, vermuthen zu können, den Urgamma müsse ein ähnliches Unglück, wie es ihn selbst betroffen hatte, in die Einöde geführt haben. Hierin irrte er sich nicht, denn nun begann der Fremde ihm sein Loos zu klagen.

„Ja,“ so sprach er, „ich bin ein Urgamma! Aber die Urgamma sind für mich Hyänen und Schakals gewesen. Ein Unglück hat mich in Armuth gestürzt, und von dem Augenblick an war ich die Zielscheibe des Spottes unter meinem Stamme. Darum bin ich hierher geflohen, um mir in der Einöde eine Stätte zu suchen, wo ich, fern von allen Menschen, mit meiner Familie leben kann.“

„Wo sind die Deinigen?“ fragte ihn Omar.

„Noch sind sie bei dem Stamme der Urgamma,“ erwiederte Jener. „Ich war nur gekommen, um das Land nach einem passenden Niederlassungsort zu durchforschen. Hier glaubte ich ihn gefunden zu haben, aber ich sehe, du bist mir zuvorgekommen. Die Einöde ist keine Einöde mehr. Die Menschen, die ich fliehen wollte, finde ich auch hier wieder.“

„Höre, Bruder,“ so sprach jetzt Omar, „Allah hat dich nicht umsonst hierhergeführt. Wie du ein ausgestoßener Urgamma bist, ebenso bin ich ein ausgestoßener Nuayl. Der Verbannte hat kein Vaterland mehr. Was sind Stammesvorurtheile, was sind

Digitized by Google

Blutgenossenschaften denen, die mit ihren Stämmen gebrochen haben? Laß uns zusammen wohnen! Vollkommene Einsamkeit ist mehr, als ein Mensch ertragen kann. Laß uns vergessen, zu welchen Stämmen wir einst gehörten, da wir doch nun zu keinem mehr gehören. Vergiß, daß du ein Urgamma bist! Ich will vergessen, daß ich ein Nuayl bin. Laß uns unsre Zelte nebeneinander aufschlagen, unsre Herden vereinigen; unsre Frauen seien Schwestern, unsre Söhne Brüder!"

Bei diesen Worten Omar's leuchteten die Augen des Urgamma vor Freude. Es war das erste freundliche Wort, das er seit Jahren hörte. Er ging auf Omar zu; Beide legten ihre Flinten ins Gesträuch, um allen Verdacht zu benehmen; dann näherten sie sich einander, küßten sich der Sitte gemäß auf die Schultern; Jeder nahm aus dem Sack des Andern eine Dattel und aß sie, das „Recht des Salzes" (denn „Salz" steht nur für Lebensmittel im Allgemeinen) zu besiegeln.

Jetzt erst fragte Omar den Urgamma nach seinem Namen.

„Ich heiße Ahmed," entgegnete dieser, „und du?"

Omar nannte seinen Namen. Jedoch nun tauchte in Omar's Hirn eine neue Sorge auf. Die Väter waren Freunde, die Mütter sollten es werden; wie aber würde es mit den Kindern stehen? Ahmed hatte nicht gesagt, was für Kinder er hatte, Söhne oder Töchter. Waren es Söhne, so war keine Gefahr. Dasselbe Freundschaftsband, das die Väter vereinigte, konnte auch die Söhne umschlingen. Waren es aber Töchter, so stand zu befürchten, daß Smayl, Omar's Sohn, sich in eine verlieben, und daß Ahmed gegen ihn Verdacht schöpfen werde. In der Einöde ist es schwer, Jünglinge und Jungfrauen zu bewachen. Die Ehre einer Araberin ist unantastbar. Ihre Schande kann nur im Blut gesühnt werden. Eine Heirath wäre das beste Auskunftsmittel gewesen. Aber daran war nicht zu denken. Nie hatte ein Nuayl um eine Urgamma gefreit, nie ein Urgamma die Hand einer Nuayl gesucht. Konnten auch die Väter ihre Stammeszwistigkeit vergessen, aus dem Blut war sie denn doch nicht zu tilgen. Omar mußte daran denken, daß sein Sohn doch dereinst wieder zu seinem Stamm zurückkehren könne. Welch ein Hinderniß wäre dann die Heirath mit einer Urgamma für ihn gewesen!

Ganz ähnliche Sorgen hegte Ahmed. Deshalb fragte er seinen neuen Freund:

„Was hast du für Kinder, Bruder?"

Omar entgegnete: „Ich habe nur einen Sohn, der bald erwachsen sein wird, sonst keine; und du, was hast du für Kinder, Ahmed?"

Nun besaß Ahmed nur eine einzige Tochter, ein junges, noch nicht erwachsenes Mädchen, Hassuna mit Namen. Da er aber befürchtete, Omar werde ihn zurückweisen, wenn er ihr Geschlecht verrieth, so verleugnete er dies und sprach:

„Auch mir hat Allah nur einen einzigen Sohn, und sonst keine Kinder gelassen, einen dreizehnjährigen Knaben, Namens Hassan."

Omar freute sich sehr über diese Antwort. „Nun," so rief er, „so sollen unsere Söhne Brüder sein, gleich wie wir Brüder sind."

Sie kamen nun überein, daß Ahmed zu seinem Stamm zurückkehren, seine Familie holen und sich dann neben Omar ansiedeln solle.

Als Ahmed zu den Urgamma zurückkehrte, war seine erste Sorge, seine Tochter in die Lüge einzuweihen, die er in Bezug auf sie gesagt hatte. Er hatte sie für einen Knaben ausgegeben. Hassuna mußte also die Rolle eines Knaben übernehmen. Vor der Hand war darin keine Gefahr, denn das Alter des ersten Bartwuchses, der ohnehin bei den meisten arabischen Beduinen fast immer spät kommt und spärlich wächst, war von den Jahren, die Ahmed als diejenigen seines vermeintlichen Sohnes angegeben hatte, noch fern. Das glatte Gesicht Hassuna's brauchte also noch für lange Zeit kein verrätherisches Hinderniß zu werden. Etwas anders war es mit den mädchenhaften Manieren Hassuna's. Diese mußte sie ganz ablegen und dafür die Gewohnheiten eines jungen Mannes annehmen. Ahmed blieb daher noch einen Monat bei seinem Stamm. Diese Frist war nöthig, um seine Tochter zum Spielen ihrer neuen Rolle geschickt zu machen. Da er in einem Punkte glücklicher gewesen war als Omar und noch ein Pferd zu seinem Eigenthum rechnen konnte, so ließ er Hassuna dieses täglich besteigen und zwar

Digitized by Google

nach Männerart. Er kleidete sie in die einfache Tracht der Beduinen, die Gundura (Aermelhemd), die Usera (loser Mantel), gab ihr Männerstiefel mit Sporen, einen Männerturban, hing ihr einen Pistolengürtel mit zwei Pistolen, einen Yatagan und ein Pulverhorn um und lud eine Büchse ihren Schultern auf. Dann unterrichtete er sie täglich vom Aufgang bis zum Untergang der Sonne im Gebrauch dieser Waffen. Hassuna war ein kräftiges und muthiges Mädchen. Die Büchse war ihren Schultern nicht zu schwer, das Pferd ängstete sie nicht trotz seiner wilden Bewegungen. Ihr Auge war scharf; ihr Arm zitterte nicht; ihr Sinn war im höchsten Grade gelehrig. So lernte sie denn bald, ihr Ziel mit der Büchse zu treffen, im vollen Galopp ihres fliegenden Renners das „Pulver sprechen" zu lassen, den Yatagan zu schwingen, die Pistolen im Fluge aus dem Gurt zu ziehen und zu entladen.

Nachdem Ahmed seiner Tochter diese „Erziehung" gegeben, brachte er sie und seinen ganzen Hausstand in die Einöde an die mit Omar verabredete Stelle. Omar sah ihn von weitem und kam ihm mit seinem Sohne Smayl entgegen.

„Willkommen, Ahmed!" rief er ihm zu. „Hier ist Smayl, mein einziger Sohn! Ist das Hassan, dein Knabe?" so fragte er, als er neben Ahmed, der auf einem Dromedar saß, einen jugendlichen Reiter, hoch zu Roß, mit ebenmäßigem schlanken Wuchs und von auffallender Schönheit des Angesichts gewahr wurde. Hassuna's Schönheit war groß. Aber sie war der Art, daß sie selbst einem Knaben nicht übel gestanden hätte. Ihre Haare, nicht mehr nach Art der Beduinenweiber geflochten, waren zwar nach moslimischer Sitte vorn abgeschoren, aber die Schuscha (das Scheitelhaar) drang in Ueberfülle unter dem Turban hervor und hing in langen wilden Büscheln von pechrabenschwarzer Farbe auf Rücken, Nacken und Hals hernieder und umrahmte ihre feinen, zarten, für einen Mann fast zu schönen Züge. Ihre Hautfarbe war nicht allzu dunkel, denn die Urgamma sind kein braunhäutiger Stamm. Ihr ganzes Aeußere machte einen so vortheilhaften Eindruck, daß Omar bei ihrem Anblick nicht umhin konnte, auszurufen: „Gott gebe dir Segen, Ahmed! Ich sehe, du wirst Glück in unsere Zelte bringen. Gott hat dir ja einen wahren „Teyr er Rassul" zum Sohn gegeben." „Teyr er Rassul" (wörtlich „Vogel des Propheten") sind die jugendlichen Schenken, Ideale knabenhafter Schönheit, die Mohamed seinen Gläubigen in seinem Paradies neben den Huri's verspricht.

Wie sein Vater, so war auch Smayl von der unvergleichlichen Schönheit seines neuen Gefährten, den wir nun wohl für eine Zeit lang „Hassan" und nicht mehr „Hassuna" nennen müssen, entzückt. Er eilte auf Hassan zu, der bei seiner Annäherung vom Pferde stieg. Die beiden Jünglinge fielen sich stürmisch um den Hals, umarmten und küßten sich nach der Sitte der jungen Beduinen, und von diesem Augenblick umschlang sie die wärmste, innigste Freundschaft. Omar freute sich über diesen Ausdruck von Smayl's plötzlich erwachter Freundschaft zu dem neuen Gefährten und hielt dieselbe für ein Zeichen von guter Vorbedeutung für das künftige Zusammenleben der beiden Familien.

Wer sich aber weniger über diese Freundschaft freute, das war Ahmed. Wie, wenn das beständige Beisammensein der jungen Leute Smayl Gelegenheit gäbe, die Wahrheit zu entdecken, und diese Entdeckung seine Freundschaft zu einem heißeren Gefühl steigern würde? Die Ehre des Stammes wäre verletzt. Nur Blut hätte eine solche Beleidigung rächen können. Indessen einstweilen beruhigte sich Ahmed mit dem Gedanken, daß ja Beide noch in sehr jugendlichem Alter ständen. Man müsse nur die Entdeckung der Wahrheit zu hintertreiben suchen; dann würde Smayl's Gefühl nicht die gefürchtete Richtung nehmen. Zu diesem Zwecke mußte jedoch Ahmed verhindern, daß die beiden Jünglinge in einem Zelt zusammenwohnten, daß sie überhaupt in jener eng vertrauten Weise mit einander lebten, wie sie unter andern Jugendgespielen üblich ist. Er schärfte namentlich seiner Tochter ein, niemals in Smayl's Gegenwart einen Theil ihrer Gewande abzulegen, stets einen Vorwand zu finden, wenn er in einem Zelt mit ihr übernachten wollte, um dies zu vermeiden, und sich so viel wie möglich immer zu ihm selbst, zu ihrem Vater, zu halten, denn an die Mutter, die ihre natürliche Stütze gewesen wäre, durfte sie sich nicht so eng anschließen, da kein Knabe bei Beduinen um die Mutter bleibt.

Digitized by Google

Hassan, oder vielmehr Hassuna, versprach, der väterlichen Ermahnungen eingedenk zu sein und sich in ihrem Umgang mit Smayl so zurückhaltend wie möglich zu zeigen. Aber es wurde ihr sehr schwer, dies zu thun. Sie war zwar noch zu kindlich, und ihr Geist hatte auch gar noch nicht die Richtung genommen, um ihren Gefährten zu lieben; aber sie fand an dem Freunde großes Gefallen. Sie hatte Lust bekommen an dem männlichen Waffengespielen und sehnte sich nach einem Gefährten auf ihren Ritten, bei ihren Uebungen. Einen solchen fand sie in Smayl; dagegen, daß die beiden Jünglinge zusammen jagten und Dscherid warfen, konnte Ahmed nichts einwenden, ohne sich selbst zu verrathen. Hassan und Smayl waren also den größten Theil des Tages zusammen, während die Väter unter der Zeltesthür und die Mütter beim Kochen oder beim Warten des Viehstandes ihre Zeit zubrachten.

Ihre Herden waren klein. Die wenn auch keineswegs üppige, doch ausgedehnte Weide bot für ihre geringen Bedürfnisse genug. Sie bot sogar noch mehr, als sie anfangs brauchten. Mit der Zeit jedoch wuchs ihr Viehstand und dann war ihnen die Größe ihres Weideplatzes sehr willkommen. Nicht nur durch ihre Sparsamkeit und die Geburten vermehrte sich die Zahl ihrer Kamele, Schafe und Ziegen, sondern sie fanden auch mehrmals Gelegenheit, kleine Raubzüge mit Glück auszuführen. Jedem Araber gilt der Raubzug als legitim, wenn er nur gegen einen fremden Stamm, mit dem er in Fehde ist, oder gegen eine Bevölkerung, die er aus andern Gründen haßt, ausgeführt wird.

Einige Tagereisen von ihrem Lagerplatz befand sich ein Dorf einer solchen Völkerschaft, die jedem Araber verhaßt war. Es waren die Schninny, ein berberischer Stamm, d. h. Abkömmlinge der alten Afrikaner, die schon vor den Arabern im Lande gewesen und von diesen ins Innere und in die Gebirge verdrängt wurden. Daher heißen sie auch oft Dschebayliya, d. h. Bergbewohner. An Physiognomie, Sitten und Sprache, in Allem unterscheiden sich die Schninny von den Arabern. Sie wohnen in festen gemauerten Dörfern, bestellen das Feld; sie sind nicht kriegerisch, sondern eher feige, müssen sich daher von den umwohnenden Stämmen die Sicherheit durch einen Tribut erkaufen. Das erwähnte Dorf lag im Bereich der Jagdzüge der Urgamma auf der tunesischen Seite der Grenze. Es zahlte deshalb an die Urgamma Tribut. Diese durften es nicht antasten, so lange der Tribut regelmäßig einging. Obgleich nun Ahmed selbst ein Urgamma war, so hielt er sich gleichwohl durch diese Verpflichtung seines Stammes nicht für gebunden. Hatte er doch seinen Stamm verlassen, kam ihm doch nichts von dem Tribut der Schninny zu Gute.

Die Schninny waren so wenig kriegerisch, daß sie es gar nicht wagten, den beiden Alten und ihren Söhnen Widerstand entgegenzusetzen, und sich einstweilen ruhig ausrauben ließen, um sich dann später beim Stamm der Urgamma zu beklagen. Aber das half ihnen wenig. Die Urgamma übernahmen keine Verpflichtung für die, welche ihren Stamm verlassen hatten. Die Schninny mußten sich mit ihnen besonders abfinden. Sie thaten dies und Omar und Ahmed gelangten dadurch in den Besitz einiger schöner Stück Vieh. Ihr Wohlstand vermehrte sich. Bald waren sie auch alle wieder mit Pferden versehen.

So vergingen mehrere Jahre. Der Hausstand der beiden freiwillig Verbannten hatte sich dergestalt vermehrt, daß sie nun schon wieder im Stande gewesen wären, bei ihren eigenen Stämmen anständig aufzutreten. Aber sie hatten das Leben in der Freiheit der Einöde lieb gewonnen. Sie hatten an einander Gefallen gefunden und sehnten sich nicht nach Veränderung.

Die beiden Jünglinge setzten täglich ihre Ritte und Jagden fort. Das Verhältniß Smayl's zu Hassan wurde ein immer freundschaftlicheres, innigeres. Wenn es wahr ist, daß ein gewisser Gegensatz der Charaktere bei gemeinschaftlichem Grundton der Gemüther zur Innigkeit der Freundschaft nothwendig ist, so bestätigt sich dieser Satz vollkommen in Bezug auf die beiden Jünglinge. Smayl und Hassan hatten die hauptsächlichen, echt beduinischen Eigenschaften mit einander gemein. Leidenschaftlich liebten Beide das wilde Herumschweifen in Wüste und Steppe, die Jagd- und Beutezüge, der Sinn beider war gleicherweise auf Abenteuer gerichtet. Aber sie unterschieden sich in ihrer Gemüthsart doch wesentlich von einander. Hassan war sanft, still, und (was der Leser sehr natürlich finden wird) mäd-

Digitized by Google

chenhaft, worunter keineswegs „unkriegerisch“ verstanden sein soll, denn selbst das beduinische Mädchen ist kriegerisch. Smayl hatte einen durch und durch männlichen Charakter, die Eigenschaften Beider ergänzten sich gegenseitig. Hassan fand am Freunde den Halt, den das zarter angelegte Gemüth beim kräftigen sucht. Smayl dagegen fühlte sich zu dem Freunde gerade durch dessen weibliche Gemüthsart hingezogen. Einen Halt, wie ihn Hassan suchte, bedurfte er nicht, wohl aber war ihm die weiche Hingebung des zarteren Gemüths wohlthuend. Was dieser Hingebung noch eine besondere Anziehungskraft verlieh, war die gleichfalls wieder echt weibliche Zurückhaltung im intimen Umgang, welche Hassan, sowohl aus Instinkt, als eingedenk der väterlichen Ermahnungen, dem Freunde gegenüber bewahrte. Nie wurde der Ton ihrer Gespräche ein trivial vertraulicher, stets blieb er gehoben. Diese Zurückhaltung Hassan's ging jedoch nicht so weit, um jemals Erkältung zwischen Beiden eintreten zu lassen. Sie veredelte nur den beiderseitigen Trieb, Wohlgefallen an einander zu empfinden. Jene groben Vertraulichkeiten, jene trivialen Gespräche, wie sie sonst unter Alters- und Geschlechtsgenossen wohl üblich sind, blieben aus ihrem Umgang verbannt.

Diese edle Schamhaftigkeit des Gefährten steigerte Smayl's Gefühle für denselben bald zu einer aus Liebe und Ehrfurcht gemischten Bewunderung. Es war ihm in dessen Nähe so ganz anders zu Muth, wie in derjenigen anderer Männer. Seine Freundschaft wuchs täglich, denn sie war auf jene zarte Bewunderung gegründet. Aber Smayl's Freundschaft war, wie die aller jungen Araber, von Natur stürmisch. Hassan's Benehmen setzte diesem Sturm keinen solchen Widerstand entgegen, wie etwa ein Fels der sausenden Windsbraut, die ihn nur um so stärker umwüthet, je schärfer sie sich an ihm bricht, sondern einen elastischen Widerstand, dem vergleichbar, wie ihn die dünne Scheidewand eines arabischen Zeltes dem Sturm entgegenhält. Bald zurückweisend, wenn die stürmische Freundschaft die für nöthig gehaltenen Schranken durchbrechen zu wollen schien, bald auch wieder zum neuen Versuch der Annäherung anregend, wenn es ihm vorkommen wollte, als habe das Zurückweisen sein Ziel überschossen und sei dem Zurückstoßen nahe gekommen. Ein solches Wechselspiel zwischen Anregen und Zurückweisen pflegt wohl, wenn bei einem Weibe beobachtet, gewöhnlich mit dem trivialen Ausdruck „Coketterie“ benannt zu werden. Aber dieser triviale Name fand hier keine Anwendung. Nur das selbstbewußte Spiel mit den Gefühlen Anderer verdient ihn. Hassan's Benehmen dagegen war vollkommen unbewußt. Es war, wenn man es durchaus „Coketterie“ nennen will, jedenfalls eine vollkommen unschuldige, eine gleichsam „instinktmäßige Coketterie.“

Alles dies, weit entfernt, die Gefühle Smayl's zu dämpfen, steigerte sie vielmehr zu immer mächtigerer Höhe. Wenn er allein war, bildete Hassan seinen einzigen Gedanken. Er malte sich die bewunderungswürdige Gestalt des geliebten Wesens in der schöpferischen Bildnerkraft einer arabischen Phantasie vor die Augen. Er richtete an diese Gestalt die feurigsten Reden, die süßesten Liebesworte. Er umschlang sie in Gedanken, er bedeckte sie mit brünstigen Küssen. Alles Dinge, die er in der Wirklichkeit nicht thun durfte. So überließ er sich dem Schwung seiner lebhaften Einbildungskraft, so schwärmte er, denn auch ein Araber kann schwärmen. Manchmal freilich, wenn auch nur selten, vermochte er seinen Sinn bis zum Nachdenken zu ernüchtern. Dann fragte er sich wohl, wie es denn eigentlich mit seinem Gefühl für Hassan beschaffen sei? Was war dies Gefühl? War es bloße Freundschaft? Und wenn Freundschaft, wie kam es, daß keinerlei Befriedigung ihr geboten ward, ja, wie er sich wohl sagen mußte, geboten werden konnte. Smayl verglich seine Freundschaft zu Hassan mit der seiner anderen Stammesgenossen für einander, die er beobachtet hatte, als er noch bei den Nuayl wohnte. Von einer solchen Freundschaft war die seinige himmelweit verschieden. Hätte er die Wahrheit in Bezug auf das geliebte Wesen erfahren, so würde im Augenblick der Schleier vor seinen Augen gefallen und er seinem Gefühl den richtigen Namen gegeben haben. Aber das Geheimniß war mit jener bewunderungswürdigen Schlauheit, wie sie dem Orientalen eigen ist, bewahrt worden. Er blieb rath- und thatlos. Er wußte nicht, wie er die Gefühle der eigenen Brust deuten

Digitized by Google

solle. Er war nahe daran, an sich selbst irre zu werden.

Die Empfindungen solcher in ihrer edlen Einfachheit unverfälschten Völker, wie der echt arabischen Beduinen, sind oft erhaben, und streifen nicht selten ans Ideale; aber die Ausdrucksweise, in welche sie diese Empfindungen kleiden, ist kindlich, zuweilen selbst will sie uns allzu naiv vorkommen. Dieser kindlich naive Ton herrschte in den Gesprächen Smayl's und Hassan's um so mehr vor, als ja die Jünglinge erst seit kurzer Zeit den Kinderschuhen entwachsen waren. Oft führte Ersterer mit seinem Gefährten, wenn sie auf der Jagd einen Augenblick ruhend zwischen den Sträuchen der Steppe hingebettet dalagen, Gespräche wie folgendes:

„Sage mir, Hassan," so sprach er, „was ist mit dir? Du bist nicht, wie andere Jünglinge. Du reitest zwar gut, dein Schuß ist sicher, du fürchtest nicht den Löwen noch den Panther, du wirfst den Dscherid so weit wie ich und fängst ihn sogar mit mehr Sicherheit auf, aber abgesehen von diesen männlichen Fertigkeiten und Eigenschaften, gleichst du doch nicht einem unserer jungen Leute. Du liebst nicht den Lärm und das Getöse, an dem doch ein junger Araber seine höchste Lust findet. Wenn ich beim Dscheridwerfen oder beim „Sprechenlassen des Pulvers" kräftiges Kriegsgeschrei ausstoße, bist du entweder ganz still oder, wenn ich dich auffordere, gleichfalls deine Stimme zu erheben, dann giebst du Töne von Dir, die fast wie das Sughavit (Jubelrufe in sehr hellen Kopftönen) der Frauen klingen. Auch liebst du nicht das Spiel wie jeder andere Mann. Unsere Väter spielen den ganzen Tag über die „Karbka" (eine Art von Mühlspiel) zusammen. Aber so oft ich dich aufforderte, desgleichen zu thun, antwortetest du mir, du spieltest nicht gern. Ferner vermeidest du Zank und Streit. Wie oft habe ich dich schon gereizt, aber nie hast du mir heftig geantwortet. Junge Leute können die besten Freunde sein, aber sich doch zuweilen zanken und miteinander streiten. Ja, dies ist sogar an der Tagesordnung bei allen arabischen Freundschaften. Ist dagegen jemals eine Freundschaft so seltsamer Art gewesen wie die unsrige? Ich glaube, du könntest weit unter den Zeltes lagern der Araber herumgehen und du würdest keine zweite solche finden."

Hassan hatte hierauf gut die vernünftigsten Einwendungen machen, sein Benehmen auf die einleuchtendste Weise erklären, es half nichts. Smayl konnte sich das räthselhafte Wesen des Freundes nicht deuten. Er fuhr in seinen Vorwürfen fort:

„Hast du dich nicht neulich wieder gar zu seltsam benommen? Wir kamen an einen Wildbach, den der Gewitterregen angeschwellt hatte. Die Mittagssonne brannte heiß und ich forderte dich auf, mit mir im Bach zu baden. Aber du wolltest nicht, du ließest mich allein baden. Ja, was noch viel lächerlicher war, du wandtest deine Augen von mir ab, als ich mich entkleidet hatte. Was soll das? Glaubst du etwa, ich sei ein Ghul (Gespenst) und mein Anblick könne dich verhexen?"

Weniger der Inhalt dieser Worte, als der heftige Ton, in welchem sich Smayl in seinem Eifer hineingeredet hatte, machte einen tiefbetrübenden Eindruck auf Hassan. Seine Freundschaft war nicht weniger lebendig als die Smayl's, wenn auch verschwiegener. So heftig von dem Freunde angeredet zu werden, war für ihn etwas unendlich Schmerzliches. Seine Augen füllten sich mit Thränen.

Kaum hatte Smayl die Wirkung gesehen, welche seine zürnenden Worte auf den Freund hervorgebracht hatten, als eine plötzliche Veränderung in seinem Benehmen vorging. Die Thränen des geliebten Wesens konnte er nicht sehen. Er machte sich die heftigsten Vorwürfe, warf sich vor Hassan auf die Erde, umarmte seine Füße und rief:

„Ich bin ein Hund, ärger als ein Ungläubiger, daß ich dich so betrübt habe! Sieh mich zu deinen Füßen, Hassan, sieh mich Verzeihung von dir erflehen! Du bist ja das Einzige, was ich auf dieser Welt liebe. Setze deinen Fuß auf mein Genick. Zertrete mich, wie einen Wurm dafür, daß ich es wagte, dich zu beleidigen. Sieh, ich öffne meinen Brustlatz, ich biete dir meine nackte Brust; nimm deinen Yatagan, stoße zu, wenn es dir Genugthuung gewähren kann!"

Solche Scenen, die öfters vorkamen, bildeten eine schwere Probe für Hassuna. Auch sie liebte den Freund, aber sie liebte ihn mit vollem Bewußtsein. Dennoch mußte sie bei solchen Gelegenheiten an sich halten. Oft war freilich das Geheimniß nahe daran,

Digitized by Google

ihren Lippen zu entschlüpfen, oft war sie versucht, den Geliebten aufzuheben und ihm die Worte zuzuflüstern: „Smayl, liebe mich als dein Weib!“ Aber immer schwebte ihr die drohende Gestalt ihres Vaters, das fürchterliche Bild des unversöhnlichen Stammeshasses und der unausbleibliche Fluch vor, welchen ihr ganzes Geschlecht über sie sprechen würde. Nur mit Mühe bezwang sie sich. Aber sie bezwang sich doch. Ein Beduinenmädchen fühlt heftiger als eine Europäerin, glühender wogt die Leidenschaft in seinem Busen, aber kräftiger ist auch der Wille dieser von Jugend auf an alle Härten des Wüstenlebens, an Entbehrung und Entsagung aller Art gewohnten Naturen. Hassuna konnte der Versuchung widerstehen. Der Augenblick hatte keine Gewalt über sie. Aber dieser Sieg der Selbstbezwingung schlug ihrem Busen die heftigsten Wunden.

Ihren Vater durfte sie nicht zum Vertrauten machen. In seinen Augen wäre sie eine Verbrecherin gewesen. Nur die Mutter konnte die Mitwisserin ihres Geheimnisses sein. War sie sicher, von Niemand gesehen zu werden, so näherte sie sich derselben. In der Einsamkeit des Zeltes fanden die Herzensergießungen statt. Die Mutter war weniger vom Stammesvorurtheil durchdrungen. Sie sah die Herzenspein ihrer Tochter und grämte sich tief darüber. Aber was sollte die Mutter machen? Sie konnte ihre Tochter nur in Worten trösten und Worte helfen in solchen Fällen nichts. Sie wußte, daß weder Ahmed, noch Omar jemals die Verbindung der beiden zugeben werde. Der einzige Ausweg, auf den sie verfiel, war deshalb der, den Ort zu verlassen. „Wir müssen,“ so sagte sie zu ihrer Tochter, „Alles thun, was in unserer Macht steht, um den Vater zu bewegen, zu seinem Stamme zurückzukehren. Vielleicht daß die Entfernung dein Leiden lindern wird.“

Hassuna schien dieser Ausweg zwar keineswegs ein tröstlicher. Smayl zu verlassen, ihn vielleicht niemals wiederzusehen, war für sie eine Aussicht voll bodenlosen Kummers. Aber sie mußte der Mutter doch Recht geben. Wenn sich die Rührungsscenen mit Smayl wiederholten, so war es unvermeidlich, daß sie die Herrschaft über ihre Gefühle verlor und daß endlich doch eine Enthüllung der Wahrheit erfolgte. Eine solche Enthüllung hätte aber ihren Vater der Verachtung, sie selbst der Schande preisgegeben. Denn bei Beduinen ist es unerhört, daß ein Mädchen mit einem jungen Mann vertraulich verkehrt, ohne ihre Ehre einzubüßen. An ein solches Verhältniß, wie es zwischen ihr und Smayl bestand, würde kein Beduine geglaubt haben. Die Gesetze der Ehre dringen selbst bis in die Einöde. Die Ehre schien verloren, wenn sie blieben; ihre Mutter hatte also Recht, zur Rückkehr zum Stamme zu rathen.

Indessen, noch ehe Ahmed's Frau sich Muth faßte, ihrem Mann von der Nothwendigkeit der Rückkehr zu sprechen, sollte ein Ereigniß stattfinden, welches ihr diese Mühe zu ersparen bestimmt war. Eines Tages befanden sich Smayl und Hassan auf der Jagd. In der Absicht, Gazellen und Antilopen aufzustöbern, waren sie in ein Dickicht eingedrungen. Plötzlich ertönte ganz in ihrer Nähe ein fürchterliches Gebrüll. Smayl blieb stehen und rief zu Hassan: „Hörst du das Brüllen? Wenn mich nicht Alles täuscht, so ist es ein Panther.“ Smayl hatte Recht, denn noch ehe sie es sich versahen, zertheilten sich die Aeste unter dem Druck einer riesigen Wucht und ein großer schöner Panther stand vor ihnen. Nun wäre es vielleicht das Klügste gewesen, ihn ungestört seinen Weg fortsetzen zu lassen. Der Panther, er müßte denn von der äußersten Hungerspein gequält sein, greift keinen Menschen an, wenn ihn dieser nicht verwundet hat, am allerwenigsten aber bei Tage. Der Panther, nur durch den Zufall aus seinem Tagesversteck aufgestöbert, stand auch wirklich im Begriff zu entfliehen und hätte die Jünglinge sicher nicht angegriffen, wenn diese ihren Jagdeifer zu bezwingen im Stande gewesen wären. Aber die Verlockung war zu groß. Mit einem geschossenen Panther nach den Zelten zurückzukehren, welcher Triumph für die beiden jungen Beduinen!

Keinen Augenblick erwogen sie, wie tollkühn, ja wie unsinnig ihr Wagstück. Mit den schlechten Waffen der Beduinen ist es fast sicherer Tod, einen Panther anzuschießen, ja selbst ihn tödtlich zu verwunden. Denn nur eine Explosionskugel vermag den Panther augenblicklich zu tödten. Solche Kugeln besitzen nicht einmal alle europäischen Jäger, geschweige denn die Beduinen. Der von einer gewöhnlichen Kugel selbst

Digitized by Google

tödtlich getroffene Panther stirbt aber nicht augenblicklich. In den meisten Fällen bleibt ihm noch die Kraft, einen Satz auf seinen Verwunder zu thun und diesen zu zerfleischen, dann erst stirbt er, aber er stirbt auf dem zerrissenen Körper seines Tödters.

Jedoch Smayl und Hassan waren gute Schützen. Wie unvollkommen auch ihre Waffen, sie hatten Vertrauen zu denselben und wußten, daß sie unter ihren Händen nicht durch ihre eigene Schuld das Ziel verfehlen würden. Ueber die Hauptgefahr ihrer Steinschlösser, das häufige Versagen derselben, setzten sie sich mit jugendlicher Tollkühnheit hinweg, obgleich gerade diese Gefahr die schlimmsten Resultate herbeiführen konnte. Noch ehe der Panther Zeit gehabt, seine Sprünge weiter fortzusetzen, legten sie auf ihn an. Glücklicherweise konten sie einen Augenblick benutzen, in welchem er ihnen grade das Gesicht zuwandte. Anders als von vorn den Panther zu schießen, wäre Wahnsinn. Der Hinterkopf ist so gebildet, daß ein Schuß auf ihn nur von einer gewissen Höhe tödtlich ins Hirn eindringt. Vom ebenen Terrain aus droht er zum Streifschuß zu werden. Der Schuß ins Herz ist gleichfalls tödtlich, aber kaum der erfahrenste Pantherjäger vermag bei der außerordentlichen Schnelligkeit, mit der er verfahren muß, mit vollkommener Sicherheit den richtigen Fleck aufs Korn zu nehmen, um das Herz zu treffen. Jeder Nebenschuß ist hier gleichbedeutend mit dem Tod des Jägers. Nur ins Hirn, und zwar von vorn ins Hirn, darf der Schuß abgefeuert werden, wenn er auf augenblicklichen Erfolg rechnen will, und bei der Pantherjagd muß der Erfolg augenblicklich sein; sonst ist der Jäger verloren.

Unsere beiden Jäger legten also an, sowie der Panther ihnen seinen Vorderkopf zugewandt hatte. Beide zielten zwischen die Augen, der sicherste Zielpunkt für einen tödtlichen Schuß. Ein Doppelblitz und ein Doppelknall, und der Panther war tödtlich ins Hirn getroffen. Aber er war noch nicht todt. Mit einem Satz erreichte der Panther die Beiden und warf sich mit seiner ganzen Wucht auf Hassan, der zu Boden gefällt unter dem durch den Schuß rasend gemachten Raubthier dalag. Das keifende Zischen des Schaums, das Ausströmen des stinkenden Athems des Scheusals und die zermalmenden Bisse seiner tödtlichen Zähne waren das Letzte, das Hassan fühlte, dann verlor er die Besinnung und lag wie ein Todter in der Gewalt des Panthers. Aber auch der Panther war dem Tode nahe. Die zwei tödtlichen Schüsse, die er im Hirn trug, mußten den Tod nach einer halben Minute bewirken. Die Möglichkeit, daß der ins Hirn getroffene Panther noch dreißig Secunden leben und in dieser Zeit sogar noch einen Sprung machen könne, ist oft geleugnet worden. Die Sache klang mir in der That auch unglaublich. Aber sie wurde mir von dem besten Pantherjäger, dem Franzosen Bonbonnel, bestätigt. Aehnliches hat Gérard bei der Löwenjagd erprobt. Drum wundere sich auch der Leser nicht über diese letzte Lebenskraft des schon im Todeskampfe begriffenen Thieres. Dieser Todeskampf der Bestie fand auf dem Körper Hassan's statt. Umsonst sprang Smayl herbei, umsonst suchte er Zähne und Tatzen von dem grausigen Werk der Zerfleischung abzuwenden. Die Kraft des Panthers war selbst im Todeskampf noch zu groß. Endlich war der Unhold so schwach geworden, daß ihn Smayl vom Körper Hassan's hinwegstoßen konnte. Zur Seite dieses anscheinend leblosen, blutig zerfleischten Körpers verröchelte der Panther. Alles dies war das Werk eines blitzschnellen Augenblicks gewesen. Nicht eine Minute war zwischen dem Schuß und dem Tod des Panthers verflossen. Und dennoch welches Unheil hatte nicht diese kurze letzte Lebensfrist des Raubthiers angerichtet?

Smayl konnte jetzt erst das Unglück überschauen, das hier geschehen war. Er sprang auf den Freund zu, um seine Wunden zu besehen. Gesicht, Beine und Arme waren blutig zerfleischt. Wie ihm schien, war jedoch keine dieser Wunden tödtlich. Um sich zu überzeugen, ob nicht etwa Brust und Leib tödtliche Wunden tragen möchten, öffnete er Hassan's Gewande. Auch da sah er die Spuren der Tatzen, aber weniger scharf eingeprägt, denn die Gewande hatten hier einigermaßen Schutz gewährt. Aber im selben Augenblick, als er sich darüber freute, daß sein Freund nicht todt und auch wahrscheinlich gar nicht tödtlich verletzt sei, setzte ihn eine andere Entdeckung in sprachloses Erstaunen. Der blutige, anscheinend leblose Körper, den er da in Händen hielt, war nicht der eines Jünglings, sondern der eines Weibes! Das war also die Ent-

Digitized by Google

hüllung des Räthsels, über dem er sich so lange den Kopf zerbrochen hatte! Trotz des Ernstes des Augenblicks vermochte Smayl doch nicht, einen Schauer der Wonne zu unterdrücken, den diese Entdeckung bei ihm wachrief. Das geliebte Wesen war also wirklich ein Mädchen, er konnte es nun sein nennen und wollte es sein nennen, unbekümmert um alle Hindernisse, die sich ihm entgegenstellen würden.

Aber der nächste Augenblick forderte von ihm Thaten, nicht Gefühlsergüsse. Hassuna, wie wir den bisherigen Hassan von nun an ausschließlich nennen müssen, lag noch wie leblos da. Smayl fürchtete, ihren Zustand zu verschlimmern, wenn er sie auf dem Arm nach Hause trug. Er wollte also, nachdem er mit seinem Hemd ihre Wunden verbunden, nach den Zelten. Der erste Mann, dessen er ansichtig wurde, war Ahmed. In der Aufregung des Augenblicks alle Vorsicht vergessend und unfähig sich zu verstellen, rief er ihm zu:

„Ahmed, deine Tochter ist von einem Panther angefallen und blutig zerfleischt worden! Hilf mir eine Tragbahre machen und laß sie uns abholen!"

Ahmed war wie vom Schlage getroffen. Die doppelte entsetzliche Nachricht raubte ihm anfangs die Fähigkeit zu sprechen. Seine Tochter war also gefährlich verwundet, vielleicht todt! diese Nachricht war schrecklich! Aber die andere, die Smayl nicht unmittelbar angekündigt, welche aber seine Worte nur zu deutlich geoffenbart hatten, war für Ahmed fast noch schrecklicher, Smayl hatte von seiner „Tochter" gesprochen! Er hatte also das Geheimniß entdeckt! Wer weiß, wie lange er es schon wußte? Wer weiß, wie weit sein Umgang mit Hassuna seit der Entdeckung die Grenze des Erlaubten überschritten hatte? Und hatte er diese Grenze überschritten, was war dann seine Tochter noch für ihn, ihren Vater? Nichts als eine namenlose Schande! Dann war der Tod durch Pantherklauen noch ein Glück für sie, denn sonst legte das Gesetz der Ehre, wie es die Beduinen auffassen, dem Vater die Verpflichtung auf, der Blutrichter seines Kindes zu werden und dann die Schande der Familie im Blute des Buhlen zu rächen.

Ahmed stand wie versteinert da. Smayl's Erstaunen war groß, als er sah, daß der Vater gar nicht Miene machte, der Tochter zu Hülfe zu eilen.

„Was stehst du so ruhig da, Ahmed?" rief er, „während deine Tochter vielleicht stirbt, vielleicht schon todt ist?" Aber Ahmed's lange hagere, jedoch majestätische Gestalt richtete sich hoch auf; ein Blick des Zornes traf den Frager und die ausgestreckte Rechte erhob sich drohend, während er sprach:

„Du denkst wohl, ich werde sie vom Tode retten, damit sie deine Buhle werde, verfluchter Nuayl? Wisse, ich bin ein Urgamma und noch nie hat ein Urgamma es zugegeben, daß ein Mädchen seines Stammes den Lüsten eines Nuayl dienstbar werde!"

Jetzt erst begriff Smayl, welche große Unvorsichtigkeit er in seinem Eifer begangen. Er hatte ganz außer Acht gelassen, daß Hassuna's Vater noch nicht wissen durfte, er habe das Geheimniß entdeckt. Es war ihm gar nicht eingefallen, daß er von Hassan und nicht von Hassuna hätte reden sollen. Die Beduinen sind zwar sonst Meister in der Verstellungskunst. Aber Smayl's Liebe und Eifer, Hassuna zu helfen, hatten ihm heute einen schlimmen Streich gespielt. „Wenn du eilig bist, so handele langsam. Wenn du's aufrichtig meinst,* so fange damit an, dich zu verstellen." Diese beiden arabischen Sprichwörter hatte Smayl in jugendlicher Unbesonnenheit vergessen, zur Richtschnur seines Handelns zu nehmen.

Jedoch das Uebel war geschehen. Ahmed wußte Alles. Smayl blieb nichts übrig, als Betheurungen seiner Unschuld und Beschwörung der Thatsache, daß er noch gestern im Irrthum geschwebt und erst heute, ja soeben erst in Erfahrung gebracht, daß der vermeintliche Jüngling Hassan in Wirklichkeit ein Mädchen, Namens Hassuna, sei. Ahmed schien von Smayl's Worten zwar wenig überzeugt. Aber die lange Bekanntschaft hatte ihm Vertrauen in dessen Wesen eingeflößt. Er wandte sich deshalb an Smayl:

„Nun, wahr oder unwahr," sprach er,

* Der Sinn dieses Sprichworts ist: daß das Gefühl, von dem man so recht durchdrungen ist, sei es Liebe, Patriotismus u. s. w. entheiligt wird, wenn man es im Gespräch dem Urtheil der Menge preisgiebt. Auf deutsch würden wir etwa sagen: Was du recht liebst, behalte für dich und verstecke es vor der Welt.

Digitized by Google

„deinen Worten will ich noch heute Glauben schenken! Wir sind zu lange Freunde gewesen, um solches Mißtrauen gegen einander zu hegen."

Dem Jüngling ging bei diesen Worten das Herz auf. Sie schienen ihm sogar, ihn zu einer frohen Hoffnung zu berechtigen. Unter ihrem Eindruck sagte er:

„Höre mich, Ahmed! Mein Gefühl für deine Tochter ist schon meine Qual gewesen, ehe ich das Geheimniß wußte. Nun ich es durch einen Zufall erfuhr, weiß ich erst, daß dieses Gefühl die Liebe des Bräutigams zur Braut war und nie werde ich Ruhe haben, ehe ich Hassuna mein nenne. Was sind die Vorurtheile des Stammes für uns Verbannte? Haben wir nicht Jahre lang zusammen gelebt, ohne daran zu denken, daß du ein Urgamma, daß ich ein Nuayl bin? Warum kann es so in Zukunft nicht fortgehen? Gieb mir deine Tochter zum Weibe und ich will bei Euch in eurem Zelte wohnen, euren und meinen Stammesnamen vergessen. Einen neuen Stamm wollen wir gründen."

Ahmed antwortete nichts. Aber Smayl sah aus seinen finstern Blicken, daß Alles umsonst sei, daß es unmöglich, den Stammeshaß zu beschwichtigen, der zwar so lange ruhte, als keine Familienangelegenheiten in Anregung kamen, der aber mächtig hervortrat, sowie es sich um die Frauenehre, jenes Heiligthum des beduinischen Zeltes, handelte.

Während dieses Gesprächs waren sie schon auf dem Wege nach dem Dickicht, in welchem Hassuna lag. Ihre Mutter hatte Smayl's Worte gehört und war mit einer Strohmatte davongeeilt, um ihre Tochter darauf zu betten. Diese Matte vertrat nun die Stelle einer Tragbahre. Man brachte Hassuna, die noch immer besinnungslos, ins mütterliche Zelt. Ihr Zustand schien lange ein verzweifelter. Tage lang kämpfte sie mit Tod und Leben. Endlich aber kehrte ihre Besinnung zurück. Ihr erstes Wort war: „Smayl." Aber Smayl weilte nicht mehr in ihrer Nähe. Sein Vater, der nun auch um das Geheimniß wußte und nie zugegeben hätte, daß sein Sohn eine Urgamma heirathe, hatte ihn mit Gewalt fortgerissen. Omar war zu seinem Stamme zurückgekehrt. Dasselbe that Ahmed, sowie der Zustand seiner Tochter es erlaubte. Beide hatten durch das Leben in der Einöde, indem sie fern von feindlichen Stämmen waren, von denen sie beraubt werden konnten, ihr Eigenthum dergestalt vermehrt, daß sie nun als wohlhabende Leute bei ihren Stämmen gut aufgenommen wurden und bald ihr früheres Ansehen wieder erlangten.

Omar gelangte sogar durch die Tapferkeit seines Sohnes zu einer so ehrenhaften Stellung bei seinem Stamme, wie er sie früher nie eingenommen hatte. Smayl's Muth wurde allgemein gepriesen. Seine kräftige Heldengestalt wurde in allen Kämpfen mit den feindlichen Stämmen stets in den ersten Reihen erblickt. Hoch zu Roß drang er mitten in die feindlichen Schaaren ein. Es war als ob er sein Leben für nichts achte und den Tod suche. Aber der Tod wollte seiner nicht. Statt den Tod zu finden, gab Smayl ihn ganzen Reihen von Feinden. So galt er bald für einen der ersten Krieger des Stammes. Die Frauen besangen seine Tapferkeit, die Marabute (Heiligen) segneten seinen Namen, die Männer beneideten ihn, die Jünglinge sahen ihn als ihr Vorbild an. Da mit jedem Stammeskrieg auch Raubzüge verbunden sind, so vermehrte sich bald Omar's und Smayl's Eigenthum dergestalt, daß sie die reichsten Leute unter den Nuayl wurden.

Aber die Nuayl hatten in neuester Zeit viel gelitten und zwar von einer Seite, von der sie früher nur Gutes erfahren hatten. Die türkische Regierung nämlich fand, daß die Nuayl in ihren letzten Kämpfen gegen die Urgamma doch ein wenig zu glücklich gewesen waren. Diesen Stammeskrieg hatte die Regierung zwar selbst geschürt, aber nur in der Absicht, damit die Stämme sich gegenseitig aufreiben sollten. Statt dessen hatten die glücklichen Kämpfe unter Smayl's Betheiligung die Macht der Nuayl auf eine vorher nie dagewesene Stufe gehoben. Die Regierung wurde eifersüchtig und beschloß, die Nuayl zu demüthigen. Einen Vorwand fand sie leicht. Sie brauchte nur eine neue Steuer auszuschreiben und konnte sicher sein, daß die Weigerung der Nuayl, sie zu zahlen, den gewünschten Vorwand liefern werde. Dies geschah. Der Pascha schickte nun ein ganzes Regiment gegen den Stamm, vor dem die Nuayl sich zurückziehen mußten, denn auf Kämpfe mit regelmäßigen Truppen kann sich kein Beduinenstamm einlassen.

Digitized by Google

Einzelne ihrer Herden fielen den Truppen in die Hände. Der größte Nachtheil war jedoch der, daß die Regierung nun an der Grenze ihres Gebiets ein Fort errichtete, um sie im Zaum zu halten. Dadurch verloren die Nuayl unendlich an ihrem Prästigium. Die Urgamma triumphirten über diese Demüthigung ihres Erbfeindes. Ein Schrei der Entrüstung und der Angst für ihre Zukunft ging durch das Zeltlager der Nuayl. Wie immer bei Arabern, wenn ein Stamm Unglück hat, alle Schuld dem Oberhaupt zugeschrieben wird, so legten die Nuayl auch ihrem Scheich die Verminderung der Stammesmacht zur Last. Ein Rath der Aeltesten und vornehmsten Krieger wurde berufen und allgemein beschlossen, den bisherigen Häuptling abzusetzen. Wen aber an seine Stelle setzen? Wen anders als Smayl, den kühnen Krieger, dessen Tapferkeit sprichwörtlich geworden war? Wohl regten sich Stimmen, welche Smayl's Jugend als ein Hinderniß bezeichneten. Selbst einige Freunde seiner eigenen Familie schlugen vor, lieber dem alten Omar die Würde zu übertragen. Smayl werde, als dessen Sohn, dann thatsächlich doch an der Spitze des Stammes stehen. In diesem Zweifelsfall wandte man sich um Rath an einen alten Marabut, einen sogenannten Heiligen, der, wenn auch durchaus nicht mit geistlichem Range bekleidet, doch in der That das religiöse Oberhaupt der Stammesgemeinde war. Der Marabut war aber ein Freund Omar's und Bewunderer der Tapferkeit von dessen Sohn. Sein Rath lautete:

„Kinder! Wenn die Schakals der Wüste beisammensitzen und Rath halten, dann seht ihr einen alten graumähnigen Wolf den Vorsitz führen. Wenn sie aber auf den Raubzug ausgehen, dann seht ihr die jungen, die noch weiße Zähne haben, voran, denn nur sie können beißen. So müssen auch wir es machen. Da wir jetzt keine Rathsversammlungen abzuhalten haben, denn unser Entschluß, den Feind zu bekämpfen, ist ja gefaßt und bedarf keiner Berathung, so laßt uns einem jungen Helden die Führung übertragen. Im Rath könnte dann freilich ein Alter den Vorsitz führen. Aber es taugt nichts, die Herrschaft zu zersplittern. Wenn die Störche im Frühjahr nach Norden ziehen, sehen wir nur einen einzigen voransliegen. Wären es zwei, so würde der Zug sich in zwei theilen. In zwei dürfen wir uns aber nicht theilen, sonst gehen wir zu Grunde. Darum laßt uns dem jungen Häuptling unsre ganze Führung sowohl im Kriege, wie im Frieden vertrauen. Dieser junge Häuptling aber kann Niemand anders sein als Smayl, der Held der Nuayl, der seinen Stamm zu Ehren gebracht hat und der ihn auch aus dieser Bedrängniß retten wird!"

So sprach der Alte. Smayl wurde nun fast einstimmig zum Scheich der Nuayl erwählt. Seine Erhebung wurde acht Tage lang mit Festen gefeiert. Täglich fanden Wettrennen statt, man ließ das „Pulver reden," gesellige Mahlzeiten vereinigten die Männer, während die Frauen das Sugharit in hellen Kopftönen fast unaufhörlich ertönen ließen und die Mädchen vor den Zeltthüren ihre schlanken Körper im schwindelnden Tanze drehten oder ihre Brust und Glieder in seltsamen Verzückungen wanden.

Alle diese Lustbarkeiten fanden zu Ehren Smayl's statt. Aber er selbst genoß sie sehr wenig. Wenn er nicht bei einem Festmahle den Vorsitz führen mußte, so lag er einsam in seinem Zelte da. Seine Gedanken weilten nur bei Hassuna. Seit seiner Trennung von ihr hatte er sich den Tod gewünscht. Diesen zu suchen, war er in allen Kämpfen dem Feinde so tollkühn entgegengeeilt, daß seine Lebenserhaltung wie ein Wunder erschien. Aber er war auch der unglücklichste Mensch. Dieses Unglück, weit entfernt, der Vergessenheit anheimzufallen, prägte sich seinem Geiste nur immer lebhafter ein. Tag und Nacht brütete er über seiner unglücklichen Liebe. Zuletzt wurde er krank. Das Erkranken vor Liebe ist bei den Arabern, diesen Menschen von tiefen, heftigen Gefühlen und verheerenden Leidenschaften, durchaus keine Seltenheit. Smayl's Stelle beim Festmahl blieb leer. Er lag krank im Zelte da. Er weigerte sich, Speise und Trank zu nehmen.

Der alte Omar sah mit Schrecken diesen Zustand seines einzigen Sohnes. Rathlos wandte er sich an den Marabut, damit dieser Smayl durch eines jener Wunder heile, die er im Rufe stand, wirken zu können. Aber der alte Marabut war ein welterfahrener Mann. Kaum hatte er Smayl gesehen, so sagte er:

Digitized by Google

„Da hilft kein Segensspruch, kein Talisman und keine Arznei. Dein Sohn ist verliebt. Freilich ein großes Leiden, wenn keine Erhörung folgt! Die Liebe eines Arabers ist verzehrendes Feuer, das, wenn ihm keine Nahrung geboten wird, den Liebenden selbst verzehrt. Die, welche er liebt, gehört nicht zu unserem Stamme. Kein Mädchen unseres Stammes würde die Ehre ausschlagen, Smayl's Gattin zu werden. Eine Fremde muß es sein, die sein Herz gestohlen und für die er in Qualen der Liebe stirbt. Jedoch, wer es auch sein mag, ich kann sie ihm zuführen und ihn heilen, wenn du mir Eins versprichst, Omar! Nämlich, daß du seiner Verbindung mit einer Fremden kein Hinderniß entgegensetzen wirst."

Omar bedachte sich lange. Es war ein schreckliches Wort für den Stammesstolz des alten Arabers, das Wort, welches der Marabut ausgesprochen hatte. Sein Sohn Smayl, der Held der Nuayl, er, der nur den Finger auszustrecken brauchte, um das edelste Mädchen seines Stammes heimzuführen, er sollte eine verachtete Fremde heirathen. Jede Fremde ist für einen Araberstamm eine Verachtete, denn jeder Stamm hält sich in seiner Art für den edelsten, obgleich es sehr verschiedene Gründe giebt, auf welche sich diese Adelsansprüche berufen. Der eine Stamm ist kriegerisch. Bei ihm gilt nur der Adel des Schwertes. Der andere leitet seinen Adel aus religiösen oder hierarchischen Quellen. Bei ihm gilt nur der Adel der Gottesgelahrtheit. Ein dritter, auf uralte, wenn auch oft zweifelhafte Traditionen sich berufend, ist theokratisch. Bei ihm wird nur die Abstammung von Propheten geschätzt. Die Nuayl und Urgamma waren beide kriegerischer Adel. Gerade deswegen, weil sie ihren Adel aus gleicher Quelle ableiteten, war die Eifersucht also größer. Kein Stamm wollte den anderen gelten lassen. Nach den leidenschaftlichen Stammesvorurtheilen galten die Einen den Anderen sogar für die verächtlichsten der Menschen. Die Urgamma, obgleich die Nuayl ihre Tapferkeit täglich erprobten, wurden doch von diesen für den Auswurf der Menschheit gehalten. So verblendet ist der Stammeshaß!

Die Araber haben eine uralte Sage, nach welcher ihr edelster Stamm der ist, dessen Jünglinge sterben, wenn sie hoffnungslos lieben. Der Tod aus hoffnungsloser Liebe ist gleichsam ein Adelsbeweis. Ein gemeiner Mensch wird einer solchen Intensivität der Gefühle gar nicht für fähig gehalten. Daß sein Sohn von so edler Organisation sei, bezweifelte natürlich Omar keinen Augenblick. Hielt er sein Geschlecht doch für das edelste der edlen! Smayl's Tod also würde die unausbleibliche Folge sein, wenn seine Liebe hoffnungslos blieb. Omar besaß nur den einzigen Sohn. Ihn zu erhalten, mußte sein ernstes Bestreben sein. Dennoch aber war das Stammesvorurtheil zu mächtig in ihm, um selbst eine Entscheidung zu fällen. Auch wußte er, daß seine Entscheidung, sie mochte ausfallen wie sie wollte, für den Stamm nicht bindend sein könne. Deshalb antwortete er:

„Das, was du verlangst, steht mir nicht zu zu entscheiden. Laß uns die Dschemma fragen. Sie allein kann meinem Sohne die Erlaubniß geben, gegen die hergebrachte Sitte des Stammes zu handeln."

Die Dschemma oder „Gemeinschaft" ist die Versammlung aller erwachsenen Männer eines Stammes. Sie wird nur in solchen Fällen versammelt, in welchen die Entscheidung des Stammesoberhauptes nicht genügt. Sie ist, um europäische Ausdrücke zu gebrauchen, gleichsam die „gesetzgebende Gewalt," eine Art von „legislativer Autorität," während den Häuptlingen meistentheils nur die Executivgewalt, jedoch mit großer Tragweite in der Auslegungsbefugniß der Gesetze, zusteht. In einem solchen Falle, wie dem angezeigten, war es durchaus nothwendig, die Dschemma um Rath zu fragen, da es sich um Erlaubniß zur Uebertretung eines der fundamentalen Grundsätze des Stammes handelte. Hätte Omar auf eigene Faust gehandelt, die Tapferkeit seines Sohnes hätte trotzdem nicht verhindern können, daß Beide von ihrem Stamme ausgestoßen worden wären.

Omar berief also, sich die Autorität seines kranken Sohnes anmaßend, die Dschemma. Nachdem er sie eröffnet, trat der Marabut auf und sprach:

„Kinder, ich habe euch berufen, um ein unsägliches Unglück abzuwenden. Der Löwe der Nuayl liegt krank in seiner Höhle. Wenn er stirbt, so sind wir verloren. Die Kanonen der Türken bedrohen uns im

Digitized by Google

Osten; im Westen lechzen die Urgamma nach unserem Blute. Wer kann uns in diesen Gefahren anführen? Wer hat uns bis jetzt angeführt? Wer anders als Smayl, der Sohn Omar's, er, den wir den Löwen der Nuayl genannt haben? Aber Smayl ist todkrank und sterben wird er, wenn ihr ihm nicht durch euren Beschluß die Arznei gebt, die ihn allein retten kann. Von euch allein hängt es ab. Ein einstimmiges Wort aus eurem Munde und er ist gerettet."

Der Marabut hielt inne. Er wollte den Eindruck sehen, den seine vorbereitenden Worte gemacht. Dieser Eindruck war zwar kein schlechter, denn die Nuayl verehrten ihren Marabut und je unverständlicher er sprach, desto mehr verehrten sie den dunkeln Sinn seiner Rede. Aber, wie sehr sie auch an seine Orakelsprüche gewöhnt waren, diesmal war doch der Sinn des Gesprochenen ein wenig gar zu dunkel. In Ermangelung eines Verständnisses genügte ihnen jedoch als Bürgschaft die Heiligkeit des Alten. Da sie nur so viel aus seiner Rede schließen zu können glaubten, daß der Alte im voraus eine Garantie für die Erfüllung seines Wunsches haben wolle, so beriethen sie sich schnell und kurz und kamen überein, daß einer der Aeltesten in Aller Namen dies Versprechen geben solle.

„Im Namen der vereinigten Dschemma," so sprach der Aelteste, „gebe ich dir feierlich das Versprechen, das, was du auch immer von uns zu thun verlangen magst, wenn es nur Smayl's Leben, das Leben unseres gefeierten Helden und Beschützers, erhalten kann, auszuführen."

„Nun, so zündet den Baum an," rief der Marabut, „und beschwört es bei dessen abgebrannten Zweigen!"

Das „Anzünden des Baumes" ist eine feierliche Ceremonie, wodurch sich ein Stamm durch Schwur zu einem Unternehmen verpflichtet. Die Beschreibung dieser Ceremonie, wie sie hier vorgenommen wurde, möge statt jeder Erläuterung der Sache selbst stehen.

Man nahm einen gefällten Terebinthenbaum, zündete ein Feuer darunter an und ließ ihn halb verkohlen. Dann schnitt man die Aeste ab und löschte sie im Blute eines geopferten Widders. Der Marabut nahm den gleichfalls gelöschten Baumstamm in die Hand, die Aeltesten thaten dasselbe mit den Zweigen und stellten sich um ihn im Halbkreise auf, in dessen Mitte das Feuer emporloderte. Es war ein seltsam erhabener Anblick. Darauf sprach der Marabut:

„So wie dieser Baum verdorrt und unfruchtbar ist, so sei auch der vom Leben ausgeschlossen und unfähig, Nachkommenschaft zu erzielen, der das Versprechen, welches bei ihm beschworen ist, nicht hält. Schwört bei meinen Worten, Ihr Stammesältesten."

Die Aeltesten schwuren feierlich, indem sie sprachen:

„Das Leben weiche von uns, wie es von diesen Zweigen gewichen ist, unsere Lenden seien unfruchtbar, wie diese Aeste fortan keine Frucht mehr tragen, wenn wir das Versprechen, das wir bei dem verbrannten Baume beschwören, nicht halten werden."

Nun forderte der Alte noch die Wiederholung desselben Schwures von der ganzen Dschemma. Im Nu waren die Aeste in tausend kleine Zweiglein zerbrochen und jedes Stammesmitglied hielt einen derselben in erhabener Rechten. Es war ein großartiges Schauspiel, alle diese männlichen Gestalten, von tiefem Ernst erfüllt, sich um das Feuer, das ihre weißen Burnusse seltsam beleuchtete, schaaren zu sehen. Es brachte einen tiefen Eindruck voll geheimnißvoller Schauerlichkeit hervor, sie nun einstimmig in dumpfen Baßtönen die Worte des Fluches für den Uebertreter des heiligen Schwures wiederholen zu hören.

Als die Ceremonie beendet war, wartete der Alte noch eine Zeit lang, damit vollkommene Ruhe wieder eintrete. Dann erst verrieth er der Versammlung das, wozu sie sich eben verpflichtet hatte, in folgenden Worten:

„Vernehmt nun, o Nuayl, das, was ihr beschworen habt! Smayl ist todkrank aus Liebe zu einem Mädchen der Urgamma. Nur, wenn er sie heirathet, kann er genesen. Nie früher ist es vorgekommen, daß ein Nuayl die Erlaubniß erhielt, eine Urgamma zu heirathen. Aber dennoch verlange ich von euch, daß ihr unserem Helden diese Erlaubniß gebt. Ihr habt es feierlich beschworen und ihr könnt es also nicht verweigern."

Lautlos hatte die Dschemma den Worten des Alten gelauscht. Als er aber nun zu Ende war, verhinderte die Verehrung für den Marabut nicht, daß ein dumpfes

Digitized by Google

Gemurmel durch die Schaaren lief. Deutliche Anzeichen tiefer Unzufriedenheit kündigten sich an. Der Name „Urgamma," dieses einzige Wort, hatte auf einmal die Gefühle des glühendsten Hasses wach gerufen. War es möglich, daß ihr gefeierter Häuptling an eine solche Verbindung dachte? Und wenn es möglich wäre, so war es andererseits doch wahrer Wahnsinn, zu glauben, daß ein Urgamma einem Nuayl seine Tochter geben werde. Denn nach den allgemeinen arabischen Ehrenbegriffen gilt es als eine viel größere Schande für die Familie des Mädchens, wenn dieses einen Stammesfeind heirathet, als für die Familie des Bräutigams die Ehe mit einer Feindestochter ist. Letztere wird sogar bei den meisten Arabern als ehrenvoll für den Mann angesehen. Denn der Jüngling, der eine Feindestochter heimführt, kann dies nur durch Raub oder List. In beiden Fällen ist er Sieger, sie die Sclavin, die er nur durch seine Gnade zur Gattin erhebt. Bei den sehr stammesstolzen und ganz besonders exclusiven Nuayl war nun freilich eine solche Fremdenheirath ausnahmsweise nicht gestattet. Sonst findet sie aber überall und häufig statt. Indessen, trotz der Erhebung zum Rang einer Gattin, gilt die Familie derselben dennoch für entehrt, wenn der Mann ein Feind ist. Dies beruht auf der Ungleichheit der Stellung von Mann und Frau im Orient. Deshalb giebt es auch die Familienehre niemals zu, daß eine Tochter einen Feind heirathe, wenn sie auch bei vielen Stämmen dem Sohne die Ehe mit der Feindestochter gestattet.

Solcherlei waren die Betrachtungen der Nuayl, welche sie über Smayl's Wunsch, eine Urgamma zu heirathen, anstellten und mit denen sie sich einredeten, daß trotz der dem Stamme abgelisteten Erlaubniß diese Heirath doch nie stattfinden werde. Denn daß ein Urgamma Smayl sein Kind geben werde, war unglaublich. Hierin hatten die Nuayl ganz Recht, aber sie rechneten ohne die List des Marabut und ohne die Tollkühnheit Smayl's.

Als der Marabut nach beendeter Versammlung zu Smayl ins Zelt trat und ihm die stattgefundene Berathung und den Schwur der Dschemma ankündigte, da war auf einmal Smayl's Krankheit wie durch Zauber vorbei. Er sprang auf, aß und trank, setzte sich zu Pferde, ritt und tummelte sein muthiges Roß vor den bewundernden Nuayl in feurigem Galopp auf und ab.

Die Nuayl waren entzückt über diese plötzliche Wiederherstellung ihres Häuptlings. Sie sahen schon neue Kämpfe voraus und erhofften blutige Siege über die Urgamma. An die Urgamma dachte auch Smayl. Aber es war ein Werk der List und der Schlauheit, nicht des offenen Krieges, das er gegen sie zu unternehmen plante. Der offene Krieg, das wußte er, würde ihm nicht seine Geliebte als Beute zugeführt haben. Die Frauen und das werthvollere Hauswesen pflegen bei solchen Gelegenheiten außerhalb des Bereiches des Feindes versteckt zu werden. Nur die List allein konnte ihm Hassuna zuführen und diese beschloß er anzuwenden.

Einstweilen war noch Waffenstillstand zwischen den Nuayl und Urgamma. Diese waren im letzten Kampfe durch Smayl's Tapferkeit so geschwächt worden, daß sie der Ruhe bedurften. Gewöhnt an die früher von den Nuayl bewiesenen Rücksichten, ließen sie ihren Stamm in Frieden wieder heranwachsen, damit er in einigen Jahren sich erholen und neue Kräfte zum Kampfe gewinnen möge. In dieser Zeit der Ruhe kam es wohl zuweilen vor, daß einer oder der andere Nuayl in den Zelteslagern der Urgamma ansprach und Gastfreundschaft genoß. Dies zu thun, machte sich auch eines Morgens der Marabut auf. Er kannte den Marabut der Urgamma sehr wohl und stand sogar mit ihm in einer Art von Freundschaftsverhältniß, insofern ein solches überhaupt zwischen Mitgliedern feindlicher Stämme möglich. Jeder Stamm hat nämlich seinen eigenen Marabut, eine Art von religiösem Schwindler, wie wir ihn nennen würden, der den Aberglauben des Stammes ausbeutet. Gleiche Bestrebungen, und seien es auch oft Spitzbübereien, rufen doch nicht selten eine Art von kameradschaftlichem Verhältniß hervor und ein solches bestand auch zwischen den beiden Marabuten. Jeder durchschaute den Andern vollkommen. Er wußte seine Schliche und kannte seine Betrügereien. Aber er wußte auch, daß der Andere ihm nie in seine Sphäre eingreifen würde. Dafür bürgte der Stammeshaß. Er sah ihn also als einen Mitstrebenden an, der ihm niemals Schaden, sondern eigentlich nur Vor-

Digitized by Google

theil bringen könne. Die beiden Marabute waren zu aufgeklärt, um sich aus dem Stammeshaß viel zu machen. Sie beuteten ihn aus und zogen sogar neidlosen Vortheil von ihm. Sie hielten sogar selbst begeisterte Predigten, um ihn anzuschüren. Aber, wenn sie unter sich waren, machten sie sich herzlich über die Narren lustig, die wegen einer hohlen Idee sich unendlichen Schaden an Gut und Blut zufügten. Solche Gelegenheiten, wo die beiden Schlauköpfe sich über ihre Landsleute lustig machen konnten, waren freilich selten, aber sie kamen doch vor, und dann waren es für Beide wahre Feste. Bei diesen kümmerte sie auch kein Verbot des Islams. Der Wein, wozu der Aberglaube ihrer Stammesgenossen ihnen die Mittel gegeben hatte, floß in Strömen. Es war ein süßer Jubel, ein Fest der fröhlichsten Vereinigung, welches die beiden Scheinheiligen da in ihrem Zelte feierten, während die kindlich naiven Stammesgenossen glaubten, sie seien zusammengekommen, um mit einander zu beten oder vielleicht fromme Zaubereien auszuüben, die für ihr Seelenheil ersprießlich sein könnten.

Zu einer solchen Vereinigung eilte auch der Marabut der Nuayl eines Tages und zwar in Gesellschaft einer jungen verschleierten Araberin. Eine Landaraberin, eine Beduine, die sich verschleiert, ist freilich ein Ding, welches sonst nie vorkommt. Aber ein Marabut ist eine so hochgebildete Person, daß er sich sogar die städtische Sitte des Verschleierns der Frauen anmaßen kann, ohne allzu sehr aufzufallen. Wer freilich seine verschleierte Begleiterin genauer angeschaut hätte, der würde bemerkt haben, daß sie eigentlich sehr wenig vom weiblichen Wesen an sich hatte. Sie war ungewöhnlich groß und stark, hatte Hände wie ein Riese und desgleichen Füße. Zu Pferde saß sie, als wenn sie darauf geboren wäre. Kein „Pulverspielen," kein Schreckschuß flößte ihr Angst ein.

Mit dieser seltsamen Dame kam nun der alte Marabut bei seinem Collegen von den Urgamma an. Er wurde öffentlich zwar kühl (denn der Urgamma-Marabut war ein schlauer Diplomat), im Geheimen, d. h. hinter der Zeltesthür, aber mit großer Herzlichkeit aufgenommen. Seine Begleiterin wurde einstweilen im „Harem" untergebracht, wohin sie freilich sehr schlecht paßte. Von einem abgeschlossenen Harem, wie bei arabischen Städtern, kann nun allerdings bei den Beduinen keine Rede sein. Es ist wohl bei den Aermeren ein Theil des Zeltes, bei den Reicheren ein eigenes Zelt für die Frauen reservirt, aber sie sind auf diesen abgesteckten Raum keineswegs ausschließlich angewiesen. Sie bewegen sich vielmehr frei in der Oeffentlichkeit, so viel sie wollen, können sich aber, wenn sie Ruhe und Stille lieben, in den Harem zurückziehen. Diese kostbaren Güter „Ruhe und Stille" schien auch die Begleiterin des Marabuts der Nuayl besonders hochzuschätzen. Wahrscheinlich fürchtete sie, daß wenn sie sich öffentlich zeigte, ihre eigenthümlich kräftigen Gliedmaßen die Neugier der Urgamma mehr als wünschenswerth erregen würden. Deshalb hielt sie sich meistens im Zelte zurückgezogen. Da sie aber doch der Unterhaltung bedurfte, so ließ man ihr eine junge Nachbarin kommen und zwar Niemand anders als unsere Bekannte Hassuna, die Tochter Ahmed's. Diese beiden weiblichen Wesen schienen sich ganz ausgezeichnet gegenseitig zu gefallen. Ihre Freundschaft stieg sogar in kürzester Zeit so weit, daß, als nach wenigen Tagen der Marabut der Nuayl wieder abreisen und natürlich seine Begleiterin mitnehmen wollte, Hassuna erklärte, ihrer neuen Freundin, ohne die sie nicht zu leben vermöge, (eine sehr gewöhnliche arabische Phrase) das Geleit geben zu wollen. Nur durften ihre Eltern nichts davon erfahren. Der Urgamma-Marabut fand diesen Wunsch Hassuna's zwar anfangs tadelhaft. Nach einiger Zeit besann er sich jedoch eines Anderen und erklärte, daß nur ein Hinderniß im Wege stehe, nämlich Geldmangel. Denn er fand es durchaus nothwendig, das Schicksal durch einige Beschwörungen günstig zu stimmen. Zu solchen Beschwörungen gehören aber Weihrauch, kostbare Essenzen, selbst Goldstaub, denn die Schicksalsmächte sind nicht so leicht zu befriedigen, kurz eine Menge kostspieliger Dinge, und zu deren Anschaffung fehlte das Geld. Aber auf eine solche Einwendung schien die verschleierte Dame schon vorbereitet. Sie schenkte dem Urgamma-Marabut die nöthige Summe, stellte ihn ganz zufrieden und nun konnte sie in Begleitung Hassuna's ihre Heimkehr antreten, was auch in einer dunklen Neumondsnacht geschah.

Digitized by Google

Als das Kleeblatt an der Grenze angekommen war, fand die verschleierte Dame auf einmal, daß sie der Schleier zu heiß mache, sie nahm ihn ab und zeigte zur großen Freude, nicht aber zur Ueberraschung ihrer Begleiter (denn diese wußten, woran sie waren) die edlen männlichen Züge Smayl's, des Sohnes Omar's. So hatte dieser durch List sich in den Besitz seiner Geliebten gesetzt und wollte dieselbe nun, sowie sie war, zu seinem Stamme führen. Aber der Marabut war anderer Ansicht.

„Von den Urgamma," so sprach dieser, „haben wir nun nichts mehr zu befürchten. Aber auf die Nuayl müssen wir immer noch die größte Rücksicht nehmen. Wir haben ihnen zwar die Einwilligung zu deiner Vermählung mit einer Urgamma abgelistet, aber sie glauben nicht, daß du davon Gebrauch machen werdest. Sehen sie nun dich so mir nichts dir nichts mit einer Urgamma ankommen, so steht immer noch etwas Schlimmes zu befürchten. Omar hat noch immer Neider unter den Nuayl und du hast deren noch mehr als er, diese können die Anderen gegen dich aufreizen, sogar es versuchen, sie dem Schwur untreu zu machen, und wenn dieses auch nicht gelingt, so wird doch eine große und allgemeine Verstimmung unter allen Stammesmitgliedern die Folge sein, höre deshalb auf meinen Rath. Nicht eine Frau bringst du zu deinem Zeltes-lager, sondern einen Jüngling, einen jugendlichen Waffengefährten, dessen Stamm du nicht zu nennen brauchst, den du in der Einöde kennen gelernt und mit dem du Waffenbrüderschaft geschlossen hast. Dieser Jüngling, so sagst du, brennt vor Begierde, sich im Kampfe gegen die Türken, welche ja die Nuayl zu bedrängen angefangen haben, auszuzeichnen. Euer Waffenbund macht es ihm sogar zur Bruderpflicht, dir im Kampfe beizustehen. Hassuna wird, nach dem, was du mir von eurem Leben in der Einöde erzählt hast, mit Leichtigkeit die Rolle des fremden kriegerischen Jünglings spielen. Ja wer weiß, ob sie nicht Heldenthaten an deiner Seite verrichten und dadurch ganz die Gunst der Nuayl sich erringen wird. Dann überlasse mir die Sorge, die Sache zum Abschluß zu bringen.

Hassuna, dem Rathe des Marabuts gemäß, verwandelte sich also jetzt wieder in „Hassan." Der neue Waffenbruder wurde von den Nuayl hoch willkommen geheißen. Seinen Muth zu zeigen, dazu ließ die Gelegenheit nicht auf sich warten. Die Türken hatten vor kurzem in das Fort, das sie an der Grenze der Nuayl erbaut, eine Abtheilung unregelmäßiger Reiterei, die man in Tripolitanien nach ihrer Abstammung „Kuluglys" benennt, gelegt, um die Nuayl durch Raubzüge zu schwächen. Gegen regelmäßige Fußgängertruppen oder Artillerie waren die Nuayl ohnmächtig. Nicht aber den Kuluglys gegenüber. Die Kuluglys sind ein Zwittergeschlecht zwischen Türken und Arabern, die die Kampfesweise beider vereinigen, aber nicht immer mit Glück. Zu Raubzügen und zur Verfolgung des Feindes sind sie vortrefflich, aber den offenen Kampf scheuen sie. Sie stellen sich gar nicht gern einem tollkühnen, sie von vorn angreifenden Beduinenstamm entgegen. Wozu auch? dabei können sie nur verlieren und sehr wenig gewinnen. Sie kämpfen nicht für Haus und Herd, wie die Beduinen, die für diese Güter gern ihr Leben wagen. Selbst die Früchte des Sieges beuten nicht sie, sondern die Regierung aus. Dennoch sind sie tapfer und kämpfen gut, aber nur bis zu einem gewissen Grade. Wird der Kampf zu blutig, so halten sie es für angezeigt sich zurückzuziehen. Daß aber diesmal der Kampf blutig und zwar recht blutig wurde, dafür sorgte Smayl und sein Waffenbruder Hassan, der ihm wie bei der Pantherjagd und den Raubzügen getreulich zur Seite stand und mit ihm an Tapferkeit wetteiferte.

Die Kuluglys waren bald in wilder Flucht bis ins Fort zurückgetrieben. Die Nuayl feierten einen glänzenden Sieg, den ersten, den sie über Regierungstruppen errungen. Smayl's Tapferkeit wurde hoch gepriesen, und auch sein Waffenbruder aufs höchste gelobt. Dichter besangen die beiden jungen Männer und der Stamm wetteiferte in Belohnung und Auszeichnung derselben. Wie aber sollte man Hassan würdig belohnen? das gewöhnliche Mittel, einen tapfern Jüngling zu belohnen, ist, daß ihm einer der Häuptlinge des Stammes seine Tochter zum Weibe giebt. Der Marabut wußte es so einzurichten, daß dieser Vorschlag auch jetzt gemacht wurde, und als bereits einige Väter in ehrgeizigem Wettstreit sich anerboten hatten, Hassan

Digitized by Google

ihre Tochter zu geben, versammelte er wieder die Dschemma und hielt folgende Ansprache:

„Hört mich, Männer der Nuayl! Ihr wollt Smayl's Waffenbruder, Hassan, ehren und belohnen, indem ihr ihm eine Tochter eures Stammes zur Frau gebt. Haltet ihr ihn dieser Belohnung wirklich für würdig?"

„Er ist dessen würdig!" erklang die einstimmige Antwort.

„Nun," so redete der Marabut weiter, „da die Ehre für einen Mann, eine Tochter der Nuayl zu heirathen, die größte ist, so kann die andere Ehre, die Gattin eines Nuayl zu werden, die, wenn auch noch so groß, doch immer gegen die erstere zurückstehen muß, dem fremden Weibe auch nicht verweigert werden, wenn ich euch beweise, daß eben dieses Weib und der Jüngling, den ihr so hoher Ehre für würdig erklärtet, ein und dieselbe Person ist."

Kaum hatte der Marabut diese Worte gesprochen, so erschien in der Mitte der Dschemma ein junges Mädchen von außerordentlicher Schönheit, in der alle Anwesenden dasjenige Wesen erkannten, das sie früher Hassan genannt hatten. Die Nuayl waren gefangen. Smayl konnte endlich seine heißgeliebte Hassuna heimführen.

Finder oder Erfinder?

Eine Plauderei aus der Schule.

Von

Friedrich Spielhagen.

Nachdruck wird gerichtlich verfolgt.
Bundesgesetz Nr. 19, v. 11. Juni 1870.

Die leichte Titelflagge, welche ich führe, flattert über der schweren Waare eines der dunkelsten und schwierigsten Kapitel der gesammten Aesthetik. Es handelt sich nämlich um das, was man in der Kunst Erfindung nennt; oder, es anders auszudrücken, um die Frage: ob der Künstler ein Erfinder genannt werden darf und muß; oder ob er nicht blos ein — immerhin glücklicher — Finder; oder endlich, ob er nicht vielleicht Beides und — wenn dies der Fall — wie weit er das Eine, und wie weit er das Andre ist?

Daß in dem Publicum, im Großen und Ganzen, alle diese Fragen controvers sind, unterliegt wohl keinem Zweifel. Von alten Zeiten her bis in unsre Tage haben sich Stimmen dafür und dagegen erhoben. Wenn die Einen, angesichts so ungewöhnlicher Leistungen menschlicher Kraft, sich eines ahnungsvollen Schauders nicht erwehren konnten, und anzunehmen geneigt waren, daß es dabei, so zu sagen, „nicht mit rechten Dingen zugehe," meinten die skeptischen Gemüther, es sei notorisch, daß überall mit Wasser gekocht werde, und nicht wohl anzunehmen, daß die Künstler bei ihrem Treiben von dieser Regel eine Ausnahme machten. Allerdings war das naive Alterthum zu jener geheimnißvollplutonischen Erklärungsweise sehr viel mehr geneigt als die aufgeklärten modernen Menschen, von denen man jeden zweiten als heimlichen oder offenen Neptunisten ansprechen darf. Den Alten wird wohl Telemach aus der Seele gesprochen haben, wenn er der Mutter die Worte zuruft:

„Meine Mutter, was tadelst du doch, daß der liebliche Sänger
Uns erfreut, wie das Herz ihm entflammt ist? Nicht ja die Sänger
Dürfen wir, sondern allein Zeus schuldigen, welcher es eingiebt
Allen erfindsamen Menschen, und so, wie er will, sie begeistert —"

wie ich auf der andern Seite glaube, daß jener würdige Geschäftsmann, den ich einst gegen einen mir befreundeten Romandichter äußern hörte: er bedaure nichts mehr, als daß es ihm an der nöthigen Zeit gebreche, um auch Romane — und eben so gute Romane, wie mein Freund — zu schreiben, daß dieser würdige Mann, sage ich, nur ausgesprochen hat, was sehr viele Menschen unserer Tage denken. Nun werden Sie mir freilich einwerfen: Ihr Freund hat vermuthlich auch nicht gerade homerisch gedichtet, aber ich bin überzeugt, daß es dem Andern auf ein paar Iliaden oder Odysseen auch nicht weiter angekommen sein würde — wenn er die nöthige Zeit gehabt hätte. Und jener Herr war nicht etwa ein Tropf; im Gegentheil: er galt und gilt in seinen Kreisen für einen in seiner Weise bedeutenden Mann.

In dieser Auffassung der künstlerischen Thätigkeit hinüber und herüber ist offenbar der Begriff, welchen man sich von dem Moment der Erfindung macht, das

Digitized by Google

Entscheidende. Ist der Dichter, der Künstler überhaupt, ein Erfinder, der Schöpfer eines Neuen, nie Dagewesenen, das nur durch ihn entsteht, ohne ihn nicht entstanden sein würde, so ist es nur in der Ordnung, wenn man zu ihm als einem Auserwählten, Gottbegnadigten und Begeisterten in scheuer Ehrfurcht aufblickt; ist er nur ein Finder von etwas, das für Jeden daliegt, das Jeder finden könnte, wenn er sich die Mühe des Suchens nähme, und ihn dabei selbstverständlich das Glück, der Zufall ebenso begünstigten, wie Jenen, so kann man ihn, wenn es hoch kommt, beneiden, keinesfalls bewundern.

Dabei ist nun dies merkwürdig, daß gerade der antike Mensch seine Dichter und Künstler in jenem überirdischen Lichte erblickte, während diese doch ganz unbefangen vor aller Augen aus dem Mythen- und Sagenstrome schöpften, welcher für Alle gleicherweise aus unergründlichen Quellen der Vorzeit daherrauschte. Zwar bezeugt Telemach in der eben angeführten Stelle, daß:

Jenen Gesang ja ehret das lauteste Lob der Menschen,
Welcher den Hörenden rings der neueste immer ertönet;

aber er und kein antiker Mensch hat jemals unter diesem Neuen und Neuesten ein vom Dichter Erfundenes verstanden, sondern vielmehr, was gerade in dem Augenblick im Munde der Menschen umlief, womit sich gerade in dem Augenblicke die Phantasie der Menge beschäftigte, und das also eben, weil es ein Bekanntes, Vertrautes war, sie vor allen anderen Stoffen anlockte und ihre Herzen mächtig bewegte. Den Tragikern nun gar war es gewissermaßen geboten, ihre Stoffe immer und immer aus denselben, dem Hörer längst bekannten, Mythen- und Sagenkreisen zu nehmen; und wenn es auch nach den neuesten Forschungen nicht eben verbürgt ist, daß der Zeus des Phidias gleichsam nur eine plastische Uebersetzung der bekannten Stelle in der Ilias war, so bezeugt doch diese Anekdote, wie auch für die übrigen Kunstkreise der Zwang, im landläufigen Sinne zu erfinden, gar nicht existirte. Ja, die Kunstgeschichte weiß und lehrt, daß überall und immer in den Glanzepochen der Kunst auf die „Erfindung" der allergeringste Werth gelegt wurde, und jener Glanz in dem Maße abzunehmen scheint, in welchem dies Moment im Preise steigt.

Demnach müßte es heutzutage um unsre Kunst möglichst traurig aussehen; heutzutage, wo über jedem Schreibtisch, an der Wand jedes Ateliers das Wort des alten Ben Akiba: „Es ist Alles dagewesen," den unglücklichen Dichter und Künstler wie ein grauses Mene-Tekel anstarrt; wo in der Jagd nach dem Glück des Neuen und Neuesten — und nicht etwa im oben erläuterten Sinne der Alten — die Dichter und Künstler ihre Kräfte aufreiben, — da sollten sie doch wahrlich, scheint es, als ganz absonderliche Heilige geachtet, zum wenigsten der Frage gewürdigt werden, die einst jener Kirchenfürst an Arioſto that: Wo zum Tausend, Meister Ludovico, habt Ihr all das närrische Zeug aufgetrieben?

Indessen diese Frage, wenn auch nicht immer in so klassischer Form, wird allerdings an die Männer der Kunst heute oft und nur zu oft gerichtet, und gerade sie beweist mehr als alles Andre, wie wenig man von der „Erfindung" hält, oder wie sehr man darüber im Unklaren ist. Das Publicum — die verehrten Anwesenden hier wie überall natürlich ausgenommen — das Publicum, sage ich, hat eine förmliche Leidenschaft, zu erkunden, was denn eigentlich „an der Geschichte Wahres sei," nicht im ästhetischen, sondern in dem banausischen Sinne der hausbackenen Wahrheit; hat ein ganz absonderliches Gelüst, zu wissen: wer denn eigentlich mit dieser oder jener Person „gemeint" sei, und ist nicht wenig stolz und glücklich, wenn es das endlich herausgebracht hat, oder — herausgebracht zu haben glaubt. Werther ist Goethe — das versteht sich ganz von selbst; er hat sich freilich nicht todtgeschossen, aber der junge Jerusalem hat es für ihn gethan; Albert ist Kestner, Lotte ist Lotte — jede Größe ist sich selbst gleich; es konnte Alles constatirt und reproducirt werden, bis etwa auf den Laib Brot, den Lottens Geschwister glücklich aufgegessen hatten, und einige andere Kleinigkeiten. Mit einem Worte: Goethe war ein Plagiarius, und noch dazu einer von der schlimmen Sorte, die falsch abschreibt; er hatte die ganze Leidensgeschichte des unglücklichen jungen Menschen in blauem Frack und gelber Weste Wort für Wort abgeschrieben und nur einige Veränderungen, sei es willkür-

Digitized by Google

lich, oder unwillkürlich, angebracht, welche die Sache in den Augen der Betheiligten (ich meine: Kestner's und Lottens) und auch in den Augen der Menge nicht besser machten.

Und wie es in diesem Falle Goethe erging, so ist es — wenn ich Kleines mit Großem vergleichen darf — meinem Freunde, dem Romanschreiber, hundertmal ergangen. Hundertmal hat man zu ihm gesagt: Nun, wahrhaftig, Sie können Ihre Quelle nicht verleugnen. Dies haben Sie daher und Jenes dorther. Oder so: Nein, aber sagen Sie: wer hat Ihnen zu dem charakteristischen Kopf gesessen? Oder: Diese Gestalt ist zu lebenswahr, wie genau müssen Sie das Original gekannt haben! Mein Freund erzählte mir als frappantes Beispiel jener sonderbaren Neigung des Publicums unter anderm Folgendes: Er hat vor zehn Jahren etwa einen Roman geschrieben, der überall einiges Aufsehen machte, aber ein ungeheures in der Gegend, in welcher er die Geschichte spielen läßt. Dort nahm man nämlich ganz allgemein an, es liege der gedruckten Geschichte. — der Roman ist nebenbei in der ersten Ausgabe acht Bände stark — eine wirkliche Geschichte so zum Grunde, daß diese durch jene überall durchschimmere, ja mit jener an sehr vielen Punkten absolut identisch sei. Mein Freund erzählte mir, daß ihm zu jener Zeit Listen gezeigt seien, auf welchen man neben den betreffenden Romanfiguren mit ihren Romannamen überall die wirklichen Menschen mit ihren bürgerlichen — respective adligen Namen notirt hatte — lange Listen, denn man hatte so leicht Niemand vergessen, selbst nicht eine achtzigjährige Bauerfrau, von der im Buche selbst behauptet wird, daß sie nie aus ihrem Dorfe herausgekommen sei.

Diesen selben Roman gab er vor einigen Wochen mit andern Büchern einem Damencomité, welches sich um Lectüre für die Reconvalescenten ihres Lazareths bemühte. Als die Damen die Bücher durchmusterten und an den betreffenden Roman kamen, rief die Eine: O wie schade, daß wir Niemand aus — ich darf den Namen der Provinz, in welcher der Roman spielt, nicht nennen, wenn ich meinen Freund nicht verrathen will — also: wie schade, daß wir Niemand aus — sagen wir also aus Ichthyophagien im Lazareth haben! Weshalb aus Ichthyophagien? fragte eine andere Dame. — Ja, ich denke, die Geschichte ist nur für Ichthyophagen verständlich, sagte die erste. — Mein Freund konnte sich über diese Antwort mehrere Tage nicht beruhigen. Das hat man nun davon! rief er, und nach zehn Jahren! — und nachdem das Buch drei oder vier Auflagen erlebt hat! Nicht verständlich! wenn man nur nicht wüßte, was das heißen soll! wenn man daraus nur nicht einen Schluß machen dürfte auf die ästhetische Bildung von Leuten, für die der Genuß nicht aufhört, sondern anfängt, wenn sie wissen, daß die holden Nachtigallentöne von einem Jungen hervorgebracht werden, der mit einer Pfeife im Munde hinter dem Busch sitzt und sich bereits kirschbraun im Gesicht gepfiffen hat. — Ich fragte meinen Freund, der mir hier wirklich das Maß zu überschreiten schien, ob einer Sage, die sich zehn Jahre lang mit solcher Hartnäckigkeit behauptete, nicht doch etwas Wahres zu Grunde liege? ob er mit einem Worte seine Geschichte und die Personen frei erfunden, oder vorgefunden und vielleicht nur ein wenig d. h. zu wenig zurechtgestutzt habe?

Es stutzt sich auch so, erwiederte mein Freund.

Ich hätte eine ausführliche Antwort gewünscht, sagte ich; und wenn meine Frage vielleicht zu speciell oder zu indiscret ist, will ich sie mit einer andern allgemeinen vertauschen: was ist denn in der Kunst Erfindung? wie weit darf man in der Kunst von Erfindung sprechen?

Aber darauf müssen doch die gelehrten Herren, die Aesthetiker, in ihren dickleibigen Werken hinreichende Auskunft geben? sagte mein Freund ausweichend.

Doch nicht, erwiederte ich; im Gegentheil, ich finde, daß sie gerade über diesen Punkt, der mir so recht eigentlich das punctum saliens zu sein scheint, verhältnißmäßig, oder vielmehr: unverhältnißmäßig schweigsam sind. Auch daß eine wünschenswerthe Uebereinstimmung in dem, was sie beibringen, stattfände, läßt sich kaum behaupten. Zwar sind wir von jener nüchternen Auffassung einer veralteten Aesthetik, die noch mit Adelung „das Genie als merkliches Ueberwiegen der niederen Seelenkräfte" bezeichnen konnte, hoffentlich für immer erlöst; aber eine Recapitulation

Digitized by Google

der Leistungen der unendlich vertieften modernen Wissenschaft entlockt noch dem Verfasser der trefflichen „Geschichte der Aesthetik in Deutschland“* das Geständniß, „daß die Erklärung des künstlerischen Schaffens auch später (nach Kant's und Fries' verdienstvollen Arbeiten) von keiner Seite wesentlich gefördert worden ist,“ — ein Geständniß, mit welchem er gewiß den großen Verdiensten, welche sich die Mitforscher auf diesem Gebiete erworben haben, nicht zu nahe treten will. So hat Heinrich Ritter,** indem er die enge Wechselwirkung zwischen der Gesellschaft und dem Künstler hinüber und herüber mit zarter Hand und sinnigem Auge bis in die feinsten Fäden verfolgt, eine der wichtigsten Seiten unserer Frage in ein neues und helles Licht gestellt, und reich, fast überreich an interessantesten Einblicken ist die ausführliche Darstellung des ganzen Processes bei Vischer. Nichtsdestoweniger kann ich nicht sagen, daß irgend eine dieser und anderer in vieler Hinsicht mustergiltigen Arbeiten meinem Drang nach Belehrung vollständig genügt, die Fragen, welche sich mir aufdrängten, sämmtlich beantwortet hätte. Und das ist am Ende erklärlich genug. Scharfsinnig, gelehrt, wie diese Männer sind — sie sind doch eben nicht selbst Dichter, Künstler. Sie haben die geistigen Vorgänge, die sie schildern, doch schließlich nicht an sich selbst beobachten können, und das scheint mir gerade hier entscheidend, wo es sich um ein so tief verhülltes Geheimniß handelt, wie es das Entstehen und Werden eines Kunstwerks im Künstlergeiste ist. Da ist mir denn wieder und wieder ein gewichtiges Wort W. v. Humboldt's in Erinnerung gekommen. Ueber den Weg, der den Künstler zu seinem Ziele führt, meint Humboldt, könne ihm nicht mehr die Aesthetik, sondern allein seine eigne und fremde Erfahrung Rath ertheilen, und fährt dann wörtlich also fort: „Zwar wird ihm auch diese immer nur einzelne Bruckstücke zu liefern im Stande sein, abgerissene Regeln, denen es nicht blos an Vollständigkeit, sondern auch an Allgemeingültigkeit fehlt. Dessenungeachtet wäre es nicht minder wichtig, dieselben zu sammeln und zu ordnen; und Jeder, welchem sein Talent die Bahn der Kunst mit entschiedenem Erfolge zu wandeln erlaubt, sollte sorgfältig aufzeichnen, was er auf derselben an sich selbst bewährt gefunden hat. Es würde dadurch nicht blos der Kunst, sondern auch der Philosophie ein wesentlicher Dienst geleistet. Denn der Aesthetiker benutzt diese poetischen Geständnisse ebenso, wie der Psycholog die moralischen, und freut sich, die Künstlernatur, die er sonst nur mit Mühe aus ihren Werken ahnt, nun durch unmittelbare Anschauung zu erkennen.“* Humboldt spricht hier allerdings nur von jenen Regeln, die dem Künstler bei seiner Arbeit selbst nützlich werden können, von jenen Kunst- und Handwerksgriffen, so zu sagen, für die Schiller einmal ein paar Jahre seiner philosophischen Studien hingeben zu wollen erklärt; indessen den praktischen Erfahrungen, deren Mittheilung Humboldt wünscht, stehen die theoretischen, wenn ich mich so ausdrücken darf, welche der Künstler über die Natur seines Schaffens während des Schaffens selbst an sich macht, gewiß ebenbürtig zur Seite, und ich sollte meinen, daß diese letzteren sich leicht in jene ersteren umsetzen lassen müßten.

Haben denn die Dichter und Künstler jener Aufforderung keine Folge geleistet? fragte mein Freund.

Nicht daß ich wüßte, erwiederte ich, obgleich sie doch wahrlich Ursache genug gehabt hätten, es zu thun; und wäre es auch nur, um den ganz unvergohrenen Einfällen und alles Inhalts baaren Hin- und Herreden, welche uns nur zu oft in unsern ästhetischen Compendien, Literaturgeschichten, Literaturblättern und Feuilletons als tiefsinnige ästhetische Wahrheit aufgetischt werden, einigermaßen einen Damm zu setzen. Aber mir ist außer vereinzelten Aeußerungen, — besonders in dem Goethe-Schiller'schen Briefwechsel, — und was sonst gelegentlich von Dichtern und Künstlern über ihr Schaffen vorgebracht ist, nichts, was einigermaßen auf Vollständigkeit abzielte, bekannt; denn jene sonderbare sogenannte „Analyse,“ die der amerikanische Dichter Edgar Allan Poe von seinem berühmten Gedicht „der Rabe“ gemacht hat, kann man doch wohl schwerlich als eine

* H. Lotze. Geschichte der Aesthetik in Deutschland. p. 425.

** H. Ritter. Ueber die Principien der Aesthetik.

* W. v. Humboldt. Aesthetische Versuche. Einleitung.

Digitized by Google

Lösung des Räthsels nehmen. Kennen Sie diese „Analyse?“

Nein, sagte mein Freund; aber was ist es damit?

Jener geniale Lyriker, erwiederte ich, schildert den Hergang der Entstehung des „Raben“ folgendermaßen. Er habe, nachdem er erst einmal die bestimmte Absicht gefaßt, ein volksthümliches und dem kritisch gebildeten Geschmack entsprechendes Gedicht zu Stande zu bringen, zunächst die Länge festgestellt und angenommen, daß ungefähr hundert Verse das rechte Maß sein würden; sodann, in seinem Bestreben nach Volksthümlichkeit, herausgebracht, daß „wehmuthsvolle Trauer der berechtigtste aller poetischen Töne“ sei; und der Refrain diejenige „künstlerische Pikanterie,“ mit der man sich am leichtesten bei den Menschen einschmeichle; der beste Refrain aber ein einzelnes Wort, das den Schluß jeder Strophe des Gedichtes bilde. Und weiter erzählt er, wie er nun, in dem Suchen nach diesem einzelnen, selbstverständlich möglichst klangvollen, Wort nothwendig auf das lange „O,“ als den klangvollsten Vokal, in Verbindung mit „R“ als demjenigen Consonanten, der sich am gedehntesten aussprechen lasse, habe fallen müssen, und dabei das Wort „nevermore“ unmöglich habe übersehen können; daß er, selbstredend, einen plausiblen Vorwand haben mußte, dies Wort ad libitum zu wiederholen, und — da ein „nicht mit Vernunft begabtes sprechendes Wesen“ zu diesem Behufe das schicklichste Mittel gewesen sei, er nur die Wahl zwischen einem Papageien und Raben gehabt, und —

Aber das ist ja Unsinn, unterbrach mich mein Freund.

Ich vermuthe fast, sagte ich, denn wäre es wahr, so würde man sich wahrhaftig zu dem Schluß getrieben sehen, daß die Dichter nicht anders wie jener Rabe auch nur „vernunftlose sprechende Wesen“ seien; oder wenigstens Kant zustimmen müssen, der das Wesen des künstlerischen Genius dahin präcisirt, daß „die Natur durch Stimmung der Vermögen des Gemüths diese Fähigkeit hervorgebracht habe, die ihres eignen Verfahrens gänzlich unbewußt ihre Werke bilde?“

Vielleicht ist die Sache nicht ganz so schlimm, sagte mein Freund.

Diese Worte und der sarkastische Ton, in welchem sie gesprochen wurden, machten mir Muth, hier meinen Freund direct aufzufordern, jenes Geheimniß, in welches Dichter und Künstler, sehr zu ihrem Schaden, den Proceß ihres Schaffens hüllten, für sein Theil, und so weit es ihm möglich sei, zu brechen; und es gerade heraus zu sagen, wie weit er glaube, daß er zu dem Titel eines Erfinders berechtigt sei?

Mein Freund schien durch diese Zumuthung in einige Verlegenheit gesetzt.

Traun, ein schöner Titel, sagte er; und wenn es wirklich nur ein Titel wäre, den uns das gutmüthige Volk giebt, wer mag gern auf dergleichen bunte Lumpen für des Lebens nackte Blöße verzichten? wer muthwillig den holden Wahn gläubiger Seelen zerstören, daß „unsere Kunst viel Künste übersteigt?“ Sodann: Ich bin ein Romandichter, oder doch: ich schreibe Romane! Was für mich gilt, gilt es für die anderen Kunstgenossen: für den Dramatiker, Lyriker? oder gar für den Musiker, den Bildhauer, den Maler? Würde es meinen Bekenntnissen nicht, wie W. von Humboldt sagt: sowohl an Vollständigkeit als an Allgemeingültigkeit fehlen? Und schließlich: Wenn ich auch überzeugt wäre, einige vielleicht nicht werthlose Beobachtungen an mir selbst gemacht zu haben; und gewiß, wo nicht die ganze Wahrheit, die nicht in meinem Bereiche liegt, so doch die Wahrheit, und nichts wie die Wahrheit, sagen würde: ich habe das alte gute Gebot nicht vergessen, daß man nicht aus der Schule plaudern solle, und darauf würde es doch hinauskommen. Indessen, da Sie einmal so in mich dringen, mag es denn gesagt sein, was mir — ich will es nur gestehen — schon lange auf der Seele liegt. Versprechen Sie mir nur, sollten Sie von meinen Bekenntnissen Gebrauch machen — und Sie werden das ja doch nicht unterlassen können — es in der discretesten Weise zu thun, vor Allem: unter keinen Umständen meinen Namen zu nennen.

Ich versprach meinem Freunde, was er wollte; und nach einer kurzen Pause, in der er und ich uns einander mit jenem nachdenklichen Ernst angeschaut hatten, mit welchem man sein eigenes Gesicht im Spiegel zu betrachten pflegt, begann mein Freund:

Es sollte mich eigentlich von meinem

Digitized by Google

Vorhaben abschrecken, wenn ich bemerke, daß gleich in dem Vorraum zu meinem Atelier ein mystisches Halbdunkel herrscht, in welchem ich mich selbst nur mit Mühe tastend zurechtfinde. Ich spreche nicht von jenem unabweislichen Bedürfniß, welches die Natur in mich legte: auf die Welt in mir und die Welt außer mir immerfort den Blick gespannter Beobachtung heften zu müssen, zusammen mit dem nicht minder unabweislichen Drange, mich mit dem, was ich hier und dort erfahrend beobachtet und beobachtend erfahren, auseinanderzusetzen, nicht in Form einer Reflexion, eines abstracten Gedankens, sondern in der eines Bildes, eines Spiegelbildes, sagen wir vorläufig. Ich denke, daß wir diesen Drang und das Organ, das er sich schafft: die Phantasie als etwas durchaus Gegebenes, voraussetzen; ich überspringe auch, was etwa von der Ausbildung dieses Organs durch die verschiedenen Stadien von dem ersten Sich-regen der jugendlichen Einbildungskraft durch die tastenden Versuche des Kunstjüngers bis zu dem stetigen Walten des Meisters etwa zu sagen wäre; ich lasse, sage ich, das alles bei Seite und wende mich zu dem Stoff, an welchem die Phantasie arbeiten will und soll, und frage mich: wie komme ich zu dem Stoff?

Wenn man so manchen Kritiker sprechen hört, scheint die Herbeischaffung desselben das willkürlichste Geschäft von der Welt zu sein. Der Dichter hat diesen Stoff gewählt; er hätte auch ebenso gut einen andern wählen können. Daß seine Werke — wenn er anders ein wahrer Künstler ist — in einem pragmatischen Zusammenhang stehen, daß die Reihenfolge derselben das nothwendige Product gleichsam seiner inneren Entwickelung mit den Evolutionen des Zeitgeistes ist — davon scheinen die Herren kaum eine Ahnung zu haben. In der That ist die Aufgabe, diesen Zusammenhang aufzudecken, diesen Parallelismus nachzuweisen, meistens keine leichte, denn der Zusammenhang liegt selten klar da; der Parallelismus ist in den wenigsten Fällen ganz strict. Es kommt vor, daß die Zeit dem Dichter vorausgeeilt war, und er genöthigt ist, ein Kapitel, das er damals noch nicht verstand, oder nicht ganz verstand, oder zu dessen Darstellung es ihm an der nöthigen Kraft gebrach, auf einem höheren Standpunkt seiner Entwickelung nachzuholen; aber wenn er gerade auf diesem Standpunkte zu diesem Thema zurückgreift, so geschieht es mit jener inneren Nothwendigkeit, mit welcher zwei chemische Stoffe unter gewissen Bedingungen der Wärme u. s. w. eine Verbindung eingehen.

Ich bitte Sie hier, lieber Freund, — um allen Mißverständnissen von vornherein vorzubeugen — noch einmal, immer im Auge zu behalten, daß, was ich mittheile, meine individuellsten Erfahrungen sind; daß die Gemeingültigkeit meiner Sätze sich allerhöchstens auf diejenigen Collegen erstrecken könnte, welche mit mir es sich zur Aufgabe gesetzt haben: dem Jahrhundert und Körper der Zeit in ihren Romanen den Abdruck seiner Gestalt zu zeigen; daß — um von den übrigen Künsten und Kunstkreisen ganz zu schweigen — ich schon in dem Atelier des nächsten Collegen — des historischen Romandichters — nur unvollkommen Bescheid weiß; und wenn ich sein Wirken und Schaffen erläuterungsweise berühre, ich von vornherein die Möglichkeit des Irrthums zugebe und eventuell die Wohlthat der Belehrung gern und willig hinnehmen werde.

Erläuterungsweise also nur, und als Meinung, nicht als Gewißheit, führe ich an, daß der historische Dichter — Sie werden diesen Ausdruck ebenso wenig mißverstehen, wie den andern: „moderne Dichter," dessen ich mich der Kürze halber bedienen will — ich sage, daß jener nicht anders zu seinem Stoffe kommt als dieser. Wie dieser die ewige Betrachtung und Darstellung des Werdenden zu seiner Aufgabe hat, so jener die ewige Betrachtung und Darstellung des Geschehenen; und wie der moderne Dichter zur Wahl dieses oder jenes Stoffes weniger geführt als gezwungen wird, so vermuthe ich, daß der historische Dichter — wenn er ein wirklicher Dichter ist — ebenfalls mit Nothwendigkeit zu dem seinen getrieben wird; denn, „was ihr den Geist der Zeiten heißt, das ist im Grunde der Herren eigner Geist, in dem die Zeiten sich bespiegeln," das will sagen: auch der historische Dichter kann im Grunde nichts Anderes, als dem Jahrhundert und Körper seiner eignen Zeit den Abdruck seiner Gestalt zeigen, d. h. er wird bei der Wahl seines Stoffes, wenn anders noch von Wahl die Rede sein kann, dem Geist

Digitized by Google

seiner Zeit Rechnung tragen und in dem Buch der Geschichte ein Kapitel aufschlagen, welches, mutatis mutandis, in demselben Geist und Sinne geschrieben ist.

Ist nun bis hierher das Geschäft Beider gleich leicht, oder gleich schwer, so scheint es, daß der historische Dichter sich bei dem nächsten Schritt eines großen Vortheils erfreut, um den ihn der moderne Dichter alle Ursache hätte gründlich zu beneiden.

Wenn ich „der nächste Schritt" sage, so ist das streng genommen kein richtiger Ausdruck, sondern nur eine Folge des Umstandes, daß wir, was wir zugleich denken, hintereinander sagen müssen. In Wahrheit aber ist der Stoff und der Held nicht Eines nach dem Andern, sondern Eines mit dem Andern, ja im Geiste des Dichters Eines und Dasselbe.

Denn Beide — der historische und der moderne Dichter — sobald und soweit sie überhaupt Dichter sind — können den Stoff gar nicht abstract denken, sondern finden ihn von vornherein zunächst an eine Person mindestens gebunden, welche der Träger der Idee, das Gefäß des Inhalts sozusagen ist, und den wir in der Kunstsprache — den Helden des Romans nennen. Diese gemeinsame Zeugung und praktische, wenn nicht dialektische Identität des Stoffes und des Helden ist mir gewiß und unumstößlich. Die Phantasie ist durchaus ein Denken in Formen; sie operirt nun und niemals mit Begriffen; sie kennt keinen Selbstmord, sondern nur einen Selbstmörder, und selbst das ist schon viel zu abstract: sie kennt nur einen Werther, der sich das Haupt mit der Pistole zerschmettert, eine Ophelia, die sich ins Wasser stürzt; sie kennt keine Eifersucht, sondern nur einen Othello, von dem es nur möglicherweise noch unentschieden ist, ob er weiß oder schwarz.

Ich will damit sagen, daß, ebensowenig wie der Stoff in der ersten Conception vollständig fertig ist, der Held fertig ist, sondern mit dem Stoff mancherlei Stadien — aber keineswegs willkürliche, sondern nothwendige durchläuft — um es — immer zusammen mit dem Stoff — zur vollen Bestimmtheit, zum letzten kräftigsten Ausdruck zu bringen.

Und nun muß ich wieder anknüpfen an das, was ich vorhin sagte, daß der historische Dichter sich hier eines bedeutenden Vorzugs vor dem modernen zu erfreuen scheine.

Der historische Dichter nämlich findet seinen Stoff von vornherein gebunden an ganz bestimmte Gestalten, die notorisch die Träger der Ideen, welche jene Zeit erfüllten, gewesen sind. Es scheint also, daß er seinen Stoff, jenachdem er denselben seiner poetischen Begabung und seinem Standpunkte nach ansieht, — sofort zugleich mit derjenigen historischen Person, welche die ihm sympathischste, weil seinem Standpunkte zunächststehende ist, als Helden denken muß, und es kann sein, daß dies geschieht; aber es ist durchaus nicht nothwendig, ja nicht einmal wünschenswerth, so wenig wünschenswerth, daß der Dichter seine allzugroße Vorliebe zu dem historischen Helden oft nachher bitter zu bereuen hat und ihn in den meisten Fällen sein guter Instinkt vor einem so verhängnißvollen Fehler glücklich bewahren wird.

Die Sache ist nämlich, daß, wenn der Stoff an bestimmte Personen gebunden ist, diese Personen hinwieder den Dichter binden, daß er darüber die Freiheit der Bewegung, deren er durchaus bedarf, um seinem Stoffe alle Seiten abzugewinnen, einbüßt. Der Romandichter hat ganz andere Absichten zu verfolgen und deshalb ganz andere Rücksichten zu nehmen wie der Tragödiendichter. Diesem verschlägt es nicht, ja es kommt seiner Absicht entgegen, wenn er mit einem ganz bestimmten Pathos behaftete und deshalb einseitige Menschen vorfindet; er braucht sie so, ja er müßte sie so machen, wenn er sie nicht vorfände, und er wird in den allermeisten Fällen das einseitige Pathos seiner historischen Menschen nicht abschwächen, sondern noch verstärken, und alle Ecken, welche die Wirklichkeit weggeschliffen hatte, herausarbeiten müssen.

Anders der Romandichter. Ihm kommt es durchaus darauf an — man kann den trefflichen Ausdruck nicht zu oft wiederholen — dem Jahrhundert und Körper der Zeit den Abdruck seiner Gestalt zu zeigen. Er lebt und webt — Humboldt hat das so schön in seinem Buche über „Hermann und Dorothea" nachgewiesen — ganz in dem Elemente der ruhigen, allseitigen Betrachtung; strebt durchaus nach Totalität des Weltbildes, das er entrollt

Digitized by Google

— wie könnte er also zu seinem Streben einen Helden der wirklichen Geschichte brauchen, die nur dadurch Helden waren, daß sie einseitig waren? und die er nicht vielseitiger, beweglicher machen kann, wie er sie vorfindet, weil er dann sofort in Conflict mit dem besseren Wissen seiner Leser käme, denen, als Leuten, welche ihre Studien nicht umsonst gemacht haben wollen, mit Recht nichts unerträglicher ist, als ein derartiges Abweichen von der historischen Ueberlieferung. Historie ist Wissenschaft; man kann dem Wissenden nicht zumuthen, daß er seine Wissenschaft vergessen soll, um zu glauben, was der Dichter zu seinen Zwecken ihm außerdem, kraft der Souveränetät seiner Phantasie, mitzutheilen für gut findet. Historische Personen sind Statuen, welche die Wissenschaft in einer bestimmten Stellung ausgemeißelt hat. Es hat etwas unleidlich Gespenstiges, wenn diese Statuen nun plötzlich die Glieder zu regen und den Marmormund aufzuthun und allerhand Worte nach des Dichters Belieben zu sprechen beginnen. Ja, wenn er die Mittel hätte, unsere Phantasie zu zwingen, wie sie der dramatische Dichter hat, der die Metamorphose gründlich und bis zu den letzten Consequenzen durchführt und die Marmorstatuen in Menschen von Fleisch und Blut verwandelt, die auf den Bretern, welche nun die Welt bedeuten, vor unseren leiblichen Augen auf- und abwandeln und unser leibliches Ohr mit ihren leidenschaftlich getränkten Reden füllen! Da mag die Illusion, wenigstens für den Augenblick — und das reicht aus — eine vollkommene sein. Aber der historische Romandichter —

Aber der historische Romandichter wird auch, wenn er seinen Vortheil versteht, den Marmorbildern keine Rolle aufnöthigen wollen, zu der sie nicht taugen; er wird sie da hinstellen, wo sie hingehören: in den Hintergrund nämlich, und höchstens in den Mittelgrund, und wird sie auch da noch schnell vorüberführen, — mit geschlossenen Füßen, wie Homer seine Götter — und den Vordergrund wird er andern Personen einräumen, die er sich frei bewegen lassen kann, in erster Linie seinem Helden.

Nun aber erweist sich, wenn schon der Umstand, daß er bestimmte Personen vorfand, ihm hinsichtlich des Helden nur ein scheinbarer Vortheil war, die historische Gebundenheit als ein ganz entschiedener Nachtheil, jetzt, wo er versucht, den Stoff mit einem Helden, der eben kein historischer ist, zu denken. Es wird sich nämlich herausstellen, daß es ihm an einem Modell für diesen letzteren fehlt.

Wir müssen nun wieder einen Schritt zurückgehen, und den Weg, welchen der moderne Dichter bis zu diesem Punkte zu verfolgen hat, überblicken.

Auch er findet seinen Stoff — sagen wir die sociale Bewegung — an bestimmte Personen gebunden, welche die Träger der Ideen sind, oder genauer die verschiedenen Nüancen der Idee darstellen. Ich brauche hier keine Namen zu nennen, die sich von selbst aufdrängen. Aber, mir scheint, daß diese Bindung keine so enge ist wie diejenige, welche für den historischen Dichter seinen Stoff — sagen wir die Bauernkriege — an gewisse Personen, wie Thomas Münzer u. s. w. bindet. Das Bild der Personen der Gegenwart schwankt sehr viel mehr in der Auffassung der Mitlebenden, als es die historische Persönlichkeit in den Augen der Nachwelt trotz der Parteien Haß und Gunst thut. Und wie könnte es anders sein? Ist doch selbst die erste Frage: die Frage nach ihrer Qualification zum Helden (im historischen Sinne) in den allermeisten Fällen noch keineswegs abgeschlossen; gilt doch den Einen noch für einen Charlatan, den die Andern bereits ehrfurchtsvoll ihren Heiligen nennen? Und sodann: die Laufbahn des Mannes ist auf keinen Fall zu Ende; ob sie sich so oder so wenden wird, kann ernstlich in Frage kommen, mit einem Worte: diese Personen, wie sie mitten im Fluß der Entwickelung schwimmen, participiren gewissermaßen an diesem flüssigen Zustande, und gehen schon leichter in die Formen ein, die ihnen der Dichter zu geben für gut findet, vorausgesetzt, daß diese Form eine durchaus correcte, streng folgerichtige ist.

Nichtsdestoweniger finde ich es sehr erklärlich, wenn manche Aesthetiker an diesen so zu Stande gekommenen Romanfiguren — figurae Hybridae, nennt sie einer meiner Kritiker — Anstoß nehmen, und von der Benutzung der wirklichen notorischen Personen zu Modellen — insonderheit zum Modell des Helden — ernstlich abrathen. Sie sollten nur freilich dann die Benutzung historischer Personen dem histori-

Digitized by Google

schen Dichter consequenterweise als Modelle für seinen Helden definitiv verbieten; wo ich denn allerdings nicht wüßte, was demselben zu seinem Zwecke nun überhaupt noch bleibt. Jedenfalls nicht, was dem modernen.

Dieser nämlich findet, auch wenn er von den Leitern der Bewegung, den Chorführern, absieht, selbstverständlich den ganzen Vordergrund mit dem Chor selbst angefüllt, dem Chor der jetzt Lebenden, Strebenden, von denen jeder Einzelne wieder mehr oder weniger an dem Pathos der Idee participirt, nur daß dieselbe bei ihm nicht zu einem so reinen Ausdruck kommt, oder bis jetzt gekommen ist, wie bei jenem. Und gerade deshalb, gerade weil die Idee bei ihm noch verschiedene Stadien durchlaufen müßte, bevor sie zum reinen Ausdruck käme, taugt der Peter oder Paul zum Helden; ist er ein vortreffliches Modell für den Helden.

Aber der historische Dichter! Ihm haben die Wellen des Orkus die Peter und Paul ein- für allemal weggespült. Was geht die misera plebs contribuens, was geht die Schaar, die schreiend hinterdreinzieht, die Muse der Geschichte, die vornehme Dame an, welche nur die Namen der Heroen auf ihre Tafeln zeichnet? Da bleibt dem historischen Dichter denn nichts übrig, als seine Helden aus der Tiefe seines Gemüthes zu construiren, wie jener Deutsche — nach Heine — das Kamel, das er weder in der Wüste, noch im Jardin des plantes zu sehen bekommen; oder frisch weg einen jungen Mann seiner Bekanntschaft in das betreffende Costüm zu stecken, und ihm zu sagen: nun siehe zu, wie du unter Robin Hood's Waldgesellen, oder mit dem Eber der Ardennen fertig wirst!

Ich weiß nicht, ob es außer diesem Entweder-Oder noch ein Drittes giebt, ich vermuthe: nein. Ich wüßte mir sonst nicht zu erklären, weshalb die meisten Helden in den historischen Romanen entweder so sonderbar verschwommene Gesellen sind, wie die Ivanhoe und Quentin Durward in Walter Scott's gleichnamigen wundervollen Romanen, oder mit den Herren X. Y. unserer Bekanntschaft eine so frappante Aehnlichkeit haben.

Hier will nun aber endlich eine Frage gethan sein, die Ihnen schon längst auf den Lippen schwebt: die Frage: bedarf denn der Dichter wirklich eines Modells mit derselben Dringlichkeit, mit welcher der Maler, der Bildhauer eines solchen bedürfen?

Darauf antworte ich nach meiner Erfahrung aus bester Ueberzeugung unbedingt mit Ja, vorausgesetzt, daß man den Unterschied jener Künste mit der Dichtkunst scharf im Auge behält. Dem Dichter, als einem Seelenmaler, als einem Bildner des innern Menschen, kann natürlich die äußere Aehnlichkeit nicht genügen, wie dem Maler, dem Bildhauer, denen ein blinder Bettler von der Straße sehr wohl zu einem Belisar, oder irgend ein haarbuschiger Gesell aus der Schmiede zu einem Simson Modell sitzen oder stehen kann. Für den Dichter muß die Aehnlichkeit weiter gehen; das Modell muß nicht nur Fleisch von dem Fleisch und Bein von dem Bein des Helden: sondern auch eines Geistes Kind mit dem Helden sein.

Wie nun aber, wenn diese Aehnlichkeit noch weiter geht, so weit, daß sie weiter nicht gehen kann? oder, mit andern Worten: wenn der Dichter selbst der Held ist, und folglich sich selbst Modell sitzt? wenn Dichter, Held und Modell eine und dieselbe Person sind?

Daß dieser Fall sehr häufig vorkommt, wissen Sie; ja fast jeder erzählende Dichter fängt, bewußt oder unbewußt, damit an. Aber, wenn er auch so, aus Mangel einer äußeren Welt, die ihm noch fremd und unheimlich gegenübersteht, den jugendlichen Blick starr auf die innere Welt gerichtet hält — in der Sache selbst — ich meine: in der Genesis und Metamorphose des Helden und in dem Verhältniß des Helden zum Modell — wird dadurch kaum etwas Wesentliches geändert. Im Gegentheil! gewisse Bezüge lassen sich gerade in dieser Lage der Dinge viel deutlicher wahrnehmen, als es bisher der Fall war: so vorzüglich jener Punkt, welcher dem Laien immer der dunkelste zu sein pflegt: die Möglichkeit, oder, wie wir sagen müssen: die Nothwendigkeit der gleichzeitigen Entstehung des Stoffes mit dem Helden, die ja hier unleugbar klar daliegt. Aber auch das Bedenkliche jener allzustraffen Bindung des Stoffes an einen von vornherein gegebenen Helden, die ich vorhin bei dem historischen Roman constatiren mußte, tritt hier, bei dieser ganz subjectiven Wendung, merkwürdigerweise nicht minder scharf hervor. Nur

Digitized by Google

daß freilich diesmal das Bedenkliche auf der entgegengesetzten Seite liegt. Wenn nämlich dort die allzu feste Form, zu welcher der historische Held durch die Geschichte ausgearbeitet ist, von dem Dichter nicht wohl in Fluß gebracht werden konnte, so vermag er hier den Fluß der eigenen, von tausend Zufälligkeiten abhängigen, von der Allmacht der Gegenwart durchaus beherrschten, in Werdelust und Daseinsschmerz beständig erzitternden Subjectivität nicht wohl in die feste Form zu bringen. Es müßte denn sein, daß der jugendliche Dichter mit einer Genialität, die nicht allzu häufig ist, die innere Welt von vornherein ebenso plastisch scharf herauszuarbeiten wüßte, wie er später die äußere herausarbeiten wird. Aber auch dann wird er gern aus der Subjectivität heraus eine objective Wendung nehmen; er wird mit seinen eigenen Leiden anfangen und mit dem Selbstmord des jungen Jerusalem enden. Nimmt er diese Wendung nicht, bleibt er an dem eigenen Ich kleben, so wird sein Roman in den allermeisten Fällen überhaupt kein Ende, ich meine kein ästhetisches Ende haben, sondern da abbrechen, wo das dichtende Individuum es müde wird, an der Betrachtung seiner selbst ein pathologisches Interesse, oder humoristisches Vergnügen zu empfinden, welches letztere denn meistens noch pathologisch genug ist, und, wie es dem Dichter keine volle Befriedigung gewährt, den Leser fortwährend wünschen läßt, daß der Dichter endlich aufhöre, sich selbst Modell zu sitzen, daß er endlich anfange, die Welt einmal anders zu betrachten, als durch die scharf geschliffene Brille seiner humoristischen Subjectivität.

Aber können wir die denn jemals los werden? Können wir denn die Welt anders als mit unsern Augen sehen? und kommt dies Sich-Verstecken des Ich, des ewig sich selbst Gleichen, hinter die wechselnden Gestalten scheinbar anders qualificirter Helden nicht im besten Falle auf einen Maskenscherz hinaus, den sich der Dichter mit seinem Publicum erlaubt?

Doch wohl auf etwas mehr. Denn, wenn es auch allerdings immer derselbe Proteus ist, der sich jetzt in einen bärtigen Leuen des Gebirges verwandelt, darauf in einen Pardel, einen Drachen, in ein mächtiges Waldschwein, oder als Wasser dahinfließt, oder als Baum in die Lüfte sprießt — er muß doch jedesmal anders mit dem Gegner ringen, und ein Etwas von der Natur der Wesen annehmen, in die er sich verwandelt. Ich will sagen: der wahre Dichter, sobald er das Stadium der Glühhitze jugendlich beschränkter Subjectivität glücklich überwunden, und eingesehen hat, wie es sich viel weniger darum handelt, daß die Welt ihn begreift, als daß er die Welt begreift, sucht (und muß suchen) sich zur Höhe dieser neuen Aufgabe zu erheben; und er kann es nur dadurch, daß er mit allem Ernst, mit aller Innigkeit, mit einer leidenschaftlichen Liebe in die Natur eines Wesens sich versenkt, welches eben nicht er selbst, sondern ein in jeder Beziehung: in Temperament, Charakter, Anlagen, Sitte, Gewohnheit, Lebensstellung, ja selbst in der physischen Basis von ihm möglichst verschiedenes ist. Bleibt dann auch immer ein Rest von Subjectivität, der in der neuen Persönlichkeit nicht rein aufgehen will — dennoch ist diese seine Anstrengung nicht vergeblich. Er wird das Weltbild — auf dessen Darstellung es ja dem erzählenden Dichter in erster und letzter Linie ankommt — in ganz anderer Breite und Tiefe, in ganz anderer Schärfe der Linien, in ganz anderer Klarheit der Farben herausarbeiten, als es ihm bis dahin irgend möglich war. Und von Stund an wird ihm jeder neue Stoff, ohne daß er darnach trachtet, aus der Nothwendigkeit seines jetzt mit Sicherheit waltenden künstlerischen Instinctes heraus; ich sage: es wird ihm jeder neue Stoff sogleich mit einem Helden geboren werden, der er bei Leibe — und auch im Geiste — nicht selbst ist; und zu dessen vollkräftiger, lebenswahrer Ausgestaltung er — Sie werden jetzt schon mehr geneigt sein, mir das zuzugeben — eines Modells bedarf, mit derselben Dringlichkeit, mit welcher Bildhauer und Maler eines Modells bedürfen, und zwar aus eben und demselben einfachen, unabweislichen Grunde.

Aus dem Grunde nämlich, daß aus Nichts nichts kommen kann; welches wieder derselbe Grund ist, aus welchem Odysseus am Eingange der Unterwelt, die schwirrenden Schemen Blut trinken lassen mußte, damit sie ihm Rede und Antwort standen. Es war nur Widderblut — aber „Blut ist ein ganz besonderer Saft" — und derjenigen Romanfigur, zumal Romanheldenfigur, die kein Blut zu trinken bekommen, sieht der

Digitized by Google

Kenner das Blut- und Saft- und Kraftlose, das Schemenhafte auf den ersten Blick an, ob sie gleich die weniger Eingeweihten mit dem Schein der Wesenheit täuschen mag.

Vielleicht scheint Ihnen diese Abhängigkeit des Dichters von dem Modell nicht übertrieben, denn ich nehme an, daß Sie mir Glauben schenken; aber doch bedenklich. Werden ihn die Modelle nicht im Stich lassen, wo er sie gerade am nothwendigsten braucht?

Ich weiß nicht, welche Erfahrungen Andere in dieser Beziehung gemacht haben; ich kann für mein Theil nur sagen, daß ich in den entscheidenden Fällen noch immer fand, was ich brauchte, so daß ich mich nach dieser Seite hin ein für alle Mal jedweder Besorgniß entschlagen habe.

Sie werden, glaube ich, diese Mittheilung nicht besonders wunderbar finden, wenn Sie sich erinnern, daß Sie an sich dasselbe, nur in umgekehrter Ordnung, sehr häufig erfahren haben. Oder sollte es Ihnen nicht schon oft begegnet sein, daß Sie, noch ganz erfüllt von dem frischen Eindrucke einer Gestalt, welche der Dichter in klaren Umrissen und hellen Farben vor Ihnen hingestellt hatte, unmittelbar darauf in der Gesellschaft, auf der Straße, auf der Reise einen Menschen sahen, kennen lernten, und es Ihnen wie ein Blitz durch die Seele fuhr: das ist doch der leibhaftige Hans oder Peter, oder wie nun eben der Held des eben gelesenen Romanes hieß? Oder daß Ihnen nachträglich einfiel, was Ihnen vorher nie eingefallen war: daß dieser oder jener Bekannte, Freund aus früheren Jahren doch gerade eine so oder so qualificirte Natur war, wie sie Ihnen der Dichter eben vorgeführt hatte? Denn ich bemerke, daß auch für den Dichter irrelevant ist, ob er das Modell gerade jetzt auffindet, oder nachträglich in seiner Erinnerung vorfindet, wenn er es nur im rechten Augenblicke findet.

Sollte, was Ihnen recht ist, nicht dem Dichter billig sein? dem Dichter, dessen Auge — und wäre es von Natur oder durch Uebung nicht schärfer als das Ihre, — die Noth, das Bedürfniß sicher noch ganz besonders geschärft haben?

Sie geben mir das zu; aber Sie haben einen Einwand, für den ich Ihnen dankbar bin, weil er uns sofort ein gutes Theil weiter und mitten in den Fluß der eigentlichen poetischen Composition, an dessen Rande wir noch immer stehen, tragen wird.

Sie erinnern sich nämlich, daß jene wirklichen Gestalten zwar an die poetischen erinnerten, aber jene keineswegs vollständig deckten; daß hier ein zu wenig, dort ein zu viel war, meistens ein zu wenig, so daß der Sonnenrand Ihres Phantasiebildes leuchtend über den dunkleren irdischen Körper wegblickte.

Genau dasselbe Verhältniß findet nun aber zwischen dem innern Bilde, welches der Dichter von seinem Helden in der Seele trägt, und dem Modell statt. Ja die Differenz wird in den meisten Fällen wahrscheinlich viel größer sein, oder doch werden, da bei Ihnen der wirkliche Mensch das schon fertige innere Bild hervorruft, — die Aehnlichkeit also gewissermaßen zwingend ist, während des Dichters inneres Bild in dem Stadium, in welchem er nach dem Modell sucht, bei weitem noch nicht fertig ist, sondern noch manche Metamorphosen durchzumachen hat.

Das Bild ist nämlich vorläufig genau nicht weiter gediehen, als der Plan des Ganzen, mit dem zusammen, genau zusammen, es nun, meistens in raschester Folge, wächst und sich vertieft, bis es — ebenso wie der Plan — in den großen entscheidenden Zügen nun ein- für allemal feststeht. Schon bei diesem Processe kann, unter Umständen, die Differenz zwischen dem wirklichen Helden und dem Modell sehr bedeutend werden, besonders für die schwierigsten letzten Consequenzen, die bekanntlich die Wirklichkeit selten weder in dem Charakter noch in den Schicksalen ihrer Individuen zieht; wobei wir noch ganz absehen von der Menge individuellster Züge, die mit Nothwendigkeit im Verlaufe der Geschichte an dem Helden heraustreten, und von denen der Dichter unmöglich verlangen kann, daß sich das alles bei seinem Modell ebenso finden soll.

Ich spreche hier von einer Geschichte; und in der That sind wir mit den letzten Worten schon mitten hineingerathen — in die Geschichte des Helden nämlich, welche eben in ihrem Laufe der Roman ist; ja, wir sind nicht blos mitten hineingerathen; wir haben sie, soweit es für die Idee des Ganzen nöthig war, zu Ende geführt, und für den Dichter ist der Held jetzt schon gestorben, oder sonst in irgend einen dies-

Digitized by Google

seitigen sogenannten Hafen der Ruhe eingelaufen — je nachdem.

Aber für ihn selbst — für den Dichter — ist die Unruhe jetzt erst recht hereingebrochen, und er ist mitten in den Sturm und Drang geschleudert, aus dem er seinen Helden glücklich errettet.

Was er bisher vor sich gebracht — so sehr es auch das A und O des Ganzen ist — das Principium, ohne welches alles Andre weder sein noch gedacht werden kann — es war ihm doch — die Conception der Idee und der erste große Entwurf des Planes mit dem Helden (das Modell mit einbegriffen) — es war ihm, sage ich, doch gleichsam aus den Wolken, aus der Götter Schoß gefallen, wie ein jedes Glück, und wenn man das Wort nicht zu buchstäblich nehmen will — in einem Augenblick geboren. Jetzt aber muß er die auf geflügelten Sohlen durchmessene Bahn zum zweiten — nicht zum letzten Male — durchmessen und die Geschichte des Helden, seine Abenteuer und Schicksale, sich genauer ansehen; vor Allem aber die Lotophagen, Kyklopen und Nymphen kennen zu lernen suchen, ohne deren nähere, manchmal nicht unbedenkliche Bekanntschaft zu machen, bekanntlich kein Held seine irdische Laufbahn zurücklegt.

„Ihr drängt Euch zu; nun gut, so mögt Ihr walten." Das Dichterwort ist so recht bezeichnend für dieses zweite Stadium. Sie drängen sich zu; aber freilich: es muß sich jede Gestalt über ihr Recht ausweisen; sie mögen walten, aber nicht ganz nach eigenem Belieben.

Was verstehe ich darunter? Dies, daß eine jede dieser Gestalten mit einer gewissen pragmatischen, aus dem Gang der Schicksale des Helden resultirenden Nothwendigkeit, welche eben ihr Recht ist, in den Rahmen der Geschichte eintritt; daß keine eintreten darf, die ihr ganz bestimmtes Verhältniß zu der Idee des Ganzen nicht nachweisen kann, nicht nachweisen kann, daß ohne sie die Totalität des Weltbildes, welches dem Dichter vorschwebt, unmöglich wäre. Dies ist, wie gesagt, ihr Recht und zugleich ihre Nothwendigkeit, innerhalb welcher sie allerdings mit einer gewissen Freiheit walten mag.

Nämlich so:

Wie der Held, trotzdem er in geheimnißvoller Weise mit der Idee zugleich empfangen war, und im tiefsten Grunde eines mit der Idee ist, dennoch als ein lebendiges, d. h. endliches und beschränktes Wesen die Idee zwingt, sich in gewissem Betrachte nach ihm zu richten, oder besser ausgedrückt, an seiner Endlichkeit und Beschränktheit zu participiren, also daß er niemals Alles thun und sagen kann, was der Dichter ihn thun und sagen lassen möchte — so gehen die anderen Personen, trotzdem sie gewissermaßen nur im Dienste des Helden stehen, keineswegs vollkommen in diesem Dienste auf, sondern behaupten — oft zur Verzweiflung des Dichters — hartnäckig ihre spröde Selbständigkeit. Sie werden gerufen, folgen willig dem Rufe; aber wenn sie einmal da sind, werden sie schwierig und sagen: dies will ich thun, jenes nicht; dies kann ich thun, jenes muß ich lassen.

Nun darf diese Widerspenstigkeit natürlich nicht so weit gehen, das Ganze umzustoßen, denn dann würde der Dichter das Recht und die Pflicht haben, die sich Zudrängenden seinerseits wieder wegzudrängen; aber sie geht fast immer so weit, daß der Plan des Ganzen nicht in den großen, ein- für allemal feststehenden Umrissen, aber im Einzelnen wesentlich modificirt werden muß. Da giebt es denn oft ein Handeln und Markten hinüber und herüber, ein Streiten und Debattiren, ein Abwägen zwischen Mein und Dein, daß dem armen Dichter vor dem Wirrwarr der Kopf springen möchte.

Aber er behalte nur den Kopf oben; er lasse sich nur durch all das Hin- und Herreden nicht verwirren, und er wird bald — manchmal zu seiner eigenen Verwunderung — wahrnehmen, wie über dem Lärm der Plan des Ganzen in aller Stille immer weiterrückt, und wenn die Liste der Personen fertig ist, sich in jeder Beziehung zugleich verkörpert und vergeistigt hat.

Ich sage: die Liste der Personen, nicht in Anspielung auf jenes Curiosum, von dem ich Ihnen vorhin erzählte, sondern weil ich mir wirklich in diesem Stadium unweigerlich eine Liste derjenigen Personen anfertige, die ich bis jetzt kenne, d. h., wie wir bald sehen werden, so ziemlich aller, die überhaupt im Romane auftreten werden.

Und zwar enthält diese Liste nicht blos die Namen der Personen und etwaigen Titel, sondern auch ein ausführliches Signale-

Digitized by Google

ment in dem guten alten Stile der Pässe und Steckbriefe, in welchen eben Alles: das Alter, die Größe, die Statur, die Farbe der Haare und Augen, der Teint, und — last not least: — die besonderen Kennzeichen ganz ausführlich notirt waren. Sie wissen vielleicht, ich mache in meinen Romanen von dieser meiner Wissenschaft selten oder nie directen Gebrauch, weil ich mich aus langer Erfahrung überzeugt habe, daß ich nie einem Leser einreden werde, meine Heldin sei braun, wenn er sich darauf capricirt hat, sie blond zu sehen, oder umgekehrt; aber diese geheime Polizeicontrole ist mir in diesem Stadium noch nöthig; später freilich, wo mir alle diese Gestalten vertrauter sind, als manche Menschen der Wirklichkeit, mit denen ich Jahre lang gelebt, muß ich oft selbst über die pedantische Genauigkeit lächeln, mit welcher ich in den ersten Stadien unserer Bekanntschaft ihnen auf Stirn und Augen gespäht habe.

Und wie ich zu dieser Wissenschaft komme? Genau auf dieselbe Weise, wie ich zu meinem Helden kam: durch Combination meines inneren Bildes mit einem ganz bestimmten Modelle, bei welcher — ich brauche das kaum zu wiederholen — das letztere sich dem ersteren gern oder ungern accommodiren muß, und accommodirt, aber nur um den manchmal theuren Preis, daß auch das innere Bild etwas von seiner Allgemeingültigkeit abläßt und einbüßt.

Wäre es da nicht besser, ganz ohne Modelle zu arbeiten? fragen Sie hier; oder nein: Sie fragen es nicht, denn Sie haben sich mittlerweile längst überzeugt, daß diese Frage in meinem und, ich bin gewiß, in jedes Dichters und Künstlers Ohr nicht mehr Sinn hätte wie die andere: wäre es nicht besser, wenn der Mensch fliegen könnte? Ich weiß nicht, ob es besser wäre; ich weiß aber, daß er nur im Traume fliegen kann.

Und solchem Traumfliegen und solchen Traumflügen möchte ich die dichterischen Figuren vergleichen, welche, in Ermangelung eines Besseren, ohne Modell von dem Dichter gearbeitet sind.

Ich sage: in Ermangelung eines Besseren, weil es mir außer aller und jeder Frage steht, daß der wahre Künstler nun und nimmer ohne Modell arbeiten wird, so lange er es vermeiden, d. h. so lange er noch eines, und wäre es selbst ein schlechtes, auftreiben kann.

Denn, glauben Sie mir, gerade die kluge, gewissenhafte Benutzung seiner Modelle, die ihm in reichster Zahl und Auswahl zu Gebote stehen, ist es, was den wahren Künstler vom leeren Phantasten einerseits und vom Pfuscher andererseits unterscheidet; ist es, was seinen Gestalten das vollkräftige Leben, die Fülle sprechender Züge giebt, daß sie, wie ein Portrait Titian's oder Van Dyk's, aus dem Rahmen der Dichtung heraustreten und unter uns wandeln. — Oder, um nicht in der Schulsprache zu reden: was uns in den Werken der wahren Dichter so entzückt, das ist ihre intime Menschenkenntniß, die offenbar nur durch das sorgfältigste Studium der wirklichen Menschen erworben ist, welches wiederum auf der unermeßlichen Fülle der Beobachtungen basirt.

Aber unermeßlich wie die Fülle scheint, der Dichter weiß, daß sie ermeßlich ist, erfährt nur zu oft, daß ihm bei seiner Bergwerksarbeit in der geheimnißvollen Tiefe der Menschenseele das Licht der Erfahrung ausgeht und er im Dunkeln sitzt.

Er sucht sich nun natürlich zu helfen, wie er kann; ja, ehrgeizig und auf seinen Vortheil bedacht, wie er ist, aus der Noth eine Tugend zu machen. Und zwar so:

Er zeigt die Figur, die er in voller Plastik herauszuarbeiten nicht im Stande ist, immer nur von einer, und zwar einer und derselben Seite; läßt sie nicht zu viel, und wenn auch scheinbar viel, in Wahrheit immer nur dasselbe sprechen; sie gleichsam nur immer auf einer Saite — E- oder G-Saite, gleichviel — geigen; giebt ihnen, wo möglich irgend ein äußeres, ganz besonderes Kennzeichen: eine quäkende Stimme, Haare, die fortwährend bürstenförmig zu Berge stehen, einen engen Wachshut, der ihnen ein- für allemal einen rothen Streifen um die Stirn gezogen, und was dergleichen Kunststückchen mehr sind, deren er sich mit um so größerer Unbefangenheit bedient, als er längst aus Erfahrung weiß, wie leicht sich das gutmüthige Publicum dadurch blenden läßt. Mir ist es wenigstens oft genug begegnet, daß sehr einsichtsvolle Leute von dergleichen humoristischen Figuren, die ich gleichsam nur auf eine willkürliche Absonderlichkeit construirt hatte, als von ganz vorzüglich gelungenen und nur durch die intimste Beobachtung und die fleißigsten Experimente in corpore vili zu Stande gekommenen Charakterköpfen spra-

Digitized by Google

chen und mir darüber große Lobsprüche machten. Ich hoffe, Verehrtester, daß Sie gerade von diesem Geständniß auf keinen Fall Gebrauch machen werden.

Ich versprach es meinem Freunde, der nach dieser Unterbrechung also fortfuhr:

Ich fürchte, Ihre Geduld ist erschöpft, obgleich es mein Thema noch lange nicht ist. Ich will mich deshalb für das, was mir noch zu sagen bleibt, einer größeren Kürze befleißigen, und darf dies um so eher, als die dichterische Methode, mit der Sie doch jetzt schon vertrauter sein werden, in allen Stadien der Arbeit wesentlich dieselbe ist.

Wir treten nämlich jetzt in das dritte Stadium, wobei Sie sich aber wieder erinnern wollen, daß, was ich hier nothgedrungen streng von einander sondern muß, im wirklichen Verlaufe des Processes viel inniger zusammenhängt, ja zum Theil in einander verläuft; z. B. in das erste Stadium: die Conception der Idee des Ganzen mit dem Helden, vielfach schon das zweite: das Herandrängen der Helfer und Helfershelfer mit dem genaueren Aufriß des Planes, hineinreicht; wie dieses wiederum in das dritte Stadium vorgreift. Dieses dritte Stadium aber ist die ganz specielle Durcharbeitung des Grund- und Aufrisses, gleichsam eine sorgfältig auf dem Papier mit Lineal und Zirkel ausgeführte Zeichnung der Haupt- und Seitenfaçaden mit Eintragung der bestimmten Maße und sauberer Durchführung aller anzubringenden Ornamente; welchem dritten Stadium dann das vierte und letzte: nämlich der wirkliche Bau, das Auf- und Vermauern jedes einzelnen Form- und Backsteines folgen würde.

So müßte es jedenfalls sein; ich kann nur sagen, daß es bei mir so nicht ist, ich vielmehr in das vierte Stadium hineingerathe, ohne das dritte jemals vollständig zu durchmessen.

Oder genauer: ohne es jemals durchmessen zu können; denn nicht, wie manche freundlich gesinnte Aesthetiker meinen: der ungestüme Schaffensdrang, die Ungeduld, nun endlich ans Werk zu gehen, ist es, welche den Künstler jenen von Buch zu Buch, von Kapitel zu Kapitel detaillirten Plan nicht zu Ende bringen läßt, sondern einfach der Umstand, daß das theoretisch Geforderte praktisch seine Kräfte, ich will sagen: meine Kräfte übersteigt.

Ich hoffe, mich Ihnen durch ein Bild deutlich machen zu können.

Sie versuchen — von einem etwas erhöhten Standpunkte, nehme ich an — einen meilenlangen Weg zu überblicken, der Sie durch nicht gerade gebirgiges, aber auch nicht ganz ebenes Terrain zu Ihrem Ziele führen soll. Ueber das Ziel sind Sie und können Sie nicht in Zweifel sein, denn es ragt, sagen wir, als vom hellsten Sonnenlichte überglänzte Domkuppel, trotz der gewaltigen Entfernung deutlich erkennbar, in Ihren Horizont hinein. Auch über die Richtung des Weges im Großen und Ganzen kann aus demselben Grunde keine Ungewißheit stattfinden; zwischen zwei Punkten giebt es nur eine gerade Linie, die nebenbei der kürzeste Weg ist.

Daß dieser kürzeste Weg nicht der Ihre ist, sehen Sie nun freilich auf den ersten Blick. Denn schon unmittelbar vor Ihnen macht der Weg eine Krümmung nach rechts, um sofort eine nach links zu machen; um dann etwas abwärts und sogleich wieder aufwärts zu steigen, um dann durch ein Gebüsch zu gehen, wo er für eine kurze Strecke Ihren Blicken entschwindet, um jenseit des Gebüsches auf einer sanftansteigenden Wiese wieder sichtbar zu werden, um sich dann durch Felder — Sie wissen nicht mehr, ob rechts oder links zu schlängeln; — Sie vermuthen links, wenn anders der einzelne Baum, den Sie auf dem Rücken des Hügels erblicken, da, wo derselbe Ihren Horizont abschneidet, an der Wegseite steht. Was von dem Wege hinter der Hügelwelle liegt, sehen Sie gar nicht mehr — aber was schadet das? Das Ziel ist sicher; der erste Theil des Weges liegt bis in die kleinsten Einzelheiten deutlich vor Ihren Augen; und wenn Sie bis zu dem allein stehenden Baume auf dem Rücken des Hügels angekommen sind, wird sich das Weitere schon finden.

So ungefähr verhält es sich zwischen dem detaillirten Plan und der Ausführung.

Ich stelle den Inhalt eines Theils des Ganzen, sagen wir des ersten Bandes eines mehrbändigen Romans mit allen Einzelheiten fest, und gehe dann getrost an die Arbeit, weil ich weiß, daß, bevor ich noch dieses Stück des Weges zurückgelegt habe, ich bereits eben so deutlich das nächste Stück sehe, u. s. w., bis ans Ende; und ich arbeite mit dieser Methode so sicher, daß —

Digitized by Google

aber ich will das Blümchen Bescheidenheit nicht zertreten, das auch dem Plauderer aus der Schule am Wege blühen muß.

Und dann — es ist dafür gesorgt, daß es dem Wanderer, und wäre er sich des rechten Weges noch so gut bewußt, an Ueberraschungen aller Art nicht fehlt. Er weiß, daß da und da ein Bach seinen Weg durchschneidet; er hoffte, es führe eine Brücke hinüber; aber als er an den Bach kommt, ist keine Brücke da, wohl aber ein Fährmann, der ihn für ein Geringes an das jenseitige Ufer bringen will.

Diese plötzlich aus dem Röhricht auftauchenden Fährmänner, die gar nicht in der Liste, von der wir oben sprachen, figuriren, aus dem einfachen Grunde, weil ich, bevor sie erscheinen, von ihrer Existenz keine Ahnung hatte, sind mir immer besonders merkwürdig gewesen. Als Kinder des Augenblicks, jenes mächtigsten Herrschers, und der allgewaltigen Nothwendigkeit, sind sie so voll frischesten, blühendsten Lebens, daß ich an diesen sonderbaren Kindern oft die herzlichste Freude gehabt habe, und die Genugthuung, daß meine Leser diese Freude nachträglich im vollsten Maße theilten.

Ich glaube, ich kann Ihnen den Rest des Weges ersparen, denn, was ich etwa noch zu sagen wüßte über das vierte Stadium: die Ausarbeitung, würde immer wieder auf dasselbe hinauskommen, was wir als Gesetz bei der Genesis des Helden und der anderen Personen festgestellt hatten. Auch bei der Ausarbeitung muß uns in jedem Augenblicke die Fülle der Erfahrungen und Beobachtungen vollständig zu Gebote stehen, welche in ihrer Gesammtheit ich denn hier und für diese Zwecke ebenfalls Modell im weitesten Sinne nennen würde. Wohl uns, wenn diese Fülle wirklich vorhanden ist; wenn ein glückliches Geschick uns Viel und Vieles hat sehen, erfahren lassen; ein glückliches Gedächtniß diesen Schatz treu gehütet, und eine glückliche Gegenwart des Geistes uns im rechten Augenblick das Rechte finden läßt! Dann wird keine Sturmeswolke über den Horizont ziehen, die nicht ihren Schatten in das Gemüth des Lesers wirft; kein Sonnenstrahl durch das Laubgitter zittern, der nicht dem Leser ins Herz scheint; kein Vogel in den Zweigen singen, dessen Sang nicht im Ohre des Lesers wiedertönte. Und damit ist doch schließlich Alles gesagt.

Gesagt wohl, erwiederte ich, als mein Freund schwieg, aber leider noch nichts erklärt.

Wie so? fragte mein Freund erstaunt.

Ich meine, sagte ich, daß damit ebenso wenig erklärt sei, wie mit jenem Schillerschen Worte in dem Briefwechsel mit Goethe, „daß er nur den, welcher seinen Empfindungszustand in ein Object zu legen im Stande sei, so daß dieses Object mich nöthigt, in jenen Empfindungszustand überzugehen, folglich lebendig wirkt, einen Poeten, einen Macher nenne; daß ihm gerade der Schritt vom Subject zum Object den Poeten mache" — denn, was ich eben zu wissen wünsche und von Ihnen zu erfahren hoffte, das Geheimniß der Nöthigung nämlich, das Geheimniß des Schrittes vom Subject zum Object — das sind Sie mir noch immer schuldig. Ist es denn auch Ihnen, der Sie doch so Manches an sich beobachtet haben, nicht möglich, uns einen Einblick zu verschaffen in jenen Zustand begeisterter Stimmung, in welcher sich nothwendig der Poet befindet, der so Großes bewirkt, und den Hörer, den Leser zwingt, ihm zu folgen in die höchsten Himmel und die tiefste Hölle?

Ich weiß in der That kaum, wovon Sie sprechen, sagte mein Freund; ich weiß nur, daß es vermuthlich mit der Begeisterung, von der Sie reden, reiner Schwindel ist; und daß ich für mein Theil immer gestimmt bin, wenn ich eine Arbeit und gut ausgeschlafen habe. Auch habe ich entdeckt, daß es die Arbeit noch ganz besonders fördert, wenn mir das Feuer ein wenig auf die Nägel brennt.

So wäre doch Ihre Arbeit eine Arbeit wie andere auch? fragte ich.

Ich vermuthe es, erwiederte mein Freund, besonders, wenn ich bedenke, daß sie im allerhöchsten Grade das erfordert, was so recht eigentlich das Kriterium der Arbeit ist, und diese von, ich weiß nicht welchen, paradiesischen Spielereien unterscheidet.

Das wäre? fragte ich.

Zum ersten Fleiß! erwiederte mein Freund, und Fleiß zum zweiten, und zum dritten Fleiß, dem nichts zu klein, nichts zu groß ist; Fleiß, der wieder und wieder feilt und schabt, und dem die Rückseite der Figuren des Parthenonfrieses, die nie Jemand zu sehen bekommen wird, nicht minder wichtig ist als die Vorderseite, die Je-

Digitized by Google

der sieht. Fleiß — und Energie, nimmer zu brechende Energie, die, wenn sich ihr eine Schwierigkeit in den Weg stellt, sich nun erst recht zusammenrafft und mit dem Objecte, das sich ihr nicht beugen will, ringt und zu ihm spricht: ich lasse dich nicht, du segnest mich denn. Und glauben Sie mir, mein Freund, wenn ich Erfolge gehabt habe, oder in Zukunft haben werde, ich habe sie verdankt und werde sie verdanken jenem Funken energischen Fleißes, von dem ich ja wohl bekennen darf, daß er fortwährend in mir brennt, und den ein guter Stoff zur hellen, stetig brennenden Flamme anfacht.

Wissen Sie, woran mich dieses Wort gemahnt, sagte ich: an ein Wort Jean Paul's, der in seiner Vorschule zur Aesthetik den Kunstjüngern eine lange Liste der goldensten Regeln giebt und damit schließt: vor Allem, lieben Freunde, habt nur recht herrliches Genie und Ihr wißt nicht, wie weit Ihr es noch bringen könnt.

Mein Freund lachte. Nun ja, sagte er. Es wird damit sein, wie mit den beiden Dachdeckern, von denen Lichtenberg erzählt. Der Eine, bevor er an eine schwierige Arbeit ging, sprach ein kurzes Gebet, der Andere nahm eine Unze pulverisirten Katzengehirns. Ich vermuthe, daß der Erste ein Idealist war, der an supranaturalistische Einflüsse glaubte, der Andere ein Realist, der sich von dem Nexus materieller Ursachen und Wirkungen überzeugt hielt.

Und daß, sagte ich, wenn die braven Männer nicht Dachdecker, sondern Dichter gewesen wären, der Erste sich für einen Erfinder ausgegeben haben würde, der Zweite sich schlechtweg einen Finder genannt hätte.

Ja so! sagte mein Freund, von der Frage waren wir ja wohl ausgegangen; aber es scheint, daß wir, wie das bei einer Plauderei so zu gehen pflegt, ein wenig von der Hauptsache abgekommen sind. Nun, sagen Sie selbst, haben Sie sich nach meiner Darstellung eine bestimmte Ansicht über den fraglichen Punkt bilden können?

Darf ich Ihre Frage mit einer andern erwiedern? sagte ich. Wie nennen Sie die Farbe eines Kleides, das in diesem Momente roth und im nächsten, wenn das Licht nur ein ganz klein wenig anders fällt, blau erscheint?

Couleur changeante, sagte mein Freund.

Nun wohl, sagte ich, genau so doppelfarbig erscheint mir die Arbeit des Dichters. Und jenes Bild ist noch viel zu materiell; es schlingen sich die beiden bestimmenden Momente seiner Thätigkeit nicht wie Zettel und Einschlag eines Gewebes durch einander; sie spielen fortwährend in einander, setzen sich eine in die andere um. Eine vollständige Analyse ist ganz unmöglich, denn, nach Ihrer Darstellung, ist diese Doppelthätigkeit in jedem Atom des dichterischen Werkes wirksam. Es scheint Alles gegeben, und wenn man genauer zusieht, ist nichts gegeben; denn nichts kann so verwandt werden, wie es gegeben ist, und es so verwenden, wie es verwandt werden muß, das kann doch schließlich einzig und allein der Dichter.

Also doch Finder und Erfinder in einer Person; sagte mein Freund.

Es wird wohl nicht anders sein; sagte ich.

Literarisches.

Glückspeter. Von H. C. Andersen. Deutsch von A. W. Peters. Bremen, J. Kühtmann.

Die Schöpfungskraft der Phantasie, wie sie in Andersen's größeren Erzählungen aus früherer Zeit waltete, fehlt in dieser neuesten Geschichte, die gar wenig Originalität in der Erfindung zeigt; dagegen hat sie alle die liebgewordenen Eigenthümlichkeiten aufzuweisen, mit denen dieser Dichter zu dem Gemüthe seiner zahlreichen Verehrer spricht. Diese Art von naiver Vortragsweise, die so tief poetische Momente hat, bald kindlich zu plaudern scheint, bald tragisch zu erschüttern versteht, ist ganz speciell dem Märchenerzähler Andersen eigen, dessen Gestalten das Kindergemüth anheimeln und in ihrer Deutung dem Manne zu denken geben; wenn man daher bei ihm von Manier reden könnte, so würde es jedenfalls nur im lobenden Sinne sein. Namentlich verdient die sittliche Bedeutung der vorliegenden Erzählung hervorgehoben zu werden, die auch nicht durch einen Hauch von Frivolität getrübt wird. Es ist eine Theatergeschichte, wie sie oft und von Andersen selbst schon ähnlich erzählt wurden, aber gerade die Art, wie er dieses schlüpfrige Terrain beschreitet, charakterisirt ihn vor vielen Andern.

Digitized by Google

Neueſtes aus der Ferne.

Der Moabiter-Stein.

Ein Bericht Herrn Petermann's, des ehemaligen norddeutſchen Conſuls in Jeruſalem, giebt über den wirklichen Entdecker des hochwichtigen Monumentes von Diban Aufſchluß und erzählt die Geſchichte der Bemühungen, die zur Erhaltung desſelben, leider vergebens, gemacht wurden. Herr Klein, ein deutſcher Glaubensbote, ſah auf einer Rundreiſe um das Todte Meer den Moabiter-Stein zuerſt. Bei ſeiner Rückkehr nach Jeruſalem brachte er eine Abſchrift einzelner Buchſtaben mit, die als phöniziſch erkannt wurden und auf die Wichtigkeit ſeiner Entdeckung aufmerkſam machten. Herr Petermann fragte deshalb in Berlin an, ob er den Stein für das königliche Muſeum ankaufen ſolle, und wurde von Herrn Lepſius telegraphiſch ermächtigt, hundert Napoleondor zu bieten. Nun begannen die Umſtändlichkeiten, ohne die in der Türkei kein Geſchäft abgemacht werden kann, und währenddeſſen ſprach ſich die Entdeckung aus, die ſorgfältig geheim gehalten werden ſollte, und gelangte auch zur Kenntniß des franzöſiſchen Conſulatskanzlers Ganneau. Die Beduinen von Diban hatten den Stein inzwiſchen verſteckt und forderten über ſechstauſend Thaler für ihn. Auf die Anzeige Herrn Petermann's in Berlin, daß ohne Unterſtützung der türkiſchen Regierung nichts zu machen ſei, trat in Conſtantinopel diplomatiſche Verwendung ein, die auch die Folge hatte, daß der Großveſir den Paſcha von Jeruſalem anwies, bei dem Ankaufe behülflich zu ſein. Der Paſcha von Jeruſalem verwies auf den Paſcha von Nablus als den competenten Beamten und dieſer ſeinerſeits erklärte, einer Ermächtigung des Wali oder Generalſtatthalters von Damaskus zu bedürfen. In dieſer Zeit (October 1869) zeigte ſich plötzlich eine günſtige Gelegenheit, des Denkmals habhaft zu werden. Ein arabiſcher Agent beſtimmte die Beduinen von Diban, in den Verkauf zu willigen, und ſchon glaubte man das Ziel erreicht zu haben, als die Aduans ſich weigerten, den Transport durch ihr Gebiet zu geſtatten. Da Ganneau eben jetzt eine große Thätigkeit entwickelte, den Stein für ſich zu erwerben, ſo läßt ſich annehmen, daß die unerhörte Gleichgültigkeit der Aduans gegen das dargebotene Bakſchiſch auf ſeinen Einfluß zurückzuführen iſt. Das norddeutſche Conſulat wendete ſich nun wieder an den Wali von Damaskus und fand auch ihn jetzt abgeneigt. Er behauptete, nichts thun zu können, da die Beduinen von Diban durch das Vorzeigen des Steines an Fremde eine Einnahme hätten, deren Wegfall ſie zu einem neuen Aufruhr reizen könne. Man entgegnete ihm, daß dieſe Beduinen den Stein, der erſt ganz vor kurzem entdeckt worden ſei, verſteckt hielten, und er ſtellte nun einen Befehl aus, den Transport ungehindert geſchehen zu laſſen. Der Paſcha von Nablus fügte die Weiſung an die Beduinen von Diban hinzu, das Denkmal auszuliefern. Dieſer Schritt führte die Kataſtrophe herbei. Aus Haß gegen die Türken zerſchlugen die Beduinen das Denk-

Digitized by Google

mal. Der Abklatsch der Inschrift, die Graf Vogue veröffentlicht hat, ist nicht von einem wissenschaftlich gebildeten Manne, sondern von einem Araber genommen worden, den Ganneau und der englische Hauptmann Warren damit beauftragt haben. Ein Europäer hätte sich zu den aufgeregten Beduinen von Diban nicht wagen dürfen. Dieser Abklatsch ist ein ganz ungenügender Ersatz für den Stein, dessen Erwerbung Ganneau durch seine eifersüchtige Einmischung verhindert hat.

Der Suez-Kanal und das Rothe Meer.

In Italien beschäftigt man sich lebhaft mit dem Plane einer Ablösung des Suez-Kanals. Die sämmtlichen europäischen Regierungen sollen der Gesellschaft den Kanal abkaufen, ihn neutralisiren und den Zoll so weit herabsetzen, daß er blos noch die Unterhaltungskosten deckt. Es soll also wie beim Sund- und Scheldezoll verfahren werden. Mit Sicherheit rechnet man in Florenz auf die Zustimmung Rußlands und will, wenn die große nordische Macht gewonnen ist, diplomatische Unterhandlungen mit den übrigen Höfen anknüpfen. In Rußland interessirt man sich namentlich für den ostindischen Handel augenblicklich stark. Man hofft, daß Odessa nicht blos Rußland, sondern auch Galizien, Ostpreußen und andere Gebiete mit Waaren aus China und Ostindien versorgen kann. Skalkowski, der Fürsprecher einer directen russisch-indischen Dampfschifffahrt, hat herausgerechnet, daß Odessa einer der günstigst gelegenen Häfen Europa's ist und selbst vor Triest den Vortheil eines um hundertzweiundfünfzig Seemeilen kürzeren Weges voraus hat. Die Entfernungen und Fahrzeiten betragen nach seinen Angaben von Odessa nach:

	Seemeilen.	Tage.
Galle (Ceylon)	4588	29
Calcutta	5688	35
Singapore	6078	37
Hongkong	7508	43

Der Plan berücksichtigt freilich die Nachtheile nicht, denen Odessa bei der Concurrenz mit anderen Häfen ausgesetzt ist. Sein Meer friert in harten Wintern zu, im Bosporus sind Transitzölle zu bezahlen, die Kohlen stehen in Odessa hoch im Preise und Rückfrachten sind schwerer als selbst in Triest zu finden.

Im Rothen Meere und den angrenzenden Gewässern hat der Suez-Kanal das Streben der fremden Mächte, sich Landbesitz zu erwerben, hervorgerufen. Die arabischen Schechs erleichtern das nach Möglichkeit und sind ohne Ausnahme von dem Wunsche beseelt, unfruchtbare Küstenstriche und öde Buchten, die für treffliche Naturhäfen ausgegeben werden, an europäische Regierungen zu verkaufen. So ist es den Franzosen vor einiger Zeit leicht gewesen, den arabischen Naturhafen Schech Said, der englischen Insel Perim in der Straße Bab-el-Mandeb gerade gegenüber gelegen, käuflich zu erwerben. Der Hafen galt für ganz sicher und die Franzosen nahmen deshalb seine Nachtheile, unter denen der gänzliche Mangel an Trinkwasser der größte ist, ziemlich leicht. Neuerdings hat sich gezeigt, daß auch die Eigenschaft der Sicherheit fehlt. Beim Umspringen des Monsuns hat ein jäher Sturm vier in Schech Said ankernde Schiffe ans Land geworfen und zertrümmert. Jetzt dürfte die Räumung des Hafens zur Nothwendigkeit werden, da die Türken in der Nähe eine Niederlassung gegründet und alle benachbarten Stämme der Küste aufgewiegelt haben, den Franzosen keine Lebensmittel zu verkaufen. An der ostafrikanischen Küste hat Italien die Bai von Asal erworben. Im vorigen Jahre kaufte sie der Genueser Rheder Rubattino von den dortigen Häuptlingen und jetzt soll eine italienische Expedition unter der Leitung des Commodore Acton und des Orientalisten Sapeto Einrichtungen für eine dauernde Niederlassung treffen. An Sicherheit läßt dieser Hafen nichts zu wünschen übrig, dagegen wird der Zugang durch Sandbänke und Korallenriffe zu einem schwierigen und gefährlichen gemacht. Auf derselben Küstenseite sucht die ägyptische Regierung ihren Landbesitz auszudehnen. Alljährlich schickt sie ein Schiff nach Berbera, dem nördlichsten der Somali-Häfen, landet Truppen und pflanzt eine Fahne auf. Diese symbolische Besitzergreifung hat jetzt die Ausdehnung erhalten, daß zwei ägyptische Beamte für immer in Berbera ihren Wohnsitz genommen haben.

Eine Entdeckung auf der Landenge von Panama.

Mit der rühmlichen Ausdauer, welche sie charakterisirt, sind die Nordamerikaner nicht

Digitized by Google

müde geworden, auf der langen Brücke zwischen dem Süden und Norden ihres Welttheils nach einem Punkte zu suchen, wo sich ein Kanal bauen lasse. Endlich ist es ihnen gelungen, in dem Gebirgszuge, welcher die beiden Meere trennt, eine Einsenkung aufzufinden, welche die Möglichkeit der Herstellung einer Wasserstraße wirklich in Aussicht stellt. Von der Caledoniabai bis zum Golf von San Blas hatte man vergebens gesucht, als man auf den glücklichen Einfall gerieth, weiter östlich und südlich, also am Endpunkte der Landenge, Forschungsreisen anzustellen. Hier fließt der Atrato und ein von Norden nach Süden streichendes Querjoch bildet eine schwache Verbindung zwischen dem Mittelgebirge von Darien und dem Hochgebirge der Provinz Choha. Zur Unterstützung der Reisenden nahm ein amerikanisches Kriegsschiff im Golf von Araba in der Nähe der Atratomündung Stellung. In diesem mächtigen Strome kam man mit einem großen Boote, das von tragbaren Indianerkähnen begleitet wurde, weit aufwärts. Die Fußwanderung begann an dem Punkte, wo in der Nähe der Einmündung des Rio Carariza in den Atrato drei kleine sumpfige Seen sich ausdehnen. Die Vermesser waren von Wegweisern und farbigen Lastträgern begleitet und fanden keine Hindernisse ihrer Wanderung. In nordwestlicher Richtung gegen den Rio Paga vordringend, überschritten sie die Wasserscheide zwischen den beiden Meeren in einer Höhe von nur 300 Fuß englisch. Der Rio Paga ergießt sich in den Tuira, welcher bald ein sehr wasserreicher und breiter Strom wird, auf dem Schiffe von vierundzwanzig Fuß Tiefgang segeln können. Diesem Strome folgten die Amerikaner bis zum Golf von San Miguel im Stillen Meere, der nach einer Wanderung von achtzehn Tagen erreicht wurde. Nähere Angaben über diese Entdeckung, die für den Welthandel von der größten Bedeutung ist, haben wir noch zu erwarten. Vor der Hand wollen wir nur erinnern, daß es gerade dieser Punkt ist, auf den Alexander von Humboldt mehrmals mit Nachdruck hingewiesen hat. Ohne persönlich an Ort und Stelle gewesen zu sein, ließ er sich bei seinen Empfehlungen von Nachrichten leiten, die er in der neuen Welt gesammelt hatte. Er wußte, daß die spanische Regierung an dieser Stelle einen Kanal graben lassen wollte, ja er wußte sogar, daß ein Pfarrer der Gegend in der Regenzeit Cacao in einem Indianerkahne von Meer zu Meer geschafft habe. Ob die fernere Nachricht richtig ist, die er wiedergiebt, daß die Stelle, auf der ein Kanal allein nöthig ist, blos eine Länge von fünf bis sechs Stunden hat und ganz eben ist, darüber erlaubt uns der erste Bericht der Nordamerikaner kein Urtheil. Trotz seiner Empfehlungen wurde die Landenge von Darien auffallend vernachlässigt, woran der englische Admiral Cochrane die Schuld tragen dürfte. Er befuhr den Atrato im Jahre 1824 und erklärte die Ausgrabung eines Kanals für unmöglich. Für kleine Schiffe, sagte auch er, lasse sich eine Verbindung der Meere leicht herstellen, doch ein für Seeschiffe benutzbarer Kanal werde eine riesenhafte Arbeit sein.

Die Concurrenzlinien der Pacific-Bahn.

Die große Weltbahn, die in San Francisco mündet, hat im verflossenen Jahre gute Geschäfte gemacht. Auf dem Theile derselben, der als Centralbahn bezeichnet wird, haben die Einnahmen beinahe siebzehn und eine halbe Million Dollars betragen. Alle Preise sind bedeutend ermäßigt und zugleich Verträge mit anderen Eisenbahnen und Dampferlinien geschlossen worden, so daß die Beförderung jetzt von den entferntesten Punkten direct geschieht. In Hamburg und Bremen kann man Billets nach San Francisco für sechsundneunzig Dollars lösen. Noch ist die californische Hauptstadt im Besitze eines Eisenbahnmonopols und zugleich der Centralpunkt der Dampfverbindung mit China, Australien und der ganzen amerikanischen Westküste. Nicht lange, und sie wird zwei Mitbewerber haben. Unter dem 48. Breitengrade ist eine nördliche Bahn im Bau begriffen, welche die reichen Bergwerksgegenden von Montana und Idaho, sowie die fruchtbaren und holzreichen Bezirke von Washington und Oregon durchschneiden wird. Sie bringt Japan und China dem amerikanischen Continente näher und wird gewiß einen Theil dieses Handels an sich ziehen. Ebenfalls im Bau begriffen und auf einer Strecke von etwa siebenhundert englischen Meilen vollendet ist die Kansasbahn, die bei Wilmington das Stille Meer erreichen und für das Gold und Silber von Neu-Mexiko, wie

Digitized by Google

für den californischen Wein von Los Angelos hüben und drüben neue Märkte öffnen wird. Noch ist eine dritte Weltbahn von Meer zu Meer zu erwähnen, die vielleicht die wichtigste von allen ist und für die der Congreß die nachgesuchte Genehmigung bereits ertheilt hat. Sie bietet die kürzeste Linie dar und ist zu jeder Zeit fahrbar. Von ihrem Ausgangspunkte New-Orleans führt sie durch Texas und erreicht bei San Diego das Stille Meer, nach Guaymas, dem ausgezeichneten mexikanischen Hafen, eine Zweigbahn aussendend. Für diese Zweigbahn hat die mexikanische Regierung bereits Concession ertheilt, doch fürchtet sie, dadurch eine Gefahr heraufbeschworen zu haben. In der That sind die nordamerikanischen Flibustier zu fürchten, die seit längerer Zeit den Gedanken verfolgen, Chihuahua, Senora, Sinaloa und Untercalifornien zu erobern und aus diesen Staaten eine Republik des Stillen Meeres zu bilden. In Untercalifornien haben die Amerikaner auf friedliche Weise und mit Einwilligung der mexikanischen Regierung festen Fuß gefaßt. Sie haben an der Bai von Magdalena eine Niederlassung angelegt und suchen Ansiedler anzuziehen, indem sie das Land umsonst geben. Den einzigen Fehler der Gegend hofft man durch das Bohren artesischer Brunnen zu heben. Findet man hinreichendes Wasser, so versprechen die reichen Silber- und Kupferminen, die ausgedehnten Salzlager und die Perlenfischerei Californiens der Colonie eine schöne Zukunft.

Die Einwanderung in Nordamerika.

Das statistische Büreau zu Washington bringt eine Uebersicht der von 1820 bis 1870 incl. in den Vereinigten Staaten von Nordamerika aus dem Auslande eingetroffenen Ankömmlinge nach Nationalitäten geordnet, aus der wir nachfolgende Hauptdaten entnehmen. Angaben, in wie weit diese Ankömmlinge ihren Aufenthalt dauernd in den Vereinigten Staaten genommen haben, also zu der Kategorie der Auswanderer gehören, fehlen freilich, doch dürften wenigstens drei Viertel als solche bezeichnet werden. Die Gesammtzahl der Ankömmlinge in diesem Zeitraume beträgt 7,448,922, von denen 3,826,040 aus den Britischen Inseln (nämlich aus England 501,316, aus Irland 1,406,030, aus Schottland 82,403, aus Wales 12,213, aus Großbritannien ohne bestimmtere Angaben 1,824,078). — Aus Deutschland außer Preußen 2,250,822; aus Preußen 100,983; aus Oesterreich 7904; aus den übrigen Ländern der Erde 1,262,696. Zu letzteren stellten Schweden und Norwegen ein Contingent von 151,104, Dänemark ein von 23,221, Holland von 30,905, Frankreich von 245,147, die Schweiz von 61,269, Belgien von 61,269, Spanien von 23,096, Portugal von 4416, Italien mit Sardinien und Sicilien von 26,165, Rußland mit Polen von 6885 Ankömmlingen. Die Einwanderung aus China, denn so dürfen wir wohl diese Ankömmlinge bezeichnen, betrug 108,610 Seelen. Aus Britisch Amerika trafen ein 271,185, aus Mexiko 20,039, aus Centralamerika 1667, aus Cuba 3960, aus Jamaika, Hayti und Portorico 216 und aus Westindien ohne genauere Bestimmung 45,558; aus den Azoren 6636, aus Madeira 313, aus den Canaren 290; endlich aus nicht angegebenen Ländern 204,627.

Verantwortlicher Herausgeber: George Westermann.

Redacteur: Dr. Adolf Glaser.

Uebersetzungsrechte bleiben vorbehalten. — Nachdruck wird gerichtlich verfolgt.

Druck und Verlag von George Westermann in Braunschweig.

Digitized by Google

Nro. 82 der zweiten Folge. Der ganzen Reihe Nro. 178.

Westermann's

Illustrirte Deutsche Monatshefte.

Juli 1871.

Verlorene Ziele.

Eine Erzählung

von

Edmund Hoefer.

Nachdruck wird gerichtlich verfolgt.
Bundesgesetz Nr. 19, v. 11. Juni 1870.

(Fortsetzung.)

VII.

In der Einsamkeit.

Die Ruhe Adinens schien wirklich einen schwereren Stoß erlitten zu haben, als ihre Umgebung es bisher auch bei den schlimmsten Ereignissen, von denen dieses und jenes doch einmal eingetreten war, an der wunderbaren Frau wahrgenommen hatte und als sie es aus dem Diebstahl, der die Dame anfangs sehr oberflächlich und fast nur als eine unbehagliche Störung berührte, im Grunde zu erklären wußte.

Adine hatte in der Gesellschaft des ersten Abends, welche, wie wir erfuhren, die alte Köchin durch die gar zu plötzliche Anordnung in eine gelinde Raserei versetzte, mit ihrer ganzen tadellosen Schönheit und kühlen Anmuth geglänzt und aus dem unangenehmen Vorfalle, der inzwischen natürlich in der ganzen Stadt bekannt geworden war, viel weniger Wesens gemacht als einer ihrer Gäste. Der Comptoirdiebstahl gehe sie gar nichts an, erklärte sie ruhig, und der Verlust ihres schönsten Schmuckes verdrieße sie nur um dessentwillen, weil er für Diesen und Jenen, zumal für die sehr unnöthigerweise eingeweihte Polizei Veranlassung zu irgend einem, halb albernen, halb verletzenden Verdacht geben und durch all' das unausbleibliche Spüren, Forschen, Suchen und Fragen allerhand Unbequemlichkeiten und Störungen hervorrufen müsse; das sei ihr unleidlich, und man werde ihr einen Gefallen thun, wenn man die Sache auf

Digitized by Google

sich beruhen lasse — sie sei des Aufhebens nicht werth.

Aehnlich hatte sie sich auch gegen ihre Hausgenossen geäußert; nur Dorette, die eben stets von neuem ihre Unschuld betheuerte und sich mit Thränen für das unglücklichste Menschenkind der Welt erklärte, vernahm das ungeduldige, fast harte Wort: „Sie sind eine Närrin, Dorette! Es zweifelt Niemand von uns an Ihrer Unschuld, am allerwenigsten ich und meine Schwiegermutter. Aber Sie machen die Menschen durch Ihr albernes Betragen ja immer von neuem aufmerksam auf sich und den dummen Vorfall." — Gegen Bertha hatte sie die scherzhafte Bemerkung, daß sie dieselbe um den Muth, Nachts durch das Haus zu wandern, beneide — sie selber habe ihn sicher nicht. Sie schloß daran ein wohlwollendes Bedauern über die Unannehmlichkeiten, welche der Gesellschafterin aus der Zudringlichkeit des alten Verwandten und aus der Nachlässigkeit oder dem Uebelwollen des Portiers erwachsen seien, und sie bemerkte dabei im Tone der vollsten Genugthuung, daß sie alle sich Glück wünschen dürften, in der alten Frau Martha eine so energische und einsichtige Schützerin der häuslichen Ordnung, des häuslichen Friedens zu besitzen.

Den Widerspruch, der sich in dieser Anerkennung und in dem Verdruß über den erregten Lärm und die Herbeiziehung der Polizei zu zeigen schien, verstand sie selbst offenbar nicht. Ja, er wurde ihr nicht einmal klar, als sie der Schwiegermutter persönlich auf das artigste ihren Dank aussprach und dennoch, im gleichen Athem, wie man zu sagen pflegt, auch hier ihr Bedauern über das unnöthige Aufsehen äußerte.

Frau Martha hatte dazu auch sehr ernsthaft den Kopf geschüttelt. „Drei, vier, fünftausend Thaler, oder wieviel die Steine gekostet haben — das ist am Ende kein Pappenstiel, meine Tochter," gab sie verdrießlich zur Antwort; „darum darf man schon einigen Lärm machen, wär' es auch nur, damit die Juweliere aufmerksam werden und Bescheid wissen. In solchen Verlust fügt man sich nicht so ohne Weiteres."

Adine hatte, als sie in das Haus des Banquiers kam, wie wir erfuhren, nichts mitgebracht, als eine mäßige Aussteuer, und die Erbschaft ihres Vaters war mit Ausnahme einiger alten kostbaren Familienstücke gleichfalls eine kaum nennenswerthe gewesen. Hier wäre in anderen Verhältnissen und anderen Menschen gegenüber, hundert- und aber hundertmal Gelegenheit gewesen, der Dame, welche den Reichthum ihres Gatten in der unbekümmertsten Weise für sich verwendete, als Gegengift ihre eigene ursprüngliche Armuth vorzuhalten und sie in gebührende Schranken zurückzuweisen. Im Hause Wehlow aber war dergleichen, wie mißbilligend Frau Martha auch auf die furchtbare Verschwendung blickte, niemals eigentlich vorgekommen, und wenn dennoch der Hochmuth des Banquiers oder die Verstimmung seiner Mutter je einmal zu einer so zu deutenden Aeußerung geführt hatte, war diese für Adine stets völlig verloren gewesen.

So war es auch im jetzigen Augenblick. Die Worte der alten Frau waren scharf, und ihr Ton hart genug, um für eine zugänglichere Natur sehr empfindlich zu werden; Adine aber blieb vollständig unbefangen und versetzte nur: „Davon, liebe Mutter, verstehe ich gar nichts, und überlasse es Ihnen und Ihrem Sohn mit der ruhigen Zuversicht, daß Sie beide Alles schon einrichten werden. Der Schmuck freilich ist für mich so oder so verloren; die Hände, durch welche er gegangen ist, würden mich ihn nie wieder ohne Widerwillen tragen lassen." Und nach diesen Worten, welche Frau Martha geradezu consternirten, fügte sie in der verbindlichsten Weise hinzu: „Sie müssen mir meine Abneigung gegen das, was man Polizei heißt, schon ein wenig zu gute halten, liebe Mutter. Sie ist meinem bisherigen Leben niemals nahe gekommen, ich weiß nur durch Hörensagen von ihr. Und so bitte ich Sie, diese dumme Geschichte in der Stille enden zu lassen — ich glaube, Ihr Herr Sohn wird ganz meiner Ansicht sein."

Das alles war am ersten oder zweiten Tage geschehen und Adinens Ruhe, abgesehen von dem ersten Verdruß, wie gesagt, anscheinend nicht gestört worden. Seitdem aber trat, wie wir gleichfalls wiederholen müssen, eine auffällige Veränderung ein. War es die Erfahrung, daß die „dumme Geschichte" eben dennoch nicht zu Ende kommen wollte, oder verstimmte sie die fortgesetzte Betheiligung der Polizei, welche natürlich die Sache nicht mehr aus der

Digitized by Google

Hand ließ und sogar, zu einer genauen Besichtigung der gesammten Localität schreitend, nur mit Mühe sich abhalten ließ, auch die geheimsten Gemächer der Dame zu betreten, — Adine zeigte vom dritten Tage an in zunehmendem Maße nicht nur eine halb unruhige, halb gereizte Stimmung, welche sich in der bittersten Weise Luft machte und ihre ganze Umgebung bestürzte und verstimmte, sondern auch die Züge des classisch schönen und ruhigen Gesichts zeugten von der Aufregung ihres Inneren, und in ihre Haltung, ihre Bewegungen, ihre ganze Lebensweise, möchte man sagen, fand sich plötzlich eine gewisse Hast und Unstätigkeit hinein, welche im schärfsten Widerspruch mit ihrem gewohnten Wesen erscheinen mußte.

Ob und welche Entdeckungen von der Polizei gemacht worden waren, erfuhr man einstweilen nicht — man sah die ganze Beamtenschaft nur in ungewöhnlicher Thätigkeit. Dafür gab es aber der Gerüchte desto mehr, und das eine von diesen trat mit einer Bestimmtheit auf, welche im Verein mit dem Factum, daß die Behörde nicht widersprach, sehr entschieden für die Wahrheit desselben sprach. Der Nachtwächter des Reviers — dieses ehrwürdige Institut wurde in unserer guten Stadt noch auf das sorgsamste conservirt — hatte der Sage nach angegeben, daß er in jener, der Diebstahlsnacht, gegen vier Uhr Morgens, einen Mann aus der engen Gasse kommen gesehen habe, der ihm schon um dieser Gegend willen aufgefallen sei. Denn außer dem Wehlow'schen Hause gab es, diesem gegenüber dort nur dasjenige der Wittwe Gotthelf und ein drittes, ähnlich kleines. Der ganze weitere Raum wurde hier und in der anschließenden Quergasse durch Hintergebäude und Remisen gebildet, und es war um so weniger abzusehen, woher hier, zumal zu solcher Stunde, ein Fremder kommen sollte, als die Gassen im Grunde keinen Durchgang bildeten: man kam draußen ebenso schnell an sein Ziel als durch diese Winkel. Der Mann war obendarein in einen von den altmodischen Mänteln mit großen Kragen hineingewickelt, welche ein Erkennen fast unmöglich machen. Trotzdem sah der Nachtwächter gut genug, daß er keinen Bewohner der Gasse vor sich habe, und zum zweiten, daß die Gestalt unter dem Mantel irgend etwas trage, dessen Weiterschaffung die Verhüllung erschweren mochte: der Mann zog den Mantel mehrmals von neuem und fester um sich zusammen.

Dies alles machte den Hüter der Bürgerruhe mißtrauisch. Er folgte dem Fremdling eine Weile und rief ihn endlich an. Der Mann war aber schon fern, denn er ging rasch, und mochte den Ruf nicht gehört haben; er antwortete nicht und stand nicht, und als der Nachtwächter gleichfalls aus der vorderen Gasse hervorkam und den Kirchplatz überschauen konnte, war der Fremde verschwunden. Statt seiner kam Herr von Stauff daher, der eben von dem uns bekannten Ball zurückkehrte in seine Wohnung bei der Wittwe Gotthelf. Der Nachtwächter, der ihn von solchen nächtlichen Begegnungen kannte, fragte ihn nach dem Verschwundenen — der Offizier aber hatte Niemand gesehen.

Ob die Behörde dies alles, wenn es sich überhaupt so verhielt, mit dem Diebstahl in Verbindung brachte, wissen wir nicht. In der Stadt aber geschah es häufig, und es kam sogar vor, daß man in dem Mantelträger jenen alten Herrn von Sesen entdecken wollte, von dessen Existenz, Armuth und Abendbesuchen man — vermuthlich durch den entlassenen Portier — allerhand Bedenkliches erfahren hatte. Daß der alte Mann ziemlich schwer hinkte, während der Mantelträger ungewöhnlich rasch und fest hingeschritten sein sollte, kam für das Volk nicht groß in Betracht, und man hing so fest an diesem — sagen wir Glauben, sagen wir Verdacht, daß man auf das bestimmteste wissen wollte, wie in der Wohnung des Verdächtigen während seiner Abwesenheit plötzlich eine Haussuchung vorgenommen, und zwar nicht das Vermuthete, aber doch allerlei Bedenkliches und Gravirendes aufgefunden worden sei.

Schlimmer als dieser Verdacht war jedenfalls ein anderer, der sich unmittelbar an den ersteren schloß. Gleichfalls vermuthlich vom Portier aus hatte sich, natürlich nicht in wohlwollender Darstellung, die Kunde von der Verbindung der „Gesellschafterin" des Wehlow'schen Hauses mit dem alten Verwandten, ja sogar von Bertha's nächtlichem Gang durch das Haus verbreitet, und man war nur allzuschnell mit Combinationen bei der Hand, welche für den Ruf des Mädchens so gefährlich

Digitized by Google

wie irgend möglich waren. Die große Menge ist in solchen Fällen stets nicht bloß äußerst phantasievoll, sondern auch ohne Erbarmen.

Am allerseltsamsten und zugleich schlimmsten war aber, daß man plötzlich die weiblichen Mitglieder des großen Hausstandes überhaupt in fast unverblümter Weise zu beschuldigen und eines Lebenswandels anzuklagen begann, der, wie man sich ausdrückte, nothwendig zu solchen Resultaten führen müsse, und bei dem es nur wunderbar sei, daß nicht längst dergleichen zu Tage gekommen. Und hieran schlossen sich, allerdings nicht in den Volkskreisen und bei den Fernerstehenden, aber in einer gewissen Region der „Gesellschaft" und sogar unter einem Theile der Hausgenossen Aeußerungen über die schöne Gebieterin selbst an, welche das Schlimmste zum mindesten ahnen ließen, was über eine anständige, ehrenhafte Frau überhaupt gesagt werden kann.

Weßhalb das alles mit einem Male jetzt da war, ließ sich nicht ergründen. Wir haben berichtet, daß vor Jahren einmal Gerüchte im Gange gewesen waren, welche von einem lebhafteren Interesse Adinens wissen wollten. Sie waren indessen bald abgestorben, weil sie keinerlei Nahrung erhielten, im Grunde auch durch die Wirklichkeit und den Augenschein geradezu widerlegt wurden. Und seitdem, zumal neuerdings, war nicht das Geringste vorgefallen, was sie von neuem hätte hervorrufen können. Trotzdem waren sie also wieder da, und die Verstimmung und das ganze unstäte Wesen der schönen Frau, von dem wir sagten, war nicht geeignet, sie zu widerlegen. Im Gegentheil wandte es in und außer dem Hause ihrem Auftreten, ihrem Leben, ihrem ganzen Sein eine Aufmerksamkeit zu, die, wenn sie von ihr bemerkt wurde, allein schon genügte, ihr Mißbehagen zu vermehren, auch ohne daß sie den rechten Grund der gegen sie geübten Controle geahnt hätte.

So unmöglich dies Letztere auch erschien, konnte man darüber dennoch nicht ganz sicher sein. Denn diese Gerüchte schwirrten mit einer auffälligen Dreistigkeit umher, und es wäre fast wunderbar gewesen, wenn sich in und außer dem Hause nicht irgend Jemand gefunden hätte, der gegen Adine darüber eine gelegentliche leise Andeutung versucht haben möchte. Und wäre es auch nur gewissermaßen als eine Probe angesehen worden, ob die unzerstörbare Haltung und Ruhe der Dame auch solchen Angriffen gewachsen sein würde — vordem war das allerdings der Fall gewesen: sie hatte sich mit vollster Gleichgültigkeit beargwöhnen lassen und ebenso mit vollster Kälte hier, mit der größten Unbefangenheit da ihre gewohnte Weise innegehalten. Jetzt schien das allerdings nicht der Fall zu sein.

Wir, die tiefer hineinblicken in die schöne Frau selber und, zum mindesten in einen Theil ihrer Geheimnisse, finden zu der an ihr hervorgetretenen Veränderung leichter eine Erklärung als die controlirende Umgebung. Wir dürfen es wohl aussprechen, daß eine Verbindung, wie diejenige war, in welcher wir sie mit dem Offizier fanden, trotz der festesten Begründung und Uebereinstimmung, trotz der schrankenlosesten Hingebung, trotz des vollsten Vertrauens und des, jede Ueberlegung ausschließenden Rausches, dennoch schon durch ihre Natur den Keim — man möchte sagen: des Verderbens in sich schließt und nicht eine Garantie der Dauer aufzuweisen hat. Da reicht auf die Dauer weder die Geisteskraft und Seelenstärke aus, wenn wir diese höchsten Gaben des Menschen überhaupt in solchen Naturen noch voraussetzen dürfen; und noch weniger genügt jene Haltung und Tournüre, welche wir uns im Leben der Gesellschaft erwarben, um den Stößen und den Gefahren zu widerstehen, welche unausbleiblich gerade eine solche Verbindung nach und nach treffen und erschüttern müssen. Da ist keine Liebe und Treue, welche Alles überwinden läßt und selbst aus dem Schwersten noch schöner und reiner, noch einträchtiger hervorgeht; hier ist kein Bewußtsein des Rechts und kein Halt der Sitte. Das Geheimniß schon schließt das Glück aus, und die Sünde bedingt Zweifel und Mißtrauen, der Rausch ist keine Liebe, die Hingebung keine Treue, — hart hinter ihnen steht die Ernüchterung und das dumpfe Ungenügen. Das alles zeigt sich vielleicht erst spät in tödtlicher Klarheit und vernichtender Härte, und es mag Zeit über Zeit vergehen, ohne daß die Glockenklänge in den Venusberg dringen und die Betäubten mahnen an die Welt da draußen und sie hinauszwingen aus dem Reich des Traumes und Rausches in die strenge Wirklichkeit. Aber endlich schlägt die Stunde doch, und der Tann-

Digitized by Google

häuser zieht in Trauer dahin, und das fröhliche Herz der Frau Venus krankt in endloser Sehnsucht und Schwermuth. — Das sollte auch die schöne Frau jetzt bitter erfahren, an sich selbst und an dem, welchem allein ihr Herz und ihre Natur sich erschlossen und zu eigen gegeben hatten in ihrer vor der Welt verborgenen und gebändigten, dem Geliebten gegenüber Alles vergessenden und überwältigenden Gluth.

Das Geheimniß, welches die Weise umhüllte, in der sie dessen Eigenthum geworden war, dem sie vor der Welt angehörte, war ein so tiefes und wohlbewahrtes, daß es für jedes fremde Auge undurchdringlich bleiben mußte und auch ihr selber nur durch einen unseligen Zufall aufgedeckt worden war. Es war eine Stunde und eine Entdeckung gewesen, welche dem stolzen Mädchen fast das Leben kosteten und alles Edele, was es in dieser Natur gab, wie mit einem Schlage, wo nicht völlig vernichteten, doch bis in die tiefste Tiefe zurückdrängten. Verhandelt, wie sie sich wußte, und gerade von dem einzigen Beschützer, den sie auf der Welt besaß, vom Vater im Stich gelassen, suchte sie in dem Haß und der Verachtung, welche sie erfüllten, gar nicht mehr nach der Möglichkeit einer Rettung, sondern wandte sich mit allen Kräften, mit allen Gedanken und Empfindungen dem einzigen Ziele zu, das sie noch vor sich sah, der Rache an demjenigen, der sich ihren Besitz erzwang — der Vater, müssen wir leider hinzufügen, verschwand in der tiefen Verachtung, die ihr für denselben allein übrig blieb, völlig aus ihren Gedanken und aus ihrer Zukunft.

Die finstere Kraft, welche sie in jenen schlimmsten Stunden ihres Lebens sich zum ersten Mal regen und aufbäumen fühlte, versagte ihr, als sie derselben wirklich bedurfte, in keiner Weise. Sie trat in das neue, ihr aufgezwungene Leben hinein und machte Schritt vor Schritt in der gleichen, voraus erwogenen, niemals schwankenden Haltung, in der gleichen — man möchte sagen: Raffinerie der Heuchelei, der Kälte und Gleichgültigkeit, die sich aus freien Stücken nicht einer einzigen Pflicht, nicht einem einzigen Opfer unterwarfen, sich ebenso wenig aber, wo die Umstände es einmal unumgänglich verlangten, demselben entzogen. Für sie war und blieb es die einzige Aufgabe, den gehaßten Mann, der sie sich äußerlich angeeignet hatte, und den sie bald besser bis in die Tiefen seines Wesens verstand als irgend Jemand sonst, gerade durch die Kälte und die Schwierigkeiten, welche sie seiner Annäherung entgegensetzte, immer mehr zu reizen, immer vollständiger sich zu unterwerfen, immer weiter zu treiben in seinem Hochmuth, seinem Ehrgeiz, seinen Speculationen sogar, um ihn — desto sicherer dem endlich unausbleiblichen, allgemeinen Ruin entgegenzutreiben. Die Stunde, welche dann kam, mußte einen Ersatz bieten für alle Opfer, für jede Schmach! Die Stunde war ein Lohn, um den man schon dulden und dienen konnte!

Das führte sie aus und fand es, wie die sie umgebenden Verhältnisse waren, wie der Gatte selber sich zeigte, nicht einmal schwer. Der Pomp und der Luxus, in den sie sich hüllte, die ganze — sagen wir einmal: Etikette des täglichen Lebens, mit der sie sich umgab, und welche der Eitelkeit, dem Hochmuth, den Begriffen des Banquiers von einem vornehmen Dasein so ganz und gar entsprachen, mochten immerhin im Grunde und zuerst ihrer eigenen Natur gleichfalls sympathisch sein, ihr zur Gewohnheit und allmälig zum Bedürfniß geworden: in Wirklichkeit und der Hauptsache nach war dies alles doch auch nur ein willig angenommenes Mittel zu dem stets gleichen Zweck. Sie fand darin nicht blos eine äußere Hülfe und Stütze für die Maske und Rolle, welche sie auf sich genommen hatte, sondern sie sah sich dadurch auch von mehr als einer Pflicht befreit und vor Opfern bewahrt, denen selbst sie sich nicht gebeugt, welche selbst sie nicht zu bringen vermocht hätte, und sie fühlte sich endlich in der hervorgerufenen Isolirung und Unnahbarkeit gegen jede, möglicherweise gefährliche Controle, gegen einen, das Richtige zu früh treffenden Argwohn gesichert. Vom Gatten, das merkte sie bald, hatte sie keinen solchen Argwohn zu besorgen — Wilhelm Wehlow's Hochmuth und Selbstüberschätzung waren allzu groß, als daß sich ein solches Gefühl gegen irgend Jemand seiner Angehörigen, oder vielmehr Untergebenen — denn das waren sie in seinem Sinne alle — in ihm hätte regen sollen. Wer hätte versuchen dürfen, mit ihm zu spielen, wider ihn zu intriguiren?

Es braucht kaum erst gesagt zu werden,

Digitized by Google

daß bei einer solchen Sinnesart und bei solchen Zielen, die schönste und edelste Blume der Weiblichkeit, die weibliche Ehre und die Treue gegen sich selbst so gut wie gegen denjenigen, dem sie nun einmal angehörte, in der schönen Frau niemals zur wirklichen Entwickelung gelangte, geschweige denn für sie als das Fundament und der Leitstern des ganzen Lebens in Betracht kam. Und wenn trotzdem Jahre vergingen, in welchen diese Ehre unverletzt blieb und die Treue äußerlich aufrecht erhalten wurde, so war das weniger eine Folge des Temperaments, das nur ihrer Umgebung so kalt und theilnahmlos erschien, als vielmehr eine solche einerseits der fortschreitenden Isolirung, in der sie sich gefiel, und andererseits des hohen Werths, den sie selber sich beilegte. Es begegnete ihr Niemand, der den in ihr schlummernden Funken zur hellen Flamme anzufachen verstand und in ihren Augen eines Preises würdig war, wie ihn ihre Hingebung gewähren mußte. Sich und ihre Reize, ihren Besitz zu unterschätzen, lag nicht in Adinens Art.

So standen die Dinge, als Roderich Landenberg in die Stadt kam und alsbald mit Adinen, der entfernten Verwandten, in Verbindung trat. Sie waren schon vordem, auf dem Gute des Vaters, einander flüchtig begegnet, ohne jedoch einen tieferen Eindruck mit sich fortgenommen zu haben. Jetzt war dieser von Anfang an da, und die erste Begegnung schon wurde für Beide verhängnißvoll. Die schöne Frau empfand zum ersten Mal, daß ihr Inneres auch noch anderer Gefühle als des tödtlichen Hasses fähig sei, und Roderich Landenberg barg hinter seiner kühlen und verschlossenen Haltung eine Gluth des Herzens und der Sinne, welche ihn, wenn auch im vollen Widerspruch mit den Grundzügen seiner edelstolzen, vornehmen Natur, wie wir andeuten hörten, stets von neuem in Verbindungen der leidenschaftlichsten Art verwickelte. Eine Adine aber war unter seinen Eroberungen noch nicht gewesen und hatte noch nie ihren unwiderstehlichen Zauber auf ihn geübt.

Was von dieser Zeit an geschah, haben wir nicht zu verfolgen. Sie wichen nicht mehr von einander, aber leicht machten Beide einander den Sieg nicht, trotz des Zaubers, dem der Eine kaum zu widerstehen vermochte, und trotz der Gluth des Empfindens, welche sich in der Anderen regte, trotz ihres, vermuthlich schon von Anfang an gefaßten Entschlusses, den Mann endlich siegen zu lassen. Landenberg war seit der Zeit seiner glänzendsten und häufigsten Siege, zu welcher Wolfsbach ihm nahe gestanden war, um vieles kälter geworden und seiner Versetzung zu der hiesigen Garnison waren Erlebnisse vorausgegangen, welche ihn zu einer längeren und ernsteren Einkehr in sich selbst vermocht hatten, als er es jemals früher erfahren hatte. Und Adinen kennen wir bereits gut genug, um mit Bestimmtheit zu wissen, daß sie die warme Regung ihres Herzens nicht das kalte Denken und Rechnen ihres Kopfes beeinträchtigen ließ. Diese stolze und kalte Natur wollte und konnte sich keinem Anderen unterwerfen, wenn nicht ihre Hingebung ihn noch viel entschiedener ihr selber unterwarf.

Der Abschluß ihrer Verbindung wurde durch den Tod von Adinens Vater gefördert, der damals eintrat. Von Trauer über denselben fand sich in der Tochter, wie wir annehmen dürfen, wenig oder nichts vor, und wenn sie dieselbe dennoch zur Schau trug und alle Welt dadurch täuschte, so geschah das nur, weil der durch dieselbe um sie gebreitete Nimbus und die ihr auferlegte Zurückgezogenheit und Einsamkeit geeignet waren, den Zauber immer fester um denjenigen zu spinnen, welcher die letztere getreulich mit ihr theilte und ihr länger widerstand, als sie vielleicht vorausgesetzt hatte. Aber dieser Todesfall wirkte dennoch, nur allerdings in anderer Weise, auf das tiefste auf sie. Er brachte ihr die Schmach, welche ihr selber angethan worden, und das Verbrechen, zu dem der Verstorbene sich mit Wehlow verbunden hatte, von neuem und in grellster Deutlichkeit zur Empfindung; er ließ sie die Kluft erkennen, welche zwischen ihr und demjenigen gähnte, der ihren Besitz erzwungen hatte, und er brachte ihr schärfer als je den Haß zum Bewußtsein, welcher sie erfüllte. Genug, als sie sich in dieser Zeit Roderich Landenberg zu eigen gab, war ihr Fall weniger ein Resultat der Alles überwältigenden Leidenschaft und des betäubenden Rausches, als vielmehr der erste, wirkliche Act der Rache, in welcher sie einmal ihre Lebensaufgabe finden wollte, der erste wirkliche Schlag, den sie gegen den glühendgehaßten

Digitized by Google

Mann führte — ein Schlag, der ihn, wenn er einmal davon erfuhr, grausamer als jeder andere treffen mußte. Seine Einbildung schloß jede Möglichkeit eines solchen Angriffs auf seine Würde und Ehre aus, müssen wir wiederholen, und überdies waren der Ehrgeiz und der durch Adinens Reize bewirkte Eindruck, welche ihn vor keinem Mittel zurückscheuen ließen, das ihm das altadelige Fräulein und das schönste Mädchen des Landes errang, neben ihr allmälig zu einer Art von Leidenschaft für seine schöne, eiskalte Frau geworden und er warb unablässig um das kleinste Zeichen ihrer Nachgiebigkeit und Gunst.

Seitdem waren zwei volle Jahre vergangen, ohne daß für diese Verbindung irgend eine ernstliche Störung, geschweige denn eine Gefahr erwachsen wäre. Der Argwohn, der sich in einem gewissen Zeitpunkt regte, die Gerüchte, welche sich damals ausbreiteten, fanden im Grunde niemals einen rechten Anhalt und verschwanden wieder, zumal als die Heirath Landenberg's und die freundschaftliche Verbindung, in welcher Adine mit dem jungen Paare blieb, zu beweisen schienen, daß der Eine wie die Andere sich völlig frei fühlten. Das Beste und, wenn man so will, Sicherste war, daß im Wehlow'schen Hause und den nächsten Angehörigen, welche jedenfalls doch die besten Beobachter sein mußten, niemals ein ernstlicher Verdacht entstand, niemals jenes Flüstern umging, das sich in solchen Fällen alsbald als das schlimmste Zeichen bemerklich zu machen pflegt.

Die alte Frau Bürgermeisterin war vielleicht die Einzige gewesen, welche eine Zeit lang mit ernstlichem Mißtrauen auf den Verkehr Adinens mit Landenberg aufmerksam blieb — zu sehen bekam sie weniger davon als irgend ein Anderer, da sie das Paar so gut wie niemals bei einander fand: die Stunden, wo sie drunten sich zeigte, waren nicht diejenigen des Offiziers. Dann machte die Heirath des Letzteren aber auch ihren Bedenken ein Ende, und was dennoch davon zurückbleiben wollte, verschwand vollends, als sie alsbald die junge Frau kennen lernte. Wer eine solche Perle sein nannte, meinte sie, verlangte nicht mehr nach anderen Schätzen. Und selbst für Adine sprach bei der alten Frau ein gewisses Etwas, und zwar weniger ihre Kälte und Unzugänglichkeit, welche auch jetzt unverändert blieben, als vielmehr die unläugbare Thatsache, daß sie gerade zu jener Zeit, als das Mißtrauen am lebhaftesten war, ihrem Gatten entschieden näher zu stehen, zum mindesten sich seiner Weise und seinen Wünschen mehr zu fügen schien, als es sonst ihre Art war.

Für Jemand, der wirklich eingeweiht gewesen wäre, war dies alles weder complicirt, noch besonders räthselhaft. Adine so gut wie Landenberg, und dennoch dieser noch mehr als die schöne, ihre besonderen Ziele verfolgende Frau, wurden von der Leidenschaft auf das heftigste ergriffen und in ihre wildesten Strudel fortgerissen. Es hatte Stunden gegeben, wo alle anderen Ziele vor Adinens Augen verschwanden und der berauschte Mann bis an die äußersten Grenzen auch der letzten Rücksicht fortgerissen war. Und dennoch wurde diese Grenze nicht überschritten, dennoch rafften Beide sich immer von neuem wieder auf und der gesellschaftliche Tact, die gesellschaftlichen Regeln, die ganze Schule der Weltbildung hielten sie stets sozusagen über der äußersten Gefahr. Es kam dazu, daß die meisten sie umgebenden, nächsten Zustände und Verhältnisse für Beide so günstig lagen wie möglich und weder zum Widerstand reizten, noch ihre Geduld und Vorsicht ermüdeten. Und seitdem war dem ersten leidenschaftlichen Rausch längst eine Art von Sicherheit des Besitzes und das Bewußtsein gefolgt, daß man einander gehöre und trotz der Zurückhaltung, welche die Verhältnisse für gewöhnliche Zeiten empfahlen, dennoch im gegebenen Augenblick stets einander wieder finden werde.

So wähnte Adine es selber im ersten Augenblick der Befriedigung oder vielmehr des Triumphes. Es waren in ihr in der letzten Zeit, wo an dem Geliebten eine zunehmende Veränderung bemerklich geworden war, zuweilen Befürchtungen aufgetaucht, ob nicht am Ende diejenige, welche vor der Welt an Roderich's Seite stand und von ihr bisher für sehr unschädlich gehalten worden war, einen Einfluß auf den Mann gewinnen möge, der ihrer eigenen Herrschaft gefährlich werden müsse — der Liebreiz der jungen Frau war zu groß, als daß nicht selbst Adine sich vor demselben gewissermaßen gebeugt hätte, und, wie wir schon oben sagten: wie fest ihre Verbindung mit Landenberg auch gegründet schien, fehlte

Digitized by Google

ihr dennoch die Berechtigung und den beiden Verbundenen das Bewußtsein des Rechts. Der Triumph, den sie errang, beruhigte sie, aber nur für wenige Stunden. Dann waren die Zweifel von neuem da, in vermehrter Stärke und obendarein verbunden mit einer immer steigenden Empfindlichkeit, einem leise, leise aufsteigenden Schrecken: das Glück, das sie ihm mit vollen Händen hinwarf, die Schrankenlosigkeit ihrer Hingebung riß den Geliebten wohl für den Augenblick fort und ließ ihn glänzend und frisch emportauchen aus dem Brüten, und den Druck von sich schütteln, der ihn neuerdings kaum jemals noch frei zu lassen pflegte. Aber der nächste Augenblick schon warf ihn wieder zurück in die Herrschaft der finsteren Mächte, und was Adine auch versuchte, er wollte oder konnte ihr keine Erklärung geben, sie nicht beruhigen.

Sie hatte sich schmollend abgewandt und sich ihm entzogen — zur Strafe! Nur leider litt sie selber unter dieser Strafe noch empfindlicher, denn Zweifel und Unruhe wuchsen, und die Eifersucht fing an, sich nagender und nagender zu regen. Und damit es an diesem allen noch nicht genug sei, kam nun jene unglückselige Diebstahlsgeschichte dazu, welche gerade zu dieser Zeit die allgemeine Aufmerksamkeit auf ihr Haus und sie selber lenkte und eine Masse spürender, forschender Blicke alle Räume durchdringen, jede Stunde beobachten, jede Bewegung, jeden Schritt nachrechnen und controliren ließ. Hier drohte eine Gefahr, wie die Verbindung der beiden Menschen noch keine ähnliche zu bestehen gehabt hatte, und zwar in einem Augenblick, wo Beide sie am wenigsten gefürchtet und sich am wenigsten gegen sie gesichert hatten. Die bösen Gerüchte, welche die Gesellschafterin und, wie wir erfuhren, auch andere Mitglieder des Hausstandes betrafen, verringerten die Gefahr für Adine nicht, wandten sie nicht von ihr ab, sondern vergrößerten sie eher — wie leicht konnten sie, dort widerlegt und zum Schweigen gebracht, sich gerade zu ihr hinüberwenden — ein Fall, der, wie wir gleichfalls erfuhren, gewissermaßen bereits eingetreten war.

Das war, was die schöne Frau besonders am heutigen Nachmittag erfüllte und um so mehr peinigte, als sie, Mittags noch unter der Herrschaft ihres Schmollens, Landenberg's Besuch nicht angenommen hatte und dadurch die nothwendige Verständigung und Verabredung noch weiter hinausgeschoben sah. Zu allem Unheil kam gleich nach dem Diner Herr von Wehlow von seiner Reise zurück. Er zeigte sich sehr, ja in einer Weise verstimmt und durch das Geschehene gereizt, daß, als er aus dem Comptoir heraufkam und nun auch hier beinah ein Verhör mit aller Welt anstellte und sich jede Störung durch „irgend einen Besuch," wie er scharf betonte, finster verbat, selbst Adine sich nicht zu widersetzen, noch dem versammelten Kreise zu entziehen wagte.

Sie horchte, halb grollend, halb gepeinigt auf den Klingelzug, der ihr Landenberg's Eintreffen melden mußte. Aber sie horchte vergebens. Herr von Landenberg ließ sie, trotz ihres, durch Dorette ihm mitgetheilten Wunsches, heut Abend zum ersten Mal im Stich.

VIII.

Staubwirbel.

Es ließ sich nicht mehr leugnen, Fräulein Bertha von Meiring mußte es mit der größeren Zahl der Hausgenossen gründlich verdorben haben: die Bemerkungen, welche man sich in diesen ersten Tagen nur zugeflüstert hatte, wurden beinah zu wirklichen und bestimmten Anklagen, und der verdrießliche Gehorsam und der achselzuckende, aber schweigende Hohn, die ihr hier und da begegneten, gingen zu directen Anfeindungen über. Wenn das Fräulein es versuchen wolle, den Getreuen des Hauses Gruben zu graben, hieß es, so möge sie sich in Acht nehmen, daß sie nicht zuerst hineinfalle. Man lasse sich nicht nur so hinter dem Rücken verleumden und verdächtigen, und wenn denn einmal gesprochen werden solle, habe man gottlob auch noch einen Mund. Es sei sicher genug, daß wenn überhaupt irgendwo im Hause Abends spät — oder auch noch später — Besuche angenommen worden, dies bei dem Fräulein geschehen sei, — ob der Herr Vetter oder sonst Jemand, darauf komme es nicht weiter an. Genug, es sei Besuch dagewesen und Nachts entweder allein durchs Haus und hinausgegangen oder von dem Fräulein geführt worden. Auf welchen We-

Digitized by Google

gen — wer könne das sagen, und was dabei geschehen sei — wer vermöge das anzugeben! — Wenn man denn einmal einen Verdacht haben wolle, solle man ihn auch auf der rechten Stelle suchen.

Von Doretten, welche doch zumeist bei dem Geschehenen betheiligt war und es sich anfangs auch am meisten zu Herzen genommen, sich am entschiedensten gegen die Gesellschafterin ausgesprochen hatte, gingen diese Anfeindungen seltsamerweise keineswegs aus. Die Jungfer war im Gegentheil während dieser Tage auf der einen Seite zurückhaltend und so viel wie möglich für sich geblieben, und gab sich auf der andern, wenn sie mit dem Fräulein in Berührung kam, stets in einer zwar trockenen, aber tadellosen Höflichkeit und Aufmerksamkeit. — Die eigentliche Quelle der Beschuldigungen blieb, wie nicht selten, einstweilen unbekannt oder doch zweifelhaft — es gab zu viel Leute im Wehlow'schen Hause und der Verdacht, welcher sich erhoben, hatte mehr als Einen gestreift. Diejenige jedoch, welche sich jetzt zu den oben erwähnten Aeußerungen fortreißen ließ und sich sogar bis zu Drohungen vergaß, war Karoline, das elegante Kindermädchen, welches, auch wieder seltsamerweise, zwischen den übrigen Angeschuldigten nicht genannt worden war und mit Bertha bisher stets auf einem ganz leidlichen Fuß gestanden hatte.

„Daß mir unter solchen Umständen nur das Scheiden übrig bleibt, Frau Bürgermeisterin," sagte die junge Dame, deren bleichen, abgespannten und doch erregten Zügen und entzündeten Augen man die Leiden und Qualen dieser Tage ansah, zu der alten Frau Martha, welcher sie das vor wenigen Stunden Erlebte und Erfahrene mittheilte, „das werden Sie selber nicht anders für möglich halten. Ich bin ein armes Mädchen und besitze nichts als meine Ehre," fügte sie mit bebender Stimme hinzu; „wenn man diese antastet und mir zu nehmen versucht, muß alles Andere zurückstehen, und soll ich mir auch mein Brot mit meinen Händen verdienen oder Hungers sterben. Das bin ich mir, das bin ich meinem Bruder, das bin ich dem Andenken meiner seligen Eltern schuldig."

Die alte Frau hatte, seit dem ersten Laut der Entrüstung, als sie verstand, um was es sich hier handelte, Bertha mit keiner Silbe unterbrochen, sondern mit ungewöhnlich streng gefalteter Stirn Alles angehört. Wir wissen, daß sie das Mädchen ernstlich lieb gewonnen hatte und dennoch bei dieser unglückseligen Affaire von einem peinlichen Mißtrauen gegen dasselbe beschlichen worden war. Das letztere war allerdings durch die Offenbarungen Mariens und Bertha's gehoben und Frau Martha hatte sich gewissermaßen selber durch die Entschiedenheit für dasselbe gestraft, mit der sie den schuldigen Portier zur Strafe zog. Dennoch war in ihr, wie wir gleichfalls erfuhren, ein ernster Tadel über Bertha und ihr unentschlossenes Benehmen, das so wenig zu andern Erfahrungen stimmte, übrig geblieben, und trotz alles Verdrusses hier und aller Theilnahme da, welche die neue Mittheilung erregten, war das erste Gefühl, das sie mit Gewalt zurückdrängen mußte, dennoch ein „ja sehen Sie, mein Kind, das kommt davon!" Sie ließ aber den Tadel nicht laut werden, das Mitleid überwog, und sie erwiederte nach einer Pause bedächtig:

„Ich bin anderer Ansicht, mein Kind. Daß Sie vor solchen Nichtswürdigkeiten das Feld räumen wollen, finde ich unrecht. Denn hören würden Sie die Nachrede allerdings nicht mehr und auch nicht geradezu unter derselben leiden; schweigen aber würde sie darum nicht — contrair. Nach meiner Meinung müssen Sie gerade jetzt bleiben, selbstverständlich nach einer glänzenden Genugthuung, welche den nichtswürdigen Schwätzern und Verleumdern einfür allemal das Handwerk legt."

„Halten Sie das für möglich, Frau Bürgermeisterin?" fragte Bertha in einem fast demüthigen Ton. „Zum Schweigen würden Sie diese abscheulichen Menschen wohl bringen, aber diese Feindschaft und diese Anfeindungen, die ich Gott weiß wie verschuldet haben soll, würden niemals enden. Und überdies — kann ich in einem Hause, wo ich das erleben mußte, jemals wieder froh und unbefangen meine Pflicht erfüllen?"

„Uebertreiben Sie nicht, Kind, übertreiben Sie nicht!" sagte Frau Martha ein wenig ungeduldig. „Ich hab' Ihnen neulich schon gesagt: ganz glatt geht's für uns in der Welt nun einmal nicht ab, Widerwärtigkeiten finden sich so oder so immer, und durch Gewalt wird man nicht

Digitized by Google

mit ihnen fertig, sondern durch Geduld und Vernunft. Ein gut Gewissen, ein sanftes Ruhekissen, hab' ich immer gehört. Und somit, mein' ich, denken wir allerdings an die nöthigen weiteren Schritte, aber nicht an Ihre extremen. Die eigentliche Hülfe kann ich Ihnen hier freilich nicht bringen, denn der Hausstand unter uns geht mich nichts an, und überdies ist ja auch mein Sohn wieder daheim. Reden Sie vernünftig mit meiner Schwiegertochter — sie muß Ihnen Genugthuung verschaffen und kann es am besten und sichersten."

Bertha wiegte wehmüthig den Kopf. „Verzeihen Sie mir, Frau Bürgermeisterin," versetzte sie, „das kann ich nicht. Meine Mittheilung wäre dort nichts als eine Anklage — ich will aber keinen Menschen unglücklich machen. Und Frau von Wehlow ist überdies so verstimmt und leidend, daß ich um Alles in der Welt —"

„Narrheiten, Kind, Narrheiten!" fiel Frau Martha ungeduldig ein. „Wollen Sie aus leerer Rücksicht und um einem Anderen einen unbehaglichen Augenblick zu ersparen, Ihr eigenes Recht aufgeben und einer nichtswürdigen Person das Feld räumen? Narrheiten!"

„Ich sehe das ein, aber — ich kann es nicht," antwortete Bertha zögernd. „Frau von Wehlow ist sehr gütig gegen mich, aber — zu einer solchen Mittheilung und gerade an *sie* —"

„So reden Sie mit meinem Sohn," unterbrach die Alte sie im früheren Ton.

Bertha erwiederte nichts, aber wie sie die Augen niederschlug, war im Verein mit dem leidenden Ausdruck ihres blassen Gesichts eine deutliche Ablehnung.

Frau Martha beobachtete sie ein paar Secunden lang mit einem gewissen mißtrauischen und unzufriedenen Forschen. Dann wurden ihre Züge jedoch wieder freundlicher und sie sagte: „Na, Kind, ich sehe, wie es ist, obgleich ich nicht recht verstehe, wie man einmal — für Andere — so viel Courage haben kann, daß man Nachts durchs Haus läuft und nach Dieben sucht, und das andere Mal für sich selber so wenig, daß man nicht reden mag, wo es hingehört. Nun gut," fuhr sie fort, „ich muß mir Ihr Vertrauen zu mir denn am Ende wohl zur Ehre schätzen und will es nicht täuschen. Ich werde für Sie mit meiner Schwiegertochter reden —"

„O Frau Bürgermeisterin —"

„Seien Sie nicht albern, Kind! Wie sollt' ich's anders machen? Sie wird nicht sterben an dem Verdruß; contrair, er ist eine ganz gute Zerstreuung. Was sie plagt, weiß ich nicht. Aber alles Andere soll man über die eigene Plage nicht vergessen. Kommen Sie," schloß sie und stand auf. „Gehen Sie in Ihr Zimmer und warten Sie, bis wir Sie rufen lassen — vor allen Dingen reden Sie nicht mehr von Trennung. Das wird Andere treffen, hoff' ich. Die Sache soll gleich abgethan werden."

Die alte Frau nahm ihr Haustuch um die Schultern, denn es war kalt auf den Treppen und zugig, und ging, ohne sich an die nochmals versuchte, leise Einwendung Bertha's zu kehren, hinaus und die Stufen abwärts bis auf den unteren Vorplatz. Dort klingelte sie an der Glasthür und trat, als ein Diener ihr geöffnet hatte, gleich in den Privatcorridor, der zwischen Adinens Gemächern hinführte. Wenige Schritte weiter kam Dorette ihr entgegen.

„So ist's recht," sagte Frau Martha und nahm das Tuch ab; „nehme Sie das und leg' es ins Zimmer, hier ist's warm genug. Meine Schwiegertochter ist doch schon sichtbar?"

„Gewiß," versetzte Dorette mit einer gewissen Verlegenheit, „die gnädige Frau ist schon seit einer Stunde auf und hat gefrühstückt, aber — der gnädige Herr sind gerade bei ihr."

Die alte Dame sah die Zofe ganz erstaunt an. „Mein Sohn?" fragte sie ungläubig, „heut Morgen, zu dieser Stunde? Das hab' ich ja in meinem Leben noch nicht erfahren."

„O Frau Bürgermeisterin, das glaub' ich wohl," entgegnete Dorette mit einem eigenthümlichen Zug in dem hübschen Gesicht — man hätt' es fast schalkhaft heißen mögen. „Es merkt's auch so leicht Keiner, denn der gnädige Herr kommen stets über die kleine Wendeltreppe, durchs Bade- und Schlafzimmer. Aber selten ist das gar nicht. Im Gegentheil, der gnädige Herr sind häufig gerade zu dieser Stunde eine Weile da."

„Nun, das freut mich ja recht," sagte Frau Martha kopfschüttelnd und fügte, als vergäße sie der Dienerin Gegenwart, wie zu sich selbst sprechend hinzu: „Da wird's heut freilich nicht allzu heiter hergehen!"

Digitized by Google

„Das fürcht' ich nicht, Frau Bürgermeisterin," meinte Dorette in gutmüthiger Vertraulichkeit. „Die gnädige Frau war heut Morgen sehr weich und milde, und der gnädige Herr, da Sie vorhin mir begegneten, ganz freundlich und erkundigten sich herzlich, wie die gnädige Frau geschlafen habe, und ob sie wohl sei — Sie hätten sie gestern Abend mit Sorge angesehen, weil sie sichtbar leidend gewesen sei."

Frau Martha langte wieder nach ihrem Tuch. „Da werd' ich denn wohl heut Nachmittag noch einmal kommen müssen," sprach sie. „Meine Schwiegertochter hat doch wohl nichts Besonderes ausgemacht?"

Die Antwort Dorettens wurde durch Herrn von Wehlow verhindert, welcher eben aus der nächsten Thür trat. „Sieh da, Mutter!" sagte er und fuhr, sich gegen die Zofe wendend, fort: „Gehen Sie hinein, die gnädige Frau wünscht ihr Parfüm und will bald Toilette machen, glaub' ich." Und als Dorette rasch hineingegangen war, sprach er zur Mutter in einem gewissen mißmuthigen Tone weiter, während auch in dem scharfgeschnittenen hochmüthigen Gesicht ein Zug von, sei es Unzufriedenheit, sei es Besorgniß erschien: „Wenn ich nur wüßte, wann und womit Adine sich verdorben hat. All dieser Quark, den sie vorschützt, kann es unmöglich sein. Und sie ist wirklich leidend, es fiel mir schon gestern Abend auf, und heut Morgen, eben, hab' ich es noch besser gemerkt."

„Dorette deutete Aehnliches an," versetzte die alte Frau ziemlich trocken. „Und so will ich mich für jetzt denn auch wieder verziehen."

„Du wolltest zu Adinen?"

„Was hätt' ich hier sonst zu thun, mein Kind? Der Quark, wie Du es heißest — ich nenn' es anders, denn es hängt noch mehr daran als das Geld! — ist eben noch immer nicht zu Ende."

Der Banquier — wir müssen ein für allemal bemerken, daß Herr von Wehlow seit der Bestätigung seines Adels einen wahren Abscheu gegen den „Bürgermeister" und den „Geheimen Commerzienrath," so wie gegen alle anderen Titel hatte und, wenn man nicht seinen einfachen Namen wählte, einzig nur den „Banquier" gelten ließ — der Banquier runzelte die Stirn: die Lection, welche er von der Mutter erhielt, war ihm begreiflicherweise schon verdrießlich genug, aber er hatte auch am vergangenen Abend deutlich genug verrathen, daß ihm, was während seiner Abwesenheit sich zugetragen hatte, nichts weniger als gleichgültig war. Mochte er das Leben und die Geschäfte auch noch so großartig und zugleich großthuerisch auffassen, dennoch fand sich etwas von der Anschauung und der Empfindung der Mutter in ihm, das sich wider einen solchen Vorgang in diesem, seinem Hause energisch auflehnte.

„Was giebt es wieder?" fragte er verdrießlich. „Ich dächte, Du brächtest das besser zu mir, als zu Adinen. Man muß sie mit diesen Dingen verschonen. Treten wir in den Salon, Mutter. Ich liebe das Verschweigen und Hinausschieben nicht."

„Darum kam ich eben," entgegnete die alte Dame, während sie mit dem Sohne durch den Corridor und ein Vorzimmer in das schöne Gemach ging, wo wir ihr zu Anfang unserer Erzählung begegneten, und sie redete in einem Ton, der ihren Begleiter stutzig machte und zur Vorsicht mahnte. „Und ich ging zu deiner Frau, weil meine Mittheilung Fräulein Bertha betrifft, zunächst also deine Frau und nicht Dich angeht, mein Kind."

„Fräulein von Meiring?" wiederholte der Banquier mit sichtbarem Interesse. „Du mußt mir nicht übel nehmen, wenn ich ein wenig verdrießlich bin, Mutter. Man kann nicht mehr den Rücken wenden, ohne daß Dummheiten aller Art passiren — Bussard hat während meiner Abwesenheit darin excellirt. Also Fräulein von Meiring — ich habe von diesen Nichtswürdigkeiten gehört und bin Dir noch besonders dankbar, daß Du den Unverschämten gleich davongejagt hast. Ich will nicht fürchten, daß noch Andere —"

„Das scheint denn doch so," unterbrach ihn die Mutter trocken, „und unschuldig oder schuldig — unvorsichtig und schwach hat die Bertha sich jedenfalls gezeigt! — gegen solche Ungezogenheiten muß man sie hier im Hause allerdings schützen. Man hat, wie Du wohl gehört hast, überhaupt von Nachtgästen geredet," fügte sie bitter und scharf hinzu, „von Nachtgästen, hier im Hause, und die Karoline ist unverschämt genug gewesen, dergleichen der Bertha vorzuhalten —"

„Die Karoline, sagst Du?" sprach Herr von Wehlow lebhaft dazwischen. „Das

Digitized by Google

Mädchen bei den Kindern, glaub' ich? Ein hübsches, sauberes, höfliches Geschöpf —"

„Und hat sich dennoch zu solcher Unverschämtheit hinreißen lassen. Du begreifst, mein Kind —"

„Daß das eine eclatante Genugthuung verlangt — gewiß!" rief der Banquier drohend aus und seine Stirn zeigte sich in dichten, scharfen Falten. „Das ist eine Infamie, sag' ich, und sie soll eine Strafe erhalten, daß sie sammt der ganzen Sippschaft ihr Lebenlang daran denkt."

Frau Martha nahm ihres Sohnes Heftigkeit, möchte man sagen, mit nicht geringer Ueberraschung wahr, seine ganze Natur, seine ganze Weise ließen eine solche Theilnahme für irgend ein Menschenkind im höchsten Grade ungewöhnlich erscheinen. Sie beherrschte indessen ihr Gefühl und sagte mit der bisherigen Trockenheit nur: „Ja, eine Lection kann um so weniger schaden, als die Ungezogenheit nebenher gewissermaßen auch unsere Marie betrifft. Das Kind hat, wie es Zimmer an Zimmer wohnt, gleichfalls schon von den Zudringlichkeiten des Verwandten Bertha's — Sesen heißt er, mein' ich, — zu leiden gehabt — ich habe das Deinem Herrn Bussard, als er für den Portier bat, gründlich zu verstehen gegeben. Und ebenso streifen sie auch diese jetzigen Nichtswürdigkeiten —"

„Ja, ja, ja!" fiel der Sohn ungeduldig ein. „Das gehört auch mit dazu! Natürlich! Vor allem aber muß Fräulein von Meiring eine glänzende Satisfaction erhalten, sag' ich —"

„Wenn sie sie nur annimmt," unterbrach ihn Frau Martha immer überraschter, schon daß ihr Sohn sie ihre Sätze nicht vollenden ließ, war etwas durchaus Ungewöhnliches; denn was Natur und Leben auch aus Wilhelm Wehlow gemacht hatten, derartige, ihm anerzogene Formen wurden von ihm, zumal gegen die Mutter, dennoch selten oder nie vernachlässigt. „Sie behauptet, unter solchen Umständen und nach solchen Verdächtigungen nicht länger im Hause bleiben zu können, und — ich bitte, mich ausreden zu lassen," sagte die alte Frau voll der trockensten Entschiedenheit, da der Sohn schon wieder mit einem: „Das darf, das soll nicht sein!" dazwischen fuhr; „und wenn ich mir das Ding recht überlege, kann ich den Entschluß, wie sehr mich auch ihr Verlust dauern würde, nicht unrichtig heißen. Natürlich müssen die nächsten Schritte aber von Deiner Frau ausgehen, und deshalb, mein Kind, wünschte und wünsche ich mit ihr zu reden. Unser Gespräch war daher zum mindesten ziemlich überflüssig."

„Erlaube, Mutter, dagegen protestire ich!" sprach der Banquier in gereiztem Tone. „Was in meinem — in unserem Hause passirt, geht Niemand mehr an als mich, und das Einschreiten gegen eine Infamie, wie die vorliegende, ist meine eigene Pflicht. Da braucht es nicht Damenfinger, sondern Männerfäuste. Fräulein von Meiring soll und darf nicht scheiden," fügte er heftiger hinzu. „Ich leide das nicht, nicht um ihretwillen, nicht um unseretwillen! Ich —" er brach ab und schritt rasch durch das Gemach hin und zurück; die Brauen auf die Augen gepreßt und an den Lippen nagend.

Seine Mutter beobachtete dies alles mit einem langen, forschenden, nachdenklichen Blick. Und erst nach einer ganzen Weile sagte sie in einem gewissen, zweifelvollen Tone:

„Hab' ich doch gar nicht gewußt, mein Sohn, daß du für Fräulein Bertha eine so außerordentliche Theilnahme hegtest. Mir kam es stets vor, als wüßtest du kaum von ihrer Anwesenheit."

Herr von Wehlow war schon bei ihrem ersten Worte mit einer jähen Schwenkung stehen geblieben und schien eine neue Unterbrechung auf den Lippen zu haben. Doch beherrschte er sich bis zum Ende und versetzte dann, um vieles gemäßigter als vorhin, wenn auch mehr in dem ihm zur Gewohnheit gewordenen, superioren Tone:

„Das ist ein Irrthum, Mutter. Ich mache nicht viel Wesens aus meinen Beobachtungen, aber, sei sicher, es entgeht mir nichts. Fräulein von Meiring steht in meinen Augen sehr hoch, und ich schätze es für Adine und unser Haus als ein Glück, daß eine solche junge Dame sich zu dieser bescheidenen und doch wichtigen Stellung verstanden hat. In unseren Verhältnissen ist eine derartige Hausgenossin nicht zu entbehren, und es versteht sich von selbst, daß sie uns um so willkommener sein muß, je würdiger und tadelloser sie diese Stellung ausfüllt. Zudem," fügte er hinzu, indem er sich flüchtig über die hohe, kahle

Digitized by Google

Stirn strich, „habe ich in Ambach Jemand gesprochen, der mir für die Theilnahme und das Wohlwollen dankte, welche wir der jungen Dame erwiesen, und sie auf das wärmste empfahl. So hab' ich denn allen Grund, für sie einzuschreiten. Es wäre unerhört, wenn gerade auf diese Empfehlung ihre Trennung von uns folgen sollte."

„Also, wie Du willst und es für recht hältst," erwiederte Frau Martha, indem sie sich nach einem Blick auf die Uhr erhob, mit der ganzen früheren Trockenheit. „Wie gesagt, ich würde sie gleichfalls ungern scheiden sehen, vorausgesetzt, daß — besonders um unserer Marie willen — auch diese curiosen Verwandtenbesuche aufhören. Instruire also Deine Frau oder handle selbst. Ich habe Bertha gebeten, in ihrem Zimmer auf das Ende meiner Unterredung mit Deiner Frau zu warten. Du kannst sie ja rufen lassen."

„Ich werde mir erlauben, sie bei sich aufzusuchen," sagte Herr von Wehlow förmlich. „Wenn ich nicht irre, ist Deine Speisestunde nahe, Mutter. Guten Appetit!" —

Daß diese Unterredung wirklich stattgefunden hatte und trotz ihrer Kürze dennoch ein befriedigendes Resultat haben zu sollen schien, erfuhr die alte Frau Nachmittags von ihrer Enkelin, welche wie gewöhnlich diese frühe Stunde bei ihr zubrachte, während Bertha heut Frau von Wehlow auf einer ihrer nicht seltenen mittäglichen Ausfahrten zu begleiten hatte.

Marie war ihrem Vater, der von ihr kaum Notiz genommen hatte, vor der Freundin Thür begegnet, wo er eben eintreten wollte. Sie hatte diesen Besuch halb überrascht und halb neugierig wahrgenommen, denn sie war selbstverständlich von den letzten Vorgängen, welche das Haus in Bewegung setzten und Bertha beleidigten, am wenigsten unterrichtet worden. Eine Erklärung erhielt sie nicht. Die Freundin sah nach einer Weile, schon im Hut und Paletot, weil sie zur Ausfahrt berufen worden, nur flüchtig bei ihr ein, um, wie sie in solchen Fällen neuerdings that, den Schlüssel ihres Zimmers hier abzugeben, und eilte fort, ohne Rede zu stehen — sie schien Marien verlegen oder unzufrieden zu sein.

„Was heißt das alles? Was geht denn eigentlich vor?" fragte Marie, als sie der Großmutter dies mitgetheilt hatte. „Was hat der Vater mit Bertha? Wenn er sie bisher angesehen oder einmal an sie ein Wort gerichtet hat, war es niemals freundlich — du würdest sagen: wie um Gotteswillen, Großmutter! Und nun besucht er sie gar! — Und die Karoline ist in einer so ungezogenen Laune, daß ich mir wirklich erlauben mußte, sie zurecht zu weisen — es half freilich nicht viel! Was geht denn vor? Es wird unheimlich hier im Hause!"

„Da hast du Recht, Kind," sagte die alte Frau im Tone der Besorgniß, ohne von ihrer Strickerei aufzusehen.

„Aber was habt ihr denn alle — die Mutter ist gleichfalls so sehr verstimmt und — ich sah das noch nie — unruhig. Und du siehst so sorgenvoll darein, und der Vater ist so unfreundlich und heftig. Soll ich denn allein nicht unterrichtet sein und euch nicht tragen, nicht sorgen helfen dürfen? Das ist nicht recht, Großmama!" Und sie legte zärtlich den Arm um die alte Dame und sah ihr innig in die ernsten Augen.

Es zog ein fast weiches Lächeln durch das sorgenvolle, gefurchte Gesicht: die Töne, die sie hier eben vernahm, waren in dem Hause selten geworden, in welchem der alte Spruch: Jeder für sich und Gott für uns alle — täglich mehr zur Geltung gelangte, und wo es keinen Zweck und kein Interesse mehr zu geben schien, als den grenzenlosen Erwerb hier und die aufs äußerste gesteigerte Raffinerie des Luxus da. Ihre Hand glitt sanft über den weichen Scheitel des theuren Kindes, und sie sagte bewegt:

„Laß du es gehen, mein Herzenskind, und danke dem lieben Gott, daß er dich noch frei läßt. Deine Zeit wird auch schon kommen, denn Geld und Gut sind die Hüter nicht, mit denen wir uns vor Sorgen und Unglück schützen. Das kannst du an den Deinen sehen und wirst es vielleicht noch ernster und schwerer erleben, als wir jetzt fürchten. Sie sind in der langen, guten Zeit gar zu sicher geworden und allzu hochmüthig — was kann uns anfechten? meinen sie. Und nun, da die Anfechtung dennoch kommt, schwankt und wankt Alles hin und her, und der Boden zeigt sich hohl und die Stützen sind morsch."

„Großmama, du könntest Einen angst machen!" bemerkte Marie ganz ergriffen. „Ich bitte dich —"

Digitized by Google

„Angst?“ wiederholte Frau Martha kopfschüttelnd. „Das soll es auch wieder nicht, und dazu, denk' ich, ist noch kein Grund. Aber aufmerksam soll es uns machen und uns aufrufen aus dem faulen, gedankenlosen, gleißenden Hinleben, daß wir wie brave Posten stehen und dem Feind, der es böse mit uns meint, tapfer die Stirn bieten, statt feig' zusammenzubrechen und zurückzubeben. Das halte du fest und frage nicht viel, sondern steife den Nacken und thue die Augen auf, wenn schlimme Stunden kommen. Halte dich an mich. Ich bin noch von der alten Art und hart.“

Es war ein unruhiger Tag für die alte Dame, die Stille der Nachmittagsstunden, welche nebst denen des Abends ihren Armen und Kranken gewidmet waren, wurde fort und fort gestört. Die Gotthelf stellte sich mit allerhand Anfragen und Berichten ein, welche Frau Martha schon recht waren, ihr aber zu dieser Stunde nicht paßten: dazu waren die Morgen bestimmt. Die Nachbarin verrieth obendarein eine Unruhe und Zerstreutheit, welche der Alten wohl auffallen mußte, jedoch selbst auf ihre Frage keine Erklärung erhielt. Die Gotthelf wollte nur von den neuen Anschuldigungen gehört haben und durch diese „Nichtswürdigkeit,“ wie sie es hieß, ganz entsetzt worden sein.

Frau Martha nahm diese Entdeckung sehr ungnädig auf. „Dies infame Geschwätz!“ rief sie heftig aus. „Was die Schlechten mit ihrem Gift nur anhauchen, das machen die Dummen erst vollends schlimm und ruiniren es vollends! Ich werde mit der Susanne auch wohl einmal ein ernstes Wort reden müssen!“

Die Susanne habe ihr keine Silbe davon gesagt, meinte die Gotthelf, das sei die Karoline selber gewesen. Die sei eben aus dem Comptoir des Herrn gekommen mit ihrer Entlassung, ganz rabiat, voll Gift und Galle, und habe das Schrecklichste gedroht, gegen Fräulein Bertha, gegen alle Welt.

„Und das hat mich erschreckt,“ fügte die Nachbarin hinzu. „Solch ein Haus und solche Familie, die so in Ehren stehen und in Ansehen, und nun von solcher schlechten Kreatur beschmutzt und verlästert! Und das arme junge Fräulein gar! O Frau Bürgermeisterin, es greift ans Herz! Es ist schändlich!“

„Na, Gotthelfin, das ist christlich und gut,“ meinte Frau Martha, welche durch das ungewöhnliche Wesen der Nachbarin und besonders durch diese Theilnahme für Jemand, die ihr kaum dem Ansehen nach bekannt sein konnte, immer aufmerksamer wurde. „Aber wie Sie sich so gerade für das Fräulein interessirt, das Sie gar nicht kennen kann, das ist doch kurios.“

„Ja, Frau Bürgermeisterin, das ist's eben: ich kenne das Fräulein nicht weiter, als wenn ich es einmal hier bei Ihnen sah, aber ich weiß allerhand von ihm und nichts als Gutes. Ich weiß nicht, ob's recht ist, daß ich davon rede, aber bei Ihnen ist's ja gut aufgehoben. Sehen Sie, mein Miethsherr, der Herr von Stauff, der diente vordem im Regiment ihres Vaters. Da hat er viel in dem Hause verkehrt und — ich glaube fast — das Fräulein lieb gehabt. Dann ist der alte Herr gestorben, sie sind aus einander gekommen und haben nichts von einander gehört, bis sie sich hier mit einem Male wiedersehen. Ich war bei dem Herrn im Zimmer, als das Fräulein hier aus Dorettens Fenster schaute — es war rührend, Frau Bürgermeisterin, wie die Beiden erschraken, nicht schlimm, sondern man sah's, daß sie mehr als Freude über dieses Wiederfinden hatten! Und dann hat der Herr von Stauff sich Alles von mir erzählen lassen, was ich wußte und erfahren konnte, wie sie lebe und wie man sie halte, was man von ihr sage und ob sie auch in Achtung stehe — ich konnte ja nur das Beste melden! Seitdem ist er hier ins Haus gekommen und sie werden sich wohl ausgesprochen haben — er hat auch hin und wieder sonst schon noch über sie mit mir geredet: man merkt's, daß sie ihm am Herzen liegt. Und nun denken Sie sich das Unglück — solch nichtswürdiges Geschwätz! Und er, der Herr von Adel und der Offizier! 's ist ja schrecklich!“

„Sieh' da, sieh' da,“ sagte die alte Frau den Kopf schüttelnd und ersichtlich nicht sehr zufrieden. „Was da nicht Alles in dem stillen Mädchen steckt! Soll mich wundern, ob noch mehr herauskommt. Da sollte freilich geholfen werden, aber das wird fast nur Sie thun können, Gotthelfin.“

„Das will ich ja auch wohl, Frau Bürgermeisterin,“ versetzte die Gotthelf kopfschüttelnd. „Aber 's ist bös! So gut und so lustig der Herr von Stauff sind, so streng

Digitized by Google

sind Sie auch. Und wenn Ihnen von diesen Schandbarkeiten was zu Ohren kommt, da steh' ich für nichts. Die Unschuld hilft dem armen Fräulein nichts. Wenn ich nur wüßte," fügte sie, wie zu sich selbst sprechend hinzu, „was sie alle gerade auf das arme Ding haben. Anderwärts könnten sie's nicht schwerer, sondern leichter haben. Aber — das ist in der Welt einmal so!"

„Was soll das heißen?" fragte Frau Martha, die Stirne runzelnd. „Sie weiß, ich mag keine solchen Anspielungen, die ich nicht verstehe."

„O Frau Bürgermeisterin, dabei ist nichts Geheimes," entgegnete die Gotthelf demüthig. „Hinter der Vornehmheit und dem Hochmuth steckt in der Welt Sünde genug, das weiß unser Einer schon und Sie wissen's auch. Aber da getraut sich Niemand daran. Nur gegen die Bescheidenheit und Unschuld lästern sie — da riskiren sie nichts!" —

Hernach sprach Herr von Wehlow selber bei der Mutter vor — ein seltenes Ereigniß, durfte man's heißen, da er sich sonst kaum anders als an ihrem Geburtstage und am Neujahrsmorgen bei ihr einstellte.

Der Banquier war noch schlechterer Laune als am Morgen. Er hatte, wie er mittheilte, eben „das Geschöpf," die Karoline, entlassen und dabei viel Verdruß gehabt: sie sei frech gewesen und habe zu drohen gewagt — Gott weiß was und gegen wen — sie wolle und sie werde sich rächen und man werde dann schon erfahren, was es in dem Hause Alles gebe! Die Dorette könne auch sprechen, aber die sei eine Gans und eine Närrin! — „Ich sehe schon, ich werde einmal gründlich aufräumen müssen," fügte der Banquier grollend hinzu; „die Bestien haben es zu gut bei uns. Vor allem aber werde ich mich nach einem Intendanten umsehen, der solche schmutzigen Affairen für uns abmacht. Ich danke für dergleichen, es giebt ohnehin schon genug, was Einem die Galle erregen muß."

„Hast du mit Fräulein Bertha geredet und wie nahm sie es auf?" fragte die Mutter.

Er zog die Brauen fest zusammen. „Das kommt auch dazu," versetzte er noch grollender. „Es ist im Grunde auch nur ein albernes Geschöpf, wie — genug, halb demüthig und dankbar, halb eigensinnig und kindisch. Ich bin nicht klug geworden aus ihr, ob sie bleibt oder nicht. Das Letztere aber würde mir sehr empfindlich sein — ich sagte dir den Hauptgrund schon. Versuche du dein Heil mit ihr, Mutter."

„Ich dächte, das wäre noch eher Sache deiner Frau," sagte die Alte wieder einmal trocken.

„Du weißt, ich sehe Adine gern mit dergleichen verschont," rief er ungeduldig aus. „Auch trau' ich ihr gerade in solchen Dingen nicht viel Geschick zu — sie hat in ihrem hohen Sinn gar kein Verständniß von derartigem Schmutz, und soll es, nach meinem Willen, auch niemals erhalten."

„Ich will mit Bertha reden — das heißt, ich will's versuchen," sprach Frau Martha noch trockener.

IX.

Die Herzensqualen einer schönen Frau.

„Wenn ich es nur begriffe, wenn ich es nur begriffe!" So summte es durch sie hin, so murmelte sie, sich vergessend, zuweilen halblaut, ohne an ihre Umgebung zu denken; so rief sie laut, in Verzweiflung hinaus, wenn sie einsam in dem prachtvollen, üppigen Zimmer weilte, das so oft und oft mit den weichen Falten der dichten Vorhänge ihr Liebesglück umhüllt und vor aller Welt verborgen und ihr und dem Geliebten in solcher reichen Abgeschlossenheit nur um so schöner und voller, um so berauschender gewährt hatte.

„Wenn ich es nur begriffe!" summte es durch ihren Kopf und zuckte es durch ihr Herz, wenn sie Nachts sich auf ihr einsames Lager streckte, trostlos lange und traurige Stunden vor sich, Stunden der Qual und des Zornes, des marternden Grübelns und Nachrechnens, voll trauriger Furcht vor dem Schlaf, der ihr kein Vergessen brachte, und dennoch voll Sehnsucht nach ihm, der in seinen Träumen die alte Zeit und das alte Glück wieder aufleben ließ.

Das war freilich jetzt auch schon vorüber. Zu der Zeit hatte das Wort der Verzweiflung, welches jetzt von ihren Lippen klang, zuweilen sich noch vor einer anderen, nicht ganz so traurigen Frage zurückgezogen. „Ist es denn möglich?" hatte sie damals noch gerufen, und wie oft und oft

Digitized by Google

war die leidenschaftliche Antwort hervorgebrochen: „Nein, es ist nicht möglich! Es ist ein unglückseliger Irrthum! Es ist ein böser, quälender Zufall! Es muß anders werden und es wird anders werden! Er wird wieder der Deine sein mit ganzem Herzen, mit ganzem Glück, ohne einen anderen Gedanken als den an dich, und ohne ein ander Empfinden!“ Und der Traum wußte von keinen Zweifeln. Der Traum malte die glühendsten Bilder und das Glück umhüllte und durchwogte sie mit seinem goldigsten Glanz. O, sie hatte es nie gewußt und geahnt, wie heiß und unendlich sie den Mann liebte, wie ganz, wie einzig sie ihm gehörte und unterworfen war, sie ihm, den sie hochmüthig bisher nur als den Ihren gekannt und gewollt!

Das war vorüber, wiederholen wir. An der Möglichkeit zweifelte sie nicht mehr, sondern wußte und sah es in verzweiflungsvoller Klarheit, was geschehen war. Nun hatte selbst der Traum keinen Trost mehr für sie, sondern malte ihr stets nur all' die Qual ihrer Tage, den aussichtslosen Kampf, das heiße Zürnen, das trostlose Hoffen und Sehnen, die Einsamkeit und den Verlust. Aber zu begreifen freilich vermochte sie es nicht, nicht was denn geschehen war und wie es so hatte kommen können, nicht, wie er es ertrüge, noch wie sie selbst es ertragen und überleben sollte. Und wie es anders, wie es besser werden könne, das faßte und begriff sie gleichfalls nicht und konnte und wollte dennoch nicht daran glauben, daß es nicht endlich wieder besser, wieder gut werden müsse.

Wo ein Leben sich so dem anderen in seinem ganzen Wesen und Sinn rückhaltlos hingiebt und in demselben aufgeht, — wie soll da eine Trennung stattfinden, ohne daß auch das Leben aufhört, noch Leben zu sein?

Was waren es für schwere, schwere, düstere Tage gewesen, am Himmel und auf Erden, um sie her und in ihr, der eine wie der andere, trostlos grau, trostlos öde, voll endloser, verlorener Sehnsucht! Da kam die Stunde, wo sonst sein Schritt im Vorzimmer vernehmbar wurde und ihr Herz sich zusammenziehen ließ im heimlichen Glück. Und dann erschien seine stolze Gestalt zwischen der auseinanderweichenden Portiere, die dunkeln Augen trafen und umfaßten sie mit tiefem Blick, sein Gruß traf ihr Ohr und dann war er neben ihr, und sein Blick hielt sie fest in seinem Bann, und jeder Laut seiner Stimme klang bis in ihr Herz, und jedes Wort, das den anderen Zuhörern vielleicht als das alltäglichste erschien, hatte für sie seine heimliche, besondere Bedeutung. Was redete er von dem Zauber, mit welchem sie ihn umspann! Sie wußte es jetzt nur gar zu gut, wie weit seine Macht die ihre überwogen und wie fest sie in seinem Bann war.

Und wieder kam eine Stunde, wenn der Abend dunkelte und das Licht der Lampen das üppige, stille Gemach nur dämmerig erhellte; da klang von neuem sein Schritt, da traf sie von neuem sein Aug' und sein Wort. Und durch die Einsamkeit brach auch wohl ein heißerer Blick, flüsterte ein leidenschaftlicher Wort — ein Blick und ein Wort, welche sie, wenn auch nur im Rausch, weit, weit über den Erdenstaub, über all' die Armuth, den Haß, die Opfer ihrer Tage erhoben und sie zum glücklichsten Weibe der Welt machten!

Und dann jene anderen wunderbaren, unbeschreiblichen Augenblicke der unerwarteten Begegnungen, des Eintritts in die Festräume der Gesellschaft, wo plötzlich Aug' in Auge trifft, wo plötzlich ein Wort ins Ohr klingt, von dem man geträumt, nach dem man sich gesehnt. Und jene anderen Momente, wo man im Tanz dahinfliegt, oder von ihm ausruhend steht und Alles umher entschwindet vor dem Gefühl der Nähe, des Besitzes!

Wahrhaftig, das war so wunderbar, so unbeschreiblich, so berauschend und überwältigend gewesen, daß davor das Gefühl des Unrechts und der Sünde niemals sich zu regen vermochte, ja daß sogar der Haß und die Rache davor zurücktraten und sie, wie in voller Freiheit, nur von dem Glück ihres Herzens wußte und sich ihm hingab ohne Sorgen, ohne Fragen und Zweifeln.

Das wußte sie jetzt und fühlte es — wir müssen noch einmal sagen: mit verzweiflungsvoller Klarheit. Denn jetzt lag das alles hinter ihr, wie ein wundervoller Traum, und die Wirklichkeit umgab sie wie eine trost- und segenslose Wüste. Es war alles vorüber. Die Stunden klangen noch wie sonst und immer, aber sein Schritt wandte sich nicht mehr zu ihr, sein Auge

Digitized by Google

senkte sich nicht in das ihre, sein Wort traf nicht mehr ihr Ohr. Das war hier daheim so, und draußen, wo sie sich trafen, war es kaum anders. Er hatte kein Wort mehr für sie, das nur ihr allein gehörte; er gab ihr keinen Blick, den nur sie verstand, und wenn ihre Hand noch einmal in der seinen ruhte, fühlte sie nie mehr den leisen Druck seiner Finger.

„Roderich, um Gotteswillen, was haben Sie? Weßhalb kommen Sie gar nicht mehr?“ hatte sie ihn einmal gefragt, als sie in den ersten Tagen nach der Rückkehr ihres Gatten auf einem von den noch immer sich drängenden Bällen zusammentrafen und er auch heut, wie es nun schon seit Jahren geschehen war, im Contretanze neben ihr stand. Er machte eine von jenen kalt entschuldigenden Bewegungen, welche zuweilen empfindlicher für den Anderen sind als es Worte der unumwundensten Zurückweisung sein würden. Sein Auge glitt kalt über sie hin und seine Stimme war ohne einen Hauch von Wärme, da er ihr von dem alten Freunde sprach, der plötzlich angelangt sei und seine ganze Zeit in Anspruch nehme. Er würde ihn ihr gebracht oder auch sonst schon vorgestellt haben, fügte er hinzu, wenn Wolfsbach nicht jede neue Bekanntschaft und jeden Schritt abgelehnt hätte, der ihn in die Gesellschaft ziehen könnte — er wollte in kurzer Zeit wieder davonziehen in die Ferne.

Der Zorn wallte in ihr auf bei diesen Worten, dieser seiner Weise. „Und das soll ich für eine Entschuldigung oder Erklärung halten, Herr von Landenberg?“ fragte sie bebend, „und das wagen Sie mir als eine solche zu bieten? Sagen Sie es doch heraus, Roderich, daß Sie mit mir brechen wollen!“

Es war wie ein Krampf durch sein stolzes Gesicht gezuckt und alles Blut aus seinen Wangen gewichen. Seine Hand, welche sie zu einer neuen Tour fortzog, preßte ihre Finger fast bis zum Zerbrechen zusammen, und dazu murmelte er: „Lassen Sie mich, Adine! Ich *kann* nicht mehr!“

Seitdem hatte sie kein Wort mehr mit ihm über sich oder ihn gesprochen und keines mehr von ihm vernommen. Aber leichter wurde ihre Qual nicht durch dies Zurückdrängen und Schweigen, sondern immer schärfer und bohrender. Und leichter wurde sie nicht durch die Beobachtung, wie heiter und schön Blanca gerade in dieser Zeit aufzuleben schien, wie tief zärtlich sie sich an den Gatten schmiegte, ihre Blicke auf ihm haften, ihm folgen ließ. Die junge Frau kam auch jetzt hin und wider zu Adinen. Sie bestätigte, was Landenberg von dem Freunde erzählt hatte, der seine ganze freie Zeit beherrsche und den glücklichsten Einfluß auf ihn und seine Stimmung übe. „Wir müssen ja glücklich sein, wenn er uns auch darüber ein wenig vernachlässigt!“ fügte Blanca heiter hinzu. „Der böse Mann macht's Ihnen nicht anders als mir — Wolfsbach ist die Parole!“ Und das Glück strahlte aus ihren schönen Augen.

Noch schwerer wurd' es ihr fast, als nun gar schon ganz gleichgültige, ferne Bekannte den Abbruch des alten Verkehrs bemerkten und, wenn auch noch so bescheiden oder scherzend, desselben gegen sie erwähnten. Aber dann kam auch Dorette: „Was hat denn nur Herr von Landenberg, daß er die gnädige Frau so ganz vernachlässigt, und er weiß doch, wie gern Sie es haben, wenn er so ein halb Stündchen bei Ihnen plaudert?“ sagte das Mädchen, als es einmal die Gebieterin, die sich vor ihr weniger Zwang anthat, so recht unglücklich sah und sich einmal eine solche Bemerkung erlaubte, die sonst Adine der Zofe nicht leicht jemals gestattete — so gütig die schöne Frau gegen ihre Umgebung für gewöhnlich war, fand sich doch Alles, was an Vertraulichkeit streifte, ein- für allemal ausgeschlossen. Auch jetzt wies sie Dorettens „Einfall,“ wie sie es hieß, finster und streng zurück — was ihr einfalle, daß sie sich in Dinge mische, die sie nichts angingen? Herr von Landenberg stehe nicht unter der Controle einer Dienerin, und auch sie selbst müsse sich solch Denken und Urtheilen für sie verbitten. Herr von Landenberg wisse am besten, was er zu thun und zu lassen habe, und sie selbst finde sich weder berechtigt noch veranlaßt, sich dem Einen oder Anderen zu widersetzen oder sich auch nur darüber zu beklagen.

Zum Schweigen war Dorette freilich gebracht, aber getäuscht war sie nicht. Im Gegentheil, wenn sie bisher noch nicht klar in diese Verhältnisse hineingesehen hätte, würde gerade die ungewöhnliche gereizte und nicht minder auffällig eingehende Antwort der Herrin nebst der ganzen Haltung

Digitized by Google

derselben der Zofe einen tiefen Blick in ihr Inneres gestattet und ein gefährliches Licht auf diese Zustände geworfen haben. Noch klarer wäre ihr Alles freilich geworden, hätte sie die Verzweiflung mit ansehen können, welche die stolze, kalte Frau gerade nach dieser Scene alle Haltung und Fassung verlieren ließ und sie niederwarf in trostloser Qual, in aufflammendem Zorn, mit gerungenen Händen, mit glühenden Thränen. Aber auch diesmal, wie immer, erfolgte dieser Ausbruch in der Einsamkeit, und als Dorette eine Stunde später die Toilette der Dame für die Gesellschaft des Abends vollendete, war ihre Erscheinung und Haltung so tadellos wie je. Gab es doch, wenn überhaupt, sicher nur einen einzigen Menschen in der Welt, vor dem die Tiefen dieser Natur nicht verschlossen geblieben waren.

Aber die Zeit und ihre Qualen endeten nicht, sie wurden täglich schwerer und schärfer und täglich auch die Prüfungen qualvoller und gefährlicher, welche sie Adinens Fassung und zugleich ihrem Stolz auferlegten. Dennoch bestand sie sie immer, die Anlage ihrer Natur und noch mehr die absichtliche Gewöhnung, der sie umgebende Bann der Etikette und Kälte kamen ihr auch jetzt wieder zu Hülfe, und nur ein einzig Mal kamen auch diese Stützen ins Schwanken. Das war, als heut, gerade heut, beim Diner, wo sie ihre Gegenwart nicht verweigern konnte, Herr von Wehlow verwundert fragte, wo denn der Herr Cousin stecke und was er treibe, daß man ihn gar nicht mehr im Hause treffe, und in einem, an ihm sehr ungewöhnlichen scherzhaften Ton die Frage hinzufügte: „Haben Vetter und Cousine sich vielleicht ein wenig mit einander überworfen?“

Ihr Herz zog sich wie im Krampf zusammen und durch ihre Züge flog ein Zucken des furchtbarsten Hasses. Das war zu viel! Dieser Scherz oder gar Spott des gehaßten und verachteten Mannes, diese freche Vertraulichkeit, wie sie es vor sich hieß, brachte sie an die Grenze ihrer Fassung. Es drängte sich ein Wort auf ihre blassen Lippen, das der Heuchelei all der verflossenen Jahre ein Ende gemacht und sie in grellster Klarheit vor den Gatten hingestellt hätte. Und wenn sie mit übermenschlicher Kraft dies Wort noch einmal zurückhielt, so brach doch aus ihrem Auge ein Blick des leidenschaftlichsten Hasses, ihre Lippe zuckte und ihre Stimme bebte, als sie versetzte: „Ich bitte, sich nicht zu vergessen, mein Herr! Ich liebe derartige Scherze nicht!“

Der Eindruck auf die kleine Tischgesellschaft war trotzdem ein sehr tiefer: was hier sichtbar und hörbar geworden, war gerade an und von Adine so ganz außerordentlich, daß die anscheinend nur kalte und hochmüthige Erwiederung die Anwesenden nicht über eine bis ins Innerste reichende Erschütterung zu täuschen vermochte. Selbst Herr von Wehlow zeigte sich noch mehr bestürzt als empfindlich über die Zurechtweisung, und auch seine Stimme klang bewegt, als er, einen leichten Ton versuchend, entgegnete: „Meine Liebe, einen solchen Aerger —“ Weiter kam er nicht. Der Blick des tödtlichsten Hasses traf ihn von neuem, und noch eisiger und härter sagte sie: „Noch einmal, mein Herr, verschonen Sie mich. Ich bin nicht aufgelegt zur Erörterung von Einfällen.“

Er warf ihr einen durchdringenden Blick zu, welcher sich seltsamerweise von ihr, mit leicht verändertem Ausdruck zu Bertha wandte. Er antwortete indessen nichts, und die Mahlzeit verlief in tiefem Schweigen. Erst als man sich erhoben hatte, trat er zu ihr und suchte ihre Hand zu nehmen. „Wenn ich dich verletzte, verzeihe mir,“ sprach er verhältnißmäßig milde, obgleich es ihn sichtbar verdroß, daß sie seiner Bewegung nicht entgegenkam, sondern kalt den Handschuh vollends über die Finger streifte. „Erlaubst du, daß ich dich begleite?“

„Nein, ich danke, ich möchte diese Stunde noch allein sein,“ versetzte sie kalt und verließ das Gemach.

Und es war nicht zu früh geschehen, denn als in ihrem Zimmer die Portiere hinter ihr niedersank, brach es aus ihr auch schon hervor, was sie zurückgezwungen hatte, der Haß, die Verachtung, der Zorn, die Qual. Sie stand und stöhnte auf, als ob ihr das Herz zerbräche; sie preßte die Hände vor's Gesicht, die ganze Gestalt wie von einem Schauder erfaßt und geschüttelt. Sie ließ die Hände wieder sinken und zerknitterte in ihnen das Taschentuch, daß das feine Gewebe solcher Heftigkeit kaum zu widerstehen vermochte, und ihr drohender, tief glühender Blick flog im

Digitized by Google

Zimmer umher, als ob er nach irgend etwas suchte, an dem sich die unermeßliche Erbitterung ihres Herzens auslassen und erschöpfen könne.

Das, das hatte sie geduldet und sollte es dulden, um den, der von dieser Duldung, von ihr selber nichts mehr wollte! Der ihre Liebe verstieß und all ihre Opfer, ihre Hingebung wie einen überflüssigen und beschwerlichen Tand von sich warf!

Der umherirrende Blick fiel auf den Spiegel und traf auf das finstere Aug', auf die entstellten Züge ihres Gesichts. Und war es diese Entstellung ihrer Schönheit, die sie selbst erschreckte und zur Besinnung brachte, oder rief der Anblick andere Gedanken in ihr hervor, welche ihrer Aufregung plötzlich ein Ende machten und eine kältere Ueberlegung verdienten — es geht uns ja zuweilen so, daß nach tage- und wochenlangem Ringen, Zweifeln, Schwanken es zuweilen plötzlich in uns hell und fest wird und der Entschluß unumstößlich ist —, es war wunderbar, wie mit einem Male das Drohen aus ihren Augen, die Aufregung aus ihren Zügen wich. Ihre Schönheit brach siegreich hervor, ihre Gestalt hob sich zu ihrer vollen, schlanken und festen Höhe, und ein Lächeln des Triumphes auf den Lippen, wandte sie sich und schritt zu dem Sessel am Kamin, wo wir sie schon einmal ruhen und träumen fanden. „Wir werden ja sehen!" murmelte sie vor sich hin, und lehnte sich tief zurück in das sammetne Polster.

Die Gedanken drängten sich. Sie blieben nicht an ihren nächsten Zwecken und Zielen, an ihren Qualen und Schmerzen haften, und beschäftigten sich auch nicht mit dem Kampfe, zu dem sie sich erheben mußte, noch mit dem Siege, der so oder so der ihre werden sollte. Das ergab sich alles wie von selbst, sobald nur ihr Wille fest stand und sie voll Entschlossenheit die neuen Fäden in die Hand nahm, und die Consequenzen ihres Handelns gelten ließ. Nein, die Gedanken wandten sich auch zu ihrer nächsten Umgebung und zu dem Zweck, der nach wie vor der erste und heiligste ihres ganzen Lebens blieb — zu der Rache an dem Manne, und zu diesem Manne selber.

Wie sie nun die letzten Wochen überdachte und sie vor sich sah, wußte sie's wohl, daß sich im Hause und zumal am Gatten seither eine Veränderung vollzogen hatte, die ihr nur während ihrer jetzigen, erschütterten Gemüthsverfassung so lange hatte entgehen können oder ihr vielmehr gleichgültig geblieben war. Denn wir wissen es wohl, daß die Theilnahmlosigkeit, die sie allen häuslichen Zuständen und Vorkommenheiten gegenüber zur Schau trug, in Wirklichkeit nicht in ihr herrschte. Der Zweck, den sie unausgesetzt verfolgte, die Interessen, welche sie neuerdings erfüllten und beherrschten, machten ihr eine unermüdliche Aufmerksamkeit und Vorsicht zur Pflicht, wollte sie den einen, wie die anderen nicht vor der Zeit unheilbar gefährden und alle Opfer umsonst gebracht haben.

Entgangen war es ihr nicht, wiederholen wir, aber sie hatte bisher nicht darauf geachtet, daß der Banquier ihre tiefe Verstimmung, welche ihm so wenig wie den übrigen Hausgenossen entgehen konnte, mit ungewöhnlicher Geduld, ja fast mit Gleichgültigkeit ertragen hatte, obgleich diese Verstimmung sich gegen ihn mehr wandte als gegen alle Uebrigen. Gerade mit ihm war Adinen der Verkehr, der Ton des täglichen Umgangs am unerträglichsten geworden; kälter und fremder als je stand sie ihm gegenüber und wies jeden Versuch einer Annäherung schon im Voraus schroff zurück. Aber, und das war eben das wunderbarste bei dem, ihr bis in seine Tiefen enthüllten Charakter des Gatten, solche Versuche hatten in Wirklichkeit gar nicht stattgefunden oder waren bei dem leisesten Zeichen des Widerstandes ohne weiteres aufgegeben worden — genau so, wie am heutigen Abend. Herr von Wehlow erhob nicht einen von jenen Ansprüchen, welchen zu genügen sie sich von jeher nur mit Widerwillen und stets nur in ganz bestimmter Absicht herbeigelassen hatte. Er ließ sie gehen, wie sie ging, und leben, wie sie wollte. Er bekümmerte sich nicht um die trotzige Zurückgezogenheit, welche sie heute vorzog, und nicht um den Aufwand von Lebhaftigkeit und Coketterie, mit dem sie morgen die Gesellschaft bezauberte. Er fragte — das eine Mal ausgenommen — nicht nach der Einsamkeit, die sie daheim fast immer umgab, und hatte kein ungeduldig Wort für den Lärm der Kinder, welche sie jetzt häufiger um sich hatte als früher.

Statt alles dessen sah sie ihn, wenn sie

Digitized by Google

sehen wollte, eine ganz eigenthümliche Aufmerksamkeit und ein auffallendes Interesse plötzlich der stillen Bertha zuwenden, in einem Grade, daß das Mädchen sichtbar dadurch in Verlegenheit gesetzt wurde. Bisher hatte er sie anscheinend niemals beachtet, sondern war in seiner hochmüthigen Weise an ihr vorübergegangen, als sähe er sie kaum und merke nichts von den schüchternen Aufmerksamkeiten, welche das Mädchen dem Hausherrn bei Gelegenheit erwiesen hatte, während er jetzt, unablässig mit ihr beschäftigt, selbst durch ihre Zurückhaltung nicht verdrossen, durch ihre verlegene Einsilbigkeit nicht ermüdet wurde.

Zuwider war Adinen das alles nicht, im Gegentheil, die Unbeachtetheit und verhältnißmäßige Freiheit, die ihr daraus entwuchs, mußte sie unter den gegenwärtigen Umständen mehr als je befriedigen. Aber sie fragte sich nach dem Grunde und nach dem Ziel dieser — Neuerungen. Herr von Wehlow war am wenigsten der Mann, der sich durch eine Laune, einen Einfall leiten ließ. Sein gesammtes Handeln hatte Grund und Zweck und ein bestimmtes Resultat im Auge, gleichviel, ob der eine oder das andere für Andere von der gleichen Bedeutung und dem gleichen Werthe sein mochten oder nicht. Nur war hier Beides weniger sichtbar, als es sonst in solchen Fällen zu sein pflegte — Verstecken zu spielen war des hochmüthigen Mannes Sache im allgemeinen keineswegs. Daß die Unannehmlichkeiten, welche die Gesellschafterin neuerdings zu erleben gehabt hatte, ihr die Theilnahme des Banquiers in solchem Grade und obendarein in selbstloser Weise zugewendet haben sollten, mochten Andere für möglich halten, welche Herrn von Wehlow ferner standen — Adine schüttelte dazu verachtungsvoll den Kopf. Daß die Empfehlung, die er in Ambach erhalten haben wollte, derartig auf ihn gewirkt hatte, war eher möglich. Er war unter Umständen und nach der Persönlichkeit des Betreffenden, solchen Einflüssen allerdings sehr zugänglich. Allein einerseits blieb der Empfehler diesmal so zu sagen vollständig hinter den Coulissen, indem nicht einmal der Name genannt wurde, und andererseits war die Wirkung eine gar zu außerordentliche, um sie nicht wenigstens versuchsweise auf andere Ursachen zurückzuführen. Endlich blieb noch die Annahme eines anderen und tieferen, persönlichen Interesses übrig, und so verächtlich Adine auch von neuem bei diesem Gedanken den Kopf schüttelte, für unmöglich galt ihr die Sache um so weniger, als sie längst durch andere Beobachtungen und Erfahrungen auf einen ähnlichen Ausgang vorbereitet war. Und trotzdem war es gerade dies, was sie wiederum die Stirn falten und ihren Blick sich verdunkeln ließ: daß neben ihr für Jemand, der ihr nahe stand, noch ein anderes Wesen gelten und von Interesse sein, daß man verlangen könne, ihr zu entschlüpfen und ihr eine Andere vorzuziehen — das war eine um so peinlichere und demüthigendere Empfindung, als sich damit die bittere Erfahrung vereinigte, welche sie an Landenberg zu machen hatte.

Und aus der mit einander streitenden Trauer und Bitterkeit, der Verachtung und dem Zorn, die sie erfüllten, erhob sich immer herber, und härter ein wilder Trotz: kampflos nachgeben und unterliegen in jammervoller Resignation? — Nie! — Der Kampf, den man ihr dort und — vielleicht — auch hier bot, mußte angenommen, mußte durchgefochten werden. Die in ihr schlummernden Gewalten sollten nicht länger ungestraft gereizt werden. Wollte man es wagen — man sollte sie kennen lernen. Die Krone war noch die ihre, wehe dem, der sie anrührte!

Sie hatte sich erhoben und stand mitten im Gemach, das Haupt aufgerichtet, die Augen blitzend, jeder Zug voll Geist und Leben, wie umflossen von einer Glorie der Schönheit und zugleich der Kraft. „Sei es so — ihr sollt es haben!“ murmelte sie vor sich hin.

Bertha trat leise in das Zimmer. Sie stutzte, da sie die schöne Frau in der angegebenen Stellung vor sich sah und ihr Auge glitt über die prachtvolle Erscheinung mit einem Ausdruck, der deutlich genug verrieth, wie überwältigend selbst für das junge Mädchen und die tägliche Begleiterin der Anblick war — schöner war Adine in der That niemals gewesen als in dieser Stunde.

Die Dame nahm den Eindruck mit Genugthuung wahr, ein Lächeln des Triumphes glitt durch ihre Züge, und ihre Augen musterten das befangene Mädchen, die schmächtige, wenn auch zierliche Gestalt, das hübsche, aber man möchte fast sagen: bescheidene Ge-

Digitized by Google

ſicht, mit einem faſt ſpöttiſchen Blick. „Sie wünſchen, mein Fräulein?“ fragte ſie endlich.

„Gnädige Frau,“ verſetzte das Mädchen befangen und mit niedergeſchlagenen Augen, „Herr von Stauff kam, bald nachdem Sie ſich entfernt hatten, in der Hoffnung, Sie noch ein paar Augenblicke ſehen zu dürfen. Fräulein Marie und ich haben ihm vergeblich vorgeſtellt, daß Sie vermuthlich ſchon bei Ihrer Toilette wären und er ja jedenfalls Sie auf dem Balle treffen würde. Er beſteht darauf, daß wir wenigſtens bei Ihnen anfragen —“

„Und meine Antwort, mein Fräulein,“ ſagte Adine voll lächelnder Grazie, — „er iſt mir ſehr willkommen, ja er kommt wie gerufen. Wir haben noch lange Zeit und ich brauche einen munteren Plauderer wie Herrn von Stauff.“

X.

Hinter ſtrahlendem Glanz.

Das geſellige Leben dieſes Winters war, obgleich die Stadt in dieſer Beziehung ſich ſeit langem einen außerordentlichen Ruf erworben hatte, heuer reicher und bewegter geweſen, als man es je zuvor erlebt zu haben ſich erinnerte. Die Abonements-Concerte und Bälle der geſchloſſenen Geſellſchaften waren ſehr glänzend und belebt geweſen; einzelne Corporationen hatten, wie alljährlich, ihre beſonderen Feſtlichkeiten veranſtaltet, an denen die erſten Geſellſchaftskreiſe ſich in weiteſtem Umfang, wenn auch meiſtens nur zuſchauend, zu betheiligen pflegten. Dazu waren die zahlreichen Privatgeſellſchaften gekommen, Soireen, theatraliſche Vorſtellungen, lebende Bilder, auch wieder Concerte und Bälle, und um das Maß voll zu machen, hatten die vielen vornehmen und reichen Familien, welche in der nächſten Umgegend wohnten, bei dem ſehr ſtrengen und ſchneereichen Winter, meiſt alle auf längere oder kürzere Zeit ihren Aufenthalt in der Stadt genommen und ſteigerten den Glanz und vergrößerten die Zahl der Feſtlichkeiten.

Man hätte meinen ſollen, daß die Geſellſchaft all der Zerſtreuung und Aufregung endlich ſatt geworden wäre und ſich nach Ruhe geſehnt haben würde. Es waren drei bis vier ſchwere Wochen vergangen in dieſem glänzenden Wirbel; wer mitten in der Geſellſchaft ſtand und ſich nicht abſichtlich hin und wieder zurückhielt, hatte Abend für Abend Gelegenheit gefunden, ſich dem Vergnügen zu überlaſſen, und wenn man gegen das Ende dieſer Zeit während der Tagesſtunden die Damen anſah, merkte man's an ihrer Bläſſe und Mattigkeit nur allzuwohl, daß die Strapazen ohne allen Spaß geweſen waren. Abends freilich, wenn die Kerzen ſtrahlten und die Muſik rauſchte, ſtrahlten auch die matten Augen wieder auf und die leichte Bläſſe, welche zurückblieb und erſt nach und nach der neuen Anregung wich, war für manche dieſer Schönheiten in den Augen der Huldigenden nur ein weiterer Reiz.

Kurz, man wurde nicht ſatt und durfte es auch nicht werden. Denn trotz aller Zerſtreuungen, die man bereits durchkoſtet hatte, und obgleich Faſtnacht, der böſe Schluß, ſchon ganz nahe war, ſtanden doch noch gerade ein paar Feſte in Ausſicht, welche, wie man von früheren Jahren her wußte, den höchſten Glanz entfalten und einen prächtigen Abſchluß der Saiſon bilden mußten. Für ſie wurden die letzten Kräfte geſpart, die diſtinguirteſten Toiletten vorbereitet, die ſtrahlendſten Augen, das heiterſte Lächeln, die bezauberndſte Grazie und Coketterie bereit gehalten. An dieſen Abenden wurden die glänzendſten Triumphe gefeiert und die, in den vergangenen Wochen angebahnten Siege vollendet.

Solcher Schlußfeſte gab es vorzüglich zwei, der Ball bei dem Regimentscommandeur, Oberſten von Gerſchewski, und das gleiche Feſt bei dem Bürgermeiſter, Geheimen Commerzienrath, Banquier ꝛc., Herrn von Wehlow. Einen Vorzug konnten Unparteiiſche keinem dieſer beiden Abende einräumen.

Der Commandeur war, wie ſeine Frau, ſchon bejahrt, aber er und die Gattin liebten auch jetzt noch die Schönheit und Heiterkeit und verſtanden es vortrefflich, es aller Welt in ihrer Umgebung wohl werden zu laſſen. Das Paar war ſehr reich, ſo daß es keinen Aufwand zu ſcheuen hatte, um ſo weniger als es keine Kinder beſaß. In ihrer Herzensfreundlichkeit hatten die alten Leute als ſolche gewiſſermaßen die Geſellſchaft angenommen und ſorgten dafür, daß dieſelbe bei ihnen ihr Vergnügen fand. Es ſtanden ihnen überdies die prachtvollen Räume der Commandantur zur freiſten

Digitized by Google

Verfügung, in denen vordem, als hier noch der Sitz des Gouvernements war, manche Jahre lang eine Art von Hof gehalten worden war. Und da Beide nicht nur die nöthige gesellschaftliche Gewandtheit in reichstem Maße besaßen und Menschen von Bildung und Geschmack, von warmem Herzen und heiterem Sinne waren, sondern auch ihre Freude an der Heiterkeit Anderer hatten, so läßt es sich begreifen, daß die von ihnen bereiteten Feste weit und breit so gut zu den glänzendsten, wie zu den beliebtesten gehörten.

Allerdings, was der Gesellschaft bei Herrn von Wehlow geboten wurde, stand dem in der Commandantur Bereiteten kaum nach. Glanz und Luxus strahlten in den wunderschönen Festräumen des alten Wappenhauses noch heller, und seit Adine als Gebieterin in ihnen herrschte, wurde selbst der verwöhnteste Geschmack befriedigt, fand selbst die prüdeste — wir müssen schon sagen: Exclusivität nichts zu tadeln. Man war nur nicht so ungezwungen heiter, so froh und fast glücklich wie in der Commandantur. Herr von Wehlow war ein sehr artiger und splendider Wirth, er konnte in der Unterhaltung, wenn er sich angeregt fühlte, sehr interessant sein, aber zur Heiterkeit stimmte er seine Umgebung nicht. Und selbst Adinens Liebenswürdigkeit und Anmuth bewahrten, wie wir wissen, dennoch stets gewisse Schranken, welche auch für ihre Gäste sichtbar und fühlbar blieben. War sie doch selber in der Commandantur heiterer und aufgeschlossener als im eigenen Hause. Man merkte es wohl, daß die schöne Frau, welche, wie man ihr lachend nachsagte, jede eigene Thätigkeit von sich wies, selbst die bei einem solchen Feste von ihr verlangte Repräsentation wie eine Last empfand.

Ihr Erscheinen wurde heut Abend in der Commandantur mit Spannung erwartet. Die Krone dieses Kreises war sie, seit Blanca Landenberg aufgetreten war und alle Herzen und vor allen anderen die des Obersten und seiner Gemahlin gewonnen hatte, allerdings nicht mehr, allein die Schönste blieb sie dennoch. Ihre Schönheit war von der Art, daß man sie stets mit Entzücken wieder vor sich sah und sie stets gewissermaßen neu fand. Dazu kam aber jetzt noch, wie wir wissen, das Geflüster, das sich erhoben hatte und mit ihr beschäftigte. Man hatte in diesen letzten Wochen Gelegenheit genug gefunden, sie zu beobachten und die Veränderung wahrzunehmen, die unleugbar mit ihr vorgegangen war. Es war nicht bloß die Ungleichmäßigkeit ihrer Stimmung, in der sich dieselbe offenbarte, sondern auch eine Erregtheit ihres ganzen Wesens, welche man sonst niemals in diesem Maße kennen gelernt hatte. Adine fand neuerdings so zu sagen Vergnügen an dem Vergnügen und überließ sich demselben in einer Weise, welche für lebhaftere Persönlichkeiten nur natürlich erschienen wäre, während sie an ihr fast heftig genannt werden mußte. Sie hatte, um nur dessen zu gedenken, zum Beispiel seit ihrem Auftreten in der Stadt niemals anders einen von den raschen Tänzen getanzt, als in der Commandantur, wo sie dem Drängen der freundlichen Wirthe ein paar Mal lächelnd nachgegeben. Jetzt war sie von dieser Gewohnheit auch anderwärts abgewichen. Würde sie dieselbe nun heut und hier ganz aufgeben, fragte man einander, was für neue Reize würde man zu bewundern, was für neue Veränderungen zu beobachten haben?

Man fand seine Geduld oder Neugier auf eine harte Probe gesetzt. Die „Höflichkeit der Könige," sich nicht erwarten zu lassen, besaß Adine nicht, im Gegentheil kam sie stets als die Letzte und ließ ihr Erscheinen überdies stets von ihrer augenblicklichen Laune oder Unterhaltung abhängig. Aerger als heut Abend hatte sie es aber noch nie getrieben, und der Ball, denn das war es, war in seiner glänzendsten und frischesten Periode, als sie endlich am Arm ihres Gatten — nur bei solchen Gelegenheiten bemerkte man dies — in der Thür des Saales erschien.

Der Oberst kam ihr entgegen. „Meine gnädige Frau, ich beklage mich im Namen der ganzen Gesellschaft," sagte er mit heiterer Lebhaftigkeit. „Es ist grausam, unserer Bewunderung und Huldigung ganze Stunden zu entziehen und — so viel Herzen umsonst sich sehnen zu lassen!"

Sie lächelte schalkhaft. „Das wird den Herzen sehr gut thun," versetzte sie übermüthig; „sie schlagen dann vielleicht voller als gewöhnlich. — Wie schön und heiter es bei Ihnen ist, Oberst!"

„Schöne Frau — Sie sind das Erstere, seien Sie auch einmal das Letztere!" sprach

Digitized by Google

er mit der munteren Vertraulichkeit, welche ihm seine Jahre und die lange Bekanntschaft gestatteten. „Dann wird unser Fest erst vollendet sein."

„Was sollt' ich nicht, Oberst! Hab' ich es je bei Ihnen daran fehlen lassen?" entgegnete sie, ihn freundlich anlächelnd. „Jetzt freilich müßt' ich eigentlich trauern," fügte sie scherzend hinzu, „denn Sie können's nicht leugnen, Blanca hat mich bei Ihnen und Ihrer Frau ausgestochen."

„Ah, in der That — eifersüchtig? Charmant!" lachte er neckend.

„Sehr, Oberst, sehr! Ich kann mir meine alten Freunde nicht nur so stehlen lassen! — Aber da ist Ihre Frau und Blanca — wie hinreißend die Kleine heut Abend ist! Ich will ihnen guten Abend sagen. Auf Wiedersehen, Oberst!"

„Und auf Heiterkeit," sagte er. Seine Augen folgten ihr nachdenklich und zugleich voll Bewunderung, wie sie dahinschritt und nun mit den anderen Damen zusammentraf — ganz Anmuth, ganz Grazie, strahlend von Freundlichkeit. Es war ihm, als ginge ein wirkliches Glänzen von ihr aus, so leuchtete ihre Erscheinung hervor aus dem sie umgebenden Kreise. Selbst Blanca's Liebreiz trat davor zurück, obgleich der Ausdruck von Glück und Heiterkeit, der aus ihren schönen Augen, aus den weichen Zügen des Gesichtes strahlte, sie mit einem Zauber umkleidete, den man an Adinen vergeblich suchte.

Der Oberst erwiederte das innige Lächeln, mit dem ihre Augen zu ihm herübergrüßten, auf das herzlichste, und wandte sich dann freundlich Bertha zu, welche heut Abend Adine begleitet hatte und, wenig beachtet, noch in seiner Nähe stand. Das junge Mädchen mußte ihrer Zurückgezogenheit, wenn man in der Commandantur Gäste sah, entsagen. Der Oberst war ein alter Kamerad ihres Vaters gewesen und hatte nebst seiner Frau der ihnen bisher unbekannten Tochter desselben vom ersten Tage ihres hiesigen Aufenthaltes an die liebenswürdigste Theilnahme zugewendet. Er bot ihr jetzt seinen Arm und führte sie weiter in die Gesellschaft hinein, sie scherzend wegen des Ernstes und der Befangenheit bedrohend — „ich besorge Ihnen nicht einen Tänzer, Kindchen!" lächelte er.

„Ach, Herr Oberst, lassen Sie mich in meiner Stille," bat sie hörbar gepreßt. „Mir war heut den ganzen Tag so schwer, und hätte Frau von Wehlow es nicht ausdrücklich verlangt, daß ich sie begleite — ich wäre am liebsten daheim geblieben."

„Na, da hat die Dame einen sehr vernünftigen Willen gehabt," entgegnete er launig. „Was Kuckuk, Kindchen, bedeutet diese Duckmäuserei? Herauf mit dem Kopf und heiter mit den Augen! Blitz noch einmal, die Tochter meines alten lustigen Meiring soll da nicht an den Wänden Petersilie pflücken und Trübsal spinnen! Da gucken Sie hin — Ihre schöne Frau versteht es besser! Sie tritt schon in den Tanz — die brauch' ich heut Abend nicht zu animiren, wie es scheint. Wenn sie's nur häufiger thun wollte! 's ist doch eine pompöse Figur und eine Haltung wie eine Prinzessin! Und dennoch," fügte der Oberst hinzu, indem er fast schalkhaft lächelnd die Achseln zuckte, „im Grunde — aber Sie dürfen mich nicht verrathen, Kindchen, denn sie ist ohnehin schon eifersüchtig, brr! — im Grunde ist mir auf solchem Plan die Blanca doch lieber — das ist Temperament, Leben! Sehen Sie sie an — wie eine Libelle!"

Inzwischen hatte Adine die Huldigungen der Gesellschaft entgegengenommen und sich, nachdem sie ein paar Worte mit der Dame des Hauses und Blanca Landenberg gewechselt hatte, alsbald zum Tanze fortziehen lassen. Sie schien es wahr machen zu wollen, was man zweifelnd vorausgeahnt: die alte Gewohnheit war völlig aufgegeben. Heiter bot sie ihre Hand dar und ließ sich von einem Tanze zum anderen ziehen, ganz ihm hingegeben, ganz dem Vergnügen und der Aufregung zu eigen, wenn auch nicht erglühend in der Lust, sondern nur angehaucht von derselben, auch hier wieder ein Bild der vollendetsten Anmuth, der wunderbarsten Grazie, in der lebhaftesten Bewegung so gut, wenn sie hingegeben im Arme des Tänzers ruhte, wie in der folgenden Ruhe, wenn sie pausirend neben ihm weilte und auf seine Unterhaltung horchte, oder wenn sie nach dem Tanze um ihren Sitz sich den Kreis der Bekannten, der Bewunderer, der Huldigenden sammeln sah und sich — man könnte beinahe sagen: fröhlich und übermüthig hintreiben ließ in dem hin und her wogenden Durcheinander der Conversation.

Fröhlich und übermüthig — das war

Digitized by Google

der Ausdruck ihres Wesens am heutigen Abend, und die Veränderung, welche man am allerwenigsten hatte erwarten können, weil sie Adinens ganzer Natur gerade am fernsten zu stehen schien, ja wie eine Art von directem Widerspruch hervortrat. Man hatte sie niemals so gesehen, flüsterte man einander zu, niemals diese Hingebung an das Vergnügen, niemals dies Aufgehen in demselben beobachtet. Und dennoch fand man darin keinen Tadel, keinen Vorwurf; man sagte sich im Gegentheil, daß dies Erwachen und Aussichherausgehen, daß dieses Aufflammen und Durchbrechen des reichen inneren Lebens, das man bisher gerade so häufig vermißt, ja ihr kaum zugetraut hatte, ein neuer, ein ungeahnter und bezaubernder Reiz der schönen Frau sei, fremdartig nur auf den ersten Anblick vielleicht, aber in wundervollster Uebereinstimmung mit ihrem Wesen, ihrer Erscheinung, sobald man nur weiter verfolgte und beobachtete. Das, was Adinens Schönheit eigentlich vollendete und über jede andere erhob, sie trotz aller Kälte doch niemals kalt, trotz der stillsten Ruhe nicht erstarrt erscheinen ließ — das Maß und die Harmonie, welche all ihr Thun, ihr Wesen durchdrangen und umflossen, verleugneten sich auch jetzt nicht. Die Fröhlichkeit und der Uebermuth, die Hingebung an das Vergnügen, das alles äußerte sich und bewegte sich in den Schranken, welche man wohl als die natürlichen dieses Wesens gelten lassen mußte, es schmiegte sich auf das innigste ihrer gesammten Erscheinung an und umfloß sie mit neuem Reiz. Und diesem gesellte sich wiederum ein anderer zu, wenn sie von Zeit zu Zeit, sei es auch nur auf Augenblicke, zu ihrer alten Weise, dem alten Ausdruck zurückkehrte. Es war fast, als erschrecke ihre Natur vor dem ungewohnten reichen Leben, das sie durchdrang und leicht seine Flügel lüftete, als schmiege sie sich plötzlich scheu zusammen und wolle ausruhen in der gewohnten Stille. Ganz gelang ihr das freilich nicht, wie Adinens Ausdruck in solchen Momenten verrieth. Ein wunderbares, sehnsüchtiges Schmachten erschien in dem eben noch so strahlenden Aug', und ein weiches Träumen zog wie ein leiser, duftiger Hauch durch die belebten Züge.

Das alles beobachtete und verfolgte man, denn man war ja gespannt auf ihr Auftreten gewesen und neugierig, ob die in den letzten Wochen hervortretende Veränderung weiter gehen und wie sie sich äußern werde. Darin aber fand man sich getäuscht. Die Verstimmung, welche man an Adinen wahrgenommen, die Ungleichmäßigkeit und Zerstreutheit, welche man bemerkt und zu deuten versucht hatte, konnte man am heutigen Abend ihr gerade am wenigsten Schuld geben. Sie war heiter, sie war strahlend von Schönheit, von Lust, von übermüthiger und dennoch anmuthiger und graziöser Coketterie — das Herz mußte ganz frei und ganz glücklich schlagen. Denn selbst das Interesse, welches sie für Stauff's Unterhaltung zeigte, und die Anziehung, die sie unausgesetzt auf ihn übte, konnten höchstens nur darum auffallen, weil sie allerdings über ihre gewöhnliche Weise hinausgingen, welche sonst eine solche Bevorzugung des Einzelnen auszuschließen pflegte. Aber von einer bedenklichen Tiefe des Interresses, von einer Lebhaftigkeit der Anziehung wurde an ihr selber nichts bemerkbar: es war nur wie eine augenblickliche Laune, wie ein heiteres Spiel, das uns in froher Stunde unterhält. Für Herrn von Stauff freilich schien dasselbe nicht ebenso gleichgültig und gefahrlos zu sein. Man wollte bemerken, daß der Offizier mehr und mehr einem Zauber unterläge, den er bisher noch niemals in dieser Stärke kennen gelernt haben mochte.

„Wie seltsam!" sagte Frau von Gerau, die Gattin des ernsten Offiziers, welchen wir vor einiger Zeit gleichfalls, freilich nicht im Damenkreise kennen lernten, zu der stillen und bleichen Bertha, welche sich, schweres Kopfweh vorschützend, den Wünschen und Bemühungen des alten, väterlich gesonnenen Obersten entgegen, der Festeslust fern hielt und anscheinend glücklich war, ruhig neben der liebenswürdigen, theilnehmenden Dame weilen zu können. Nicht fern von ihnen hatte Adine unlängst, von einem Tanze ausruhend, auf einem kleinen Sopha Platz genommen, wo Herr von Stauff sich gleich Andern ihr alsbald näherte. Ihr Blick hatte ihn mit einem gewissen Aufstrahlen begrüßt, und was sie zu ihm sagte, mochte ihn noch mehr gefesselt haben. Er war neben ihr geblieben, während die Uebrigen, da die Unterhaltung der Beiden sich ihrer Betheiligung immer mehr entzog, sich nach und nach abgewen-

Digitized by Google

det hatten. Etwas Ernstes war es nicht, das die Beiden beschäftigte. Die schöne Frau war ganz Leben, ganz Bewegung und glänzende Heiterkeit, und der Offizier, das sah man wohl, gab ihr nichts nach. Er schien wie begeistert und berauscht, und sein Auge sah nichts als sie, und sein Ohr vernahm nichts als ihr Plaudern, ihr silbernes Lachen, ihre Scherze.

„Wie seltsam," sagte Frau von Gerau, deren Auge voll Interesse, aber mit nachdenklichem Blick auf dem Paare ruhte. „Fritz Stauff ist außerordentlich animirt und sieht heut Abend, wie es scheint, nur Frau von Wehlow. Ich habe nichts von einer so genauen Bekanntschaft gewußt. Im Gegentheil versicherte er wohl einmal lachend, daß er sich der Gnade seiner schönen Nachbarin nicht zu rühmen habe und ihr Haus selten besuche. Das hat sich rasch geändert."

Bertha's Blick wandte sich gleichfalls flüchtig dem Paare zu, mit jenem matten Ausdruck, der einen hohen Grad ihres Leidens zu bezeichnen schien.

„Wie alles Menschliche," versetzte sie dann sanft, die Augen niederschlagend und fuhr mit weichem Lächeln fort: „Nehmen Sie das für keinen Gemeinplatz, gnädige Frau. So jung ich bin, habe doch auch ich schon ernste Erfahrungen in diesem Punkte gemacht, die mir persönlich nicht weh thun, aber mich ernst stimmen und die Empfindungen Anderer im gleichen Falle verstehen und bedauern lassen."

Frau von Gerau blickte auf ihre Nachbarin mit einer Art von Erstaunen, denn obschon die Worte selbst so gut, wie der Ton, in welchem sie gesprochen wurden und der sie begleitende Ausdruck in Bertha's Gesicht am Ende so einfach und natürlich waren wie möglich, lag doch zugleich etwas Ungewöhnliches und Unmotivirtes darin, was die Aufmerksamkeit der Dame erregen durfte.

„Ich weiß nicht recht, was Sie meinen, mein Fräulein," sagte sie daher auch mit leichtem Kopfschütteln. „Was veranlaßt Ihre Bemerkung gerade hier und in diesem Augenblick? So Ernstes seh' ich nirgends."

„Das begreife ich wohl, gnädige Frau," entgegnete Bertha mit leichter Befangenheit und ohne die Augen aufzuschlagen. „Sie leben ja auch meistens in Ihrer stillen Häuslichkeit und sind mit Frau von Wehlow wenig bekannt. Sie können daher auch nicht wissen, was mich bei Ihren vorigen Worten bewegte. Sie glauben nicht, wie schwer mir zuweilen das Herz ist," fuhr sie hörbar ergriffen fort, während ihre Hand mechanisch mit dem Fächer auf ihrem Schooße spielte. „Es wäre ja unnatürlich, wollte ich nicht theilnehmen an den Menschen, mit denen ich lebe, an ihrem Glück, ihrem Leid. Es thut mir so bitter weh, daß da, wo alles Glück sein sollte und könnte, so wenig davon zu finden ist."

Frau von Gerau schüttelte von Neuem den Kopf. „Ich verstehe Sie immer weniger, mein Fräulein," sprach sie in einem gewissen kalten Ton.

„Halten Sie mich nicht für indiscret, gnädige Frau! Mißverstehen Sie mich nicht!" sagte das Mädchen mit einer Art von Flehen in Blick und Stimme. „Ich bin in einer so peinlichen Lage und Sie sind stets so gütig, so freundlich gegen mich gewesen! Ich begreife es, daß dies auffällige Zurücktreten ihres Vetters, des Barons Landenberg, Frau von Wehlow auf das tiefste verletzt und reizt; Frau von Wehlow ist nicht so kalt und interesselos, wie sie Manchem erscheint. Sie hat lebhafte Gefühle, tiefe Empfindungen — Herr von Landenberg weiß das besser als irgend Jemand sonst. Ich habe niemals etwas Unrechtes darin gesehen, geahnt. Er ist ihr naher Verwandter, ein langjähriger Freund, eingeweiht in alle Verhältnisse, und Frau von Wehlow ist eine verschlossene, zurückhaltende Natur, die sich aber, wenn sie einmal eine Ausnahme macht, desto offener, schrankenloser, vertrauensvoller hingiebt. So würde ich ihr ernstliches Zürnen erklärlich und natürlich finden oder auch ihr wirkliches Trauern. Es muß ja ein Verlust für sie sein. Aber so wie sie es nimmt, wie sie leichten Herzens den Einen durch den Andern ersetzt und Herrn von Stauff die Stellung einräumt — denn das ist es, gnädige Frau!" unterbrach sie ihre Rede mit etwas, das beinah wie ein Seufzer klang. „Herr von Stauff nimmt diese Stellung bereits ein und schreitet mit außerordentlicher Lebhaftigkeit vorwärts, während Frau von Wehlow ihn zum mindesten nicht zurückhält. Ach, sehen Sie, gnädige Frau — müssen Einem dabei nicht traurige

Digitized by Google

oder häßliche Gedanken kommen? Ist es recht, daß man so den Schein verachtet und gar keine Rücksicht auf seine Umgebung nimmt? Ich merke es wohl, daß Herr von Wehlow sehr gereizt und empfindlich ist — Eindruck macht er freilich damit so wenig wie sonst, allein ich fürchte — ich fürchte —"

„Aber mein liebes Fräulein, was malen Sie sich da alles aus!" fiel Frau von Gerau ein und schüttelte zum dritten Mal den Kopf.

„Ach, gnädige Frau — ich begreife mich heut Abend selber nicht!" sagte Bertha wieder in jenem klagenden Ton. „Ich weiß nur, daß es schwer auf mir liegt — kommt das von meinem Leiden, oder ist's eine Ahnung des Kommenden? Denn ich täusche mich allerdings nicht: es bereitet sich in unserem Hause etwas vor, das — das —" Und indem sie von neuem abbrach, fügte sie erst nach einer Pause schwermüthig hinzu: „Ich fand vor einiger Zeit Veranlassung, meine Stellung aufzugeben und ließ mich dennoch durch Güte und Liebenswürdigkeit halten. Wäre ich lieber fest geblieben, dann —"

„Kommen Sie, mein Kind, kommen Sie!" sprach Frau von Gerau gutmüthig, indem sie zugleich sich erhob. „Es ist hier heiß und geräuschvoll und das ist für Ihr Leiden wahres Gift und befördert noch Ihre schwarzen Vorstellungen. Wir wollen draußen ein kühles, ruhiges Plätzchen suchen, dort wird Ihnen besser werden."

Das Paar auf dem kleinen Sopha hatte sich getrennt, Adine so gut wie Herr von Stauff waren Beide in den neu beginnenden Tanz getreten, aber sie standen nicht fern von einander, und wer dergleichen beobachten mochte, sah es selbst aus der Ferne, daß die Augen des Einen und der Andern mehr als einmal sich suchten und begegneten. Bertha, die am Arm ihrer Begleiterin hinter der Colonne entlang schritt, sah es wohl, und hätte Frau von Gerau in diesem Augenblick des Mädchens Gesicht angesehen, so dürfte es sehr fraglich gewesen sein, ob ihre durch Bertha's seltsame Weise ohnehin ein wenig erschütterte Gesinnung nicht noch mehr beeinträchtigt worden wäre. Der Ausdruck in Bertha's Zügen und der Blick, der aus ihren Augen brach, waren auffällig genug, zumal für dies sanfte und bescheidene Geschöpf: es war darin nicht bloß etwas wie ein tiefer Haß, sondern auch wie ein hohnvoller Triumph, und vor allem die Festigkeit eines sich durchringenden Entschlusses.

Im Nebensaal kam ihnen Herr von Landenberg aus einem der Spielzimmer entgegen. Er blieb stehen und fragte theilnehmend nach Bertha's Befinden, von dem ihm der Oberst gesagt habe.

„Es läßt sich ertragen," versetzte sie, sanft zu ihm aufblickend; „aber — o Herr Baron, ist es recht, daß Sie durch Ihre stete Abwesenheit Anderen noch viel schwerere Leiden auferlegen?"

Er stutzte und warf ihr einen durchdringenden, abweisenden Blick zu. Allein er fand nichts als die stete Milde und Schüchternheit, und so wandte er sich nach einer Verbeugung ab und trat in den großen Saal.

Seine nahe stehende Gattin grüßte ihn heiter, und da er herantrat, bot sie ihm die Hand. „Wo steckst du, Roderich?" fragte sie mit zärtlichem Blick. „Früher zeigtest du dich doch hin und wieder, ja tanztest auch ein Mal. Ist das ganz vorbei?"

Es flog ein Lächeln durch die strengen Züge. „Das besorgst du jetzt für mich, Blanca," versetzte er. „Und das ist recht. Zu einem solchen Vergnügen muß man jung, schön und heiter sein, wie du, da macht es Freude. Man sieht es dir an."

„Ja, es ist reizend hier, ich sah noch nie ein so belebtes, so heiteres — ich muß sagen: so anmuthiges Fest!" versetzte sie fröhlich.

„Und wirklich eine Ausstellung unserer Schönheiten, wir sahen sie diesen Winter noch niemals in dieser Vollzähligkeit und diesem Glanz," bemerkte der Tänzer Blanca's, indem er sein Auge über die Menge streifen ließ.

„Das ist wahr, es sind entzückende Erscheinungen hier," sagte die junge Frau mit einen gleichem Blick. „Aber deine Cousine, Landenberg, ist doch heut wieder die Königin von Allen. Sie ist wahrhaft bezaubernd in ihrer Heiterkeit."

„So, ist sie's? Das freut mich, sie liebt sonst solchen Aufwand nicht," sprach er mit auffälliger Kälte.

Blanca schien das ganz besonders zu empfinden, denn sie sah ihn mit einem fast bestürzten Blick an.

Digitized by Google

„Aber Roderich," sagte sie lebhaft und setzte, wie sich besinnend, erst nach einer kleinen Pause hinzu: „hast du Adine heut Abend schon begrüßt?"

„Ich hatte wirklich noch keine Gelegenheit," versetzte er in jenem eigenthümlichen, nur als formell zu bezeichnenden Tone, welcher jede Einwendung, jede Fortsetzung des Gesprächs von sich weist. „Aber ich bitte, lieber Sanden," brach er ab, da die Reihe an das Paar gekommen zu sein schien, „lassen Sie sich durch mich nicht stören — verzeihen Sie überhaupt meine Störung Ihrer Unterhaltung!"

Er trat einen Schritt zurück, und als das Paar wirklich in die Ronde getreten war, klemmte er das Glas in den Augenwinkel und ließ seinen Blick demselben folgen, mit einem Ausdruck von — Schwermuth, könnte man fast sagen, der freilich sehr von dem finsteren und traurigen Grübeln unterschieden war, welchem wir sonst schon in dem stolzen Auge begegneten. Jetzt haftete es fest an der liebreizenden Erscheinung der jungen Frau, welche voll Heiterkeit und Grazie auf den Jubelklängen der Musik dahinglitt, und es war, trotz der Schwermuth eine warme, innige Liebe in diesem Auge, und die Lippe murmelte etwas, das nur ein Segen sein konnte über das junge Wesen, welches ihm all sein Leben und Lieben anvertraut hatte.

Da aber wechselte plötzlich der Ausdruck seiner Züge und machte einer, wenn auch nur jählings auf- und vorüberzuckenden, peinlichen Ueberraschung Platz. Er hatte nicht Acht gegeben auf das, was in seiner Umgebung geschah. Nun aber sagte in seiner nächsten Nähe eine nur allzu bekannte, silberreine Stimme: „Bitte, mein Herr, ich bin müde!" und als sein Blick sich senkte, machte eben ein Paar Halt und trat hart vor ihn hin — es war Adine am Arm eines ihm gleichfalls bekannten Herrn aus der Umgegend. Mit einer flüchtigen Verbeugung wich er zurück.

Sie hatte nach der lebhaften Bewegung schon ihre volle Ruhe wieder gefunden.

„Ah — unser Verschollener!" sagte sie scherzend und mit schalkhaftem Lächeln. „In der That, sind Sie's wirklich, Cousin? Blanca versicherte uns vorhin, daß Sie gegenwärtig seien, aber Niemand hatte Sie gesehen, der Oberst that ganz geheimnißvoll — man durfte um Sie unruhig werden, Cousin!"

Er war wieder einen Schritt herangetreten.

„Gar zu viel Ehre, meine gnädige Cousine," versetzte er — der Ton klang auch jetzt wieder formell, obgleich seine Worte und wie er dabei blickte, einen anderen zu bedingen schienen. „Hätt' ich es geahnt, daß meine Abwesenheit einen solchen Eindruck machen könnte, ich wäre nicht so straffällig geblieben."

„In der That," meinte sie heiter, „diese Neigung sich zu bessern ist etwas Seltenes und Schönes — zumal an Ihnen, Cousin!" — Und da in diesem Augenblick Blanca von ihrer Ronde zurückkehrte und lächelnd und tiefathmend die neuen Nachbarn begrüßte, fügte sie schalkhaft hinzu: „Ich bin eben bei einer Strafrede wider den Herrn Gemahl, liebe Blanca! Vereinigen Sie sich mit mir, daß er nicht wieder verschwindet und so viel Augen vergeblich nach ihm ausblicken läßt."

„Was kann ich thun?" versetzte die junge Frau scherzend, aber mit einem zärtlichen Blick auf den Gatten. „Meine Augen sind es leider nicht, die ihn anlocken und fesseln! Und da beschäftigen sie sich lieber mit erfreulicheren und lohnenderen Blicken."

„Da hören Sie es, Cousin!" sagte Adine lebhaft, das ganze Gesicht voll schalkhaften Lächelns und mit strahlendem Blick den ernsten Mann, man möchte sagen, umfassend. „Also — für Andere schwärmen die schönen Augen Ihrer Frau! Wahrhaftig, es kam mir heut Abend schon selber eine solche Ahnung," fügte sie neckend hinzu. „Ich würde an Ihrer Stelle nicht so sicher sein!"

Es zuckte durch sein Gesicht etwas wie ein herber Unmuth, dem sich sogar ein leiser Zug von Verachtung zugesellte. Und die Schultern verziehend, sprach er in einem Tone, der eigenthümlich gereizt und zugleich hart klang:

„Nehmen Sie sich in Acht, Cousine, daß man Ihnen die Neckereien nicht im Ernst zurückgiebt!"

Das klang, wie gesagt, so gereizt und hart und wurde durch den Ausdruck seines Gesichts, durch seinen Ton, seine Bewegung in einer solchen Weise gesteigert, daß die kleine Gruppe betreten bald ihn, bald

Digitized by Google

Adine anschaute. Die schöne Frau verlor allein ihre ruhige Haltung nicht. Nur ihr Auge mochte sich für eine Secunde ein wenig verdunkelt haben, als es bereits wieder in seinem vollsten Glanz ihn und dann Blanca traf. Und zu dieser letzteren gewendet, meinte sie scherzend:

„Leiden Sie's nicht, Blanca, daß Landenberg so lange von Ihnen entfernt bleibt. In Herrengesellschaften werden sie alle zu Bären!" Mit einem: „Ich glaube aber, die Reihe ist an uns, mein Herr!" reichte sie graziös ihrem Tänzer den Arm und trat mit ihm in den Tanz hinaus.

Ein paar Secunden lang waren die Zurückbleibenden noch still, dann aber sagte Herr von Sanden mit einem Versuch zu scherzen:

„Nun, nun, Kamerad, Complimente machen Sie Ihrer schönen Cousine nicht, muß ich gestehen! Aber es ist vielleicht nur um so pikanter für sie nach all den Extravaganzen des schwärmenden Stauff!"

„In Wahrheit, Roderich — du warst recht unartig," bemerkte Blanca mit bewegter Stimme und befangenem Ausdruck; aber sie fügte nichts weiter hinzu. Denn die Musik spielte eben den Schlußtact, die Ronde der Tanzenden löste sich auf, und die Herren führten die Damen an ihre Plätze zurück. Blanca lehnte das ab, sie trat, Herrn von Sanden verabschiedend, zu ihrem Gatten und zog ihn, sich an seinen Arm hängend, mit sich fort. Er duldete das, gezwungen lächelnd.

„Roderich, liebster Roderich," sagte sie leise, als sie keine Hörer in der Nähe sah, und ihre Stimme zitterte, „um Gotteswillen, was hast du nur plötzlich gegen Adine? Ich fand dich neuerdings schon ein paar Mal so fremd gegen sie und heut nun — so hart und ungerecht!"

„Ich will keine solchen Bemerkungen über dich — auch nicht als Scherz, — am wenigsten von ihr!" versetzte er in stolz abweisendem Ton und hartem Ausdruck.

„Aber Roderich, liebster Roderich! Wie oft hat sie mich mit meiner Prüderie geneckt, wie sie es hieß! Und da ich jetzt so heiter und leicht bin — du machst mich ja so glücklich, geliebter Mann!" unterbrach sie sich und schmiegte sich leicht gegen seinen Arm — „warum sollte sie nicht einmal auch so scherzen?"

„Ich will es nicht!" murmelte er finster.

„Roderich, du bist so unendlich lieb und gut, so rücksichtsvoll, so gerecht! Es war sehr hart, was und wie du es zu ihr sagtest. Sie mußte es tief empfinden — ich merkt' es wohl! Und sieh, Roderich, sie ist so gar nicht glücklich — hast du mit ihr zu zanken gehabt, was ich nicht weiß, jetzt lasse es endlich gut sein und sei wieder freundlich —"

Er athmete tief auf.

„Du bist ein Engel, Blanca!" murmelte er.

„Thu's mir zu Liebe, Roderich!" bat die junge Frau. „Geh' zu ihr und bitte ihr deine Unfreundlichkeit ab."

„Ich hab' auch im Sinn, mit ihr zu reden, wenn — sie Zeit für mich hat," unterbrach er sich wieder finster.

„Sei nicht ungerecht, nicht bitter, Roderich! Du weißt wohl, wie sie an dir hängt, auf deine Worte giebt! Sanden's thörichte Rede darf dich nicht verdrießen. Ich habe doch auch meine Augen. Wie ich Adine sehe, glaube ich nicht, daß ihr die Heiterkeit vom Herzen kommt. Ich glaube, du bist seit Wochen nicht zu ihr gegangen, wie sonst, — das muß sie ja betrüben! Und nun heute Abend — geh' zu ihr, Roderich, sei sanft und heiter! Thu's mir zu Liebe, mein einziger Mann!"

Es kämpfte in seinem edlen Gesichte von widerstreitenden Gefühlen. Doch erwiederte er nichts, sondern zog nur die Hand seiner jungen Frau flüchtig an seine Lippen. Und dann erst sprach er milde:

„Wir wollen sehen, Blanca. Nun aber komm, mein Herzenslieb, daß ich dich zur Gesellschaft zurückführe. Unsere lange Unterhaltung wird schon aufgefallen sein."

Inzwischen hatte auch Adine ihren Tänzer verabschiedet und eine, ihr anscheinend sehr nöthige Ruhe gesucht. Denn die Dame war, was man noch niemals an ihr bemerkt haben wollte, von diesem Tanze sichtbar erhitzt zurückgekehrt, die Wangen und die Stirn, der wunderschöne Hals und Nacken geröthet, die Brust tief athmend: man sollte sie, wie es schien, heut Abend körperlich wie geistig vermenschlicht und ihrer Umgebung genähert sehen. Nur freilich war diese Schwäche, wie man es wohl bezeichnen darf, bald wieder verschwunden. Alles rückte wieder in das gewöhnliche schöne Maß und sie ertheilte ihre Audienzen, an denen es auch jetzt nicht

Digitized by Google

fehlte, mit der alten Anmuth und Grazie des Körpers und des Geistes. Denn selbst der letztere hatte aus diesem letzten Tanz eine gewisse Erregtheit mit zurückgebracht, sie hatte fast hastig gesprochen, beinah laut gelacht, und ihre Worte waren kecker und trafen schärfer, als man es von ihr zu hören pflegte. Nun ruhte sie auch hier und thronte als die Königin in dem bunten Treiben. Aber wie nöthig ihr die Ruhe war und wie wohl sie ihr that, zeigte sich auch, da der Tanz begann. Sie lehnte ihn dankend ab und vertröstete den unglücklichen Herrn auf einen späteren.

„Der letzte Tanz war ein wenig gar zu wild und hat mich müde gemacht," sagte sie lächelnd, „halten Sie sich an ihn."

So saß sie verhältnißmäßig einsam und schaute mit Blicken, welche allmälig immer stiller und stiller wurden, in den bunten, fröhlichen, summenden und schwirrenden Wirbel hinaus. Hier und da trat wohl ein Paar an sie heran, weilte einige Minuten, plauderte und lachte und fand sie voll freundlicher Theilnahme. Ein Herr kam herbei, ein paar von den Redensarten und Ausrufungen anzubringen, welche bei solchen Gelegenheiten und Situationen nicht fehlen dürfen. Und endlich kam auch der Wirth selber, der alte Oberst in die Nähe und trat, da er sie bemerkte, rasch an ihre Seite.

„Wahrhaftig," sagte er lebhaft und launig, „es ist unsere Königin, verlassen und einsam! Wem habe ich diese furchtbare Sünde anzurechnen, schöne Frau, — Ihrer eignen Grausamkeit und Caprice oder dem trotz all seiner Brillen immer blinder werdenden Männergeschlecht?"

Ihr Auge lachte ihn heiter an.

„Dem da," versetzte sie und ihr Blick fiel auf den sich langsam nähernden Landenberg. „Es ist sein Tanz, und er hat mich im Stich gelassen — sagen Sie ihm Oberst, wer von uns Beiden der Treuere ist!"

„Mann, Mensch, Baron, Kamerad, was muß ich von Ihnen hören?" rief der alte Herr im komischen Zorn aus. „Die Schönste der Schönen, unsere Festkönigin, Ihre Cousine, im Stich zu lassen für eine Kartendame! Kamerad, Kamerad, Sie treiben es zu arg, und wäre ich da die schöne Frau, Ihre Augen dürften mich nie wieder treffen!"

Landenberg verbeugte sich leicht.

„Weil ich das fürchte und vorbeugen will, eile ich auch herbei," versetzte er.

„Wie ist's, schöne Frau?" sagte der Oberst, dessen Auge inzwischen in eine andere Richtung gefallen war und dort irgend etwas bemerken mochte, was seine Entfernung veranlaßte; „lassen Sie Gnade für Recht ergehen und ihn sich entschuldigen? Nur tapfer! Ich stehe als Ihr Rächer und Schützer hier und werde die dictirte Strafe vollstrecken!"

Sie lächelte.

„Gnade für Recht, Oberst! Natürlich, wenn er es so verdient. Ich behalte mir Ihre Hülfe für den schlimmsten Fall vor."

„Immer parat, schöne Frau! Also ans Werk! Wenn ich zurückkomme, werden wir den Frieden ratificiren." Er drängte sich an der nächsten Gruppe vorbei, seinem neuen Ziele entgegen.

„Also die Verhandlungen beginnen!" sagte sie, indem sie sich anmuthig in den Sessel zurücklehnte, und ihr Auge wandte sich mit seinem strahlendsten Blick auf den Mann, der langsam an ihrer Seite Platz nahm, und das Lächeln ruhte auf den feinen Lippen. „Sie haben mich darauf warten lassen, Herr von Landenberg."

„Ihre Schuld, meine gnädige Frau," entgegnete er hart, obgleich auch seine Mienen nur von der Anregung und dem Interesse zu reden schienen, welche die Nachbarschaft der prächtigen Frau und ihre Freundlichkeit begründeten. „Ich habe nicht bemerkt, daß Sie mich vermißten."

„Ja gewiß," versetzte sie und ihre Stimme zitterte vor der Aufregung, welche sie mit unbeugsamer Kraft auf ihr Inneres beschränkte, „nach Ihren Wünschen hätt' ich mir die Augen ausweinen und die unerhörte Behandlung, die ich zu erdulden hatte, in alle Welt hinausrufen sollen, — davon bin ich überzeugt! Aber meine Augen sind mir zu lieb —"

„Gewiß, und Ihr Herz ist zu egoistisch, als daß es die Qualen eines anderen begreifen und seinen Kampf würdigen und unterstützen könnte!" unterbrach er sie.

„Ach, Qualen und Kampf? Das ist das erste Wort, das ich höre, Herr von Landenberg!" sagte sie mit kaltem Spott. „Bisher habe ich in diesem anderen Herzen nur den Wankelmuth gefunden, die Undankbarkeit, das Vergessen aller Opfer und aller Schwüre, und das wohlfeile Ge-

Digitized by Google

schick, die eigenen Sünden dem Unschuldigen aufzubürden!"

Wer während dieser Rede die Miene des Offiziers beobachtet hätte, möchte vielleicht entdeckt haben, wie fern diese Unterhaltung von der Heiterkeit und Leichtherzigkeit war, welche über der ganzen Gesellschaft waltete. So düster war der Blick, der von seiner Nachbarin fort und in den Saal hinausglitt, sichtbar, ohne zu sehen, und so scharf prägten sich für einen Moment in seinen Zügen Finsterkeit und ein ergreifendes Etwas aus, das man nur für eine furchtbare Verzweiflung an sich selbst, an der Welt und am Leben zu deuten vermochte. Es war allerdings ein kurzer, flüchtiger Moment, nach welchem eine verhältnißmäßige Ruhe zurückkehrte, allein für Adine war er nicht verloren gegangen, und sein Ton machte vollends jede Täuschung unmöglich, als er nun mehr dumpf als leise sprach:

„Sie rechnen gut, Adine, aber dennoch nicht richtig. Sie vergessen die zwei Hauptfactoren in mir — die Charakterlosigkeit und die Ehrlosigkeit — es hilft nichts, die sind's, Adine!" unterbrach er sich, da sie eine lebhafte, abweisende Bewegung machte. „Die sind's, die mich anschrien, als ich aus dem Rausch und Taumel erwachte, und mich mit Grausen und Vernichtung anblicken aus dem armen, theuren Wesen, das ich nichtswürdig und gewissenlos —"

„Sie sollen nicht so reden! Ich will das nicht hören!" unterbrach sie ihn, und für eine Secunde flog auch durch ihr sonniges Gesicht ein düsterer Schatten.

„Das ist es eben, Adine, daß Sie das nicht hören wollen, was ich Ihnen allein noch sagen kann!" sagte er mit einem fast traurigen Klange. „Und das Andere ist, daß ich überhaupt noch zu Ihnen reden soll, während ich — Thor, der ich war! — gehofft hatte, daß mein Verhalten deutlicher zu Ihnen sprechen würde als alle Worte es vermocht, und Sie überzeugen müßte von dem, was für uns nothwendig wurde, — nein, was uns einzig übrig bleibt."

„Sie meinen die Trennung, Roderich?" fragte sie, ganz zurückgesunken und schwer aus sich heraus.

„Ja, Adine, sie allein bleibt uns. Wissen Sie es anders?"

„Und Sie sprechen das aus, so kurz, so kalt, Sie halten es für möglich bei unserer Stellung?"

„Es gibt nur die eine Alternative, Adine — entweder die Kugel vor den Kopf, welche wohl das Leben, aber nicht die Ehrlosigkeit endet — denn hoffen Sie nicht," unterbrach er sich voll furchtbarer Bitterkeit, „daß man auch nur eine Secunde über das Motiv einer solchen That in Zweifel sein würde! Ich habe meine Zeichen! — Oder das Weiterleben im Versuch der Sühne gegen uns selbst und diejenige, wider die wir, Sie grausamer und ich nichtswürdiger gesündigt haben, als die menschliche Natur es fast möglich erscheinen läßt. Daß wir freilich so neben einander nicht weiter leben können, wie bisher," fuhr er, da sie regungslos blieb, gefaßter fort, „das sehe ich ein. Es wäre für keinen von uns Dreien erträglich. Ich bin daher auch in der Stille schon um meinen Abschied eingekommen."

Ihr Auge traf ihn plötzlich groß und voll, aber auch jetzt blieb die wunderbare Kraft, mit der sie sich beherrschte, siegreich; ein wenig blasser mochte sie geworden sein, allein die Harmonie ihrer Züge wurde nicht durch ein Zucken gestört, selbst das Lächeln schwebte noch leicht auf ihren Lippen, und mit wenn auch leiser, doch völlig klarer Stimme sagte sie:

„Ich muß mit Ihnen sprechen, Roderich, lange und ausführlich."

„Ich sehe es ein — wollte Gott, es wäre nicht nöthig, die Wunden sind schon tief genug!" versetzte er, unwillkürlich die Stirn faltend. „Aber es ist nothwendig. Nehmen Sie sich in Acht, Adine. Fräulein von Meiring machte eine Bemerkung gegen mich, die mich für uns Beide erschreckte."

Da flog durch Adinens Züge ein scharfer Spott und aus ihrem Auge brach ein beinah boshaftes Lächeln.

„Ah, hat es getroffen?" sagte sie lebhaft. „Dacht' ich mir doch die Wirkung —"

„Aha, wie es scheint, also wieder in voller Eintracht!" rief in diesem Augenblick die Stimme des alten Obersten, welcher mit Wolfsbach durch den neuerdings leer gewordenen Raum auf das Paar zuschritt. Denn der Tanz hatte inzwischen längst geendet, und wer die Beiden in so eifrigem Gespräch mit einander sah, daß

Digitized by Google

sie von dem, was um sie her vorging, gar nichts zu bemerken schienen, hatte sich vor einer Störung gehütet, bei welcher voraussichtlich nur er allein zu kurz kommen mußte. Aufgefallen war die Unterhaltung jedoch nicht besonders oder nur um dessentwillen, weil man wie gesagt seit einigen Wochen eine gewisse Entfremdung wahrgenommen hatte. Hier wurde also, wie es schien, Frieden geschlossen.

„Wahrhaftig, solche neue Freundschaft erquickt Einem das Herz, und eigentlich sind Sie ein Barbar, Wolfsbach, daß Sie dies junge Glück stören wollen!“ plauderte der alte Herr launig weiter. „Denn, schöne Frau, er kommt, um den Freund trotz all meines Protestirens zu entführen!“

Landenberg hatte sich bereits erhoben.

„Du sollst mich rufen?“ fragte er den Freund.

„Vor allen Dingen bitte ich, mich Frau von Wehlow vorzustellen,“ sagte dieser mit einer formellen Verbeugung, während sein Auge jedoch mit einem Ausdruck die schöne Frau musterte, in welchem sich eine, wenn auch vielleicht nur widerwillige Bewunderung erkennen ließ. Und als die Ceremonie vollendet war, welche sie mit der gleichen Gleichgültigkeit aufzunehmen schien wie seine Musterung, fuhr er fort: „Ich bedaure die Störung lebhaft, Frau von Wehlow, aber ich konnte sie nicht länger hinausschieben. Ich habe Landenberg bisher in der Partie vertreten, jetzt wollen die Anderen sich nicht länger mit mir begnügen. Vielleicht gestatten Sie mir, den Freund noch eine Weile bei Ihnen zu vertreten.“

Sie neigte gleichgültig das Haupt.

„Landenberg war ohnehin im Aufbrechen,“ versetzte sie, „der Tanz wird sogleich beginnen. — Also, Cousin, bis morgen Abend!“ Und ihm flüchtig zunickend und den gleichfalls scheidenden Obersten mit der Hand grüßend, wandte sie sich an den zurückbleibenden Wolfsbach.

„Sie haben sich also doch für die Gesellschaft entschieden?“ fragte sie. „Landenberg sagte mir von Ihrer Abneigung.“

„Abneigung? Sagen Sie Furcht!“ entgegnete er lächelnd. „Ich bin so hart an der Insel der Sirenen vorübergestreift, daß ich die Gefahr kenne und scheue.“

„Und nun landen Sie dennoch?“

„Was thut man nicht um einen Freund, Frau von Wehlow!“

„Für einen Freund?“ wiederholte sie, gleichsam erstaunt.

„Ja wohl, für Landenberg. Ich fand ihn, wie einen anderen Odysseus, auf schweren Irrfahrten, und die Gattin, die treue, harrte sein daheim, hoffend und bangend, fast vergessen. Da mußte der Freund zu Hülfe kommen.“

Sie lächelte ihn verwundert an.

„Sie erzählen mir einen Roman, Herr von Wolfsbach!“ sagte sie.

„Ich dächte vielmehr, eine neue Odyssee,“ versetzte er, ihrem Blick begegnend, mit anscheinender Munterkeit. „Aber es ist ein langer Gesang, und die Musik beginnt schon, und der Herr da scheint Ansprüche auf Sie zu haben,“ brach er ab, da der Tanz wirklich schon anfing. „Sie erlauben mir ein andermal die Fortsetzung.“ Und mit einer Verbeugung zurücktretend, verschwand er.

(Fortsetzung folgt.)

Berühmte Liebespaare.

Neue Folge.

Von

J. von Hohenhausen.

Nachdruck wird gerichtlich verfolgt.
Bundesgesetz Nr. 19, v. 11. Juni 1870.

IV.

Alfred de Musset und Aurora Dudevant.

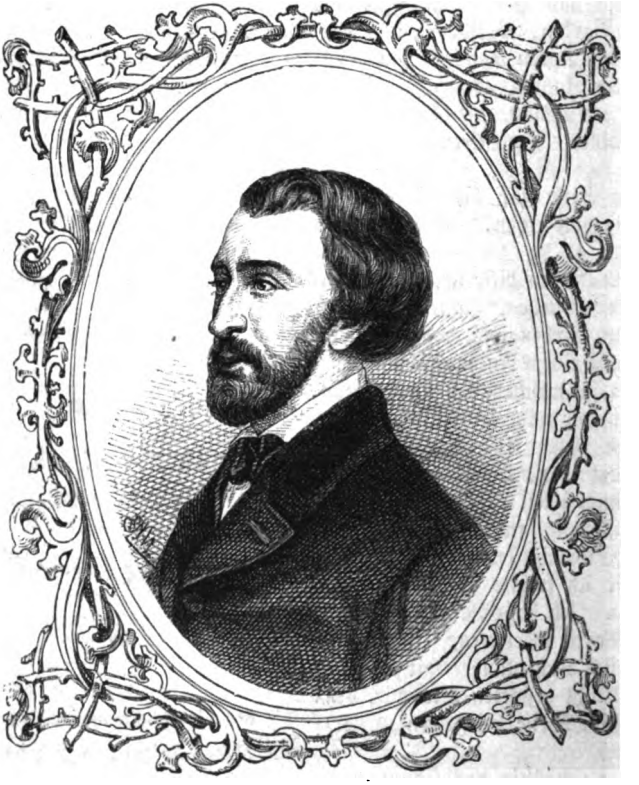
Die beiden größten Geister der neuen französischen Literatur sind wie zwei Kometen mit glühenden Feuerschweifen in Liebe und Haß auf einander gestoßen! Die Geschichte ihrer Leidenschaften ist in Frankreich so bekannt geworden, daß drei Romane nicht ausreichten, um alle Einzelheiten derselben aufzunehmen. Auch in Deutschland hat man diese Romane mit Eifer gelesen. Lui et elle hieß der erste, der eine Selbstverherrlichung George Sand's war und eine Anklage Alfred de Musset's enthielt. Elle et lui erschien als Antwort des Bruders desselben, Paul de Musset, der den beleidigten Schatten des todten Dichters rächte, indem er George Sand's Roman Wort für Wort widerlegte und Schmach mit

Digitized by Google

Schmach vergalt. Das dritte Schriftstück in Sachen dieses berühmten Liebespaares war der Roman Lui von Louise Collet geb. Révoil, der mit Recht Anspruch darauf machte, den Mittelweg der Wahrheit zwischen den beiden vorhergehenden Anklagen eingeschlagen zu haben.

Wir werden daher vorzugsweise auf ihn Rücksicht nehmen bei Feststellung der Thatsachen; Louise Collet, noch mehr schöne Frau als geistreiche Schriftstellerin, war einst die Muse des liebenswürdigen alten Philosophen Victor Cousin, der als ein wiederauferstandener Frauenlob, im Greisenalter einen rosenfarbenen Nimbus in seinen Schriften ausstrahlen ließ über sämmtliche berühmte Frauen des siebzehnten Jahrhunderts. Louise Collet hatte ihn zuerst für weibliche Schöngeisterei schwärmen gelehrt und ohne sie würde er wahrscheinlich nicht seine Forschungen so speciell gerade diesem Zweige der französischen Geschichte zugewendet haben.

Louise Collet hat in dem Liebesroman von Alfred de Musset und Aurora Dudevant auch ihrem Verehrer, Victor Cousin, eine Episode gewidmet, wie sie sich selbst überhaupt eine glänzende Rolle darin zugetheilt hat. Nach ihren Aussagen ist sie gewissermaßen die Seelenretterin Musset's gewesen und seine Liebe, von allen irdischen Schlacken geläutert, gehörte ihr mehr an als jemals einer andern Sterblichen.



Alfred de Musset.

Alfred de Musset war als Dichter ein Epigone von Byron und Heine; er besaß die melancholische Gluth des Ersteren und die graziöse Kaltherzigkeit des Letztern im Vereine mit der Keckheit und Feinheit des französischen Geistes. Heine war entzückt von Musset's Talent, obwohl er in seinen Kritiken dasselbe oft sehr scharf beurtheilt hat. Von Nachahmung konnte übrigens keine Rede sein, da Alfred de Musset kein Deutsch verstand und auch stets seinerseits behauptete, daß er Heine's Dichtungen nie gelesen habe, von denen bekanntlich eine

Digitized by Google

sehr gute Uebersetzung ins Französische von des Dichters eigener Hand existirt. Alfred de Musset hat erklärt, ein Schüler Voltaire's und Rousseau's zu sein, was man ihm leicht glauben kann, da es wohl einleuchtend ist, daß bis auf diese Stunde jeder gebildete Franzose von diesen beiden großen Intelligenzen seine geistige Nahrung entnimmt. Die zerstörungslustige Ironie des Ersteren und die sinnliche Sentimen-

Als zwanzigjähriger Jüngling gab er seine erste Gedichtsammlung heraus, einige Jahre später wurden seine reizenden Theaterscenen aufgeführt und seine kleinen Romane in Versen, wie sie einst Byron und jetzt Paul Heyse in die Mode brachte, machten ihn bald zum Lieblingsdichter Frankreichs. Er war von vornehmer Geburt und feiner Erziehung, kein armer Poet, der im Kampf ums Dasein den Glanz

Aurora Dudevant.

talität des Letztern beherrschen noch jetzt die französische Literatur wie zur Zeit der Encyklopädisten. Die lyrische Poesie aber ist ein Product der Neuzeit in Frankreich; Victor Hugo und Lamartine sind die unmittelbaren Vorläufer von Alfred de Musset gewesen in diesem Genre. Er hat Beide übertroffen durch die Kraft seines Ausdrucks und die Schönheit seiner Empfindung, ja er hat sogar oft die Poesie der Melancholie ergreifender zur Darstellung gebracht wie Byron und die Witzfunken der Ironie wirksamer wie Heine leuchten lassen.

seiner Flügel einbüßte. Seine Eltern waren stolz auf seine Erfolge und gewährten ihm alle Mittel, um das Leben zu genießen; man riß sich um ihn in der vornehmen Welt. Sogar am Hofe des Königs Louis Philipp wurde er gefeiert; der liebenswürdige Herzog von Orleans war sein Busenfreund, die Herzogin Helene belehrte ihn über deutsche Literatur, und alle schönen Frauen der großen Welt verhätschelten ihn in jeder Weise. Er tanzte leidenschaftlich gern, trank, spielte, hatte Liebschaften hohen und niedern Grades, seine kindliche, glückliche

Digitized by Google

Natur schützte ihn vor moralischem Untergang, aber seine zarte Gesundheit begann frühzeitig zu wanken in Folge dieses raschen und mannigfachen Lebensprocesses. Wenn er ermüdet um Mitternacht nach Hause kam, setzte er sich oft noch an den Schreibtisch und dichtete in größter Aufregung die ganze Nacht hindurch. In der Abspannung, die naturgemäß am andern Morgen eintrat, gewöhnte er sich bald, zu erregenden und stärkenden Mitteln seine Zuflucht zu nehmen; erst zu feurigem Wein und später zu dem Feuerwasser, das die Wilden mit Recht Gift genannt haben.

Als er dreiundzwanzig Jahr alt war, beschrieb ihn ein Augenzeuge, der ihn auf einem Balle sah, folgendermaßen: „Er war schlank und von mittlerer Größe; sein Anzug zeigte die größte Sorgfalt, sogar ein wenig zu viel. Er trug einen bronzefarbenen Frack mit goldenen Knöpfen, auf seiner braunseidenen Weste klapperte eine schwere Goldkette, zwei Cameen schlossen die Falten seines Battisthemdes, eine schmale Halsbinde von schwarzem Atlas ließ den wachsbleichen Farbenton seiner Haut noch auffallender erscheinen. Die Schönheit seiner Hände wurde durch die dünnen weißen Glaceehandschuhe nicht verhüllt. Auf die blonden reichen Haare hatte er eine ganz besondere Sorgfalt verwendet. Nach dem Beispiele Lord Byron's waren sie wie eine Krone für eine Dichterstirn zugeschnitten und fielen in traubenförmigen Locken an den Schläfen und in den Nacken herab. Blonde Leute haben meistens rothe Bärte, aber bei ihm zeigte der Bart eine dunklere Schattirung wie das Haar, und die Augenbrauen waren beinah schwarz. Seine Nase war griechisch, sein Mund sehr lieblich. Ueber seine ganze Erscheinung war ein aristokratischer Schimmer verbreitet." Außer den schönen Haaren und dem edlen Anstand hat er keinen von seinen körperlichen Vorzügen lange behalten. Kränklichkeit und wüste Lebensweise zerstörten dieselben sehr bald.

Noch in der Zeit seiner Blüthe, vielleicht in seinem fünfundzwanzigsten Jahre lernte er die Frau kennen, die er in so leidenschaftlicher Weise lieben und hassen sollte, daß die ganze civilisirte Welt daran theilnahm. Er sagte von sich selbst, daß er, ganz anders wie sein Seelenverwandter Byron, durchaus keine Abneigung gegen Blaustrümpfe hegte, daß er im Gegentheil eine große Vorliebe, eine Art von andächtiger Verehrung für den weiblichen Genius fühlte.

Der Stern von Aurora Dudevant begann in jener Zeit am Literaturhimmel Frankreichs aufzugehen. Unter dem seltsamen, einfachen Namen von George Sand waren drei bis vier Romane: Rose et Blanche, Indiana, Valentine, Lélia erschienen, die alle Herzen und alle Geister entzündet hatten. Man meinte, nie so viel Schönes, Neues und Feuriges beisammen gefunden zu haben.

Der Ruhm und in seinem Gefolge das Gold waren wie lauter Donner und heller Blitz in die Dachkammer einer jungen Frau gekommen, die sich dem Unglück und der Armuth verfallen glaubte. Der Funke des Genies hatte lange in ihrem Geiste geschlummert und wie ein Fiebersymptom ihr Herz beunruhigt. Wäre sie eher zur Erkenntniß darüber gekommen, so hätte sie ihr Glück erhalten können, das sie auf den selbstgewählten stürmischen Lebenswegen unwiederbringlich verlor.

Aurora Dudevant geborene Dupin war die Urenkelin des berühmten Marschalls von Sachsen, der seine leichtherzige Liebe nach dem Tode von Adrienne Lecouvreur* abermals einer Schauspielerin zugewendet und einer Tochter das Leben gegeben hatte. Dieselbe erhielt den Namen Aurora gewiß als Andenken an seine schöne Mutter, die Geliebte des sächsischen Polenkönigs August des Starken, und wurde von der Dauphine von Frankreich, die sich als geborene Prinzessin von Sachsen als die Nichte des Marschalls Moritz von Sachsen betrachtete, erzogen, erhielt auch die gerichtliche Anerkennung und den Namen ihres berühmten Vaters. Jung, schön und unverdorben wurde Aurora von Sachsen an einen vornehmen Wüstling, den Grafen von Hoorn, verheirathet, der jedoch sehr bald nachher im Duell erschossen wurde zum Glück für die junge Gräfin, die vor ihm gewarnt worden war wie vor einem Pestkranken und stets seine Nähe geflohen hatte. Als sechzehnjährige Wittwe lebte sie eine Zeitlang im Kloster und dann bei ihrer Mutter, der gewesenen Schauspielerin, aber in so

* Siehe: Berühmte Liebespaare von F. von Hohenhausen. 1. Band. Seite 85. Braunschweig, Westermann.

Digitized by Google

strenger Zurückgezogenheit, daß sie bis zu ihrem dreißigsten Jahre mit keinem Mann näher bekannt geworden war, nur mit Herrn Dupin, einem Generalpächter der Finanzen, der sich de Franceuil nennen ließ und in den Bekenntnissen von Rousseau mehrfach ehrenvoll erwähnt wird. Er war ein liebenswürdiger, schon bejahrter Herr aus der altfranzösischen Schule der Höflichkeit und Bildung. Es gelang ihm trotz seiner sechzig Jahre, die schöne Dreißigerin zu gewinnen und eine sehr glückliche Ehe mit ihr zu führen. Ein Sohn, der Moritz nach dem Marschall von Sachsen genannt wurde, erfüllte das Herz der Frau, die eigentlich keine andere Liebe gekannt hatte, mit einer so leidenschaftlichen Zärtlichkeit, daß ihr ganzes späteres Leben darunter leiden sollte.

Dieser Sohn, ein schöner aber leichtsinniger, verweichlichter Mensch, verliebte sich in den wilden Kriegsscenen zur Zeit des ersten Napoleon in eine verrufene Frau und verheirathete sich heimlich mit ihr. Seine verwittwete Mutter war in Verzweiflung, als sie es erfuhr, denn die Franzosen haben viel mehr Familiensinn und moralische Strenge gegen weibliche Vergehungen, als man gewöhnlich voraussetzt. Unter Thränen und häuslichem Kummer aller Art, auch unter Nahrungssorgen, da der junge Offizier noch keine Familie ernähren konnte, wenn ihm die Unterstützung seiner Mutter fehlte, wurde ein Mädchen geboren und abermals mit dem romantischen, erblichen Namen Aurora getauft. Es war die nachmals so berühmte Schriftstellerin; sie verlor sehr früh ihren Vater und wuchs schutzlos unter den fortgesetzten Familienzwisten ihrer Mutter und ihrer Großmutter auf. Letztere warf Ersterer immer wieder vor, daß sie die Ehre ihres Hauses verdunkelt habe durch ihre geringe Herkunft und ihren leichtsinnigen Wandel vor der Ehe mit dem jungen Dupin. Das Kind nahm naturgemäß Partei für die Mutter und durchweinte oft halbe Nächte an der Seite der Tiefgekränkten, die ebenfalls in Thränen zerfloß. Die große Nervenreizbarkeit, die so oft die Begleiterin des Genius ist, entstand unzweifelhaft dadurch bei dem zart organisirten Kinde schon sehr frühzeitig.

Achtzehn Jahre alt verheirathete sich Aurora mit einem jungen Artillerielieutenant, Casimir Dudevant, der durch sein Alter, sein Vermögen und sein Aeußeres vollkommen zu ihr zu passen schien. Es ist eine durchaus irrige Annahme, die dadurch entstanden ist, daß man sie mit ihren Romanheldinnen verwechselte, wenn man glaubt, Aurora sei gegen ihre Neigung mit einem ältern Manne verheirathet worden. Sie traf ihre Wahl ganz freiwillig, ihre Mutter widersetzte sich derselben sogar anfangs mit großer Heftigkeit. Casimir Dudevant war der natürliche Sohn eines baronisirten Obersten, erhielt deshalb weder dessen Titel noch dessen Vermögen, jedoch legitimirte ihn sein Vater und gab eine Summe Geldes zu seiner Verheirathung her. Nach französischem Gebrauch muß die Braut stets ein Heirathsgut — une dot — nachweisen. Wenn dasselbe nicht ausreichend befunden wird, kann die passendste Ehe rückgängig gemacht werden, ohne daß beide Theile das Recht haben, sich zu beklagen oder zu verwundern. Aurora hatte von ihrer Großmutter ein Gut mit dem Schlosse Nohant geerbt; das Besitzthum schien für mehr zu gelten, als es einbrachte, und legte dadurch unzweifelhaft den ersten Grund zu dem Unfrieden, der später diese Ehe zerstören sollte.

Die ersten Jahre derselben hatten jedoch einen scheinbar glücklichen Verlauf; ein Sohn, wieder Moritz genannt nach dem berühmten Marschall, augenscheinlich also der Stolz der Familie, und eine Tochter Solange, erfüllten das Herz Aurora's mit echt weiblicher Befriedigung. Sie nähte für die Kinder, obgleich es ihr schwer wurde, da sie aus mißverstandener Vornehmheit ihrer Erziehung niemals die Nadel zu führen gelernt hatte. Sie leitete ihren Haushalt mit lobenswerthem Eifer und bemühte sich, ihrem Manne das eintönige Landleben in Nohant möglichst zu versüßen. Er konnte es jedoch nicht lange ertragen, es wurden Versuche gemacht, den Winter in Paris oder doch wenigstens in einer größeren Provinzialstadt zu verleben, aber es zeigte sich bald, daß die Einnahmen des jungen Ehepaares auch dazu nicht ausreichten. Aurora brauchte jedes Jahr fünfhundert Franken mehr für den Haushalt, als sie hatte, und bat ihren Mann endlich, ihr das Amt als Finanzminister, wie sie es scherzhaft nannte, ganz abzunehmen. Er verstand indessen nicht besser zu wirthschaf-

Digitized by Google

ten ohne sie und der Geldpunkt wurde der erste Stein des Anstoßes, wie so oft im Familienleben. Es ist dabei merkwürdig, daß die Frau durch ihre Mitgift in Frankreich immer den häuslichen Bedarf decken helfen muß; Aurora Dudevant hatte für Mann und Kinder ihr ganzes Besitzthum hergegeben und selbst so wenig behalten, daß sie geradezu darbte. Sie dachte daran, sich durch Arbeit etwas Geld zu verschaffen, und begann sogar zu nähen, zu sticken, zu malen zum Verkauf.

Der Erwerb war indessen so gering, daß Aurora bald wieder davon abstand; sie verfiel nun darauf, Uebersetzungen zu machen, und begann auch einen Roman zu schreiben, der später jedoch wegen vieler Mängel den Flammen geopfert wurde. Tiefe Melancholie gesellte sich bald zu den häuslichen Sorgen und die innere Entfremdung der Eheleute, die eigentlich wohl nie zu einander gepaßt hatten, trat immer deutlicher hervor. Ohne Kampf und ohne Erstaunen ließ Herr Dudevant seine kaum dreißigjährige Gattin nach Paris reisen, um dort ganz allein mit ihrem Töchterchen in einer Mansarde zu wohnen und sich ihren Unterhalt selbst zu verdienen. Er gab ihr von ihrem eigenen Vermögen nur einige hundert Franken, mit denen sie nicht existiren konnte, die Noth brachte sie zuerst auf den Gedanken, sich in Männerkleidung zu verbergen, damit sie unangefochten Abends allein ausgehen und die kostbareren weiblichen Anzüge sparen konnte. Mit einem langen damals modischen grauen Oberrock, einem runden Filzhut und starken eisenbeschlagenen Stiefeln bewegte sich die junge Frau in den schmutzigen Straßen von Paris allerdings viel sicherer als in Damentoilette. Sie fühlte sich glücklich in ihrer Freiheit und trug die härtesten Entbehrungen mit einer Art Freude. Sie aß für einen Frank, sie wusch und plättete selbst alle Wäsche, führte dabei noch ihr Töchterchen spazieren und trug es dann vier bis fünf Treppen athemlos hinauf. Ihr Mann besuchte sie noch zuweilen und führte sie dann ins Theater oder zu einem feinen Restaurant. Im Sommer ging sie auf einige Monat nach Nohant zu ihm, hauptsächlich um ihren über alles geliebten Sohn zu sehen. Auch die Stiefmutter ihres Mannes kam mit ihr noch in Paris zusammen, nahm jedoch mit Recht Anstoß an diesem seltsamen Leben und fragte, ob es wahr sei, daß sie auch noch gar Bücher „drucken" lassen wolle? Auf die Bejahung, verbat sie sich in einem Zornanfall, daß der Name Dudevant jemals auf einem „gedruckten" Buche stehe. Lachend versprach es Aurora und wenige Tage später nahm sie von ihrem jungen Freunde Jules Sandeau die Hälfte des Namens an, den sie so berühmt machen sollte.

Es ist oft behauptet worden, daß Sandeau die erste Liebe von Aurora Dudevant gewesen sei und daß ihre literarische Gemeinsamkeit erst aus derselben entstanden sei. Aus George Sand's Bekenntnissen geht indessen hervor, daß sie lange vorher, ehe sie Sandeau kennen lernte, geliebt hat und zwar mit ganz platonischer Schwärmerei, einen Unbekannten, Entfernten, den sie mit allen Tugenden und Reizen ihrer romantischen Träume ausschmückte, den sie nur auf kurze Augenblicke wiedersah und von dem sie das heilige Versprechen erhalten hatte, ihr nie anders als in Briefen seine Liebe auszusprechen. Sein Name wird nicht genannt in der Lebensgeschichte von George Sand, aber die Stelle, die sie ihm darin widmet, ist eine der rührendsten Episoden derselben. Sie erzählt, daß sie bis spät in die Nacht hinein einsam in ihrem Stübchen, ihrer kleinen „Zelle," wie sie es nannte, gesessen habe, wahre Gedichte von Briefen niederschreibend, während die Winterstürme Schloß Nohant umbrausten und meilenweit keine befreundete Seele zu finden war. Vor den Stürmen in der Luft und im Walde fürchtet sie sich nicht; unten im Schlosse stürmt es viel grausenhafter! Dahin horchte sie zuweilen zwischen Angst und Ekel schwankend, — denn dies Getöse kam von lallenden Menschenstimmen und von klirrenden Gläsern! Ihr Bruder und ihr Mann saßen da unten beim Trinkgelage, fast in jeder Nacht! Jeder Tag brachte ihr die Ueberzeugung, daß sie es in Nohant nicht länger aushalten könne. Doch scheint sie nie ernstlich versucht zu haben, ihr Hausrecht auszuüben und lieber das Laster zu exiliren als sich selbst. Die Schuld der Trunksucht legt sie mehr dem Bruder als dem Gemahl zur Last, den sie überhaupt stets mit großer Schonung behandelt und gegen den sie nie deutlich eine Anklage ausspricht.

So lange sie die einsamen Nächte an d

Digitized by Google

fernen Seelenfreund schreiben konnte, hielt sie den Verfall ihrer Häuslichkeit aus, aber sie machte die Entdeckung, daß ihre schönen Briefe demselben nicht mehr genügten, daß er ein anderes als ein nur poetisches Liebesglück verlangte, und da sie ihm streng verboten hatte, ein solches bei ihr zu suchen, mußte sie ihm erlauben, es irgendwo anders zu finden. Sie that es, ohne ihn merken zu lassen, wie schwer es ihr wurde; nach dieser Trennung einer „Seelenehe," wie sie es nannte, weinte sie die ersten Nächte hindurch, dann schrieb sie wieder, aber keine Briefe mehr, sondern Romane!

Um dieselben zu verwerthen, ging sie nach Paris und eroberte den Ruhm, wie wir oben schon erzählt haben. Daß Jules Sandeau, dessen halben Namen sie annahm, ihr Geliebter gewesen ist, hat George Sand niemals eingestanden, aber in dem Romane Lui et elle von Paul de Musset wird es als unumstößliche Wahrheit dargestellt und zwar hätte sich George Sand in undankbarer und grausamer Weise von ihm getrennt. Sandeau selbst hat dagegen einen Roman „Fernande" geschrieben, der darauf hindeutet, daß die Trennung der Liebenden auf beiderseitigen Wunsch erfolgte.

Als Aurora Dudevant mit Alfred de Musset zusammentraf, war sie schon nicht mehr in der ersten Jugendblüthe und beinah sieben Jahr älter als er. Es wurde viel darüber gestritten, ob sie schön oder häßlich sei; sie selbst hat mit seltener Unbefangenheit sich mehr für Letzteres erklärt. Sie versicherte, daß es ihr an der Sorgfalt und Anmuth gefehlt habe, wodurch allenfalls sogar mangelnde Reize ersetzt werden könnten. Ihre Gestalt klein und platt, ihre Miene finster, ihre Augen zwar groß, aber durch einen zerstreuten Ausdruck entstellt, ihre Hautfarbe gelb, ihr Hals frühzeitig gerunzelt, ihr Gesicht zu groß, nur ihre Hände ganz vollkommen schön — so schildern sie Zeitgenossen, die sie freilich wohl einige Jahre später erblickten als Alfred de Musset. Dieser dagegen beschrieb sie folgendermaßen:

„Als ich sie zuerst sah, trug sie Damenkleider, nicht die unelegante Männertoilette, womit sie sich so oft entstellte; auch benahm sie sich mit echt weiblichem feinen Anstand, den sie von ihrer vornehmen Großmutter geerbt hatte. Auf ihren Wangen lag noch jugendlicher Schmelz, ihre prächtigen Augen hatten einen leuchtenden Glanz, der unter dem Schatten ihrer dunklen, dicken Haare wahrhaft bezaubernd wirkte und mich bis ins Innerste der Seele traf. Auf ihrer Stirn lag eine Unendlichkeit von Gedanken. Sie sprach wenig, aber bestimmt."

Heine, der ziemlich zur selben Zeit die Sand gekannt hat, behauptete sogar, sie gleiche der Venus von Milo, nur aus schwarzem Marmor geformt, weil sie gerade ein schwarzes Atlaskleid trug, als er sie sah.

Die beiden Dichter werden wohl die berühmte Frau mit der Verblendung der Begeisterung betrachtet haben und können nicht als ganz glaubhafte Zeugen für ihre Schönheit angenommen werden. Indessen ist es wohl unzweifelhaft, daß Aurora Dudevant den Reiz der Weiblichkeit besaß, der Leidenschaften entzündet, wenn sie auch selbst ihre Schönheit unterschätzte, denn Alfred de Musset, der viel jüngere Mann, der von den schönsten Frauen verwöhnt war, faßte eine wahrhaft leidenschaftliche Neigung für sie. Er erzählt später, daß er wie umgewandelt gewesen sei durch diese Frau, daß er nie vorher und nie nachher solche Anwandlungen von Exaltationen und Entzückungen gekannt habe. Er versicherte, daß ein Dichter nur dann wahrhaft lieben könne, wenn die Flamme eines weiblichen Genies sein Herz berühre, wenn der Geist einer Frau so reich, so mächtig sei, um den seinigen zu entzünden. Die Poesie blühte in seiner Seele auf wie eine Wunderblume, die Begeisterung des Schaffens erfaßte ihn mehr als je. Er glaubte das Ideal der Liebe und des Glücks gefunden zu haben.

Aurora Dudevant scheint dagegen bedeutend kühler und langsamer auf dieses Verhältniß eingegangen zu sein. Zuerst machten ihr die feinen eleganten Manieren des jungen vornehmen Mannes einen angenehmen Eindruck; er behandelte sie wie eine Dame aus der großen Welt mit zarter Huldigung und vergaß, daß sie mit Studenten verkehrt und in untergeordneten, ärmlichen Verhältnissen gelebt hatte. Dann schmeichelte es ihr, daß ein berühmter Dichter sie über ihr Urtheil befragte und sich aufs liebenswürdigste von ihr tadeln ließ. Erst in zweiter und dritter Linie beachtete sie seine Schönheit und seine Liebe. Die Leidenschaft bemächtigte sich ihrer jedoch ebenfalls und da mittlerweile eine Art Ehe-

Digitized by Google

scheidung ihr mehr Freiheit gewährt hatte, so war sie weniger scrupulös als in Nohant dem platonischen Unbekannten gegenüber. Sie machte kein Geheimniß aus ihrer Liebe für den jungen gefeierten Dichter und als sie dadurch Anstoß erregte, entschloß sie sich, mit ihm nach Italien zu reisen.

In dem romantisch schönen Venedig suchten sie das Paradies ungetrübten Liebesglücks und fanden nur zu bald die Schlange, die in jedem Paradiese lauert. Die Menschennatur kann kein Glück ertragen, auch das süßeste wird bitter, wenn nicht das Salz des Lebens, Pflichterfüllung und Arbeit, ihm Dauerhaftigkeit verleiht. Die meisten Dornen aber zeigen sich bei der schönsten Blume des Paradieses, der Liebe, wenn sie wild wächst, wenn sie nicht behütet wird von der geheiligten Sitte — um es gerade heraus und ohne Metapher zu sagen, wenn ihr der Schutz einer christlichen Ehe fehlt.

Die Exaltationen Alfred de Musset's gingen sehr bald in Abspannungen, ja sogar in Verstimmungen und üble Launen über. Er spielte mit dem Herzen seiner Geliebten Ball, warf es bald gen Himmel und bald in den Abgrund der Hölle. Die Langeweile erfaßte ihn, das Pariser Leben fehlte ihm, die dichterische Anregung verschwand immer mehr. Nach Dichterart haßte er die Arbeit, die seine aufgeregten Nerven beruhigt haben würde; er wollte nicht schriftstellern, er *wollte* dichten und *konnte* es nicht, denn der Genius läßt sich nicht zwingen. In den Zwisten mit der Geliebten, die oft Nacht und Tag andauerten, benahm sich Musset wie ein verzogenes Kind, seine Zornausbrüche glichen zuweilen wahnsinnigen Krampfanfällen und waren vollkommen geeignet, die Seele Aurora's mit Grauen zu erfüllen. Sie besaß trotz ihrer Verirrungen die Weihe der Weiblichkeit, das Verlangen nach Achtung, nach sittlicher Würde, nach nützlicher Thätigkeit. Der schöne Ausspruch „Arbeit ist des Blutes Balsam" mochte ihr vorschweben; sie strebte wenigstens eifrig danach, ihren krankhaften Geliebten mit dem Beispiel ihrer Arbeitsamkeit zu heilen. Nach durchweinten und durchzankten Tagen, saß sie oft die Nächte am Schreibtisch und vollendete literarische Arbeiten, die dazu helfen sollten, dem Geldmangel des liebenden Paares ein Ende zu machen. Das tägliche Leben in einem kostbaren Gasthofe Venedigs verschlang ungeheure Summen und Musset dachte nicht daran, dieselben herbeizuschaffen. Wie eine Mutter sorgte Aurora für seine Bedürfnisse, sein schwächlicher Körper konnte keine Entbehrungen ertragen. Aber unglücklicherweise rühmte sie sich zuweilen ihrer Güte und er rief dann hocherzürnt: „Sei lieber etwas weniger *gut*, aber etwas mehr *zärtlich* gegen mich." Kein größerer *Zwang* existirt als die sogenannte *freie* Liebe! Die unglückliche Frau mußte sich zwingen, ihn mit Zärtlichkeit zu überhäufen, während sie kaum noch Mitleid, gemischt mit Grauen und Verachtung, für ihn empfand. Nach Musset's eigenem Geständnissen, die von George Sand vielleicht mit etwas übertriebenen Beweismitteln bestätigt sind, hat er in Venedig die schlimmste Zeit seines Pariser Lebens fortzusetzen versucht. Seine Gesundheit ward dadurch gänzlich untergraben und er verfiel in ein tödtliches Nervenfieber. Aurora Dudevant saß wochenlang als Pflegerin an seinem Bette, mit Aufopferung ihrer eigenen Gesundheit; sie rettete ihn, aber seine Dankbarkeit war nur von kurzer Dauer. Er beschuldigte sie der Untreue und behauptete sogar, daß sie mit dem jungen Arzt, der in den schlimmsten Tagen der Gefahr an seinem Bette saß, ein Liebesverhältniß gehabt habe. Aurora war tiefgekränkt und versicherte ihn, daß nur eine seiner wilden Fieberphantasien ihm solche Vorspiegelung verursacht haben könne, ihrer keuschen Natur wäre eigentlich jedes Liebesverhältniß zuwider. Musset antwortete darauf, was wir nicht zu übersetzen wagen: vous parlez de votre chasteté jusqu'à l'indécence! ein Ausspruch, der in Frankreich ein geflügeltes Wort geworden ist für ähnliche Fälle.

Der Haß, der abwechselnd mit der Liebe gerungen hatte in dem Verhältniß dieses berühmten Liebespaares, gewann endlich die Oberhand und es trat ein völliger Bruch ein. Musset kehrte nach Paris zurück, wo man ihn anstaunte und bewunderte, als käme er wie Tannhäuser verwandelt aus dem Venusberge zurück. Er zeigte nicht ohne einige Coketterie seine Herzenswunden und zerriß nicht ohne Vergnügen den Ruf der einst so heißgeliebten Frau.

George Sand blieb noch länger in Venedig, wo sie die Studien zu ihrem reizenden Romane *Consuelo* machte. Als sie einige Zeit später nach Frankreich zurück-

Digitized by Google

kam, war ihr Ruhm bedeutend gestiegen durch Romane, die sie noch außerdem in Italien geschrieben hatte. Aber auch Alfred de Musset stand im Zenith seines Dichterglanzes. Das Räthsel des weiblichen Herzens zeigte sich plötzlich wieder in seiner unlösbarsten Gestalt in Aurora Dudevant; die glühendste Liebe für Alfred de Musset loderte noch einmal in ihr empor. Sie that die wunderbarsten Schritte, um sich ihm wieder zu nähern; er wies anfangs jeden ihrer Versuche zurück. Da sendete sie ihm eines Tages ein duftendes, weiches Packet; ein unerklärliches Etwas trieb ihn, es zu öffnen und nicht wie frühere Sendungen unerbrochen zurückzuschicken. Es waren die schönsten, glänzendsten, weichsten, duftigsten schwarzen Locken! sie hatte sich das Haar abgeschnitten, um wie eine Büßerin um seine Verzeihung zu flehen. Einer solchen Liebeswerbung konnte wohl kein Männerherz widerstehen. Das Verhältniß wurde wieder angeknüpft — um in derselben Weise wie das erste Mal zerrissen zu werden. — Byron sagte einst so wahr: „Zürnen mit Geliebten streut Wahnsinn auf unseren Scheitel.“ — Das berühmte Liebespaar schien wirklich völlig wahnsinnig geworden zu sein durch dies ewige Zürnen und Versöhnen! Zuletzt haßte es sich jedoch so gründlich, daß es sogar gegenseitig den unbestreitbaren Ruhm sich ableugnete. Alfred de Musset behauptete, George Sand habe kein Urtheil, und sie suchte zu beweisen, daß sein Talent nur Nervenschwäche sei.

George Sand wurde allgemein von den Zeitgenossen ihrer Jugend beschuldigt, nach Alfred de Musset noch mehrere andere Verhältnisse mit berühmten Männern gehabt zu haben, namentlich mit Liszt und Chopin, indessen wollen wir gern annehmen, daß ihre Empfindung für sie echter amor amicitiae war, von Cicero und Montaigne so hochgestellt, daß letzterer sogar behauptete, Frauen seien dazu gar nicht fähig! George Sand versicherte dagegen: „Seit meiner Jugend, ja seit meiner Kindheit hegte ich den Sehnsuchtstraum von idealer Freundschaft.“ Lassen wir uns an diesem schönen Zeugniß genügen und glauben wir es gern!

Alfred de Musset starb 1857 nach langen Leiden zu Paris; sein Marmordenkmal auf dem Friedhofe Père Lachaise enthält sein Schwanenlied:

Mes chers amis, quand je mourrai,
Plantez une saule au cimetière.
J'aime son feuillage éploré,
La pâleur m'en est douce et chère,
Et son ombre sera légère
A la terre où je dormirai.

Ach, Freunde, wenn ich sterben werde,
Pflanzt in des Friedhofs kühle Erde
Der Thränenweide zarte Triebe —
Ihr wißt, wie ich ihr Säuseln liebe —
Und leicht wird sein ihr sanfter Schatten
Der Stelle, wo sie mich bestatten.

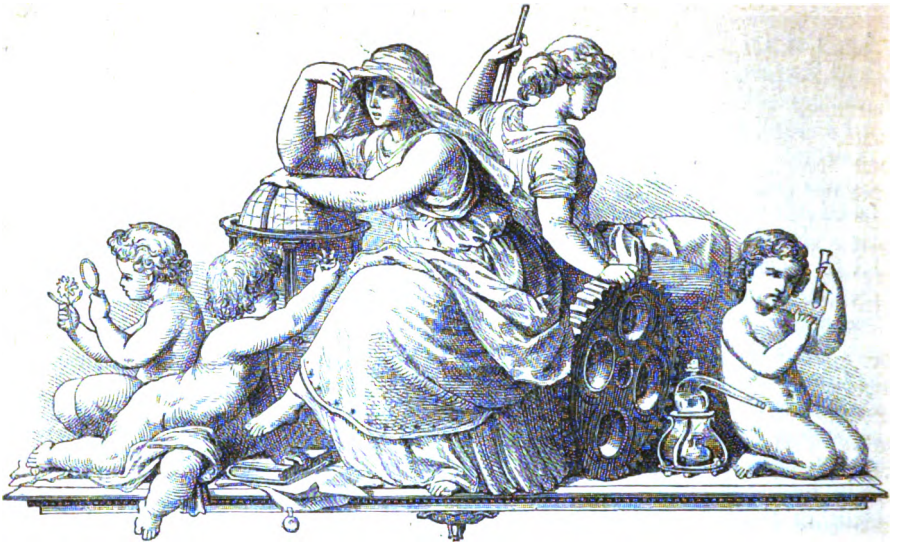
Aurora Dudevant nennt sich jetzt stets George Sand, auch im täglichen Leben ist dieser Name ihr Ehrentitel geworden. Die neueste Tendenz ihrer Romane ist streng moralisch, sogar christlich, sie gilt für eine Vorkämpferin des Protestantismus in Frankreich. Sie lebte übrigens heiter und sorgenfrei auf ihrem Schlosse Nohant, ließ dort ihre dramatischen Arbeiten aufführen und Gäste bewirthen. Der politische Umsturz in Frankreich hat aber auch ihre Existenz erschüttert. Sie versuchte es, durch geistreiche Briefe auf die Politik einzuwirken, was ihr jedoch nicht gelungen ist.

Literarisches.

Thaten und Phrasen im deutsch-französischen Kriege 1870 und 1871. Leipzig, Verlag von J. J. Weber.

Die Worte, welche am Schlusse der Einleitung zu dieser Zusammenstellung deutscher und fremdländischer Depeschen und Nachrichten aus dem letzten Kriege stehen, kritisiren dieselbe: „Nach Durchsicht der nachstehenden Blätter ist es kaum möglich, sich der Ueberzeugung zu verschließen, daß das letzte Volk romanischen Stammes, welches die Welt beherrscht hat, nicht sowohl durch den Stoß der deutschen Faust von seiner Höhe herabgestürzt, als von ihr an der weichen Hand der Lüge herabgeführt worden sei, die zum Wesen seiner Existenz geworden war.“ Es ist außerordentlich lehrreich, oft betrübend, oft aber auch von unwiderstehlich komischer Wirkung, zu sehen, wie den einfachen, auf wahren Ereignissen fußenden deutschen Depeschen die fremden lügenhaften Phrasen gegenüberstehen. Das Buch ist sehr schön ausgestattet und mit einer Karte des Kriegsschauplatzes versehen. Als Geschichtsquelle wird es stets von großer Bedeutung bleiben, da es dem Forscher die mühevolle Durchsicht unzähliger Zeitungen erspart.

Digitized by Google



Ritter Karl von Linné.

Vier Skizzen

zur Würdigung des Menschen, seines Lebens, seiner Verdienste und Erfolge.

Von

M. J. Schleiden.

Nachdruck wird gerichtlich verfolgt.
Bundesgesetz Nr. 19, v. 11. Juni 1870.

(Schluß.)

IV.

Linné's Verdienste um die Naturwissenschaften.

Jeder Mensch, der treu und gewissenhaft im Leben thätig ist, redlich nach seinen Kräften sich der Aufgabe unterzieht, die ihm vom Schicksal geworden ist, hat seine Verdienste, seinen Werth. Wo er wirkt und wie? das übersieht und leitet nur eine höhere Macht. Ein unbeachtet in der Geschichte verschwindender Mensch weckt vielleicht durch ein offenes ehrliches Wort, das zur rechten Zeit in eine empfängliche Seele fällt, einen Geist, der die Welt reformirt. Aber auch die beste Kraft, der reinste Wille kann scheinbar spurlos in dem Getriebe der Menschen verschwinden, ohne daß das Verdienst des Einzelnen für sich dadurch gemindert wäre. Schön spricht unser großer Dichter Friedrich Rückert diesen Gedanken aus, wenn er sagt:

In dem breiten Strom des Lebens
Jede Kraft ist eine Welle,
Jede füllend ihre Stelle
Nicht vergebens,
Wenn statt eitlen Ueberhebens
Still sie fördern will das schnelle
Schiff des ewig Weiterstrebens.

Der Erfolg eines solchen redlichen Strebens hängt so weit, wie er in äußerlich erkennbaren Erscheinungen hervortritt, von Mit- und Nachwelt aufgefaßt und gepriesen wird, nicht von der Macht und dem Willen des Einzelnen ab.

Ich sage das nicht, um Linné's Verdienste um den Erfolg, den er erreichte, herunterzusetzen, sondern um manche ehrenhaft sich bethätigende und am großen Webstuhle der Zeit arbeitende Seele zu trösten, wenn sie unmuthig über scheinbar geringen Erfolg und mangelnde Anerkennung ermatten will, um sie hinzuweisen auf den einzig werthvollen Lohn der Thaten, auf das gute Bewußtsein, auf den Satz: „Du hast dir genügt, wie dein Thun der Menschheit zu Gute kommt, ist Sache der Vorsehung."

Linné war begünstigt durch einen glänzenden äußeren Erfolg, durch so mächtige äußere Resultate seines Wirkens, wie sie wenig Menschen geworden sind; und er verdiente den Erfolg, den er errang; und hätte auch, wenn er ihm nicht geworden wäre, ihn verdient durch sein gewissenhaftes Arbeiten in der Wissenschaft, sein

Digitized by Google

redliches Streben zur sittlichen Vollendung seiner Selbst, sein nie erschüttertes, nie ermattendes Wohlwollen für seine Mitmenschen. Von ganzem Herzen, ohne Wenn und Aber, kann man ihm das Glück, welches ihn trug, gönnen und um so freier und eifriger geht man an die Untersuchung dessen, was er für die Wissenschaft gethan, wodurch er der große Reformator seines Zeitalters wurde.

Wie im Allgemeinen vor ihm der Stand der geistigen Bildung in Europa und auf den Sitzen der Gelehrsamkeit, den hohen Schulen, war, habe ich in einem vorhergehenden Aufsatze entwickelt, hier wird aber zunächst noch ausführlicher darzulegen sein, wie die Naturwissenschaften selbst und zwar insbesondere die beschreibenden Disciplinen, die Naturgeschichte: Mineralogie, Botanik und Zoologie beschaffen waren, was ihre niedrige Stufe bedingte, ihren Fortschritt unmöglich machte.

Die Grundlage, auf welcher die ganze spätere Naturgeschichte ruhte, war von Aristoteles gegeben. Zwar scheint er ein ganz bestimmtes System, wenigstens für die Thierwelt, in sich getragen zu haben, wie aus seinen gelegentlichen Aeußerungen sich abnehmen läßt, und zwar ein solches, welches wesentlich nach anatomisch-physiologischen Grundsätzen entwickelt war, aber er hat dasselbe niemals, so viel wir jetzt noch wissen, ausführlich dargelegt. Aus den Anführungen in seinen verschiedenen Arbeiten über Anatomie, Physiologie und Psychologie der Thiere hat man folgendes System als das seinige herausgelesen.

A. Thiere mit Blut.

I. Vierfüßige.
   1) Lebendig gebärende (unsere Säugethiere).
   2) Eierlegende (Eidechsen, Frösche ꝛc).
II. Zweifüßige, geflügelte (Vögel).
III. Fußlose, aber mit Flossen versehene (Fische).

B. Thiere ohne Blut.

I. Weichthiere (Mollusken).
II. Weichschalige (Krustaceen).
III. Schalthiere (Testaceen).
IV. Kerbthiere (Insecten).

Diese Eintheilung war für den damaligen Umfang der Thierkenntniß und den damaligen Stand des anatomisch-physiologischen Wissens eine höchst geniale und eine vortreffliche Grundlage für weitere Entwicklungen. Beiläufig sei bemerkt, daß die Kritik, welche Spix in seiner Geschichte der zoologischen Systeme über Aristoteles giebt, ein recht einfältiges Geschwätz eines geistlosen Schulmeisters ist, dem es an Kenntniß und Geschick fehlt, sich in den Zustand früherer Zeiten zurückzuversetzen. Statt die geniale Kraft, die Aristoteles auch auf diesem Gebiete zur Anwendung brachte, aus seinen Schriften hervorzuheben und zu entwickeln, begnügt sich Spix mit der Albernheit, nachzuweisen, daß das System des Aristoteles für das neunzehnte Jahrhundert nicht brauchbar sei, was Jeder sich selbst sagen kann, ohne je den Aristoteles angesehen zu haben.

Aber Aristoteles gab auch noch etwas Anderes nicht, was wir jetzt für unerläßlich halten würden. Er hat nicht nur keine systematische Uebersicht der Thiere, die er kannte, hinterlassen, sondern er hat auch von keinem Thiere, das er nennt, eine naturgeschichtliche Beschreibung, eine Darlegung der zur Erkennung dienenden Merkmale gegeben. Zur Wiedererkennung der von ihm nur genannten Thiere muß man sich die einzelnen anatomischen und physiologischen Züge, die in seinen Werken zerstreut liegen, erst zusammenstellen und nicht selten reichen dieselben nicht aus, um jeden Zweifel über die Identität des Thieres, welches er meint, zu zerstreuen. Es könnte das bei einem so ausgezeichnet logischen Kopfe, wie Aristoteles war, auffallend erscheinen, wenn man sich nicht an eine Thatsache erinnert, die für ihn, wie für alle alten Klassiker, in vieler Beziehung bedeutungsvoll ist. Aristoteles schrieb in seiner eigenen lebendigen Sprache für seine Landsleute und konnte gar nicht das Bedürfniß fühlen, diesen erst weitläufig zu erklären, was die griechischen Worte Leon (Löwe), alopex (Fuchs), elephas (Elephant), Pithekus (Affe) u. s. w. bedeuteten, da Jeder das so gut wußte, als was asty (Stadt), oike (Haus), mitra (Binde) u. s. w. bedeutet. Er konnte unmöglich daran denken, daß einmal eine Zeit kommen würde, die, jeder Naturkunde entfremdet, und in griechischer Sprache, als einer fremden und todten, höchst dürftig bewandert, sich über die Bedeutung der Worte, die jedem Griechen geläufig waren, den Kopf zerbrechen würde.

Digitized by Google

Wir wissen zwar, daß Aristoteles auch ein Werk über Pflanzen geschrieben hat, dasselbe ist uns aber nicht erhalten und wir haben nur das Buch seines Schülers, des Theophrast, von dessen Pflanzennamen ganz dasselbe gilt, wie von den Thiernamen des Aristoteles. In der Zoologie scheint Aristoteles keine Schule hinterlassen zu haben, wenigstens besitzen wir nichts mehr von seinen Nachfolgern, und, außer einem Buche des Dioskorides über die Pflanzen, überhaupt kein Werk über Naturgeschichte bis auf den älteren Plinius.

Dieser Mann hatte große, fast leidenschaftliche Liebe zu den Naturwissenschaften, aber auch nicht einen Tropfen naturwissenschaftlichen Geistes. Aristoteles lernte aus der Natur; Alles bei ihm, auch seine Irrthümer sind groß, genial. Plinius lernte nur aus Büchern, Alles bei ihm ist kleinlich, philisterhaft, und voll der rohesten Leichtgläubigkeit, des beschränktesten Aberglaubens. Er schreibt auch den Aristoteles wie noch hundert andere Schriften aus, aber ohne ihn im entferntesten verstehen zu können. Die Haupteintheilungen, in die Aristoteles das Thierreich gegliedert, gehen daher unbegriffen an ihm vorüber. Dagegen hält er eine gelegentliche Bemerkung des Aristoteles über die Umgebung, in der die Thiere leben, fest und theilt nun alle Thiere in solche, die auf der Erde, in der Luft und im Wasser leben, wobei in allen drei Klassen natürlich das aller Unzusammengehörigste bunt durch einander gewürfelt wird. Und diese Dummheit des Plinius blieb anderthalb Jahrtausende bis auf Konrad Geßner (1516 bis 1556) bestehen und machte natürlich jede klare Uebersicht des Thierreiches, jedes eindringende Verständniß unmöglich, wenn man auch überhaupt danach hätte streben wollen. Aber ohnehin hatte die Naturwissenschaft mit Plinius ihren lange dauernden Schlaf begonnen. Galen (131 bis 200) hatte allerdings noch, den von Aristoteles gewiesenen Pfad verfolgend, einige gute Beiträge zur vergleichenden Anatomie und Physiologie der Thiere gegeben, aber nun wurde auch für lange Zeit gar nichts gethan, als etwa hin und wieder die Beobachtungen der Alten, halb mißverstanden, abgeschrieben und etwas Anderes zusammengestellt. Keinem Quartaner würde man heutzutage einen so sinn- und ordnungslos zusammengestellten Wisch verzeihen, als welchen des Aelian sieben Bücher von den Thieren sich zeigen.

Isidor's Werk der „Ursprünge" zeigt am besten die Geistlosigkeit und Unfähigkeit dieser ganzen Zeit, indem derselbe ein alles Mögliche umfassendes Buch schreibt, ohne (einige abergläubische Märchen abgerechnet) von den Dingen irgend etwas zu sagen, als die Etymologie des Namens, die bei gänzlicher sprachlicher Unwissenheit oft auf das allerunsinnigste Zeug hinausläuft.

Erst Albertus von Bollstädt (seit 1223), von seiner Zeit „der Große" genannt, fing wieder an, die Wissenschaft, zwar nicht zu beleben, aber doch wieder anzuregen, indem er unter den übrigen Schriften des Aristoteles auch dessen Bücher über Naturwissenschaften commentirte. Sein Commentar ist aber nur reich an einfältigen und unwesentlichen, dem Aristoteles und Plinius entlehnten Bemerkungen und enthält alles Ernstes unter den Gegenständen der Natur alle Bilder der Mythologie und Ausgeburten des Aberglaubens. So paradiren unter seinen Thieren Drache, Sirenen, Harpyen, Greife, Pegasus, Kentaur, Meermönch, Meerbischof, Basilisk und anderes Ungethüm einer wildgewordenen, des Zügels der Vernunft und des Wissens entbehrenden Phantasie. Auch der Hortus Sanitatis (der Garten der Gesundheit, seit 1400) ein Buch, was lange in den verschiedensten Auflagen Orakel blieb, giebt nur die den Alten entlehnten, meist gar nicht mehr verstandenen Namen mit Angabe des vermeintlichen medicinischen Nutzens und fügt an fabelhaften Thieren noch hinzu, was Albertus der Große etwa übersehen hatte.

Konrad Geßner, obwohl er versucht hatte, Manches in der Natur selbst zu sehen, kann als Abschluß dieser Periode betrachtet werden, indem er in fünf dicke Foliobände mit großem Fleiße und großer Belesenheit Alles in alphabetischer Ordnung zusammentrug, was bis dahin über die sämmtlichen bekannten und unbekannten Naturgegenstände gesagt war. Ganz arglos führt er denn zwischen wirklichen Naturgegenständen auch alle fabelhaften Geschöpfe auf und bildet sie getreulich nach den Beschreibungen der Dichter oder Märchenerzähler ab.

Seit Geßner wurde wenigstens der Versuch gemacht, durch Vergleichung mit der

Digitized by Google

Natur zu dem Verständniß der von den Alten gebrauchten Namen zu kommen. Man glaubte dabei häufig Thiere und Pflanzen des Südens und Ostens im mittleren und nördlichen Europa wiederzufinden, wie z. B. der französische Botaniker Ruellius, der nichts gesehen hatte als die Umgebung von Paris und die Picardie, darin sämmtliche Pflanzen Italiens und Griechenlands wiedererkannte. Das konnte nur dazu dienen, die Verwirrung in den Köpfen noch größer zu machen, als sie durch das Zusammentragen einer Masse meist unverstandener Notizen aus mangelhaft verstandenen todten Sprachen ohnehin schon bestand.

Dazu kam nun, daß seit der Entdeckung der neuen Welt und der dadurch geweckten Reiselust sich das aus allen Weltgegenden herbeigetragene Material in erschreckender Weise anhäufte und daß die Reisenden, die schon Strabo des gewerbmäßigen Lügens beschuldigt hatte, die Masse der bestehenden Fabeln noch mit den seltsamsten Wunderdingen vermehrten.

Einzelne geistreichere Köpfe versuchten zwar, durch Ordnung einen Ueberblick zu erzielen, aber ihnen fehlte der glückliche Griff, der sie die Sache an der richtigen Seite hätte fassen lassen. Die Verwirrung stieg von Tag zu Tag und war im eigentlichen Sinne über alle Beschreibung, denn von Beschreibungen war fast nirgends die Rede. Die Namen der Alten verstand man nur halb, die von manchen Neueren, ohne Princip gemachten neuen Namen gar nicht, die Abbildungen waren meist zu schlecht, um erkennen zu lassen, was sie vorstellen sollten, Keiner verstand den Anderen, die Meisten sich selbst nicht.

Nehmen wir als Beispiel zur Erläuterung des Gesagten die Botanik. Die Namen der Pflanzen, die man aus dem Dioskorides und Plinius aufgenommen hatte, behielt man bei und sowie man neue Pflanzen kennen lernte, die sich gar nicht bei jenen beiden Autoritäten unterbringen ließen, gab man ihnen willkürlich neue Namen, oft auf das barbarischste aus verschiedenen Sprachen zusammengesetzt. Was aber der Name bezeichnen sollte, erfuhr man eben so wenig, als man es bei den Alten immer gewiß wußte. Von Beschreibungen war keine Rede, Abbildungen, die man wohl gab, sahen oft überhaupt keiner wirklichen Pflanze und selten der wirklich gemeinten so ähnlich, daß man sie danach hätte wiedererkennen können.

Die Anordnung der Pflanzen geschah nach den auf rohe oberflächliche Anschauung des Volkes in der Sprache niedergelegten Bildern als „Bäume, Büsche, Gräser, Kräuter“ u. s. w. Viele Pflanzen ordnete man zusammen und nannte sie eine Gattung, sie erhielten dann auch denselben Namen. Dabei war das die Pflanzen Verbindende oft gar keinem Merkmale der Pflanzen entnommen, sondern lag in vermeintlichen Eigenschaften, besonders Arzneikräften, die man alten Schriftstellern entlehnt hatte. So z. B. umfaßte die Gattung Consolida Pflanzen der allerverschiedensten Art (aus fünf weit von einander entfernten Familien), die nichts gemeinsam hatten, als daß sie bei Heilung von Knochenbrüchen von Nutzen sein sollten. Nahm man ja auf die Anschauung der Natur Rücksicht, so geschah das doch ganz ohne Nachdenken nach der alleroberflächlichsten sinnlichen Auffassung des einzelnen Forschers. So z. B. vereinigte die Gattung Trifolium (Dreiblatt) Pflanzen aus sechs nicht im entferntesten mit einander verwandten Pflanzenfamilien; ähnlich die Gattung Millefolium (Tausendblatt) und dergleichen mehr.

Taugten auf diese Weise die Gattungen nichts, so stand es mit der Unterscheidung der zu einer Gattung gehörenden Arten noch schlimmer. Man unterschied dieselben zwar durch einen Zusatz, der aber gewöhnlich so allgemein, so unbestimmt, so nichtssagend war, daß derselbe für Niemand eine Bedeutung hatte, als für denjenigen, der die Pflanze ohnehin schon kannte. So hieß unser jetziger Cytisus (der Goldregen): Trifolium arborescens (baumartiges Dreiblatt). Es giebt aber viele baumartige Pflanzen mit dreizähligen Blättern; eine andere Pflanze hieß Trifolium palustre, noch ein anderes Trifolium pratense, aber wie viele Pflanzen wachsen im Sumpf (palus) und auf der Wiese (pratum), die drei Blätter haben. Ja, oft wurde der Name ein vollkommener Unsinn, indem das Gattungswort und die Artbezeichnung sich geradezu widersprachen, z. B. Cyanus flore albo (die blaue Blume — mit weißer Blume), Pilosella glabra (die behaarte Pflanze — ohne Haare), Unifolium caule diphyllo (das Einblatt — mit zwei Blät-

Digitized by Google

tern). Wie bei den ganzen Pflanzen ging es auch mit den Theilen derselben; jeder gab denselben Namen und gebrauchte dieselben, aber ohne jemals Rechenschaft davon zu geben, was die Namen denn eigentlich bezeichnen sollten. Kein Wunder war es dabei, wenn zuletzt Keiner den Anderen mehr verstand, wenn sich die endlosesten Streitigkeiten erhoben über die Bedeutung dieses oder jenes Namens bei irgend einem Schriftsteller, ohne daß die Möglichkeit vorgelegen hätte, einen solchen Streit zu entscheiden. Linné entwirft in seiner „Kritik der Botanik" (1737) ein schauderhaftes Bild von der Pflanzenkunde seiner Zeit; er nennt sie „ein Chaos der Confusion, dessen Mutter die Barbarei, dessen Vater blinder Autoritätsglaube und dessen Amme das Vorurtheil ist." Daß er vollkommen berechtigt war, geht daraus hervor, daß ihm Niemand zu widersprechen wagte, obwohl er als junger Mann, derbe scheltend und züchtigend und aus eigener Machtvollkommenheit Gesetze vorschreibend, der ganzen damaligen Wissenschaft und allen ihren meist älteren und eine Autorität für sich in Anspruch nehmenden Männern entgegentrat. Er war sich seines Wagnisses vollkommen bewußt, denn in der Vorrede sagt er: „Einmal mußte das Werk begonnen werden, obwohl es sich dabei um meinen Ruf handelt," und noch in einer späteren Aufzeichnung in seinen Tagebüchern heißt es über dieses Werk: „Man kann sich mit Recht wundern, daß Linné wagte, dieses Buch zu schreiben, und noch mehr, daß er ungetadelt davonkam. Aber die Botaniker erkannten die Wahrheit und die ganze Welt gestaltete sich danach."

Was hier über die Botanik gesagt ist, findet nun auch durchaus seine Anwendung auf Mineralogie und Zoologie, und Linné verlangt in der „Kritik der Botanik" ausdrücklich die Anwendung seiner hier aufgestellten Gesetze auf jene beiden Disciplinen. Wenigstens galt das, was Linné bei diesem Buche zunächst ins Auge gefaßt hatte, in vollem Maße auch von Mineralogie und Zoologie, in welcher Namengebung und Sprache ebenso verworren, unbestimmt und unsicher waren als in der Botanik.

Wenn wir Linné's Reformen richtig würdigen wollen, so müssen wir nothwendig Dreierlei von einander trennen, seine (Reform kann man nicht einmal sagen) Erfindung der wissenschaftlichen Sprache, seine eigenen Entdeckungen in der Natur und seine Systematik. Mit dem Erstern will ich hier beginnen, weil er darin unzweifelhaft das Größte geleistet und sich unsterbliches Verdienst erworben hat. Gerade in dieser Erfindung der wissenschaftlichen Sprache lag auch der Zauber, der ihm, dem jungen Manne, plötzlich und fast ohne Widerspruch das ganze wissenschaftliche Europa unterwarf. Gerade dies war die Fackel, die er in das dunkle Chaos hineintrug und so mit einem Schlage die „rohe ungeordnete Masse" in eine lichte, klare Welt der Ordnung und Schönheit umgestaltete.

Es ist nicht selten, daß der Laie die wissenschaftliche Kunstsprache, die Terminologie, nur als eine Art von unnützer Pedanterie der Gelehrten ansieht und wohl gar darüber spottet. Es beweist das nur einen großen Mangel an Kenntniß und an Nachdenken. Die wissenschaftliche Kunstsprache ist nichts Anderes als das, was wir auch im Leben von Jedem verlangen, mit dem wir als mit einem wahrhaft Gebildeten geistig verkehren wollen. Es ist die einzige Möglichkeit des gegenseitigen Verständnisses unter den Menschen. Ein geistreicher Mann sagte einmal: „Mißverständnisse kommen gewöhnlich daher, daß die Menschen sich nicht verstehen." Das klingt vielleicht Manchem trivial, hat aber doch einen tiefen Sinn. Bei weitem der meiste Streit unter den Menschen hat seinen Ursprung darin, daß wir zur Mittheilung unserer Gedanken uns der Worte bedienen müssen und daß von zwei Menschen, die Worte austauschen, jeder bei demselben Worte an etwas Verschiedenes, oder bei verschiedenen Worten an Gleiches denkt. Wie unendlich viel Streit und Feindschaft rufen Worte, wie „Religion, Tugend, Ehre, Freiheit, Loyalität, Demokratie" unter den Menschen hervor, weil fast Jeder für sich mit diesen Worten etwas ganz Anderes bezeichnet, aber stillschweigend voraussetzt, daß sein Gegner mit dem Worte denselben Begriff verbinden müsse, ein Fall, der nur sehr selten zutrifft, und wenn er eintritt, auch gewöhnlich dem Streite ein Ende macht, wenigstens unter Leuten, die es mit sich, dem Wahren und Guten ehrlich meinen. Fielding legt in seinem Tom Jones dem ehrwürdigen Magister Thwakum die

Digitized by Google

Worte in den Mund: „Wenn ich Religion sage, so verstehe ich darunter die christliche, und wenn ich diese nenne, natürlich die englische Hochkirche," und er hätte noch hinzufügen können: „Unter Hochkirche verstehe ich nur die Ansichten des sehr ehrwürdigen Erzbischofs von York." Und so haben alle die abstracten Worte bei den meisten Menschen eine sehr bornirte Bedeutung, bei fast Jedem aber eine andere. Bildung besteht eben darin, daß man für möglichst viele Worte, die uns die Sprache anbietet, auch immer ganz bestimmte, klare und richtige Begriffe hat und festhält. Je größer der Kreis ist, den ein Mensch in dieser Beziehung beherrscht, um so gebildeter ist derselbe. Diese Art der Sprachkenntniß umfaßt in der That das ganze geistige Leben des Menschen, denn es kommt dabei auf eine gründliche und vollständige Kenntniß der Dinge an; mit welchem Worte wir dann ein Ding bezeichnen, ist an sich gleichgültig (die Rose duftet ebenso schön, wenn ich sie auch „Tollkraut" nenne), aber der geistige Verkehr unter den Menschen fordert, daß dasselbe Ding auch immer mit demselben Worte bezeichnet werde und dieser Forderung kommen die Menschen nur durch stillschweigende Uebereinkunft nach. Bei Gegenständen der sinnlichen Anschauung wird man am leichtesten fertig; weil man im Nothfalle immer wieder auf den Gegenstand selbst hinweisen kann, aber auch hier macht sich doch bald der Unterschied des mehr oder weniger geübten Anschauungsvermögens geltend und etwa complicirtere Formen werden meist schon in der Sprache durch gleichnißweise Ausdrücke bezeichnet, die, wie jedes Gleichniß, eine mehr oder weniger breite Grenze des Unsicheren haben. Nenne ich eine gewisse Lilie „glockenförmig," so wird vielleicht der Eine hauptsächlich an die geschwungene Linie des Umrisses, ein Anderer an die hängende Stellung nach unten, ein Dritter, der in der Mitte der Lilie das Pistill bemerkt, nur an das Verhältniß vom Klöpfel der Glocke denken. Benutze ich nun das Wort „glockenförmig" zur Beschreibung einer noch unbekannten Blume, so wird jeder der drei Genannten sich eine andere Vorstellung von der Blume machen. Sage ich nun aber vorher: „Unter glockenförmig verstehe ich nur eine runde hohle Form, die an einem Ende geschlossen und abgerundet, am anderen Ende offen mit nach außen gebogenem Rande ist," so ist jeder Mißverstand ausgeschlossen und ich habe die unbestimmte Sprache des gemeinen Lebens zur wissenschaftlichen Kunstsprache erhoben.

Man sieht leicht, daß hierbei eine doppelte Anforderung an den Menschen gemacht ist; die eine ist die genaue Kenntniß der Dinge, bei denjenigen, die uns durch die Sinnerkenntniß zugeführt werden, eine Uebung unserer Sinne und unserer Aufmerksamkeit, um vollständig und rein die Sinneseindrücke auffassen zu können; bei den übersinnlichen Gegenständen setzt das aber eine ganz vollkommene Ausbildung unseres Denkvermögens, Kenntniß seiner Grenzen, seines Inhalts und seiner verschiedenen Bildungsstufen bei den Menschen voraus und das ist viel schwieriger zu erlangen und gelingt gewöhnlich bis zu einem gewissen Grade der Vollkommenheit nur wenigen ausgezeichneten Geistern, die dann die Führer, die Lehrer der Anderen werden.

Die andere Anforderung, die hierbei an den Menschen gemacht wird, ist die einer ganz vollständigen und gründlichen Kenntniß der Sprache, und das hat auch seine besonderen Schwierigkeiten, denn die verschiedenen Völkerstämme haben sich infolge ihrer früheren zum großen Theile uns noch unbekannten Schicksale sehr verschiedene Sprachen ausgebildet und bilden dieselben noch fortwährend in sehr verschiedener Weise um. Jede Sprache bietet für den Ausdruck des Gedankens ganz andere Mittel dar, die Sprachen sind keineswegs nur durch die Laute, durch die Worte verschieden, sondern wesentlich durch ihre ganze innere Organisation, durch den Genius der Sprache, in welchem sich der ganze Geist eines Volkes und seine ganze geistige Bildungsgeschichte abspiegelt.

Man muß hier ins Auge fassen, daß jeder einzelne Mensch und ebenso jedes Volk, als Individuum genommen, zwei Entwicklungsstufen durchläuft: eine bewußte und unbewußte. Auf der ersten Stufe der sinnlichen Anregung und natürlichen Fortbildung bilden sich die zahlreichen einzelnen Sinneseindrücke allmälig zu gewissen unbestimmten Bildern um, die der Psychologe „Schemata" nennt. Von vielen hundert einzelnen Eichen, die ein Mensch gesehen, bleiben in der Erinnerung nur gewisse all-

Digitized by Google

gemeine Züge stehen, die zu einem verwaschenen Gesammtbilde verschmelzen, während alle die individuellen Einzelheiten, wodurch jede einzelne bestimmte Eiche sich von der anderen unterschied, in der Erinnerung verschwinden. Will der Mensch sich mittheilen, so knüpft er dieses unbestimmte Bild, das Schema, an gewisse Lautcomplexe und die Menschen (deutschen Stammes) nennen in instinctmäßiger Uebereinkunft dieses Schema „Eiche." So bilden sich nach und nach eine große Anzahl unbestimmter, schwankender Vorstellungsformen, die, mit Worten bezeichnet, immer allgemeine Ausdrücke sind und auf eine große Anzahl einzelner wirklicher Erfahrungsgegenstände passen, wie: Eiche, Baum, Pflanze, Thier, Stein, Körper, Mensch ꝛc.

Nun aber tritt der Mensch auf die zweite Stufe, er wird sich seiner selbst bewußt, greift willkürlich in sein eigenes inneres Leben ein, findet hier den ganzen Vorrath allgemeiner Vorstellungen und verknüpft und trennt nun zum Zwecke seiner bewußten geistigen Entwicklung, was er vorfindet, bildet das Gefundene schärfer aus, vervollständigt die Vorstellungen. Er geht mit Bewußtsein wieder von den allgemeinen Formen zurück zu den besondern Einzelvorstellungen, prüft jene an der Erfahrung, berichtigt und bestimmt und bildet nun aus dem schwankenden Schema einen festen, klaren und deutlichen Begriff. Hat z. B. auf der Stufe der unbewußten Schematabildung sich bei einem Volke „das Leben im Wasser" für gewisse Thiere zu einer allgemeinen Vorstellung entwickelt, so wird dasselbe diese Thiere vielleicht (wie in der That die Engländer thun) mit dem Worte „Fish" bezeichnen, kommen sie dann zum Bewußtsein, so finden sie bald, daß das Leben im Wasser ein sehr schlechtes Merkmal war, um eine Thiergruppe von einer anderen zu unterscheiden, das Wort „fish" bekommt nun eine andere, allgemeinere Bedeutung und Zusätze zum Worte bezeichnen die mannigfachen Verschiedenheiten, die ihnen nun zum Bewußtsein kommen, wie „crossfish" = Seestern, „shellfish" = Muschel, „blackfish" = Sepie u. s. w. So hat zwar der Mensch die einzelne bestimmte Eiche, das einzelne bestimmte Pferd früher als die allgemeine Vorstellung „Eiche, Pferd," aber nur in der Sinnesanschauung; in seinem bewußten Geistesleben dagegen sind jene allgemeinen Bilder das erste, wovon er ausgeht. Im Bewußtsein hat er den Baum früher als die Eiche, diese früher als die Korkeiche und diese früher als eine einzelne, die gerade in seiner Nähe wächst; von der Pflanze kommt er zum Kraut, vom Kraut zum Salat u. s. w., während er vorher unbewußt den entgegengesetzten Weg durchlief. Unbewußt kommt der Mensch von der Sinnesanschauung zum Schema, bewußt vom Schema zum Begriff und zur Einordnung der Einzelanschauungen in die ganz bestimmten Begriffssphären.

Aber diesen Fortschritt, der ohnehin nicht auf den Tag und Stunde anfängt, sondern mannigfach neben der unbewußten Entwicklung fortgeht und von dieser wiederum beeinflußt wird, erleichtert oder erschwert nun die Sprache in mannigfacher Weise, je nachdem ihre Entfaltung früher oder später unter reicheren oder ärmeren Eindrücken der Außenwelt begann und bald durch die Einförmigkeit der äußeren Einflüsse und deshalb des Volkslebens aufhörte, so daß die Sprache erstarrte — oder länger fortdauerte und die reichere und geistige Entwicklung eines Volkes noch längere Zeit begleitete. Auf der ersten Stufe der Sprachbildung wird sich ein Volk eine große Anzahl von Wörtern auch zur Bezeichnung der Einzelanschauungen erfinden, wenn es selbst ein geistig lebendiges und von einer reichen Natur umgeben ist. Bricht hier die Fortentwicklung der Sprache ab, so ist in ihr der Fortschritt zum Allgemeinen, zum Schema, sehr erschwert. Wird dagegen in armer Umgebung die Sprache entstehen, ihre Entwicklung aber mit der geistigen Ausbildung des Volkes sich fortsetzen, so wird umgekehrt das allgemeine Schema wohl bezeichnet sein, es wird aber an Ausdrücken für die feste Begriffsbildung und für die Bezeichnung der Artbegriffe und Individualitäten fehlen. Noch auffälliger als auf dem sinnlichen Gebiete macht sich diese Verschiedenheit auf dem des rein geistigen Lebens. Wie unendlich schwer muß einem Volke seine geistige Fortentwicklung werden, dessen Sprache schon erstarrte, noch ehe demselben so einfache Unterschiede wie diejenigen, die wir mit den Ausdrücken „Hauptwort, Beschaffenheitswort, Zeitwort" bezeichnen, zum Bewußtsein gekommen waren und das nun, wie das ehe-

Digitized by Google

fische Volk, mit demselben Laut-(Buchstaben-) Complex „Freude, freudig und sich freuen" bezeichnen muß und den Begriff, den es mit diesem Lautcomplex ausdrücken will, nur unvollständig durch die Stellung, die es dem Lautcomplex in der ganzen Rede giebt, bezeichnen kann.

Man darf aber nicht glauben, daß man nach den gegebenen Andeutungen eine Stufenleiter construiren und darauf die Sprachen als mehr oder minder vollkommen einreihen könnte. Keine Sprache ist absolut vollkommen und in mannigfachster Weise greifen bei jeder einzelnen Vorzüge und Mängel hier und dort ineinander. Denken wir nur daran, daß viele der ziemlich rohen nordamerikanischen Sprachen ganz bestimmte Ausdrücke für die verschiedenen Geschlechter bei den ihnen bekannten Thieren haben, die reiche deutsche Sprache dagegen sich noch vielfach mit analogen Anwendungen behelfen und deshalb von einem Rehbock, einer Rehgeis, einer Hirschkuh, einem Canarienhahn sprechen muß. Die meisten Sprachen bewegen sich im Allgemeinen in der Bezeichnung der Schemate und wie nebelhaft und unbestimmt diese sind, kann z. B. das deutsche Wort „Rose" zeigen, das wir als Gartenrose, Weidenrose, Klatschrose, Pappelrose, Alpenrose, Rosenstock (am Hirschgeweih), Rosenwangen, Gipsrose, Rosenapfel, Rosenholz, Rosenkranz, Rosenobel, Rosenzinn u. s. w. nach den verschiedensten oft sehr weit hergeholten Merkmalen der Vergleichung anwenden. Die ernste Geistesarbeit zur inneren Ausbildung, man könnte ganz allgemein sagen: die wissenschaftliche Thätigkeit, die nicht Eigenthum eines bestimmten Berufs, sondern jedem Menschen, der Bildung erringen will, unvermeidlich ist, fordert aber nothwendig den Fortschritt von den schwankenden Schematen zur festen Begriffsbildung. Je weiter deshalb ein Volk oder ein Mensch in seiner geistigen Ausbildung fortschreitet, desto mehr werden sie die Worte der Sprache aus der Unbestimmtheit des Schematismus loslösen und sie an feste Begriffe binden. So ändert sich nach und nach die Bedeutung der Worte in der Sprache und diese selbst um; die geistige Entwicklung eines Volkes wirkt auf seine Sprache ein, aber auch umgekehrt erleichtert die so fortgebildete Sprache wieder den geistigen Fortschritt. Wort und Gedanken gehen immer Hand in Hand.

Eine solche Entwicklung ist aber nur möglich in der lebendigen Sprache eines lebendigen Volkes. Ein großer Theil der geistigen Stagnation, der Roheit und Unbeholfenheit des Mittelalters findet seine Erklärung in der unverantwortlichen Vernachlässigung der Muttersprache, deren sich fast alle Gebildeten, in verschrobenen Vorurtheilen befangen, schämten und statt dessen ihre geistige Bildung durch lateinisch plappern gerade so aufs Spiel setzten, wie das später aus ähnlichen verkehrten Ansichten mit dem Französischen geschah. Man gilt noch jetzt häufig für gebildet, wenn man, bei aller geistigen und sittlichen Rohheit im Inneren, geläufig französisch schwatzen kann; und gerade so war es im Mittelalter mit dem Lateinischen. Und eigentlich noch schlimmer, denn die lateinische Sprache war schon damals das, was man mit einem vortrefflich gewählten Worte als „todte" Sprache zu bezeichnen pflegt.

Für die Männer der Wissenschaft, die als Epigonen einem Aristoteles, Theophrast und Galen in der Nacht des Mittelalters folgten, muß man es mehr Unglück als Fehler nennen, daß sie, wie ihre Mitwelt, in einer Sprache sich herumtreiben, die sie doch nun einmal nicht verstanden. Verstehen thut man nur seine Muttersprache. Unsere großen Philologen, ein Manutius, Rhunkenius, ein Eichstädt und Herrmann mögen das Lateinische schöner gesprochen und geschrieben haben, aber jeder Gassenbube, der zu Augustus Zeiten in den Straßen von Rom umherlief, hat das Lateinische besser verstanden, als alle diese gelehrten Herren; er lebte in dem Geist seines Volkes und seiner Sprache und gerade dieser war allen jenen gelehrten Herren etwas durchaus Fremdes, ja geradezu Unzugängliches, und ist es großentheils noch jetzt. Die Naturforscher jener Zeit mußten versuchen, sich mit unsäglicher Mühe klar zu machen, was ein Plinius unter den Worten: Rhombus, Polypus, Phoinix oder Silphium verstanden hatte und dazu schlugen sie den schlimmsten Weg, den der philologischen Erläuterung des einen Buches durch das andere ein, statt sich geradezu an die Natur selbst zu wenden.

Sehr richtig sagt Galilei in einem Briefe an Kepler, indem er sich über solche Leute

Digitized by Google

aufhält: „Diese Menschen glauben, in der Natur sei keine Wahrheit zu finden, sondern nur in der Vergleichung der Texte.“ Daher blieb ihnen Vieles dunkel und wo ihnen Neues vorkam, hatten sie Noth, es bei dem Alten unterzubringen und wohl oder übel neue aus todten Sprachen doch nur barbarisch zusammengestoppelte Worte dafür zu ersinnen.

Ich versuchte hier klar zu machen, welche Bedeutung überhaupt eine feste, richtig verstandene Sprache, in der sich das Wort an bestimmte deutliche Begriffe anknüpft, für menschliche Bildung im Allgemeinen hat, deutete dann an, wie ohne eine solche Sprache eine wissenschaftliche Entwicklung unmöglich wird, und wie die Naturgeschichte in Folge dessen nothwendig dem Zustand beim babylonischen Thurmbau gleichen mußte, wo Keiner den Anderen, ja kaum sich selbst verstand, wo die Mangelhaftigkeit der Bezeichnung schwankender Schemate jede sichere Mittheilung, jede verständige Behandlung des Stoffes unmöglich machen mußte. Ich glaube klar gemacht zu haben, wie ohne geordnete Kunstsprache, ohne deutliche Begriffe nothwendig der trostlose Zustand allgemeiner Verwirrung entstehen mußte, den Linné vorfand.

Linné war nicht von den Büchern her, nicht durch die dürre lateinische Schule, wie man für damalige Zeit sagen darf sogenannte Vocabeln, zu dem Studium der Natur gekommen. Von seinen frühesten Kinderjahren hatte er durch seinen Vater in und mit der Natur leben, in und an ihr sehen und verstehen lernen, nicht lateinische Vocabeln, sondern die blühenden Pflanzen selbst waren der Gegenstand gewesen, mit dem er sich früh schon beschäftigen lernte. Als er (1737) seine Geschlechter der Pflanzen (Genera plantarum) herausgab, hatte er mehr als 10,000 Pflanzenarten, im alten Sinne des Wortes, selbst sorgfältig zerlegt und verglichen und durfte von sich rühmen, daß er mehr echte Pflanzengeschlechter aufgestellt habe, als alle seine Vorgänger zusammengenommen.“ Was irgend wie und wo für ihn erreichbar wurde, in der Natur wie in den Sammlungen, die sich ihm öffneten, daheim wie auf seinen vielen Reisen, das hatte er selbst beobachtet und nicht Buch mit Buch, sondern die Bücher mit der Natur verglichen und so sein Urtheil sowohl über den vorliegenden Zustand der Wissenschaft, als über den Weg und die Mittel zur Herbeiführung eines besseren, echt wissenschaftlichen Zustandes festgestellt. Streng genommen hatte er sein ganzes vorhergehendes Leben an den Werken gearbeitet, die allerdings in rascher Folge fast alle in einem Jahre (1737), dem folgenschwersten, welches die Naturgeschichte seit anderthalbtausend Jahren gesehen hatte, geschrieben und gedruckt wurden.

Er ging bei seinen Reformen den oben als psychologisch nothwendig angedeuteten Weg. Ein wüstes Chaos allgemeiner Vorstellungen fand er vor und diese mußten zuerst gesichtet, geklärt und geordnet werden, ehe er weiter an die Bearbeitung des Einzelnen gehen konnte. Das geschah bereits im Jahre 1735, als er eben 28 Jahre alt war, durch sein Systema Naturae, ein merkwürdiges Werk, wirklich und bildlich zugleich „klein und groß:“ klein, denn es waren nur elf Seiten, mit denen er seine Riesen-Reform begann, groß, denn es war so großes Royalfolioformat, daß man es in den Bibliotheken aus dem Bücherbort unter den Tisch verweist, und mächtig in seiner Wirkung auf die ganze Wissenschaft. Von dieser klaren Uebersicht, festen Ordnung und nach strengen Prinzipien durchgeführten Eintheilung, wie sie auf diesen wenigen Blättern sich darstellte, hatte bis dahin sich Niemand etwas träumen lassen. Was die Wenigsten je für möglich gehalten hätten, hier war es plötzlich geschehen. Aber damit war nur der Eingang gewonnen, das Werk, welches Linné sich vorgesetzt, eingeleitet, und er war der Mann, das, was er in Aussicht gestellt hatte, auch durchzuführen.

Schon kurz vor dem Natursystem hatte Linné in demselben Jahre seine „Grundlagen der Botanik“ (Fundamenta botanica) herausgegeben, worin er in drei Abtheilungen 395 kurze Sätze aufstellt, die den Kern seiner neu gewonnenen Ansichten, zunächst auf die Botanik angewendet, enthalten. Erst zwei Jahre später, als er durch viele Studien in der Natur und der Bücherwelt vollkommen gereift war, erschien (1737) gleichsam als vierte Abtheilung der „Grundlagen“ seine „Kritik der Botanik,“ worin er die Sätze 259 bis 305 des ersten Werkes, die seine Ansichten über die neue Kunstsprache

Digitized by Google

enthalten, weiter ausgeführt und ihre Nothwendigkeit aus den Arbeiten seiner Vorgänger aufs schlagendste nachweist.

Der Hauptpunkt, auf den Linné offenbar den meisten Werth legt, auf den er oft wieder zurückkommt, um ihn recht eindringlich zu machen, ist die Feststellung *natürlicher Gattungen* und schon deshalb kann man sein System keineswegs so ohne Weiteres ein eigentlich künstliches nennen. Vor allem mußten diese wichtigsten Glieder natürlich und fest bestimmt werden, ehe man dieselben in größere, in sich verwandte Gruppen, „die natürlichen Familien," zusammenfassen konnte. Auch dazu hat Linné den Anfang gemacht. Was nun aber die Anordnung der Familien untereinander anbelangt, so ist dieselbe heute in den sogenannten natürlichen Systemen noch ebenso künstlich als in dem Linné'schen System. Von der Aufstellung und scharfen Charakterisirung natürlicher Gattungen (genera) ging wie gesagt Linné aus; er verband sie mit bezeichnenden, oder doch keinem falschen Nebenbegriff mit sich führenden (bei der bestehenden Barbarei fast lauter neuen) Namen und wendete sich dann erst zur Bestimmung und Einordnung der Arten. Hier war es vor Allem, wo er sein methodisches Genie geltend machte. Er stellte die unerläßliche Anforderung, keine Art (species) zuzulassen, wenn man sie nicht in eine bestimmte Gattung, und wäre es eine neu aufzustellende, einreihen könne. Dann verlangte er, daß jede Art als specifische Bezeichnung nur solche Zusätze zum Gattungsnamen erhalte, wodurch sie ganz sicher von *allen* anderen Arten derselben Gattung sich unterscheiden lasse. Zu dem Ende forderte er denn auch, daß Keiner eine neue Art in eine bestehende Gattung einreihen dürfe, ohne alle übrigen Arten derselben genau zu kennen, mit der neuen zu vergleichen und danach, wenn nöthig, auch die Charaktere der älteren Arten zu ändern. Diese wichtigste aller Regeln ist leider in neuerer Zeit wieder gänzlich vernachlässigt, so daß wir in der Botanik wenigstens von einem Zustande, wie er vor Linné bestand, nicht mehr allzu fern sind. Diese letztere allerwesentlichste Anforderung ist von vielen auch seiner Nachfolger gar nicht in ihrer Bedeutung verstanden und daher auch vergessen worden. Spix würde sich seine ganze alberne Polemik gegen Linné's negative Charakter der Arten gespart haben, wenn er ihn richtig verstanden hätte. Wenn ich in den Tag hinein eine Art aufstelle, so ist ein Charakter wie etwa „keine Haare, keine Deckblätter," u. s. w. allerdings ein höchst unbrauchbarer. Wenn ich aber *alle* Arten einer Gattung genau kenne, so kann ein solches negatives Merkmal vollkommen genügen, um eine Art ganz scharf zu charakterisiren und von allen anderen zu unterscheiden. Ob es möglich ist, auf diese Weise jemals zum Abschluß zu kommen, bei der unendlich großen Zahl der Pflanzen und Thierarten und den fortgehenden neuen Entdeckungen, ist eine Frage, die hier nicht hergehört. — Jedenfalls war Linné und seine Zeit, ja selbst noch viele seiner Nachfolger der Ueberzeugung, daß es mit den neuen Entdeckungen bald aus sein würde, denn Linné meinte, nach „ziemlich sicherer Berechnung" die Zahl sämmtlicher auf Erden vorkommenden Pflanzen auf höchstens 10,000 annehmen zu dürfen. Freilich können wir jetzt nach besseren Grundlagen die Zahl sämmtlicher Pflanzen auf *wenigstens* 200,000 bestimmen.

Diese Erfindung der *specifischen Charaktere* war eigentlich Linné's Meistergriff, wodurch es ihm gelang, der schauderhaften Confusion vor ihm plötzlich abzuhelfen, um so mehr, da er es nicht bei Aufstellung der richtigen Grundsätze bewenden ließ, sondern auch die Mühe übernahm, dieselben im Einzelnen durch alle drei Reiche der Natur (für damalige Zeit ebenso meisterhaft) in seinen „Gattungen der Pflanzen," „Arten der Pflanzen" und den späteren ausführlichen Ausgaben des „Natursystems" selbst durchzuführen. Und diesen Grundsätzen sind bis heute alle klaren Köpfe unter den Naturforschern treu geblieben.

Die Ausführung dieser Anforderung Linné's war aber für damalige Zeit noch durch eine andere Reform bedingt, ohne welche sie unmöglich oder doch illusorisch gewesen wäre. Dieselbe nebelhafte Unbestimmtheit, in welcher den damaligen Naturforschern Pflanzen und Thiere, überhaupt alle Naturkörper, vorschwebten, umhüllte auch ihre einzelnen Theile und deren Formen. Davon hatte man keinen Begriff, daß es Pflanzentheile mit bestimmter morphologischer (anatomisch-physiolo-

Digitized by Google

gischer) Bedeutung gäbe, daß die Gestalten und Formen dieser Theile sich ganz scharf nach bestimmten logischen Regeln anschaulich und, jede Unsicherheit ausschließend, beschreiben ließen. Linné war es, der hier zuerst eine feste Kunstsprache mit fast mathematischer Schärfe und Sicherheit einführte. Mit seinem scharfen Auge hatte er die wichtigsten Organe der Pflanzen (wie er selbst von sich rühmt, auch ohne eines Mikroskopes zu bedürfen) und ihre Bedeutung erkannt, hatte eingesehen, daß die scheinbar unendlich verschiedenen Gestaltungen nach logischen Regeln sich auf feste, leicht zu bezeichnende Grundformen zurückführen lassen, und hatte in seinen „Grundlagen der Botanik" das erste Beispiel eines solchen methodisch consequenten Aufbaues einer naturgeschichtlichen Kunstsprache gegeben. Die später eindringendere und umfassendere Kenntniß der Pflanzen und Thiere hat in vielfacher Weise die Linné'sche Kunstsprache als unzulänglich erscheinen lassen. Man hat dieselbe erweitert, vervollständigt, selten aber in dem Geiste Linné's, der zu Ordnung und Klarheit in den Begriffen, Festigkeit in der sprachlichen Bezeichnung derselben drängte, meistentheils in der oberflächlichen, verworrenen Weise seiner Vorgänger, wodurch ein großer Theil des besseren Linné'schen Geistes der Neuzeit verloren gegangen ist. Kindische Schwätzer haben Linné getadelt um dies und jenes und sich Wunder wie weise gedünkt, wenn sie sagen konnten, daß sie eine Kleinigkeit besser wußten als er, Keiner hat dabei bedacht, daß er überhaupt geistig gar nicht existiren würde, wenn ihm Linné nicht den Boden bereitet hätte, auf dem er stand. Wer wie der geistlose Spix nur die Vergangenheit mit der Gegenwart mißt, wird immer nur sich selbst lächerlich machen; wo er mit vornehmer Weisheitsmiene tadelt, sagen wir ihm, daß häufig, was er Linné entgegenhält, heute nach fünfzig Jahren eben auch nichts mehr werth ist. Wer einen großen Mann, und das war Linné ohne Frage, richtig auffassen und verstehen, nicht nur seine eigene vermeinte Weisheit zu Markte bringen will, der muß ihn mit dem Maßstabe seiner Vor- und Mitwelt messen und dazu gehört, daß man überhaupt Geist genug besitzt, sich in andere Zeiten und Verhältnisse, in andere Individualitäten und zumal in bedeutende Menschen hineindenken, hineinversetzen zu können.

Wer je sich in die vorlinnéanischen Zeiten zu versenken versucht hat, und dann auf Linné übergeht, der kann nur mit Bewunderung von diesem stupenden Genius und seinen Leistungen sprechen, der die ganze Naturgeschichte aus einem Nichts, ja weniger als Nichts, aus der wüstesten Verwirrung erschuf. Wer je versuchte, sich Rechenschaft darüber zu geben, was der Gegenwart, was seinem eigenen Wissen in der Naturgeschichte festen Halt, Klarheit, Möglichkeit der Uebersicht gegeben hat, wird sich gestehen müssen, daß es Linné war, der dies alles allein möglich machte. Man mag das Linné'sche Werk heruntersetzen, weil die Gedanken desselben so einfach, so natürlich, so selbstverständlich sind, daß man sie jeden Tag auch haben zu können glaubt, aber man denke an das Ei des Columbus und an Jean Jacques Rousseau's Ausspruch: „Das ist ein großer Philosoph, der sieht, was zu seinen Füßen liegt."

Die zweckmäßige Namengebung zur Festhaltung der Naturgegenstände, die feste Terminologie zur Charakterisirung derselben waren Linné's Erfindung. Sehen wir von allen oben schon entwickelten Verkehrtheiten ab, lassen wir einmal eine so unsinnige Gattung wie „Trifoliastrum" bestehen; um eine Art dieser Gattung zu benennen, gebrauchte Micheli eine Reihe von siebenundzwanzig Worten und hatte damit die Pflanze noch lange nicht so scharf und richtig bestimmt als Linné mit sechs. Welches menschliche Gedächtniß hätte solche endlose Benennungen auch nur für wenige tausend Pflanzen behalten, welche Zunge in einem botanischen Gespräche diese langathmigen Wortregister vorbringen können? Das, was jene langen Wortreihen nicht leisteten, leistete Linné in wenig Worten, weil er statt subjectiven Geschwätzes, feste objective Merkmale zur Unterscheidung einführte. Aber zur bloßen Bezeichnung irgend eines Naturgegenstandes, einer Pflanze oder eines Thieres, schien Linné die specifische Bezeichnung immer noch zu lang und zu schwerfällig und er erfand deshalb als Abschluß für diese seine ganze Reform noch die Trivialnamen. Er fügte dem Gattungsnamen, z. B. Trifolium, irgend ein einzelnes Beiwort hinzu, um so die bestimmte Art, von der die Rede war, zu

Digitized by Google

benennen, z. B. Trifolium pratense (Wiesenklee), zur Erkennung diente dann der nicht mit ausgesprochene specifische Charakter. Diese Einführung der Trivialnamen für jede Art hat Linné, wie es scheint, lange überlegt, ehe er sich von ihrer Zweckmäßigkeit und Nothwendigkeit völlig überzeugte. Er benutzte sie zuerst 1749 bei den Pflanzen, die er in einem Buche über die Hausthiere in Schweden (Pan suecus) erwähnte. Ließ sie aber in der in demselben Jahre erschienenen Arzneimittellehre wieder weg. Im Jahre 1751 erschien seine „Philosophia botanica," als zweite Auflage der „Grundlagen der Botanik," worin er zwar beiläufig der Trivialnamen gedenkt, aber ohne besonderen Nachdruck darauf zu legen. Erst 1753 in seinen „Arten der Pflanzen" (Species plantarum) führte er die Trivialnamen durch die ganze Pflanzenwelt durch und von da an in allen später erschienenen Auflagen des Natursystems auch durch das ganze Thier- und Mineralreich.

So war die Reform vollzogen, welche Linné unsterblich gemacht hat. Er gab den Naturforschern das geistige Werkzeug, um damit die Steine zum Tempel der Wissenschaft bearbeiten zu können, die seine Vorgänger nicht einmal zu brechen und zu einer Rohmauer zusammenzufügen verstanden hatten.

Hätte Linné nur dieses geleistet, er wäre unsterblich geworden, aber er that noch mehr; es giebt keinen Zweig der Naturgeschichte, der ihm nicht einen wesentlichen Beitrag, oder eine geniale Anregung verdankt; was er selbst nicht leisten konnte, dazu begeisterte und befähigte er seine Schüler, die fast alle dankbar anerkannten, daß er in sie die Keime gelegt, die sich später entwickelten. Auch hierfür muß ich noch einen kurzen Ueberblick über die einzelnen Disciplinen geben, um Linné's umfassende Wirksamkeit von allen Seiten her ins rechte Licht zu stellen; dabei werde ich am zweckmäßigsten die beiden oben noch erwähnten Punkte, in denen Linné's Verdienste um die Wissenschaft hervortreten, nämlich seine eigenen Entdeckungen in der Natur und seine Systematik zusammenfassen und nach den einzelnen Disciplinen verfolgen.

Nur einige wenige allgemeine Vorbemerkungen will ich voranschicken, um eine gerechte Würdigung Linné's dadurch anzubahnen. Zunächst erinnere ich noch einmal daran, daß die gesammte Naturkunde damals als ein wildes, wüstes Chaos vorlag und daß allen damaligen Vertretern derselben die Ordnung und Aufhellung desselben als eine Menschenkräfte übersteigende, unlösbare Aufgabe erschien und erscheinen mußte. Schon der Schritt vom bloßen Worte zur Sache war dem ganzen damaligen Geiste der Wissenschaft noch etwas Unbegreifliches. Wenn wir jetzt Jedem den Namen eines Naturforschers versagen, der nicht selbst die Natur beobachtet und untersucht, so war das damals eine kaum gekannte und, als etwas ganz Müßiges, gleichgültig betrachtete Nebensache. Schon hier lag eine Aufgabe vor, die das Leben eines Menschen vollkommen ausfüllen und ihn unsterblich machen konnte. Linné hat dieses geleistet und wir würden ihn verehren, wenn er zu nichts Anderem Zeit gewonnen hätte. Aber er konnte das eben nur leisten, indem er mit klaren, ungetrübten Augen selbst sah, selbst die Natur befragte und dabei konnten eine ganze Reihe eigener Entdeckungen nicht ausbleiben.

Wie Vieles aber war damals unmöglich, was uns jetzt leicht erscheint. Das Mikroskop war zwar erfunden, aber noch im höchsten Grade unvollkommen und schwer zu handhaben. Zwar hatten einzelne Männer wie Malpighi (1686 bis 1688) und Grew (1682) schon eine Reihe schöner Untersuchungen gemacht, Leeuwenhoek hatte schon viele seiner vortrefflichen Beobachtungen veröffentlicht und 1737 erschienen Swammerdamm's mikroskopische Arbeiten von Boerhaave unter dem Titel: „Bibel der Natur" herausgegeben. Im Allgemeinen sah man aber diese Bestrebungen noch als müßige Spielereien an und legte wenig Werth auf sie. Waren doch selbst im Beginn des neunzehnten Jahrhunderts noch bedeutende Männer, wie z. B. ein Treviranus, in vielen Punkten weit hinter Malpighi zurück. Es konnte auch gar nicht anders sein, denn, als Linné auftrat, war noch so unendlich viel, ja fast noch Alles mit unbewaffneten Augen zu sehen, daß an eine Anwendung des Mikroskops noch gar nicht gedacht werden durfte. Man findet häufig die Rede, Linné habe einen Widerwillen gegen das Mikroskop gehabt und dasselbe als unnütz verworfen, offenbar nur, weil man seine Werke nie selbst aufmerksam

Digitized by Google

angesehen hat. Schon in seinem Natursystem sagt er: „Ich sehe vorher, daß die Botaniker sagen werden, meine Methode bereite zu große Schwierigkeiten, da zur Untersuchung der kleinsten Theile der Blumen die unbewaffneten Augen kaum ausreichen. Darauf antworte ich: „daß, wenn nur jeder Forscher das Mikroskop, dieses allernothwendigste Instrument, immer bei sich führt, so braucht er weiter nichts. Ich freilich habe das Mikroskop nicht gebraucht, weil meine Augen ohne dasselbe scharf genug sind."

Aehnliche Aeußerungen findet man viele bei ihm, z. B. in seiner Philosophie der Botanik. Erst nach Linné's Reformation konnte das Mikroskop wahrhaft in seine Rechte eintreten.

Ein zweiter Punkt, der wohl ins Auge zu fassen ist, betrifft die Chemie. Man darf bei Beurtheilung der Linné'schen Leistungen nie vergessen, daß es bei seinem Auftreten eigentlich noch gar keine Chemie gab, daß die wunderlichen Ansichten des finsteren Pietisten Stahl erst mit Linné's Auftreten zusammentrafen, die ersten wahrhaft bahnbrechenden Arbeiten eines Priestley (seit 1774), eines Scheele (seit 1777) und die Begründung der wissenschaftlichen Chemie durch Lavoisier (seit 1774) erst in die letzten Lebensjahre Linné's fielen, als er schon körperlich unfähig war, sie noch zu benutzen.

Endlich muß man auch nicht vergessen, daß selbst die Physik damals noch sehr im Argen lag und besonders der Gebrauch selbst der gewöhnlichsten physikalischen Instrumente, z. B. eines Thermometers noch sehr selten war. Mußte sich doch selbst Linné in Upsala lange Zeit ohne ein solches behelfen, weil das einzige vorhandene zerbrochen und nicht so schnell wieder zu ersetzen war.

Mineralogie.

Die vorstehenden Bemerkungen finden sogleich ihre Anwendung auf die Arbeiten Linné's auf dem Gebiete der unorganischen Natur. Am wenigsten hat er im Speciellen für die Mineralien geleistet. Die Begründung und der Fortschritt dieser Wissenschaft hängt so ganz von dem Zustande der Chemie und Physik ab, daß damals an gar keine bedeutendere Leistung auf diesem Gebiete zu denken war. Aber gleichwohl entging Linné's feinem Naturtact nicht eine der wesentlichsten Erscheinungen, die später für die Mineralogie im engeren Sinne entscheidend wurde. Wenn auch Nicolaus Steno (1669) und Dominic Guilielmini (1707) klare Ansichten über die Bedeutung der Krystalle ausgesprochen hatten, so waren dieselben doch unbeachtet vorübergegangen. Caesalpin (1602) hatte erklärt: „Leblosen Körpern eine bestimmte unveränderliche Gestalt zuzuschreiben, scheint mit der Vernunft nicht übereinstimmend zu sein" und Buffon (seit 1749) sagte: „Die Gestalt der Krystalle ist kein constanter Charakter, vielmehr zweideutiger und veränderlicher als irgend ein anderer." Linné aber erkannte die Bedeutung der Krystalle ganz bestimmt, aber führte seine Ansichten nicht aus, weil er keine geometrischen Messungen anstellte; weckte aber einen Schüler, der den ersten Grund zu einer wissenschaftlichen Krystallographie legte, Romé Delisle (1772), der offen anerkennt: „Unterrichtet durch die Werke des berühmten Linné, wie wichtig das Studium der Winkelbildung der Krystalle und wie geeignet, die Sphäre unserer mineralogischen Kenntnisse zu erweitern, suchte ich dieselben durch alle ihre Metamorphosen mit der größten Aufmerksamkeit zu verfolgen." Linné selbst sagte in der Vorrede zu dem System der Natur (in den Ausgaben von 1770): „Die Lithologie wird meinen Kamm nicht steigen machen, denn die Steine, mit denen ich mich früher so gerne beschäftigte, habe ich Anderen überlassen und würde, wenn nicht so dringend aufgefordert, mich gar nicht mehr damit beschäftigen. — 1736 versuchte ich zuerst, die Steine systematisch zu ordnen. Andere haben auf meinen Schultern stehend weiter gesehen." So bescheiden trat der große Mann zurück, wo er einsah, daß die Aufgabe anfing, seine Kräfte zu übersteigen.

Ueber Geognosie und Geologie konnte Linné sich überhaupt nicht wohl äußern. Man ahnte damals diese Disciplinen noch nicht, die erst mit Werner nach Linné aufzudämmern anfingen. Die wenigen damals bekannten Versteinerungen ordnete Linné sehr einfach, als Versteinerungen der Pflanzen und seiner sechs Thierklassen.

Botanik.

Die Liebe zu den Pflanzen, die Mutter und Vater dem Knaben Linné eingeflößt

Digitized by Google

hatten, blieb auch später für den Mann der Kernspruch seines ganzen wissenschaftlichen Lebens. Pflanzen zu sammeln und selbst zu untersuchen, war und blieb seine Lieblingsbeschäftigung. Reformen, wie er sie herbeiführte, Einfluß, wie er ihn auf seine Zeitgenossen ausübte, allgemeine Zustimmung, wie sie seinen Vorschlägen wurde, sind nicht die Früchte einiger geistreicher Gedanken und genialer Einfälle, sie reifen vielmehr nur unter der Tropensonne eifriger und stetiger Arbeit, nur auf dem Culturboden der umfassendsten, Alles überragenden Kenntnisse. Es war Keiner seiner Zeitgenossen, der sich rühmen konnte, auch nur halb so viele Pflanzen, wie er, nicht nur gesehen, sondern auch analysirt und gründlich untersucht zu haben. Schon früh hatte ihn ein Schriftchen von Baillant auf einen Weg gewiesen, den vielleicht Mancher geahnt, aber Keiner verfolgt hatte, den derjenige, welcher ihm am nächsten war, wie Burkhard, für unzugänglich erklärte, vielleicht nur deshalb, weil er glaubte, daß die zum Bahnen des Weges nöthige Arbeit die Kräfte eines Menschen übersteige. Linné, der übrigens von Burkhard's Ansichten, die dieser (1702) in einem Briefe an Leibnitz ausgesprochen hatte, nichts wußte, verfolgte denselben Gedankengang und führte die Ideen aus und praktisch durch, ohne sich einen Augenblick von den Schwierigkeiten zurückschrecken zu lassen. Das nach ihm sogenannte Sexualsystem ist und bleibt, was auch einzelne boshafte Geschöpfe, ein Heister, ein Siegesbeck dagegen vorgebracht haben, wie auch der Neid kleinlicher Eitelkeit eines Albrecht von Haller daran herumgemäkelt haben, Linné's Eigenthum, sein Meisterstück künstlicher Systematik. Die Benutzung der Fortpflanzungsorgane, als der wesentlichsten Theile, ihrer Zahl und Stellung, als der am wenigsten veränderlichen Verhältnisse bei der Durchführung seines Systems gaben demselben die Eigenschaft, danach die Pflanzen leicht und sicher bestimmen zu können, ein Vorzug, der nur von wenigen anderen Systemen getheilt, von keinem einzigen bis jetzt übertroffen worden ist.

Aber mit einem künstlichen System, wenn auch so vollkommen, als wir das seinige nennen müssen, schien Linné selbst das Ziel der Botanik keineswegs erreicht. Schon oben wurde erwähnt, welchen entschiedenen und großen Werth er auf die Bildung natürlicher Gattungen legte. Auch die Anordnung derselben in natürliche Gruppen oder Familien stellte er selbst als wichtigste Aufgabe hin und gab dafür einzelne Ausführungen. Aber er glaubte zur Zeit noch von der Durchführung eines solchen Systems absehen zu müssen, weil die damalige Kenntniß der Pflanzen für diesen Zweck noch lange nicht gründlich und allseitig genug sei: „Die natürlichen Ordnungen," sagt er, „können nur aus der Betrachtung nicht eines oder mehrerer, sondern aus der Betrachtung aller Theile einer Pflanze hervorgehen." Wie richtig Linné in dieser Beziehung urtheilte, zeigt die Geschichte der sogenannten natürlichen Systeme von Andanson und Jussieu bis auf die neueste Zeit. Mit jedem Fortschritt, den die Wissenschaft machte, veränderte sich das System und wir haben fast ebenso viele verschiedene natürliche Systeme als es Forscher gegeben hat, die sich zu dem natürlichen Systeme bekannten, während das Linné'sche künstliche System, abgesehen von untergeordneten Verbesserungen und Nachträgen, noch heute seit etwa anderthalb Jahrhunderten ganz dasselbe und ebenso brauchbar geblieben ist.

Es ist auffällig, wie vielfach Linné mißverstanden worden ist, offenbar nicht wegen der Schwierigkeit, seine Sprache zu verstehen, denn sein Lateinisch ist zwar keineswegs ciceronianisch, aber außerordentlich leicht und klar, sondern weil die Leute, an unnütze Wortmacherei und daher an vagen unbestimmten Ausdruck des Gedankens gewöhnt, auch den concisen Linné, der nie eine Silbe mehr braucht, als gerade nöthig ist, den Gedanken auszudrücken, ebenso flüchtig glaubten lesen zu dürfen als den breiten Schwätzer Buffon. Unter Anderen giebt der sonst so gediegene Whewell in seiner Geschichte der inductiven Wissenschaften davon einige merkwürdige Beispiele. So sagt z. B. Linné gerade von der in der ganzen äußeren Erscheinung einer Pflanze sich ankündigenden natürlichen Verwandtschaft, dem sogenannten habitus der Botaniker, „man müsse ihn in der Stille (occulte) zu Rathe ziehen, damit er nicht in die Reihe der charakteristischen Merkmale sich mit einschleiche und die scharfe Bestimmung verderbe." — Das mißversteht nun Whewell so ganz und gar, daß er Linné

Digitized by Google

zu einem recht albernen Mystiker macht, der „die Beschaffenheit einer Pflanze auf geheimen Wegen (occulte) kennen lernen will, und sich dazu einen besonderen Instinct zuschreibt."

Decandolle zählt Linné's Verdienste auf und ich will seine Worte hersetzen, da nicht leicht kürzer und treffender Linné's Bedeutung ausgedrückt werden kann: „Die specifischen Bemerkungen, die charakteristischen Bezeichnungen, die fest bestimmte Kunstsprache, die genaue Unterscheidung zwischen Arten und Abarten, die Sorgfalt, mit der er alles Neuentdeckte gleich in sein System einordnete, und die Ausdehnung seiner Methode auf die beiden anderen Naturreiche."

Sehr schnell wurde Linné's Methode, sein System, wie seine neuen Entdeckungen überall eingeführt, zuerst von einem seiner Landsleute, von Johann Eberhardt Ferber, der schon 1739 eine Flora nach Linné'scher Methode herausgab. Dann folgten Royen und Gronov in der Flora von Virginien. Mit ungemessenem Enthusiasmus sprach sich Rousseau für Linné aus. Buffon bekannte offen seinen Widerwillen gegen Linné, mußte sich aber doch 1772, von der allgemeinen Stimme gezwungen, dazu bequemen, das Linné'sche System im Pariser Garten einzuführen. In England führte zuerst Martyn 1763 die neue Methode in seine Vorlesungen an der Universität Cambridge ein, nachdem schon 1757 Stillingfleet und 1760 Lee die allgemeine Aufmerksamkeit auf Linné gelenkt hatten. 1760 nahm Hill Linné's Klassen und Gattungen in seine britische Flora auf; 1762 folgte Hudson in seiner englischen Flora dem schwedischen Botaniker in allen Stücken. Dryander (Bibliothekar bei Banks), Solander (Begleiter Cook's im Jahr 1769) waren geborene Schweden und Linné's directe Schüler. Auch Jakob Eduard Smitt wurde eifriger Linnéaner.

In Deutschland erklärten sich sogleich Ludwig, Geßner und Fabricius offen für Linné und schon 1750 wurde an der Universität Halle „Naturgeschichte nach Linné'scher Methode" gelesen und sehr bald folgten alle übrigen Hochschulen.

In Spanien verlangte 1750 der König, Linné solle nach Spanien kommen oder, wenn er selbst nicht wolle, einen seiner Schüler senden. Wie schon erwähnt, wurde Löfling dorthin empfohlen.

Endlich in Italien hob der kluge Ganganelli das frühere Verbot der Linné'schen Schriften auf, setzte den unfähigen Professor der Botanik in Rom ab und stellte 1773 einen anderen an mit der bestimmten Weisung, nach Linné'scher Methode zu lehren.

Und da auch in Petersburg der gemeine und unwissende Gegner Linné's, Professor Siegesbeck, der allgemeinen Verachtung hatte weichen müssen, so herrschte Linné's Methode und System im ganzen civilisirten Europa.

Zoologie.

Auch die Zoologen hatten bis auf Linné ihre eignen Beobachtungen fast nur als Commentare zu den Schriften der Alten hingestellt und sich mehr Mühe gegeben, die Bedeutung der alten Namen wiederzufinden, als die Natur selbst kennen zu lernen. Daher waren auch alle Fabelthiere und wunderbaren Phantasiegeschöpfe der Dichter zwischen den wirklichen Thieren stehen geblieben; nur mit dem großen Unterschied, daß das, was in der poetischen Sprache der Dichter, im Gewande der Poesie sich noch immer reizend und anmuthig als Personificirung von Naturerscheinungen gestaltete, in der nüchternen Prosa eines naturgeschichtlichen Handbuches albern und widerlich wurde. Der geist- und geschmacklose Anekdotenkrämer Aelian (Anfang des dritten Jahrhunderts) hatte schon in seinen siebenzehn Büchern „über die Natur der Thiere" mit seinem Orakelspruch des Apollo zu beweisen gesucht, daß die Tritonen wirkliche Thiere seien, und in seiner Zeit hatte man schon die poetischen Bilder, mit denen die Dichter noch das Mittelmeer und seine Umgebung beleben konnten, weil einem Homer und seinen Zeitgenossen noch die ganze Natur ein fremdes Wunderland war, in die vermeintliche Wirklichkeit des fernen Indien und des Atlantischen Oceans verwiesen.

Nach 1492 mußte ein Theil dieser Wunder nach Amerika auswandern. Das Innere von Afrika blieb immer eine passende Oertlichkeit für Fabeln. Wunder und Märchen spielen nie in der Gegenwart der Zeit und des Raumes, sondern immer in der nebelhaften Ferne der Vergangenheit und

Digitized by Google

unbekannten Länder. Linné mußte in seinem Natursystem noch eine ganze Anzahl fabelhafter Geschöpfe in das Reich der Träume verweisen.

Auch in der Zoologie wurde Linné durch vernünftige Terminologie und feste übersichtliche Systematik nach Klasse, Ordnung, Familie, Gattung und Art der erste Ordner des wüsten Chaos und somit Schöpfer einer neuen, schönen, lichtvollen Welt. Er gründete zuerst die Klasse der Amphibien, bildete aus den niederen Thieren die zwei Klassen der Insecten und Würmer. Er fand die für den damals allein möglichen Stand der Wissenschaft richtigsten Eintheilungsgründe der Klassen: bei den Säugethieren nach den Zähnen und Füßen, bei den Vögeln nach Schnabel und Klauen, bei den Amphibien nach den Extremitäten, bei den Fischen nach den Flossen, bei den Insecten nach den Flügeln, bei den Würmern nach den Hautbedeckungen. Vieles davon ist bis auf unsere Zeit stehen geblieben, Alles ist noch jetzt bedeutend.

Was seine Zeitgenossen, zum Theil seine Schüler, Neues fanden, wußte er leicht und sicher zu benutzen und seiner großartigen Uebersicht einzuordnen. Was mangelhaft blieb, war Mangel seiner Zeit. Zwei der wichtigsten wissenschaftlichen Disciplinen „Vergleichende Anatomie“ und „Entwicklungsgeschichte“ existirten damals noch nicht und konnten noch nicht bearbeitet werden, denn gerade ein Linné mußte erst Ordnung und Klarheit in das Ganze bringen, ehe die genauere und eindringendere Untersuchung des Einzelnen von Nutzen sein konnte.

Aber wie zum Theil auch in der Botanik, so tritt ganz besonders in der Zoologie Linné's feines Naturgefühl zu Tage und läßt ihn oft über seine eigene Systematik hinausgreifen. Bei Säugethieren und Vögeln tritt ganz offenbar bei ihm das Bestreben hervor, zuerst und vor allem nur recht natürliche Gruppen zu bilden. Erst in der zehnten Ausgabe des Systems der Natur änderte er den alten seit Aristoteles stehen gebliebenen Ausdruck „Vierfüßler“ in „Säugethiere“ um. Aber schon früher hatte er, den besseren Charakter im Sinne tragend, die Cetaceen zu den Säugethieren gebracht und die Amphibien, die man wegen Vierfüßigkeit der Eidechsen, Frösche, u. s. w. bei den Vierfüßlern abhandelte, gänzlich von diesen getrennt und mit den Schlangen zusammen als besondere Klasse an ihren für jene Zeit richtigen Platz zwischen Vögel und Fische gestellt. Bei den Fischen benutzte Linné das System seines unglücklichen Universitätsfreundes Artedi, das er nach dessen frühzeitigem Tode herausgab und dann mannigfach verbessert und ausgeführt in sein Natursystem aufnahm.* Die Anordnung der niederen Thiere konnte Linné bei dem sehr geringen Umfang des damals bekannten Materials nicht wohl glücken, er hätte, mehr als Mensch, als Prophet oft aus einem einzigen oder wenigen Thieren eine ganze selbständige Klasse machen müssen. Nur bei den Insecten blieben seine Eintheilungen nach dem Vorhandensein, der Zahl und Beschaffenheit der Flügel ein auch für alle Folgezeit glücklicher Griff des scharfen physiognomischen Tactes.

Wie sorgfältig Linné auch in dieser Beziehung selbst beobachtete und besonders Lebensweise, Nahrung, Nutzen und Nachtheile der Thiere erforschte, davon legen seine Reisen besonders nach Lappland, dann durch Gothland und durch Schonen auf allen Seiten Zeugniß ab.

Auch hier war Linné ein Meister und echter Priester der Natur und die vornehmthuende Altklugheit eines Spix in der Beurtheilung eines solchen Genius beweist nur seine eigene gänzliche Unfähigkeit für historische Forschung und wird drastisch lächerlich, wenn er den strengen Tadel Linné's, daß er noch nicht gewußt, was der Herr Schulmeister ein halbes Jahrhundert nach Linné wußte, mit der Aufzählung einer Reihe von eigenen Absurditäten als großer Weisheitslehren schließt, die jetzt jeder anfangende Student besser weiß und die zum Theil, wie die Verwandlung des Wassers in Kiesel, Eisen, Kalk und Phosphor schon damals nach Lavoisier's Arbeiten ein einigermaßen unterrichteter und denkender Forscher für Albernheiten erkennen konnte.

* Es ist seltsam und gewiß jedem aufmerksamen Leser von Whewell's Geschichte der inductiven Wissenschaften aufgefallen, daß dieser umsichtige und gründliche Forscher, wenn er in der Geschichte der Zoologie auf Linné kommt, ausschließlich die Ichthyologie berührt, über alle Klassen der Thiere mit Ausnahme der Fische aber mit völligem Stillschweigen weggeht. Ich gestehe, daß ich mir über Whewell's Gründe für dieses Verfahren durchaus keine Rechenschaft habe geben können. —

Digitized by Google

Freilich, wenn wir jetzt die Werke eines Johannes Müller, Agassiz, Milne Edward's, Owen's und Anderer mit denen Linné's, zumal mit den sechs Blättern, auf denen er zuerst sein Natursystem veröffentlichte, vergleichen, so mag uns der Unterschied etwa so vorkommen wie zwischen den glänzenden, mit allen Bequemlichkeiten des Luxus ausgestatteten New-Yorker Paquetdampfern und der kleinen spanischen Caravele, welche 1492 zuerst in St. Salvador landete, aber man vergesse nicht, daß diese Caravele von einem Columbus geführt wurde, der die neue Welt entdeckte und den Pfad dahin bahnte, den die Kapitäne der Ersteren jetzt mit Sicherheit und ohne große Mühe zurücklegen, aber ohne Columbus schwerlich selbst gefunden haben würden. Wie keine Entwicklung der Geographie jemals den Namen Columbus im Gedächtniß der Menschheit auslöschen wird, so kann nie eine Stufe in der Entwicklung der Naturwissenschaften errungen werden, in der man vergessen dürfte, daß ohne Linné's Fundamente der Tempel der Wissenschaft nie hätte errichtet werden können.

Nordamerikanische Mustangs.

In den südlicheren Grasebenen des fernen Westens tritt das thierische Leben bald spärlich, bald massenhaft auf. Ungeheure Strecken beherbergen vielleicht nur die merkwürdigen Colonien, in denen Prairiehnnde, Eulen und Klapperschlangen scheinbar friedlich mit einander leben. An anderen Stellen sieht man Antilopen und Hirsche flüchtig dahineilen, oder hört plötzlich den Donner, der eine ungeheure Herde von Büffeln oder von wilden Pferden ankündigt. Der Büffel macht Wanderungen, die sich über das ganze Gebiet vom britischen Amerika bis Mexico ausdehnen, der Mustang, das wilde Pferd, streift in einem engeren Umkreise umher. Man findet es kaum jenseits der Gebiete, über die Spanien vordem geherrscht hat. Vor der Ankunft der Europäer hat es in der neuen Welt keine Pferde gegeben und die Mustangs sind nichts als die Nachkommen entlaufener und verwilderter Thiere. Auch Herden wild gewordener Rinder kommen in denselben Gegenden vor, welche der Mustang bewohnt; sie sind klein und bestehen immer aus einem Bullen mit einer Anzahl von Kühen.

Das wilde Pferd ist ein überaus muthiges, aber kein schönes Geschöpf. Charakteristisch ist der buschige Schweif, der im Dahinsprengen des Thiers von ihm hoch getragen wird. Man fängt den Mustang und zähmt ihn so weit, daß ein Reiter, der das fürchterliche mexicanische Gebiß braucht, ihn reiten kann. Heimtückisch bleibt der Mustang aber immer, obgleich der Lasso seinen Muth gedämpft hat und jenes Gebiß, mit dem man einem Pferde den Kinnbacken zerbrechen kann, jede seiner Unarten augenblicklich züchtigt.

In der Wildniß findet der Mustang ausgedehnte Weiden und auch sein Leckerbissen, die lange und schmale Schote des Mezquite-Baumes, eines nahen Verwandten der amerikanischen Akazie, ist ihm leicht erreichbar. Gegen seine Feinde, den grauen Bär und den großen Wolf, schützt er sich dadurch, daß er in Herden lebt, in denen jedes angegriffene Thier die muthigste Unterstützung seiner Gefährten findet. Gefährlicher sind ihm die giftigen Thiere, die auf dem Boden kriechen, über den er hinjagt. Viele Mustangs mögen jährlich an den Bissen von Klapperschlangen, Taranteln, schwarzen Skorpionen und Venagrons, eines dunkelfarbigen Insects von zwei Zoll Länge, sterben. Oft sieht man Mustangs mit bösen Wunden, die von Kriechthieren herrühren. Schwere Verletzungen und Lähmungen werden durch die auch dem Reisenden gefährlichen Unterwühlungen des Bodens von Prairiehunden, Maulwürfen, Ratten, Mäusen, Kaninchen ꝛc. veranlaßt.

Zu den Lieblingsplätzen der Mustangs gehören die Grasebenen, die im Norden des Rio Grande del Norte gegen Corpus Christi hinlaufen. Als Texas noch einen Theil von Mexico bildete, machte mancher Grundeigenthümer aus dem Einfangen und Zähmen der Mustangs ein Gewerbe. Wie zahlreich diese letzteren noch heute sind, sieht man an ihren ausgetretenen Pfaden, die immer zu einem Teich oder Bach führen.

Welche Gefahr für Reisende auf diesen „rollenden Prairien" am Rio Grande durch Mustangs entstehen kann, ergiebt die folgende Erzählung. Major Bartlett befand sich mit einem großen Wagenzuge auf dem

Digitized by Google

Wege nach Corpus Christi. Stundenlang hatte er in der Ferne Rauch aufsteigen und in einer langen Linie näher kommen sehen. Zu fürchten hatte er von diesem Steppenbrande nichts, da zwischen ihm und dem Feuermeer eine tiefe und nasse Schlucht lag. Rudel von Antilopen und Hirschen und einzelne Mustangs zogen vorüber. „Plötzlich schien die Prairie am Horizont in Bewegung zu gerathen und wie ein Meer Wellen zu werfen. Da ich mir die Erscheinung nicht erklären konnte, so nahm ich mein Fernrohr vor das Auge und sah nun mit dem größten Erstaunen, daß die ganze Prairie gegen den Horizont zu von Mustangs wimmelte. Bald nachher zeigte sich, daß sie gerade auf uns zukamen.

Major Emery war mit seinen Wagen etwa zehn Minuten voraus. Wir sahen, wie die lange Linie der Mustangs sich ihm näherte und bei ihm vorbeijagte. Der ganze Schwarm war dahinter und dehnte sich über die Steppe aus, so weit das Auge reichte. Die Maulthiere wurden unruhig, und wir konnten sehen, wie unsere Leute vor die Wagen eilten, um sie aufzuhalten. Der große Strom wirbelte noch immer vorbei und im nächsten Augenblicke wurde eins

Wilde Pferde.

Digitized by Google

der vordersten Gespanne scheu, bog aus der Linie und lief im schnellsten Galoppe mitten in die wilden Pferde hinein. Vergebens suchte der Fuhrmann sie aufzuhalten. Die sechs Maulthiere stürmten mit dem Wagen weiter und die sämmtlichen freigehenden Thiere folgten ihnen. Die Treiber wollten die Flüchtlinge aufhalten und verließen den Zug. Das Schauspiel war so aufregend, wie ich nur je eins gesehen habe. Die Jagd ging eine Meile weit, denn die Maulthiere vor dem Wagen gebehrdeten sich wie wahnsinnig und fürchteten sich jedenfalls vor der Masse Mustangs, die alle mit der größten Geschwindigkeit über die Fläche jagten. Als unsere Leute die Gefahr sahen, griffen sie zur Peitsche und trieben die Thiere an, damit sie bald Hülfe leisten könnten. Die Leute der andern Partei feuerten auf die Herde, die nun ihre Richtung änderte und gerade auf uns zukam.

„Es war dieselbe lange Linie, deren Ende wir nicht sehen konnten, da sie sich in weiter Ferne verlor. Ich begann jetzt zu fürchten, daß unter unseren Maulthieren ein allgemeines Stampede ausbrechen würde, denn nichts vermag diese furchtsamen Geschöpfe zu zügeln, wenn sie in Schreck gerathen. Können sie ihren Wagen nicht mitschleppen, so reißen sie sich vom Geschirr los und laufen davon. Unsere erste Maßregel war die, die Wagen so dicht aneinander zu fahren, daß blos die ersten Maulthiere die Mustangs sehen konnten. Das Gespann des zweiten Wagens wurde dicht neben den ersten Wagen gebracht, das Gespann des dritten neben den zweiten u. s. w., so daß die Maulthiere des nächsten Wagens wegen des vorangehenden nichts sehen konnten. Dann wurden die sämmtlichen Räder gehemmt und vor die vordersten Maulthiere Leute gestellt, um sie zu halten und zu beruhigen. Da ich keine Lust hatte, gegen meinen Willen in eine Herde unbändiger wilder Pferde hineingerissen zu werden und einen neuen Mazeppariti zu machen, so stieg ich ab und band mein Maulthier an einen Wagen. Mit mehreren Andern griff ich zu meiner Büchse, um den Mustangs, die jetzt mit einem kühnen Hengste an der Spitze dicht vor uns waren, entgegenzutreten. Als sie noch etwas näher gekommen waren, schossen wir und erreichten zum Glück unsern Zweck. Der führende Hengst warf sich zur Seite und die Lawine wilder Thiere fegte wie ein Orcan bei uns vorbei. Wir hielten noch einige Minuten, bis die Herde vorbei war, machten dann unser Hemmzeug los und begaben uns zu der andern Abtheilung unserer Wagen.

„Als wir sie erreichten, kehrten die Leute, welche die mit dem Wagen durchgegangenen Maulthiere verfolgt hatten, nach einer höchst aufregenden Jagd eben zurück. Glücklicherweise hatte sich Niemand verletzt und auch unsere Thiere wurden alle eingefangen und zurückgebracht, mit Ausnahme eines Pferdes, das leider unser bestes war. Dieses Thier wurde vom Wagenmeister geritten, trat in vollem Galopp in eins der tausend Löcher, die durch die Höhlenbauer der Steppe entstehen, stolperte und schleuderte seinen Reiter über den Kopf. Das Pferd war nun frei geworden, vereinigte sich mit seinen wilden Brüdern und verschwand mit Sattel, Steigbügeln und Zaum in der Ferne."

Einzelne Mustangs kamen Nachts, wie Bartlett erzählt, häufig an das Lager der Reisenden heran. Wahrscheinlich waren es Hengste, welche die weiblichen Maulthiere zur Flucht verlocken wollten. Die nordamerikanischen Wagenführer, die durch die Steppen fahren, müssen daher stets auf ihrer Hut sein. Ein Stampede, d. h. ein von jähem Schreck veranlaßtes allgemeines Durchgehen, würde ihnen verderblich sein. Nicht blos die Indianer, sondern auch die weißen Strolche dieser Grenzländer der Cultur verstehen sich darauf, ein solches Stampede hervorzurufen.

Ein englischer

Diplomat auf Explorationsreisen.

Von

H. Vámbéry.

Nachdruck wird gerichtlich verfolgt.
Bundesgesetz Nr. 19, v. 11. Juni 1870.

Seitdem Ostturkestan von den Chinesen sich losgerissen hat und zur Ueberzeugung gelangt ist, daß Rußland mit ihm nie in besonderen freundschaftlichen Verhältnissen stehen kann, hat sein Herrscher Jakub Kuschbegi, oder Atalik-Gazi, wie er sich officiell

Digitized by Google

nennt, immer dahin gestrebt, die Freundschaft Englands zu erlangen. Diesen politischen Tendenzen ist es zuzuschreiben, daß die beiden Engländer, nämlich Hayward und Shaw, von deren Reise wir im vorigen Jahre in dieser Zeitschrift Erwähnung thaten, bei einem Besuche in Jarkend recht freundlich aufgenommen wurden, und dies war die Ursache, daß im März 1870 Mirza Schadi, der Gesandte des erwähnten Fürsten von Ostturkestan, in Calcutta erschien, um die im Entstehen begriffenen Freundschaftsverhältnisse bei der Regierung zu kräftigen, und, wie es hieß, in der Erwiederung dieser Gesandtschaft einen schlagenden Beweis der britischen Wohlwollenheit zu sehen. Daß den Engländern an dem friedlichen Verbreiten ihres Einflusses jenseits der Grenzen Indiens wohl sehr viel gelegen sei, kann um so weniger auffallend sein, da es allenthalben bekannt ist, daß es eben im Norden von einem europäischen Eroberer, nämlich von Rußland, überrumpelt zu werden fürchtet. Nach dieser Richtung hin hat die Politik Englands gestrebt in Afganistan, dessen Herrscher heute beinahe britischer Vasall geworden ist; und in diesem Sinne hatte auch der Vicekönig Earl of Mayo vollkommen Recht, durch Absendung eines britischen Offiziers die Höflichkeit des Atalik-Gazi zu erwiedern.

Dieser Offizier, T. D. Forsyth, früher politischer Agent in Dschellender in der Provinz Pendschab, der sich um Beförderung der Handelsinteressen zwischen Indien und Ostturkestan große Verdienste erworben hat, und der, was theoretische Vorkenntnisse betrifft, auf dem politischen Gebiete Centralasiens nicht ganz unbewandert war, erhielt die Ordre, im Frühling vergangenen Jahres nach Jarkend zu ziehen, um sich erstens über die Wege und Communicationsmittel, zweitens über den Zustand des Handels wie über die politische und sociale Lage des Landes die möglichst eingehenden Nachrichten zu holen, und noch vor Eintreffen der rauhen Jahreszeit nach Indien zurückzukehren.

Abgesehen von dem kurzen Termine, der ihm officiell gesetzt wurde, waren die ihm als Spesen zur Verfügung gestellten Mittel, nämlich 17,500 Gulden, für die vorgeschriebene Reise auch nicht besonders hinreichend. Herr Forsyth reiste in Begleitung Herrn Shaw's und Dr. Hendersohn's, welch Letzterer zur Lösung wissenschaftlicher Probleme, Vogel- und Pflanzencollecteurs mit sich führte. Ja, um nur etwas anständig zu erscheinen, mußte der Brite vierzig bis fünfzig Leute in seinem Gefolge haben, und hierzu war natürlich die vorgeschriebene Summe lange nicht ausreichend. Im Uebrigen war die Reise unter den besten Auspicien begonnen, denn erstens war Herr Forsyth von dem heimkehrenden ostturkestanischen Gesandten, der für die persönliche Sicherheit der Briten die besten Garantien gab, begleitet; zweitens hat sich seiner Karawane Kadhi Seid Mehemed Jakub, ein Neffe des Atalik-Gazi, angeschlossen, der einige Jahre als Chokander politischer Agent in Konstantinopel verbrachte und nun zu seinem indessen mächtig gewordenen Anverwandten heimkehrte. Unterstützt von europäischen und asiatischen Freunden, hätte Herr Forsyth in Jarkend selbst keinen besonderen Unfall zu befürchten gehabt; es waren auch nur die natürlichen Schwierigkeiten, welche den Reisenden so viel zu schaffen gaben, denn der Weg ging auf der höchst gelegenen Straße der Welt, inmitten einer nackten und wilden Natur, wo die aus sechzig Personen und hundertdreißig Lastthieren bestehende Karawane selbst dann noch viel zu leiden gehabt hätte, wenn der Maharadscha von Kaschmir, der die Verpflegung übernommen, sorgfältiger gewesen wäre, wie er es war. Doch eben die Fahrlässigkeit dieses englischen Vasallen, oder besser gesagt, die Untreue und Gewissenlosigkeit seiner Beamten haben die Reisenden in eine äußerst kritische Lage gebracht.

Wie schwer der Weg durch den Tschang-Tschenmo- (großen nördlichen) Paß sei, davon haben wir in unserem Aufsatze vorigen Jahres gesprochen; wie bekannt, muß hier das Futter für die Thiere, da es allenthalben an Gras fehlt, mitgenommen werden. Nach früherem Uebereinkommen hätte der Maharadscha eben hierher das für die Lastthiere bestimmte Futter schicken sollen, und man kann sich die Angst der Reisenden vorstellen, als sie auf einer Anhöhe von siebzehntausend Fuß über dem Meeresspiegel ermüdet und erschöpft angekommen, für ihre Lastthiere, von denen schon Viele den Strapazen erlagen, nicht den nöthigen Futtervorrath fanden. Es war

Digitized by Google

dieses auf dem Lagerplatze zu Nischu, wo die Reisenden zu entscheiden hatten, entweder bis zu den Grenzen Kaschmirs zurückzukehren und von dort, besser ausgerüstet, noch einmal den Weg anzutreten, was natürlich bei der vorgerückten Jahreszeit schwer geworden wäre; oder von hier aufs Gerathewohl und in der Hoffnung, nach drei Tagen einen Kardenweideplatz zu finden, vorzuschreiten. Das letztere wurde gewählt. Ihren Weg über die Ebene Linzi-Teng wegsetzend, gelangten sie am Ende einer drei englische Meilen langen Hochebene zu einem ungefähr fünfhundert Fuß langen jähen Abhang; von hier bot sich ein höchst interessanter Anblick dar: im äußersten Westen bezeichneten kühn hervorragende Felsenspitzen die Karakorumgebirgskette; während links eine aus theils runden, theils spitzigen Felsen bestehende Gebirgsmauer die Linzi-Teng-Ebene begrenzte. Weit, weit im Norden tauchte die Künlünkette mit ihren schneebedeckten Gipfeln am Horizonte auf und unter ihren Füßen erstreckte sich die nackte öde Wüste bis zum fernen Osten. Wohin immer das Auge schweifte, begegnete es überall nur wilder Verwüstung, nur einer schrecklichen düsteren Natur. Im Thale Lok-Zang angelangt, befanden sich die Reisenden unstreitig in einer äußerst kritischen Lage; gegen hundert Meilen weit von menschlicher Hülfe entfernt, ohne Aussicht daher, den fehlenden Proviant anschaffen zu können, blieb ihnen nichts Anderes übrig, als ein Theil ihrer Bagage unter Aufsicht zurückzulassen, und während die Jarkender Reisegefährten vorauseilten, um ihnen Hülfe entgegenzusenden, den Weg langsam fortzusetzen. Es war ein mühsamer und peinlicher Weg, den sie bis zu den Ufern des Karakasch zurücklegten, und als sie bald darauf von dem vorausgeeilten Mirza Schadi die Nachricht erhielten, daß ihnen gegen zweihundert Yaks, Pferde, Schafe, außerdem Früchte, Melonen und andere gute Sachen zugeschickt werden, da waren die Reisenden höchst erfreut, denn mit den Beschwerden der Straße mußte es bald ein Ende haben. Der Weg ging jetzt entlang dem Karakaschfluße, an dessen Ufern bei Gulbescher sie zu den berühmten Agatminen gelangten, von welchen die Chinesen in früheren Zeiten diesen kostbaren Stein bezogen.

Hier machten sie gar bald Bekanntschaft mit den Kirgisen, die mit ihren zahlreichen Herden vom Altaigebirge weit südlich vordrangen. Die Engländer frappirte das friedliche Aussehen dieser Nomaden sehr, sie erfuhren auch von ihnen, daß sie früher um die Quellen des Oxus herum ihre Herden grasen ließen, und die Umgegend dieses mächtigen Gebirges nur seit sechzig Jahren bezogen. Auch mit einem Zweige des Wachistammes, den seine Streifzüge vom romantischen Bedachschan aus hierher führten, machten die Reisenden Bekanntschaft. Diese Wachis mögen dem deutschen Leser um so mehr von Interesse sein, da sie jenen Zweig des indogermanischen Stammes bilden, welcher in seiner gebirgigen Heimath, von den gigantischen Stürmen, die umher tobten, weniger berührt, die Raceneigenheit der iranischen Familie am reinsten bewahrt hat. So wie der Kirgise mit seinem breiten Gesicht und schiefen, mandelförmigen Augen sich vom Wachi, dessen Gesicht durch Adlernase und scharfe Züge Ausdruck findet, was das Aeußere betrifft, bedeutend unterscheidet; ebenso verhält es sich auch mit dem Charakter der betreffenden Nomaden, denn ersterer zeichnet sich durch Offenherzigkeit, letzterer durch Schlauheit und Höflichkeit aus. Das Erscheinen der Karawane in der Nähe der Kirgisen muß für diese eine ganze Festlichkeit gewesen sein, denn, wie uns Herr Forsyth erzählt, vergingen zwei Tage unter Theetrinken, Brotbrechen und Bartstreichen, welch Letzteres, wie die Leser meiner Reisen in Mittelasien wohl wissen werden, mit unserer Danksagung gleichbedeutend ist.

Endlich gelangten die Reisenden nach Schadullah, welches, wie bekannt, an der Grenze des Jarkender Territoriums sich befindet und aus einem mit osttürkestanischen Soldaten besetzten Fort besteht. Hier hörten die Engländer die unangenehme Nachricht, daß Jakub Kuschbegi, der erwähnte Herrscher, vom Hauptsitze seines Reiches abwesend, im Kriege gegen die Tunganis im fernen Osten sich befinde und daher ein Zusammentreffen mit ihm höchst unwahrscheinlich sei. Dessenungeachtet setzten sie am 7. August, natürlich von nun an als Gäste des Atalik-Gazi, ihren Weg fort, und über den 16,612 Fuß hohen Grimmpaß gelangten sie allmälig in die Ebene, wo der eigentlich bebaute Theil

Digitized by Google

des Landes seinen Anfang nimmt und von wo aus sie einen Boten an den Dadchah (Gouverneur von Jarkend) schickten, um ihn von ihrer Ankunft zu benachrichtigen. Am 15. August traf auch die Antwort von diesem Beamten, der in Gunst und Rang dem Atalik-Gazi am nächsten steht, ein; und kaum noch einige Meilen von Sandschu entfernt, machte der Kapitän Tasch-Chodscha, gefolgt von einigen Soldaten, seine Aufwartung, um seine Gäste in Beschlag zu nehmen und auf der Weiterreise zu begleiten. In Sandschu angelangt, welches aus einer Reihe von Gärten und Hainen besteht, wurde Herr Forsyth durch den ihm vorangeeilten Mirza Schadi das erste Mal more usbeco bewirthet; Letzterer hatte ein prachtvolles Zelt, welches mit seinen Tapeten und Filzstücken ausgelegt war, inmitten einer schönen Landschaft aufgeschlagen, und man kann sich die freudige Ueberraschung der Reisenden vorstellen, als sie nach so vielen zurückgelegten Strapazen sich auf einmal von einer üppigen Natur und warmen Gastfreundschaft umgeben sahen. Die erste Mahlzeit frappirte nicht wenig unsere europäischen Reisenden; nachdem das Tischtuch auf der Erde ausgebreitet worden, fing man mit verschiedenen Obstgattungen an; diesen folgten mehrere Fleischgerichte, wieder auf diese Süßigkeiten und ganz zuletzt die Suppe; Herr Forsyth, der sich einiger von mir früher beschriebenen ostturkestanischen Gerichte erinnerte, fand Koch und Küche in höchst reinem Zustande und kann die culinare Kunst der chinesischen Tartaren nicht genug loben, womit ich auch vollkommen übereinstimme, da ich in keinem Theile des islamitischen Asiens so viel Feinschmecker fand als unter den Ostturkestanern, was sie aller Wahrscheinlichkeit nach von den Chinesen erlernt haben.

Doch wir wollen unseren Reisenden auf ihrem Wege nach Jarkend weiter folgen. Am 17. August von Sandschu aufbrechend, zogen sie nun ganz gemächlich über Bescharik und Kargalik nach Jarkend, höchst überrascht, auf dem Wege überall üppige Cultur, strotzende Gärten und eine, schon dem Aeußern nach zu urtheilen, wohlhabende Bevölkerung anzutreffen. Auf den Feldern begegneten sie meist Weizen, Gerste, Mais und Hirse, während die Gärten mit allen Küchengewächsen überfüllt waren. Hier giebt es nur eine Ernte im Jahre und doch gedeiht Alles vortrefflich infolge der gut angelegten Irrigationscanäle, denn Regen kommt nicht nur nie vor, sondern wird sogar dort zu Lande als Gottes Plage angesehen, da, wie mir meine ostturkestanischen Gefährten oft erzählten, es bei ihnen kein Wasser, sondern einen gefährlichen Sand regne, der allem Anscheine nach von der östlich sich hinstreckenden Wüste vom Winde hergetragen wird und jede Vegetation vernichtet. Was die Viehzucht Ostturkestans betrifft, so fanden die Engländer anstatt des in Indien bekannten höckerigen Rindviehs, Stiere, die mehr den englischen glichen und die sowohl Last- als Reitthiere sind; auch giebt es ausgezeichnete Schafe, gute Kamele und unter den Hausthieren zeichnet sich besonders das Geflügel aus.

In der Nähe Jarkends angelangt, scheint der Reichthum der Natur die Engländer ganz entzückt zu haben, denn Herr Forsyth sagt in seinem officiellen Rapport, der diesem Aufsatze zu Grunde liegt: „Das üppige Grün der Wiesen und die strotzende Vegetation der Bergabhänge mit ihren hier und da wohlbewaldeten Gipfeln, und die ewigen Wasserströmungen, bald in frei sich schlängelnden Bächen, bald wieder in sorgfältig verwahrten Kanälen, verliehen dem Ganzen ein civilisirtes, englisches Aussehen und erinnerte uns stark an die heimathlichen Scenerien.“ Die Straßen waren überall mit Meilenzeigern versehen; desgleichen jede fünfte englische Meile, nämlich jeder Tasch, mit einem Steine persischer Aufschrift. Die Häuser, obwohl aus sonngebrannten Ziegeln erbaut, sind rein und niedlich; die öffentlichen Gebäude sind alle in bester Ordnung erhalten; die Wasserstraßen überall mit Reihen von Weiden- und Pappelbäumen besetzt und beim Anblick dieses alles ist es nicht zu verwundern, wenn die Engländer den Eindruck mit sich nahmen, daß Jarkend einer vollauf blühenden Cultur sich erfreut.

Am 23. August endlich erreichten sie letztgenannte Stadt, und hielten ihren Einzug durch den Bazar in der Mitte eines Gedränges, das aus Kaschmirern, Chinesen, Tadschiks, Kalmucken und Hindostanern bestand, ohne, wie dies vielleicht in Bochara der Fall gewesen wäre, irgend eine ironische Bemerkung von Seiten der Menge vernommen zu haben, ja es erhoben sich so-

Digitized by Google

gar Viele von ihren Sitzen und begrüßten den ersten europäischen Gesandten in ihrer Stadt recht freundlich. Auch der Dadchah oder Gouverneur selbst hat alle Freundschaft und alle Aufmerksamkeit angewandt, um das Gefallen und Wohlbefinden der Gäste zu erwirken. Es wurde für die Gesandtschaft an einem solchen Punkte der Stadt, welcher die Umgegend weit und breit beherrscht, ein eigenes Haus gebaut; dieses mit dem zu Gebote stehenden orientalischen Luxus ausgestattet; ja, da man hörte, daß die Europäer die Unart haben, beim Sitzen die Beine herabhängen zu lassen, anstatt, wie jeder anständige Mann dort zu Lande, sie unter den Leib zu schlagen, wurde ostturkestanische Industrie zu Hilfe gerufen, um für die Ankömmlinge ein paar Sessel anzufertigen: und da die Briten es sich im Voraus bedungen hatten, während ihres Aufenthaltes in Jarkend nicht wie ihre Vorgänger in ehrenhafter Verwahrsamkeit verbleiben zu müssen, sondern vielmehr nach eigenem Belieben die Stadt und ihre Umgebung durchstreifen zu können, so war diese Mission die einzige und erste in Mittelasien, die in voller Freiheit sich bewegen konnte. Daß erwähnter Dadchah alles Mögliche anwandte, um den britischen Diplomaten bis zur Rückkunft des Atalik-Gazi in tatarischer Gastfreundschaft zurückzuhalten, ist wohl leicht erklärlich: es wird nämlich nach herkömmlicher Sitte als Glanzpunkt eines orientalischen Fürsten betrachtet, wenn Regierungen fremder und entfernter Länder mit ihnen Freundschaftsverhältnisse anknüpfen; und wenngleich der Atalik-Gazi sowohl als seine Unterthanen von der Macht an der Themse und ihrer Repräsentantin nur die dunkelsten Nachrichten haben, so hätte doch die Aufwartung Mr. Forsyth's beim de facto Herrscher den Ruhm des Letzteren bedeutend erhöht. Andererseits lag auch eine gesunde Politik dem zu Grunde: Jakub Kuschbegi hoffte und hofft, in den Briten seine besten Alliirten zu finden, und deshalb hätte er auch gern persönlich mit ihm conferirt. Dessenungeachtet war an den Reisenden in keiner Weise irgend ein Zwang gebraucht. Herr Forsyth hatte den officiellen Befehl des Earl of Mayo, vor Eintreten des Winters nach Indien zurückzukehren, und da der Atalik-Gazi, während der vier Wochen, welche die Mission in Jarkend verlebte, nicht ankam, so wurde am 5. September der Rückweg angetreten. Der Weg, welchen die Gesellschaft nahm, war derselbe, welchen sie herkam, nämlich über Schadullah durch den Tschang-Tschenmopaß. Wir wollen auch die Einzelheiten des Rückweges unerwähnt lassen und lieber dafür einige der Bemerkungen mittheilen, welche die Engländer über Land und Leute Ostturkestans gemacht haben.

Die Mehrzahl der Bevölkerung besteht, wie gesagt, aus Türken und zwar sind dies die Nachkommen jener Nomaden, welche sich von dem großen Stamme der Turkfamilie zuerst losgerissen haben, um sich in den Thälern des Thien-Schan-Gebirges eine stabile Heimath zu gründen. Heute sind sie der zumeist östlich sich erstreckende Zweig des ganzen Türkenthums, ungefähr anderthalb Millionen an der Zahl, bekennen sich zumeist zur mohamedanischen Religion, und reden einen türkischen Dialekt, der selbst in Bochara nur schwer, in Konstantinopel aber gar nicht verstanden wird. Es ist dies ein Menschenschlag von kurzer und breiter Gestalt, flachem Gesichte, niederer Stirn, kleinen hellfunkelnden Augen, und mit einem breiten zugespitzten Kinn. Von Natur redliche und aufrichtige Leute, hat die Jahrhunderte lange Fremdherrschaft der Chinesen und Kalmucken sie besonders sanftmüthig und unterthänig gemacht; und sowie in der neuesten Zeit ihr Kampf um Unabhängigkeit nur von Chokand aus geleitet wurde, denn, wie bekannt, haben Chokander Abenteurer das faule Gebäude chinesischer Herrschaft über den Haufen geworfen, ebenso wurde auch ihr früherer Versuch, das fremde Joch abzuschütteln, nur von außen aus unternommen. Einen hervorragenden Zug bildet bei den Ostturkestanern das streng religiöse Gefühl: sie sind fromm, ohne fanatisch zu sein, und obwohl ihre Heimath vom Grabe des Propheten am entferntesten liegt, so ist doch das Verhältniß der jährlich von Ostturkestan nach den heiligen Städten pilgernden Muselmanen beinahe das Größte, wenn mit den übrigen Religionsgenossen verglichen. Von ihrem Fleiße und ihrer Thätigkeit auf dem Gebiete der Agricultur haben wir schon gesprochen; ja man kann die Ostturkestaner mit ziemlicher Sicherheit die emsigsten und geduldigsten Türken der ganzen Welt nennen. Ihr mit Irrigationskanälen sorgfältig versehener Bo-

Digitized by Google

den erzeugt alle möglichen Früchte, Nahrungs- und Farbestoffe. Sie erfreuen sich auch einer blühenden Viehzucht, und es wird vielleicht die werthen Leser dieser Zeitschrift interessiren, wenn wir sagen, daß die bei uns hochgeschätzten Kaschmirshawls nicht existiren würden, wenn die Ostturkestaner auf ihre Schafzucht nicht besondere Pflege verwendeten: diese Kaschmirshawls werden nämlich nur in Kaschmir und im Nordosten Indiens fabricirt; die feine Wolle dazu liefert jedoch Ostturkestan, namentlich die Städte Turfan, Aksu und einigermaßen auch Jarkend. Ferner erzeugen sie gute Seide, etwas Baumwolle, und da das Land an edlen Mineralien so überaus reich ist, so kann der Handel mit dem Norden Indiens, an dessen Belebung den Engländern so viel gelegen ist, für die Zukunft recht ergiebig werden. Schade nur, daß es den Ostturkestanern an persönlichem Muth fehlt: sowie meine Reisegefährten mir einst ohne besonderes Erröthen erzählten, daß sie auf ihrer Pilgerfahrt zwischen Samarkend und Chokand von zwei Wegelagerern, die schwarz angestrichene Holzflinten bei sich hatten, überfallen und ausgeplündert wurden, ja was noch das Komische dabei ist, schon in der Ferne ihre sechs Flinten und Schwerter wegwarfen, ebenso sind sie heute in der Epoche ihrer Unabhängigkeit von fremder Herrschaft; da, wie aus dem Rapport des Herrn Forsyth ersichtlich ist, sämmtliche machthabende Offiziere des Landes, mit dem Fürsten an der Spitze, der Tadschik- (altpersisch) Nationalität Chokands angehören. Vollständige Unabhängigkeit in Ostturkestan unter einem türkischen Fürsten, ist nur für die Zukunft möglich.

Erwähnung verdient eine merkwürdige Naturerscheinung Ostturkestans, nach welcher aus der vom Osten sich erstreckenden Sandwüste, welche einen Theil der mongolischen Steppe bildet, sich oft gefährliche Sandwolken erheben, die ganze Städte bedecken und alles Leben in einem Augenblick vertilgen; ein anderes Mal, wenn der Sturm eine entgegengesetzte Richtung nimmt, tauchen diese Trümmer aus diesem sich zurückziehenden Sandmeere allmälig empor. So soll auch in neuerer Zeit eine ganze Stadt entdeckt worden sein, in deren Häusern größere Theevorräthe, viele Schätze und Kostbarkeiten ans Tageslicht kamen. Dieses soll namentlich im Osten Chotems sich häufig ereignen, daher so manche Städte, von denen Reisende vergangener Jahrhunderte sprechen, heute spurlos verschwunden sind.

Wanderungen
in den
Pontinischen Sümpfen.

Von

L. Graf von Rossi.

Nachdruck wird gerichtlich verfolgt.
Bundesgesetz Nr. 19, v. 11. Juni 1870.

Zwischen den Städten Terracina, Porto d'Anzio und Velletri im Gebiete des jetzigen Kirchenstaates erstreckt sich eine anderthalb deutsche Meilen lange und drittehalb deutsche Meilen breite Ebene, welche man die Pontinischen Sümpfe nennt.

Im Süden und Osten vom Meere begrenzt, bildet sie eine von Terracina bis Porto d'Anzio in einer Länge von sieben deutschen Meilen, und im Osten bis an den Fuß des Volskergebirges sich ausdehnende flache Küste.

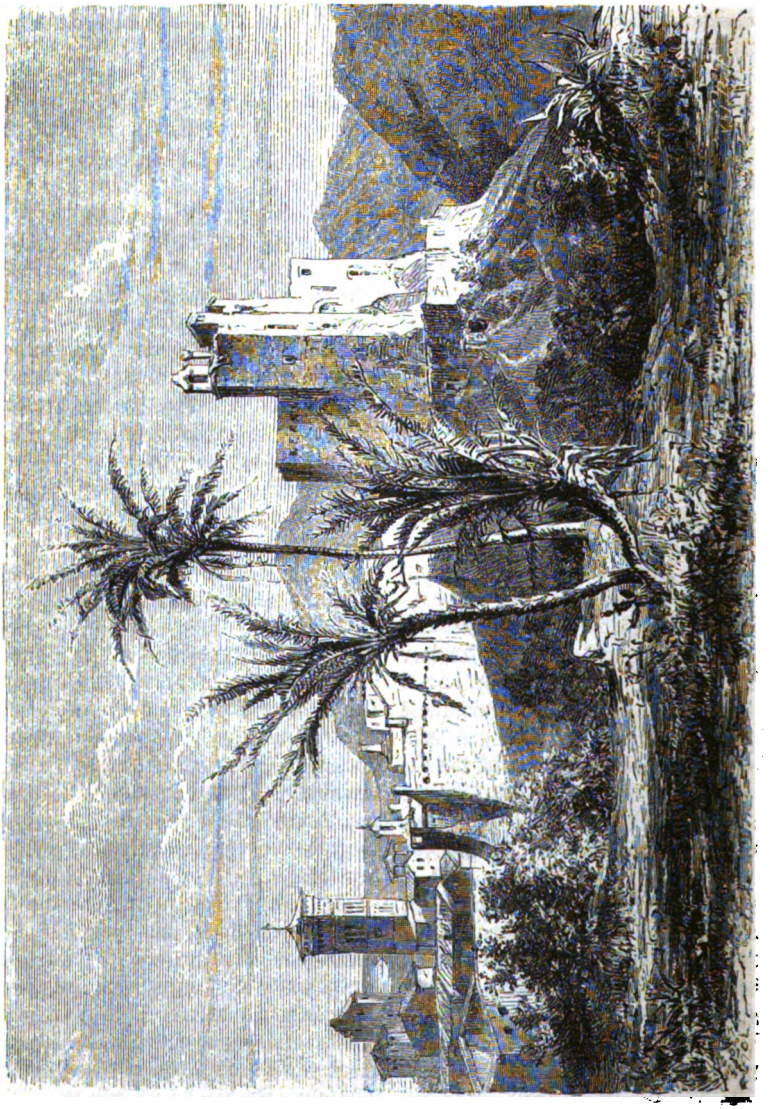
Diese nach den Berichten des Plinius in der Urzeit bevölkerte und wohlangebaute Ebene ist jetzt verödetes und unbebautes Land, hauptsächlich aus Sumpf bestehend; nur hie und da zeigt sich eine menschliche Wohnung, wo früher blühende Städte, dreiunddreißig an der Zahl, vorhanden waren, deren größte Pometia war und der Gegend ihren jetzigen Namen gegeben haben soll.

Die Stadt Velletri an der römisch-neapolitanischen Bahn, die man hier verläßt, wenn man die Pontinischen Sümpfe auf der gegen Ende des vorigen Jahrhunderts unter dem Pontificate Pius VI. gebauten, breiten und gut angelegten, in beinahe gerader Linie von Velletri nach Terracina führenden Straße durchwandern will, liegt, wie die meisten Orte des Kirchenstaates, auf einer Anhöhe und gewährt vermöge dieser Lage eine prächtige Rundsicht auf die ganze Umgegend, vor allem auf die Kette des Volskergebirges, welche auf eine weite Entfernung hin sichtbar die große, bis an das Meer hin sich erstreckende Fläche der Pontinischen Sümpfe begrenzt und mit

Digitized by Google

dem Cap Circeo am fernen Horizonte, wo die Meeresküste als eine lange dunkele Linie erscheint, abschließt.

Die Straße von Velletri nach Terracina erfreute sich bis zur Eröffnung der römisch-neapolitanischen Bahn als einzige und kürzeste Verbindungslinie zwischen Rom und Neapel des lebhaftesten Verkehres, der nun nahezu aufgehört hat und sich auf einen Postomnibus, der täglich einmal nach Terracina fährt und einige mit Heu, Stroh oder Getreide beladene Wagen, die zur Erntezeit die Straße etwas beleben, beschränkt, weshalb es auch nicht zu verwundern ist, daß die vier Poststationen, welche man auf dieser Straße trifft, nicht einmal den bescheidensten Anforderungen des Reisenden, der in diesen einsamen Gehöften ein Nachtlager sucht, im Punkte der Reinlichkeit und Bequemlichkeit entsprechen.



Terracina.

Bis zur Poststation Torre tre Ponti, ungefähr auf halbem Wege, berührt die Straße vielfach Strecken von Weide und Ackerland, auch kleine zerstreut liegende

Digitized by Google

Waldungen; Menschen und menschliche Wohnungen sieht man nur wenige, dagegen begrenzen die Straße vielfach vorzügliche Weiden, durch zahlreiche Viehherden belebt. Die Bevölkerung hat es vorgezogen, sich auf den steilen Felsen des in geringer Entfernung von der Straße sich erhebenden Volskergebirges anzusiedeln, wohl aus dem Grunde, um sich vor der fiebererregenden Luft der Sümpfe und deren Wirkungen zu schützen.

Gegend in den Pontinischen Sümpfen.

Die Bewohner des Volskergebirges, zur Zeit des alten Roms ein kriegerisches Volk, welches von der römischen Republik erst nach langen und harten Kämpfen unterjocht wurde, stehen in den heutigen Zeiten nicht mehr in dem besten Rufe; ob sie den kriegerischen Sinn ihrer Vorfahren erbten, kann dahin gestellt bleiben; sicher aber ist es, daß die meisten der in dieser Gegend nur zu häufigen Räuberanfälle von Bewohnern des Gebirges begangen oder auch durch Gewährung von sicheren Schlupfwinkeln begünstigt werden, was die Straße

Digitized by Google

nach Terracina um so gefährlicher macht, je mehr man sich dem Gebirge nähert.

Von Torre tre Ponti an verschwinden die menschlichen Wohnungen gänzlich bis auf einige aus Stroh und Reisig erbaute Hütten, das Obdach der Hirten; die weiten Strecken unbebauten, öden Landes sind vielfach unterbrochen durch kleine Seen, zu deren Abfluß Canäle angelegt sind, welche sich in der Ebene kreuzen, doch zeigen sich auch noch Weideplätze; die Region der eigentlichen Pontinischen Sümpfe — Paludi Pontine — hat begonnen.

Diese ganze Strecke steht im Winter buchstäblich unter Wasser, welches im Sommer zurückweichend, kleine Seen und Pfützen zurückläßt, die von den zahlreichen Viehherden, namentlich von Büffeln, aufgesucht werden.

Die fiebererzeugende Luft der Sümpfe — Malaria — zwingt die Hirten, im Monate Juli ihre Heerden in das benachbarte Volskergebirge zu treiben, wo die Luft rein und gesund ist, um erst im October in die Ebene zurückzukehren.

Das gespensterhafte Aussehen der Bewohner jener einsam gelegenen, als Poststationen dienenden Gehöfte, ihr gebückter Gang, ihre gelbe Gesichtsfarbe sind das beredte Zeugniß der verderblichen Wirkungen der Malaria, vor welcher auch der Reisende, der auf jenen Poststationen übernachten muß, durch festen Verschluß der Thüren und Fenster gegen das Eindringen der des Nachts immer kühlen, feuchten und sogar übelriechenden Luft sich schützen muß.

Die schon zur Zeit der römischen Herrschaft gemachten Versuche, die ganze Ebene der Sümpfe auszutrocknen und dadurch die schädlichen Wirkungen der Malaria, von welchen auch die ziemlich weit entfernt liegende ewige Stadt im Sommer nicht verschont bleibt, zu beseitigen, wurden von den Päpsten im Mittelalter und auch in neuerer Zeit ohne befriedigenden Erfolg wieder aufgenommen, indem alle diese Versuche an dem mangelnden Gefälle des Bodens scheiterten, und die Herstellung eines ergiebigen Abflusses für die in der Regenzeit von dem nahezu kahlen und abgeholzten Volskergebirge in die Ebene sich ergießende Wassermasse bisher unmöglich war.

Auch läßt der Mangel an Aufsicht unter gewöhnlichen Verhältnissen die üppig wuchernde Vegetation der Wasserpflanzen so sehr überhand nehmen, daß der Wasserabfluß oft gänzlich gehemmt ist.

Höchst eigenthümlich ist das Verfahren, um die Canäle von diesen Wasserpflanzen zu säubern: Es wird eine Herde von zwei- bis dreihundert Büffeln in den Graben hinein- und durchgetrieben, während zu beiden Seiten des Grabens die Hirten reiten mit langen Spießen bewaffnet, mit welchen sie die Versuche der Thiere, aus dem Graben zu springen, zurückweisen und diese zur Abweidung nöthigen. Der höchst primitive Zustand, welcher die ganze römische Landwirthschaft auch hier kennzeichnet, ist eine Folge davon, daß der Grundbesitz in dieser Gegend, wie überhaupt im ganzen Kirchenstaate, in den Händen nur weniger römischer Fürsten sich befindet.

Von der Poststation Toro Appio bis Terracina ist die Straße zu beiden Seiten mit mächtigen Ulmen bepflanzt, so daß man zwei Stunden lang in einer Allee fährt, welche dem schönsten Parke Ehre machen würde. Unmittelbar neben der Straße hin ist ein Hauptcanal angelegt, welcher das Wasser verschiedener Nebencanäle aufnimmt und in den Hafen von Terracina führt, der von fremden Schiffern und Seeleuten aber möglichst gemieden wird, weil in Folge des reichlichen Zuflusses an Sumpfwasser den ganzen Sommer über Fieber herrschen.

Die Einförmigkeit der Gegend, welche dem Blicke große Strecken schwarzen Torf- und Moorgrundes, zuweilen von Weideplätzen und auch von Wasserpfützen unterbrochen, darbietet, wird noch dadurch erhöht, daß sie von Menschen und Thieren verlassen ist; Todtenstille ist über die weite Ebene ausgebreitet, nur hie und da von dem Schrei eines Raubvogels gestört.

Drei Stunden hinter Torre tre Ponti nähert man sich immer mehr dem Volskergebirge; auf einer Bergspitze erscheint das Städtchen Sezza; eine breite Straße führt in großen Windungen in das Innere des Gebirges nach Sonnino, berühmt durch die malerische Tracht seiner Bewohner, aber auch bekannt als ein berüchtigtes Räubernest. In der bisher ganz unbebauten Gegend kommen nach und nach Kornfelder und kleine Gärten zum Vorschein, immer näher und näher rückt das Gebirge heran, auf einer Anhöhe erscheint der Kirchthurm von Terracina, man hat die Küste erreicht; die Fahrt durch die Sümpfe ist beendet.

Digitized by Google

Terracina ist jetzt ein unbedeutender Ort von viertausend Einwohnern, welche zum Theil von dem Ertrage der wenig ergiebigen Fischerei leben. Ein Theil der Stadt ist auf einem ziemlich steilen Hügel erbaut mit engen und schmutzigen Gassen, während der untere Stadttheil breite Straßen und große Plätze aufweist. Sehenswürdigkeiten bietet die Stadt nur wenige. Mit Ausnahme der Ruinen des Palastes des Ostgothenkönigs Theodorich, welcher den Gipfel des die Stadt beherrschenden Felsens krönt, dann der Ueberreste pelasgischer Mauern ist nur noch das Portal der Kirche von St. Pietro bemerkenswerth, dessen antike Säulen von einem ehemaligen Jupitertempel herrühren sollen, auf dessen Stelle die Kirche gebaut sein soll.

Die Stadt hat ihre frühere Bedeutung, deren sie sich durch den regen Verkehr auf der sie durchziehenden Hauptstraße von Rom nach Neapel erfreute, längst verloren; ein großer Gasthof, für eine große Zahl von Reisenden eingerichtet, die er einst kaum zu fassen vermochte, giebt noch Zeugniß von früheren besseren Zeiten; er steht jetzt leer und nur selten erscheint ein Tourist oder ein wanderlustiger Maler in seinen riesigen Hallen; der ganze untere Stadttheil mit seinen großen, theilweise dem Verfall preisgegebenen Häusern, mit seinen breiten, für den großen Verkehr angelegten Straßen ist jetzt verödet und wie ausgestorben; und auch der Anblick des Hafens ist nicht geeignet, den traurigen Eindruck, den jede vergangene Herrlichkeit in dem Beschauer hervorruft, zu verwischen.

Ein Stück alter Festungsmauer, hinter welcher zwei Kanonen von sehr zweifelhaftem Werth zum Vorschein kommen, schützt den Eingang des Hafens, der zur Zeit des alten Rom eine gewisse Wichtigkeit hatte, jetzt aber der Gefahr der Versandung so ausgesetzt ist, daß täglich Baggermaschinen arbeiten müssen, um ihn wenigstens den kleinen Schiffen und Fischerbarken und dem wöchentlich einmal auf der Fahrt von Civita-Vecchia nach Neapel hier anlegenden Dampfboote zugänglich zu machen.

Die Nähe der Pontinischen Sümpfe und die in Folge dessen herrschende Malaria trägt das Ihrige zur Entvölkerung des Ortes bei, den mit Beginn der wärmeren Jahreszeit Jeder, der es möglich machen kann, verläßt, während die klimatischen Verhältnisse den Fremden abhalten, sich die sonst so reizend gelegene Stadt zum Aufenthaltsorte zu wählen.

Den besten Ueberblick über dieselbe gewinnt man von dem äußersten Ende der Hafenmauer; terrassenförmig aufgebaut ist sie von einem Halbkreis hoher Felsen umgeben, welche sich senkrecht über ihr erheben; am Fuße dieser Felsen gewahrt man in weit hinaus verfolgbaren Windungen auf einem schmalen, künstlich angelegten, fortwährend von den Wellen des Meeres bespülten Damm die nach Neapel führende Straße; in der von ihr eingeschlagenen südlichen Richtung erblickt man zunächst die Bucht von Fondi, dann die ganze Gebirgskette bei Gaeta, hinter welcher bei klarem Wetter der Vesuv sichtbar ist; in der Richtung gegen Norden zieht sich die Küste der Pontinischen Sümpfe in einer geraden, zwölf Miglien langen Linie bis zu dem breiten Bergrücken des Cap Circeo hin, welches weit in das Meer hineinragend die Aussicht begrenzt.

In schönen Linien aus der ganz flachen Ebene emporsteigend ist dieses Cap ein wahrer Schmuck der Gegend; von drei Seiten vom Meere umgeben, macht es, von großer Entfernung aus gesehen, den Eindruck einer Insel und ist weithin bis Albano und Velletri, ja von der Insel Capri und Ischia aus sichtbar. Aeußerst lohnend ist ein Ausflug von Terracina aus auf die Spitze des in drei Stunden auf einem längs des Meeresufers sich hinziehenden Wege zu erreichenden Vorgebirges. Der Weg gehört freilich nicht zu den angenehmsten; denn das Meeresufer besteht aus einer ziemlich breiten Fläche des feinsten Sandes, die von einem förmlichen Wall kleiner Hügel begrenzt wird, hinter welchen die Macchia, d. h. dichtes Gestrüpp, sich erstreckt. Diese Macchia ist der Anfang oder, wenn man will, das Ende der Pontinischen Sümpfe nach der Meeresküste hin und dehnt sich an manchen Stellen viele Miglien weit in das Land hinein.

Auf dem südlichen Abhange des Cap Circeo liegt sehr malerisch das Städtchen St. Felice, ein Ort von zwölfhundert Einwohnern, die auf den spärlichen Ertrag ihrer Gärten und Weinberge angewiesen sind. Der Berg selbst war früher mit schönen Föhrenwaldungen bedeckt; da aber die päpstliche Regierung die Forstwirth-

Digitized by Google

schaft so vortrefflich verstand, daß sie die Abholzung im großen Maßstabe betrieb, um durch den Verkauf des Holzes einen Gewinn für den Augenblick zu erzielen, so sind die Waldungen jetzt so ziemlich ganz

ist diese Grotte eines Besuches werth, in welche man einige Fuß über dem Meeresspiegel durch ein von der Natur gebildetes bogenförmiges Thor eintritt. Eine riesige Halle empfängt den Besucher, welchem das

Küste bei Terracina.

verschwunden und der Berg bietet dem Blicke nur noch kahle Felsblöcke dar.

Das Cap hat seinen Namen von einer am Meere liegenden Grotte, dem sagenhaften Sitze der Zauberin Circe, der freilich nach der Homerischen Dichtung ganz wo anders zu suchen ist. Immerhin aber

durch das Eingangsthor eindringende Licht die zahlreichen Tropfsteinbildungen zu bewundern gestattet. Ein unterirdischer Gang, dessen Ende bisher noch nicht entdeckt werden konnte, führt von der Grotte weiter in das Innere des Berges.

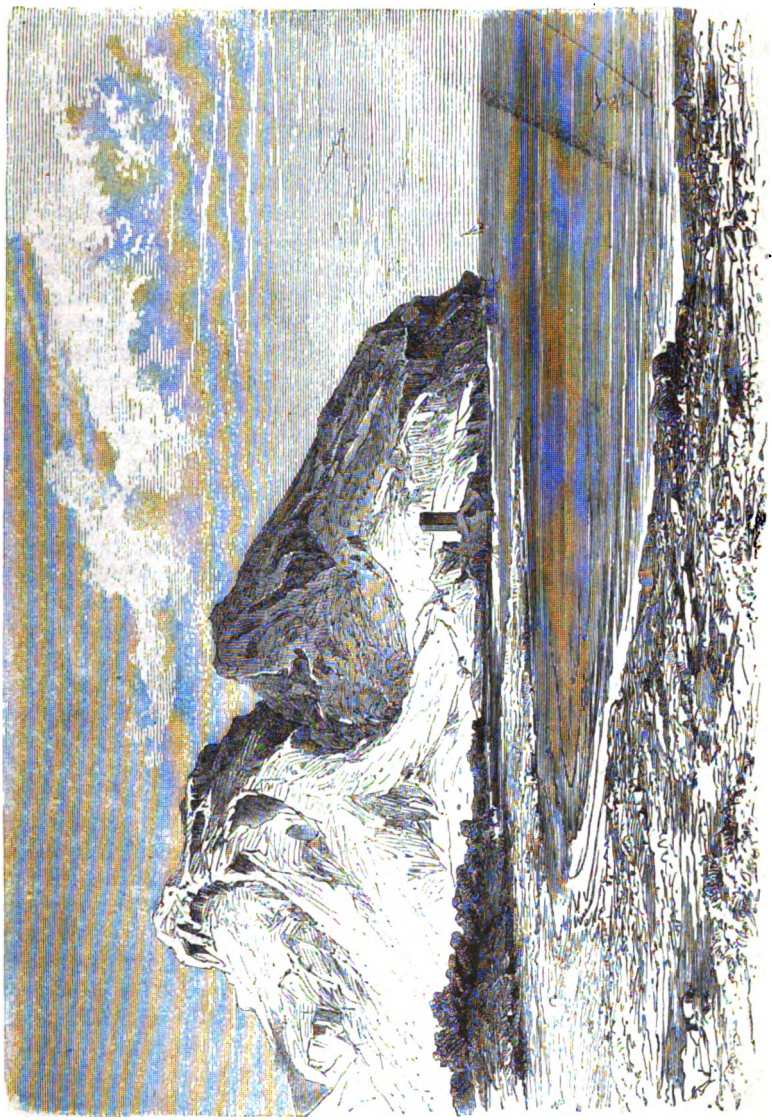
Der Weg von der Grotte nach St. Fe-

Digitized by Google

lice führt über einen steilen felsigen Bergabhang; für dessen Beschwerlichkeit entschädigt die prächtige Rundsicht über die Bucht von Terracina, ferner auf die Berge bei Gaeta und auf die vom Volskergebirge

St. Peter in Rom bis zum Vesuv und erreicht über die Ponzainseln hin die Umrisse der Inseln Ischia und Capri.

Und doch gelangen nur wenige von den Tausenden von Fremden, welche Rom und



Cap Circeo.

begrenzte Fläche der Pontinischen Sümpfe. Die Aussicht ist eine der schönsten in ganz Italien und kann sich dem Blick auf die Bucht von Neapel entschieden an die Seite stellen. Auf dem Gipfel des Berges schweift das Auge von der Kuppel der Kirche zu

Neapel besuchen, auf ihrem Wege in diesen Theil Italiens, der an Naturschönheit den reizendsten Gegenden zur Seite gestellt werden kann.

Digitized by Google

Ueber das Silber.

Von

Fr. von Kobell.

Nachdruck wird gerichtlich verfolgt.
Bundesgesetz Nr. 19, v. 11. Juni 1870.

Wenn man unter den in der Natur vorkommenden eigentlichen Metallen diejenigen ausscheiden wollte, welche für das Bestehen der menschlichen Gesellschaft als entbehrlich angesehen werden können, so fielen aus ihrer gegen sechsunddreißig Nummern zählenden Menge dreiundzwanzig weg und diese dürften folgende sein: zunächst diejenigen, welche man fast zu gar nichts brauchen kann als zur Darstellung chemischer Präparate „aus Neubegierde," wie es in einer alten Mineralogie heißt. Diese sind das Cerium, Didym und Lanthan, das Iridium, Osmium, Rhodium, Palladium, Ruthenium, Niobium und Tantal, Selen und Tellur, Titan, Vanadium, Thallium und Indium. Dann kämen einige Färber, das Chrom, Cadmium, Kobalt und Uran, denn ob ein Glas, Zeug oder Tapete durch sie etwas glänzender grün, blau, gelb, violett ꝛc. zu färben als mit andern Mitteln, darüber könnte man sich trösten; den Arsenik würde man auch, ungeachtet des Schweinfurter-Grüns, welches er bilden hilft, und des Operments, welches er liefert, gern aufgeben, schon der gräulichen Vergiftungsprocesse wegen, die er veranlaßt, und die mit Molybdän und Wolfram gewonnenen Farben wären ebenfalls entbehrlich. Die Realisten unserer Tage, welche sich nur in Nützlichkeitsprincipien und Ersparungen bewegen, hätten diese Sonderlinge gewiß nicht geschaffen, wenn sie bei der Weltbildung hätten mit berathen dürfen, das Kammerwesen war aber damals noch nicht erfunden und somit erfreuen sie sich ihres Daseins.

Die technisch wichtigen und anerkannten Metalle sind daher nur dreizehn und auch von diesen könnte das Antimon in so fern gestrichen werden, als die Brechmittel, die es den Aerzten liefert, durch mancherlei andere zu ersetzen wären, wir müssen es aber als nothwendig erklären, weil es zur Composition des sogenannten Schrift- oder Letternmetalls dient und ein Metall, welches so wesentlich die Presse unterstützt, ist natürlich von der höchsten Bedeutung und wird es noch mehr werden, wenn einmal die Presse nicht mehr so geknechtet ist, wie gegenwärtig Viele sagen. Die andern sind dann: Gold, Silber, Platin, Kupfer, Eisen, Mangan (zunächst im hochoxydirten Zustand als Mithelfer zur Chlorbereitung beachtenswerth), Zinn, Blei, Quecksilber, Zink, Wismuth und Nickel.

Der Gegenstand unserer heutigen Besprechung ist das Silber. Es ist von einem Namenforscher behauptet worden, daß das Wort Silber herkomme vom arabischen Si ill aebar, d. i. dem Blei ähnlich. Dagegen vindicirt von Raumer das Wort der deutschen Sprache. Er erkennt darin einen echten Namen, der alle Eigenschaften, alle Beiwörter des Dinges in einen Brennpunkt vereinige, der klinge wie Silberklang, wie Silberfarbe und Silberglanz, wie reine gediegene Mildigkeit. Nun scheint aber doch, daß es nicht das Wort Silber an sich sei, welches uns alles hier von dem Metall Gesagte in seinem Klang verkünde, sondern daß die Kenntniß und Vorstellung der Eigenschaften des Silbers beim Nennen dieses Wortes in Erinnerung kommen, und wenn auch ein französischer Dichter das Wort argent nicht so gern gebraucht als ein Deutscher das Wort Silber, so gebraucht er doch mit ähnlichen Empfindungen sein Or, welches einem Deutschen, der nicht französisch versteht, gewiß nicht den Eindruck macht, welchen er von dem heimischen Worte Gold gewöhnt ist. Der Klang des Wortes Silber ist also nicht bestimmend, dasselbe für ein ursprünglich deutsches Wort zu halten, vom griechischen ἄργυρος, womit das Silber bezeichnet wird als das „weiß strahlende" und von dem verwandten argentum der Römer kann das fragliche Wort auch nicht abstammen, obwohl die Namendeuter in solchen Ableitungen schon Wunderbares geleistet haben, es bleibt also die Quelle der Silbertaufe vorläufig noch ausfindig zu machen. Bei den Alchemisten führte das Metall die schönen Namen Diana und Luna. Es war das Symbol der Reinheit und wird deshalb auch die heilige Jungfrau Maria dem Monde, bezüglich dem Silber, verglichen und gilt deren Mutter Anna als die Patronin der Silberbergwerke.

Das Silber gehört zu den am längsten bekannten Metallen, wovon der Grund

Digitized by Google

vorzüglich darin liegt, daß man es oft gediegen und unmittelbar zur Verarbeitung geeignet findet, es zeigt sich auch gegen Luft und Wasser unveränderlich, wird also nicht wie das Eisen durch Rosten unkenntlich gemacht und läuft nur an der Oberfläche in schwefelwasserstoffhaltiger Luft durch Bildung von etwas Schwefelsilber graulich an. Das Silber wird daher schon in der Genesis neben dem Golde erwähnt und man kann aus mehreren Angaben schließen, daß es zu Abraham's Zeiten bereits als Aequivalent im Kaufe allgemein eingeführt war und ist nicht unwahrscheinlich, daß die frühesten Silbergruben als im Norden Babyloniens und auf der Iberischen Halbinsel gelegen anzunehmen seien. In den Homerischen Gesängen wird Silber als Stoff zu Schmuck und Waffenzier erwähnt und Alybai als dessen Geburtsland genannt, nach Strabo eine Gegend Armeniens; nach Plinius waren seine Fundstätten im Taurus gelegen und aus den Gebirgen des nördlichen Asiens haben es schon frühzeitig die Tschuden und Skythen genommen.

Die großen Herrscher und Eroberer hatten schon in vorchristlicher Zeit eine Neigung, Gold und Silber in ihren Schatzkammern anzuhäufen, und mußte der Tribut besiegter Völker in Silber bezahlt werden. Nach einer von Rawlinson entzifferten Inschrift auf Nimrod's Palast in Ninive besiegte König Phuluk um 750 vor Chr. den König Mariha von Damaskus und legte ihm einen Tribut von 20 Talenten Gold und 2300 Talenten Silber auf (das Talent war etwa 2400 fl.). Nach Pliuius erbeutete Cyrus bei der Besiegung Asiens 500,000 Talente Silber. Auch die Römer liebten das Silber und erhoben darin ihre Kriegssteuern. Im Staatsschatz zu Rom befanden sich ungeheure Massen Silber. Der Luxus der Römer in diesem Metall war außerordentlich und bezog sich auf Kunstgegenstände, Waffen und alle Arten von Hausgeräth. Man hatte Becher und Spiegel von Silber, Schwerter mit Silber belegt, Bettstellen, Wagen, selbst Badewannen von Silber und werden silberne Schüsseln von 1 bis 5 Centner erwähnt.

Spanien galt damals als eines der silberreichsten Länder und wurde vom heutigen Quadalquivir gesagt, daß seine Quellen aus silbernen Wurzeln entspringen. Diodor von Sicilien berichtet die Sage, daß in alten Zeiten durch Schuld einiger Hirten Feuer ausgebrochen sei, und die ganze bewaldete Gebirgsgegend der Pyrenäen ausgebrannt habe, wobei auf der Oberfläche des Bodens Silber in Menge geflossen sei und viele Bäche gebildet habe. Die Pyrenäen hätten von daher ihren Namen, von πῦρ Feuer. Die Phönicier, welche zuerst die spanische Küste befuhren, tauschten dann das Silber gegen ihre Waaren ein und fanden bei den ersten Besuchen so viel, daß es ihre Schiffe nicht fassen konnten, so daß sie sogar ihre Anker aus Silber fertigten.

Hannibal und dann die Römer erschöpften den Silberreichthum Spaniens in großartigem Maßstabe. Die dortigen Gruben von Neu-Carthago (dem heutigen Carthagena) wurden von 40,000 Menschen bearbeitet. Diese Silbergruben, namentlich die zu Guadalcanal, öffneten sich noch einmal im Jahre 1571 durch den Unternehmungsgeist der Augsburger Familie Fugger und gaben durch 36 Jahre eine so reiche Ausbeute, daß sie in einzelnen Jahren mehr als sieben Millionen Thaler betrug. — Berühmt waren auch zur Zeit des Perikles und Themistokles die Silbergruben von Laurion in Attika, deren jährliche Ausbeute oft eine Million Thaler betrug. Athen verdankte diesem Silber sein Emporblühen, seine Seemacht und die Erweiterung seiner Handelsverhältnisse. Die Gruben sollen von 20,000 Sclaven bearbeitet worden sein.

Alle sogenannten unermeßlichen Schätze sind genauer besehen meßbar und alles Meßbare hat einmal ein Ende. So erging es auch mit der Ausbeute der genannten einst so berühmten Silbergruben, sie hat in Spanien wie in Laurion und in Asien aufgehört und wenn Alarich heute nach Rom käme, so könnte er es schwerlich um acht Millionen an Gold und Silber brandschatzen, wie er um das Jahr 404 gethan hat.

Das Silber wurde nun in Ländern Europa's entdeckt, wo es lange unbekannt gewesen war. Sein Vorkommen im gediegenen Zustande half da mit. So erzählt die Sage, daß die reichen Silberminen von Kuttenberg in Böhmen durch einen Mönch entdeckt wurden, da er im Walde drei aus der Erde gewachsene Sil-

Digitized by Google

berruthen ersah. Er bedeckte sie, um den Platz wiederzufinden, mit seiner Kutte. Im 10. Jahrhundert war der Bergbau auf Silber in Böhmen bereits im Gange und verbreitete sich von da auf den Harz, wo die Lagerstätten im Rammelsberg entdeckt wurden, dann im 12. Jahrhundert nach Tyrol, Sachsen, Ungarn, Norwegen, England und Frankreich. Die Entdeckung von Amerika eröffnete neue außerordentliche Silberquellen.

Die Silberbergwerke haben sich überall wechselnd reicher und ärmer erwiesen und die Kunst des Bergbaus muß immer auch durch Glück unterstützt werden, woran schon der Zuruf: Glück auf! der Bergleute erinnert. Die Silbererze brechen meistens auf Gängen und Lagern in sehr harten Gesteinen, wie Granit, Syenit, Porphyr ꝛc. Das Aufsuchen derselben ist also mit großen Schwierigkeiten verbunden und oft arbeitet man an einem Schatze vorbei, ohne eine Ahnung zu haben, daß er so nahe liegt, wie es denn auch vorgekommen, daß durch einen Irrthum im Nivellement die Grube Conanza von Sombrerete in Mexico entdeckt wurde, deren Gang den Besitzern, einer Familie Fagoaga, in wenigen Monaten einen Ertrag von vielen Millionen Piastern geliefert hat. Die Wissenschaften der Chemie und Physik haben eine Fülle nützlicher Erfahrungen gesammelt und die Gewinnung der edlen Metalle bis zu den kleinsten Quantitäten ermöglicht, eine bewährte Wünschelruthe haben sie aber bis jetzt nicht zurechtgebracht; und doch mag auch das einmal durch irgend ein galvanisch-magnetisches Mittel geschehen, denn bei dergleichen Dingen muß man sich in unserer Zeit sehr besinnen, bis man sie für eine Unmöglichkeit erklärt.

Die Bergwerke der europäischen Länder haben mitunter bedeutende Silberstufen geliefert. Von der Grube St. Georg bei Schneeberg in Sachsen ist eine Masse von 400 Centnern bekannt, von Freiberg sind Massen von $1^1/_4$, 2 oder 3 Ctr. gefördert worden. Im Jahre 1857 fand auf der Grube Himmelsfürst im Freiberger Revier ein Anbruch von gediegenem Silber statt, welcher Platten und Klumpen von 3 bis 12 Pfund, und eine Platte von 60 Pfund ergab. Die ganze Gangspalte steckte voll Silber und sind in 6 Wochen daraus 19 Centner gewonnen worden, stand aber noch mehr in Aussicht. Man hat auf jenen Gruben auch ganz mit haarförmigem Silber ausgestopfte Klüfte von mehreren Ellen Länge gefunden, so daß es zuweilen kübelweise herausgezogen und gewonnen wurde. Zu Kongsberg in Norwegen weiß man aus dem Jahre 1666 eine geförderte Silbermasse von 560 Pfund, von 1834 eine Masse gediegenen Silbers von $7^1/_2$ Centner und von 1848 eine von 4 Centnern.

Die Reihenfolge der silberproducirenden europäischen Staaten ist, mit den reichsten angefangen: Oesterreich (vorzüglich Böhmen), England (aus silberhaltigem Bleiglanz), Sachsen (das Erzgebirge), Preußen (der Harz), Frankreich, Schweden und Norwegen (vorzüglich Kongsberg), Nassau. Von Spanien hat man keine sicheren Nachrichten.

Das asiatische Rußland ist sehr silberreich im Altai, aber das südliche Amerika übertrifft die genannten Länder zusammengenommen.

Die Gruben von Potosi in den Andes, die man seit 1545 kennt, lieferten im Jahre 1804 die ungeheure Ausbeute von 400,000 Pfund Silber, Peru und Chile sind auch sehr silberreich. Berühmt sind ferner die Gruben von Mexico, deren man 3000 zählt mit dem mächtigen gegen 9 Meilen lang aufgeschlossenen Silbergang veta madre. Diese Minen allein haben in den ersten 18 Jahren unseres Jahrhunderts über 8 Millionen Mark geliefert und centnerschwere Stücke sind hier wie in Peru vorgekommen. (Eine Mark hat 16 Loth, 1 Pfund Silber hat einen Werth von 60 Gulden). Die europäische Silberproduction beträgt gegen 2000 Centner, die amerikanische aber mehr als das zehnfache.

Nach neueren Angaben sind in Californien Silbergruben an der Sierra Nevada eröffnet worden, welche an Reichthum die von Peru und Chile noch übertreffen sollen und am Lake Superior in Nord-Amerika kommt es derb in gediegenem Kupfer eingewachsen vor.

Das gediegene Silber findet sich in der Natur theils in wohl bestimmbaren Krystallen, namentlich in der Form des Würfels und des Oktaeders, theils drathförmig, ästig, baumförmig und allerlei Vegetationen ähnlich, woher auch die Sprachweise von „gewachsenem Silber" herkommt. Letztere Formen, sowie die Bleche und Platten, in

Digitized by Google

welchen es auch erscheint, sind genau besehen nichts Anderes als Aggregate sehr kleiner Krystalle, welche bei dehnbaren Metallen durch Druck und Verschiebung oft ganz unkenntlich werden.

Das Silber ist nach dem Golde das dehnbarste Metall und läßt sich in Blätter bis zu $^1/_{100000}$ Zoll Dicke strecken. Bischof hat berechnet, daß man von dem in 1149 preußischen Thalern enthaltenen Silber einen Drath ziehen könne, mit welchem der Aequator (5400 Meilen) zu umspannen sei. Durch diese Dehnbarkeit sowie durch die weiße Farbe auf frischer Schnittfläche ist es leicht kenntlich und von ähnlichen Erzen und Mineralsubstanzen zu unterscheiden. Es kommt oft vor, daß von Unkundigen mancher Glimmer für Silber gehalten wird, und ich habe von Zeit zu Zeit dergleichen als angebliche Silberfunde zugeschickt erhalten, es genügt zur Abweisung, daß die Blätter dieses sogenannten Katzensilbers sich leicht zerbrechen lassen.

Das Silber ist aber auch in seinen gewöhnlichen Verbindungen mit Schwefel, Arsenik und Antimon, die oft ganz anders aussehen wie das gediegene Silber, leicht nachzuweisen. Wenn man dergleichen Erze in Salpetersäure löst und der verdünnten Lösung Salzsäure oder eine Kochsalzlösung zusetzt, so erhält man einen weißen Niederschlag von Chlorsilber, aus welchem durch Kochen mit Soda und Stärkezucker, aber auch auf mancherlei andere Art das Silber leicht metallisch dargestellt werden kann. Dieses Chlorsilber war den Chemikern schon im 15. Jahrhundert bekannt und der schwedische Mineraloge Wallerius spricht um 1750 noch in der Art von ihm, daß sein Uebersetzer bei den Reactionen des Silbers sagt: „Hat einiges sonderliches Mißvergnügen gegen das Kochsalz, denn sobald Kochsalz zu dem Scheidewasser kommt, so muß das Silber heraus.“ Dieses Chlorsilber wird immer dargestellt, wenn man den Silbergehalt quantitativ bestimmen will; man trocknet nämlich den gut ausgewaschenen Niederschlag, erhitzt ihn bis zum Schmelzen und wägt ihn. Da man die Zusammensetzung des Chlorsilbers synthetisch ganz genau ermittelt hat, so wird daraus immer der Silbergehalt berechnet.

Das Chlorsilber ist ein sehr merkwürdiger Körper und sieht geschmolzen wie Horn aus, woher auch der Name Hornerz, es läßt sich plattschlagen und schneiden; frisch gefällt hat es die Eigenschaft, sich bei Einwirkung des Tageslichts zu schwärzen, und Lösungsmittel, welche, wie z. B. Ammoniak, das ungeschwärzte Chlorsilber leicht lösen, haben nun auf das durchs Licht veränderte keine Wirkung mehr. So hat diese Verbindung Veranlassung gegeben zur Entdeckung der Photographie, welche Kunst in ihrer gegenwärtigen Verbesserung die Welt beherrscht wie keine ähnliche. Im Jahre 1867 wurden allein in Berlin mehr als 115 Centner Silber als Silbersalpeter für die Photographie verarbeitet. Das frisch gefällte Chlorsilber ist auch in einer gesättigten Kochsalzlösung etwas auflöslich und solche Lösung kann mit Vortheil gebraucht werden, um Kupferplatten, die man galvanisch copiren will, vorher zu versilbern und dadurch ein Zusammenwachsen der beiden Platten zu verhindern. Man legt die wohlgereinigte Platte in die Lösung und in wenigen Minuten ist eine äußerst dünne Silberschichte darauf gefällt, die getrocknet und mit Leder gerieben den vollkommenen Silberglanz zeigt. — Das Chlorsilber kommt auch als Mineral vor, gegenwärtig in größerer Menge fast nur in Peru, Chile und Mexiko; im 16. Jahrhundert wurde es auch in sächsischen und böhmischen Silberbergwerken reichlich gefunden.

Man kann das Silber aus der salpetersauren Lösung auch unmittelbar metallisch erhalten, wenn man ein Kupferblech in die Lösung bringt, wo dann das Silber als Ueberzug auf dem Blech in unendlich kleinen Krystallen und moosartigen Aggregaten von graulicher Farbe sich ausscheidet und beim Reiben den Glanz und die Farbe des Silbers erhält. — Sowie die Verbindung mit Chlor das Silber auf das vollständigste unkenntlich macht, so ist es auch der Fall bei den reichen Silbererzen, welche von den deutschen Bergleuten Rothgiltigerz, Glaserz und Sprödglaserz benannt werden. Die Rothgiltigerze, mit 60 bis 65 Procent Silber, geben ein rothes Pulver ähnlich dem Zinnober. Sie enthalten nebst Schwefel noch Arsenik (Proustit) oder Antimon (Pyrargyrit) oder auch beide. Eine Zeit lang bestand der Glaube, daß der Arsenik zur Erzeugung und zur Reife der Metalle, namentlich des Silbers,

Digitized by Google

ein nothwendiger Grundstoff sei und noch im Jahre 1773 stellte die Akademie der Wissenschaften in Berlin eine Preisfrage: „Wozu die Natur den in den Erzen vorhandenen Arsenik anwende? ob durch sichere Erfahrungen auszumitteln sei, daß er wirklich die Metalle zur Reife bringe, und wenn diesem also sei, auf welche Art und inwiefern dieses geschehe?“ Der Chemiker Monnet gewann den Preis, indem er bewies, daß der Arsenik zur Erzeugung der Metalle nichts beitrage, und Klaproth erwies dieses namentlich für das Silber, da er ein Rothgiltigerz analysirte, welches keinen Arsenik, sondern statt dessen Antimon enthielt.

Das Glaserz (Argentit) mit 87 Procent Silber ist Schwefelsilber und das Sprödglaserz (Stephanit), Schwefelsilber mit Schwefelantimon enthält 71 Procent. Das Glaserz läßt sich schneiden wie Blei und das Sprödglaserz läßt sich milde schaben, ist also auch nicht spröde und beide, von grauer Farbe, haben Metallglanz, also in keiner Weise eine Aehnlichkeit mit Glas.

Wenn in diesen Erzen Schwefel mit Silber verbunden vorkommt, so zeigt sich auch durch Reactionen, daß dieses Metall mit dem Schwefel leicht Verbindung eingeht. Wenn man blankes Silber mit Schwefelammonium oder Schwefelkaliumlösung befeuchtet, so läuft es sogleich von gebildetem Schwefelsilber bräunlichgelb und dann grau an und kann dadurch leicht von allen ähnlich farbigen Metallen, von Zinn, Palladium, Zink, Cadmium, Antimon, Platin u. a. unterschieden werden, besonders da der Anflug fest haftet und sich nicht wegwaschen und nicht leicht wegreiben läßt. Man macht von diesem Verhalten Gebrauch zur Herstellung des sogenannten oxydirten Silbers. Um aus schwefelhaltigen Erzen das Silber hüttenmännisch zu gewinnen, werden sie mit Blei oder geröstetem Bleiglanz zusammengeschmolzen, um silberhaltiges Blei zu erhalten. Dieses wird weiter auf dem sogenannten Treibherd mit aufstreichender Gebläseluft geschmolzen, wobei das Blei sich zu abfließender Glätte oxydirt und das Silber sich unverändert ausscheidet, in eigenthümlichem Glanze strahlend und mit Regenbogenfarben spielend, welches man den Silberblick nennt. Ein anderes Verfahren besteht darin, daß man die schwefelhaltigen Erze mit Kochsalz röstet, wobei Chlorsilber entsteht; die Masse wird dann in Tonnen mit Wasser, kleinen Blechen von Stabeisen und Quecksilber umgetrieben, wobei das Chlor an das Eisen geht und das frei zertheilte Silber mit dem Quecksilber sich verbindet. Diese Verbindung, das Amalgam, wird zur Abscheidung des überschüssigen Quecksilbers durch zwillchene Säcke gepreßt und dann in einem eisernen Kasten durch Hitze so zersetzt, daß man das ausgetriebene Quecksilber wieder gewinnt. Ein solcher Amalgamationsproceß wurde zuerst in Mexico im Jahre 1557 angewendet, in Europa zu Schemnitz in Ungarn erst in den Jahren 1780 und 1785.

Man sieht aus diesen Processen, wie die Neigungen der Metalle zu Verbindungen mit andern Elementen je nach den Umständen seltsam wechseln. Aus einer Lösung von Chloreisen geht das Chlor sogleich an das Silber einer dazugebrachten Silberlösung, beim Umtreiben von Chlorsilber mit Eisen und Wasser geht aber das Chlor an das Eisen und läßt das Silber frei.

Das erwähnte Amalgam kommt auch fertig gebildet in der Natur vor und gehört zu den wichtigsten Silbererzen von Arqueros in Chile, in geringer Menge findet es sich in Quecksilberbergwerken, so zu Moschelandsberg in der Pfalz; der Silbergehalt ist verschieden und beträgt 27 bis 63 und sogar 86 Procent (Arquerit). Das Amalgam wird leicht erkannt, wenn man es in einer Glasröhre erhitzt, wobei das Quecksilber in kleinen Tropfen sublimirt und das Silber zurückbleibt.

Das Silber liebt auch die edle Gesellschaft des Goldes und alles in der Natur vorkommende Gold enthält Silber und zwar bis zu 10, 20, 30 und mehr Procent. Zur Scheidung wird Schwefelsäure angewendet, welche das Silber in der Hitze auflöst und das Gold ungelöst zurückläßt. Man fällt dann das Silber aus der Lösung durch eingelegte Kupferplatten. Ebenso enthält das natürlich vorkommende Silber meistens etwas Gold, und bei älteren Silbermünzen wird immer auf dieses gefahndet und dasselbe durch die erwähnte Scheidung gewonnen. Diese Scheidung ist in München so weit gebracht worden, daß man den ihrer Zeit verrufenen Coburger Sechsern sogar ihr bischen Gold entzogen

Digitized by Google

hat, welches für 5000 Pfund Sechser nur ein Pfund betrug.

Ich übergehe die Raritäten der Verbindungen des Silbers mit Selen, Tellur, Jod, Brom ꝛc. und will nur noch bemerken, daß der Bleiglanz, Schwefelblei, das häufigst vorkommende Bleierz, oft kleine Mengen von Schwefelsilber enthält, ebenso manche Kupfererze, Kupferkies und sogenannten Fahlerz und daß sie dann zur Silbergewinnung benutzt werden.

Da die Silberminen eine sehr große Tiefe erreichen, so war die Silbergewinnung von bedeutendem Einfluß auf die Ausbildung des Bergbaus überhaupt und veranlaßte die Erfindung einer Menge von mechanischen Hülfsmitteln. In seinen Legirungen mit Kupfer ist das Silber als Münze ein treffliches Verkehrsmittel und ein ebenso schönes als werthvolles Material für Hausgeräthe aller Art; als Ueberzug von Metallen und besonders durch die galvanische Fällung dient es in mannigfaltigster Weise und liefert das sogenannte Chinasilber und Christoflemetall, welche galvanisch versilberte Legirungen von Messing und Nickel (Argentan). Nimmt man seinen Antheil an der Photographie dazu und daß sein salpetersaures Salz durch Schwärzen grauer Haare die Alten sogar wieder jung zu machen sucht, so muß man wohl anerkennen, daß es zu Nutz und Frommen des Menschengeschlechtes geschaffen, und nennt man es ein edles Metall, so verdient es auch diesen Namen.

Literarisches.

Eine Reise durch Bosnien, die Saveländer und Ungarn von Franz Maurer. Mit einer Karte von Kiepert und Bergprofilen nach Zeichnungen des Verfassers. Berlin, Karl Heymann's Verlag, 1870.

Wenige Länder Europa's sind so unbekannt als Bosnien, und es war daher jedenfalls ein sehr anerkennenswerthes Unternehmen, daß der Verfasser seine Erlebnisse daselbst in lebhafter und eingehender Weise schilderte. Franz Maurer reiste im Frühjahre 1868 über Wien, Agram u. s. w. nach dem türkischen Gebiete. Auf der Rückreise berührte er Ungarn. Er verfolgte keine besonderen wissenschaftlichen Zwecke, aber er verstand es, seine Beobachtungen auf viele Richtungen auszudehnen und dieselben in anziehender Form auszusprechen. Dabei treten seine persönlichen Erlebnisse stets so in den Vordergrund, daß man überall den Eindruck der unmittelbaren Beobachtung erhält und Land und Leute gleichsam an des Verfassers Seite und wie aus eigener Anschauung kennen lernt. Man kann ihm dafür nur dankbar sein, wenn er auch die allerunerfreulichsten Reise-Eindrücke ungeschminkt vor dem Leser vorüberführt. Die gewissenhafte und sorgfältige Beschreibung des Weges, den er verfolgte und mit Uhr und Compaß beobachtete, gab sogar dem berühmten Kiepert Material zu einer gegen frühere Aufnahmen bedeutend verbesserten Karte.

Von Karl Ruß, dem eifrigen Beobachter und Schilderer der Eigenthümlichkeiten fremder Vögel, der durch die Bilder aus seiner Vogelstube, welche die Kölnische Zeitung und andere Journale brachten, sich viele Freunde erworben hat, erscheint jetzt ein größeres Werk „**Handbuch für Vogelliebhaber, Züchter und Händler,**“ dessen erster Band die fremdländischen Vögel umfaßt. Die Liebhaberei für Vogelzucht ist in neuerer Zeit sehr verbreitet, und Hunderte von Anfragen haben den Verfasser des Buches veranlaßt, seine Erfahrungen und Kenntnisse, welche er zerstreut bereits hier und da veröffentlichte, zusammenzufassen, um den Liebhabern der fremdländischen Stubenvögel beim Kennenlernen, der Behandlung und Pflege dieser lieblichen Geschöpfe zur Hand zu geben. Ueber die Versendung, die Einrichtung der Käfige und Vogelstuben, über Nestbau, Eier, Brutdauer und Entwicklung der Jungen, über Krankheiten und deren Heilung, kurzum über Alles, was dem Vogelzüchter wichtig und interessant sein kann, enthält das Buch die ausreichendsten Angaben und dabei ist dasselbe sehr praktisch eingetheilt und unterhaltend geschrieben.

Von dem unermüdlichen Arbeiter auf dem Gebiete der Astronomie J. H. v. Mädler ist neuerdings ein reich ausgestattetes Buch in großem Formate erschienen, welches „**Der Himmel**“ betitelt ist und in leicht verständlicher Form die Hauptfragen der astronomischen Wissenschaft behandelt. Wo es thunlich war, sind Abbildungen beigegeben, und zum Schlusse findet sich ein sehr instructiver Abriß: „Geschichtliche Uebersicht der Himmelskunde.“ Das deutsche Publicum muß dem hochbetagten Gelehrten Dank wissen, daß er mit so großem Eifer bedacht ist, die Resultate seiner Beobachtungen und Studien nutzbar zu machen.

Digitized by Google

In Manila.

Von

A. F.

Nachdruck wird gerichtlich verfolgt.
Bundesgesetz Nr. 19, v. 11. Juni 1870.

(Schluß.)

II.
Familienereignisse.

Das junge Ehepaar hatte nach der Rückkehr von der abenteuerlichen Hochzeitsreise zu den Tulisanes ein geräumiges Haus in der Straße Rosario bezogen. Dorn hätte es zwar vorgezogen, das schön gelegene Landhaus seiner Schwiegermutter zu bewohnen; aber Carmen machte ernste Einwendungen und wußte ihren Mann zum Nachgeben zu bewegen. „Was sehe ich an grünen Bäumen," sprach sie, „da draußen ist keine Menschenseele zu sehen, wie leicht können die Tulisanes uns überfallen, und was das Schlimmste ist, wenn im Hause Jemand krank wird, so ist kein Doctor in der Nähe." — Allerdings gab es in der Calle Rosario, einer der Hauptstraßen des Fremdenviertels Binondo, mehr Unterhaltung. Mit Sonnenaufgang öffnen sich hier die Kaufläden der Chinesen, die dicht aneinandergereiht die unteren Räume der Häuser zu beiden Seiten der Straße einnehmen, und nicht lange dauert es, so erscheinen Käufer und Bewunderer der bunt durcheinander gemischten Waaren, die sorgfältig abgestäubt als Lockspeise ausgehängt werden. Denn durch diese Straße führt der Weg zur Cigarrenfabrik, in der mehrere hundert Frauen und Männer täglich beschäftigt sind. Fröhlich plaudernd, sich begrüßend, schlendert der Schwarm in Gruppen von Zweien und Dreien dahin, sauber und bunt gekleidet. Einige haben schon gebadet, das lange schwarze Haar hängt aufgelöst über den Rücken herab, während Andere es in einen leichten Knoten zusammengeschürzt mit zierlich geschnitztem Kamm oder Blumen geschmückt haben, eine Morgengabe des Verehrers, der ihnen das Geleit giebt. An der Ecke der Straße wird Halt gemacht; denn hier hat ein Indier die schönsten Leckerbissen auf einem Tischchen ausgebreitet; Betel, Bananen, Wein und Reis; aber vor Allem unwiderstehlich ist doch der chinesische Pansid, der daneben auf einem Kohlenfeuer gekocht wird und die Vorübergehenden durch die lieblichen Wohlgerüche des Knoblauch anlockt, hier stehend ihr Frühstück einzunehmen. Zwischen sie hindurch drängen sich Obstverkäufer, Damen, die der am entgegengesetzten Ende der Straße gelegenen Kirche zuströmen, Europäer, die an ihr Geschäft gehen und mit ihrem weißem Teint und blondem Haar, in blendend weißer Kleidung wie Müllerburschen gegen die dunkeln Indier abstechen. Chinesen tragen an über den Schultern hängenden Trachten Körbe mit Gemüse oder Schnittwaaren zum Ver-

Digitized by Google

kauf. Wohl kommt es manchmal vor, daß ein muthwilliger kleiner Bursche Einem von ihnen die Körbe umwirft; dann schilt er laut mit zorniger Geberde in seinem unverständlichen Spanisch; die Indier aber lachen nur um so mehr und spotten; eine kleine Rache, die sie üben, denn sie sind gegen die Chinesen, die ihnen ihren Verdienst schmälern, nicht freundlich gesinnt. In den Händen der Letzteren befindet sich der Kleinhandel. Die Schiffsladungen europäischer Waaren, die an die großen fremden Handlungshäuser consignirt kommen, werden großentheils in Auctionen verkauft, an denen sich die ganze chinesische Colonie der Detailisten betheiligt, die ohne strenge Auswahl der Artikel, nur mit Rücksicht auf Preis und Nachfrage einkaufen. Dadurch erhalten ihre kleinen, engen, von der Straße aus offnen Kaufläden das Ansehen von Trödlerbuden, in denen die mannigfaltigsten, den entgegengesetztesten Bedürfnissen entsprechenden Gegenstände zwar sorgfältig, aber in buntestem Gemisch aufeinandergethürmt zum Verkauf ausgestellt sind. Eine ganze Stadt müßte man bei uns zu Lande durchlaufen um diese oft unaussprechlichen Dinge zusammenzutragen; ja selbst die großen Londoner Magazine bleiben hinter diesen Musterbuden weit zurück. Wie im Handel, so ist es auch mit den Gewerben. Die Chinesen sind Tischler, Schuhmacher, Gärtner, geschickte und daher gesuchte Köche, überall überholen sie die trägeren, weniger intelligenten Indier; das verdrießt diese, ohne sie zu energischer Concurrenz anzuspornen. Selbst die Regierung erschwert der fleißigen Race durch Forderung hohen Tributes die Einwanderung, und wenn trotzdem jährlich eine Anzahl wohlhabend in die Heimath zurückkehrt, so spricht das nur um so mehr für die Tüchtigkeit dieses arbeitsamen und praktischen Volkes.

Wie auf der Straße so ist auch in den Häusern Alles früh munter und geschäftig. Carmén versäumt nicht gern die erste Messe. Von ihrer treuen Celestina begleitet, Rosenkranz und Gebetbuch in der Hand, in ihren schwarzen Manto gehüllt, der, den Kopf und das halbe Gesicht bedeckend, sie neugierigen Blicken entziehen soll, schließt sie sich den frommen Pilgern an. Sie ist sehr schüchtern und möchte unerkannt ihre Andacht verrichten; aber der Manto wird bald an ihr zum Verräther, denn er ist eine schlechte Schutzwehr für ihre mildthätige Hand, die sich immer und immer wieder von Neuem öffnet, um den Bittenden Almosen zu spenden. Schon als Kind hatte sie sich ein kleines Beutelchen genäht, in das sie jeden ersparten Cuarto für die Armen hineinthat; jetzt hatte sie einen großen Beutel, aber dieser wie jener war immer zu klein für ihr großes Herz. Umringt und oft gefolgt von Hülfsbedürftigen, kehrt Carmén nach der Messe in das Haus zurück. Die Treppe der Häuser Manila's mündet in einer großen Vorhalle, Caïda genannt, wo sich die Familie den größten Theil des Tages hindurch aufhält, wo die Mahlzeiten eingenommen werden, kurz, sie ist der Schauplatz des häuslichen Lebens und Treibens, und wird vom frühen Morgen an belagert von Hülfe- und Gewinnsuchenden, während Carmén nach der Heimkehr mit ihrem Manne beim Frühstück sitzt. Erst erscheint am Absatz der Treppe ein kleines Mädchen; sie ist die Tochter der Wäscherin und bringt auf einem, in eine Serviette geschlagenen Teller, ein Geschenk von Bananen oder jungem geernteten Reis; sie speculirt nicht schlecht, denn spanischer Sitte gemäß gebührt ihr ein Gegengeschenk, und ohne Umstände, zwar mit schüchterner Geberde, bittet sie um eine saya (Rock) und camisa (Jäckchen). Hinter ihr taucht der Kopf einer Frau empor, beladen mit einem flachen geflochtenen Teller, auf welchem schöne goldgelbe Manggas aufgethürmt sind, für die sie hier einen vortheilhaften Preis zu erzielen hofft. Sie hebt ihre Last vom Kopfe und setzt sich wartend auf die oberste Stufe.

„Aber liebes Kind," sprach Dorn manchmal mit sanftem Vorwurf, „weshalb ziehst Du diesen Bienenschwarm von lauter Drohnen heran? Du glaubst, Du thust ihnen Gutes? Zu Taugenichtsen und Faullenzern erziehst Du sie!"

„Sie können mir aber einmal sehr nützlich werden; die Alten hüten die Jungen, daß sie keine dummen Streiche machen, und die Jungen laß ich was lernen, um mir später zu dienen, wenn Celestina sich verheirathet; sie gehören zu meiner Familie, ich mag sie nicht verscheuchen und Dorn muß nicht böse sein."

Fast immer sprach sie mit ihrem Manne in der dritten Person; das Du vermied sie aus Schüchternheit, es schien ihr gar

Digitized by Google

zu vertraulich gegen einen Europäer, der so hoch über ihr stand. Ueberhaupt fühlte sie sich in europäischer Gesellschaft höchst befangen und unbehaglich, eine Schüchternheit, die viele ihrer Freundinnen mit ihr theilten, und deren Grund hauptsächlich darin zu suchen ist, daß das Gefühl der Ueberlegenheit Jener an Bildung, das, wenn auch unbewußt, sich ihnen doch unabweisbar aufdrängt, anstatt sie bescheiden und anspruchlos zu machen, ihre Empfindlichkeit gegen die geringste Vernachlässigung von jener Seite, durch Einbildung genährt, im höchsten Grade schärft. Nur mit großer Mühe konnte Dorn sie bewegen, dann und wann am Nachmittage mit ihm im offnen Wagen auf die Calzada, den Corso Manila's, zu fahren, wohin mit Sonnenuntergang die feine Welt in eleganter Toilette und in den verschiedenartigsten Equipagen strömt, um sich der kühlen Seeluft zu erfreuen.

Seit einiger Zeit hielt Carmén's Wagen häufig vor dem großen Steinhause einer wohlhabenden Mestizenfamilie. Sie besteht aus drei Schwestern, die mit einheimischen Geweben Handel treiben; der leichten Seidengaze, Jusi genannt, und mit den mühsamen, kunstvollen Stickereien auf der feinen Pinja aus Ananasfäden. Sie haben ein ausgedehntes Geschäft und beschäftigen viele Arbeiterinnen. Carmén gibt große Aufträge, Kleidchen, Hemdchen, Mützen, kleine Kissenüberzüge, Alles soll reich gestickt werden, und muß zu einem bestimmten Termin, der keinen Aufschub leidet, abgeliefert werden. Eines Abends, als Dorn vergnügt mit einigen Freunden bei einer Partie Whist im Salon saß, wurde er abgerufen; Carmén ließ ihn bitten, zu ihr zu kommen, und wenige Stunden darauf wurden sie durch die Geburt eines Töchterchens erfreut.

Kurz vorher brachte die Ankunft von Dorn's Schwester Johanna, die vor kurzem auf seinen Wunsch nach Manila gekommen war, um Carmén's jüngste Schwester Concha zu erziehen, einen neuen Anziehungspunkt in den Kreis. Ebenso leichten, fröhlichen Sinnes, ebenso musikalisch als ihr Bruder, gewann sie sich bald Freunde unter allen Nationalitäten, Nüancen und Klassen. Der ungezwungene, von aller Convenienz freie Verkehr, das herrliche Klima, die üppige, immer grüne, sonnige Natur, zogen sie an, sie vergaß bald europäischen Luxus und Etikette und fühlte sich heimisch in der neuen Umgebung.

Die Freude der Eltern war nicht von langer Dauer. Carmén's Töchterchen kränkelte; weder der deutsche noch der englische, ja nicht einmal der indische Doctor konnte helfen, und trotz aller Heilkunst und aller Gelübde der trostlosen Mutter, wurde sie ihnen durch den Tod entrissen. Es war am 9. Mai, der Tag des Festes von Antipolo, und Carmén gelobte der heiligen Jungfrau, wenn sie ihr ein Kind wiederschenken wolle, eine Wallfahrt zu machen, und mit dem Kinde im Arme, von der Kirchthür bis an den Altar auf den Knien zu rutschen. Auch solle es bis zu seinem zwölften Jahre nur ganz einfache, grobe Bettlerkleider tragen. Denn sie machte sich bittre Vorwürfe, weil eine Stickerin, bei den feinen Stickereien, an denen diese armen Mädchen oft bis spät in die Nacht bei elender Oellampe arbeiten, blind geworden war. Sie hielt es für ihre Pflicht, die Unglückliche zu sich ins Haus zu nehmen und fortan für sie zu sorgen.

Die heilige Jungfrau mußte durch Carmén's frommes Gelübde wohl bestochen worden sein, denn ihr Gebet wurde erhört, und der Eltern sehnlicher Wunsch durch die Geburt eines zweiten Töchterchens erfüllt. Donna Salome kam ins Haus, um ihre Tochter zu pflegen.

Das Kind machte im Anfang wenig Umstände und Mühe. Baden oder gar waschen durfte man es in den ersten Tagen nicht; puede coger un nire (es könnte ein Zuglüftchen erwischen). In ein Tuch gewickelt, legte man es mit leichter Unterlage auf ein altes Rohrsopha, ein Bett oder gar eine Wiege wäre unnöthig, denn nach einigen Wochen mußte es ja schon auf dem Fußboden schlafen, und das Wiegen ersetzen die indischen Ammen durch leichtes Klopfen mit der Hand. Ein leichtes aus Rohr zusammengebundenes, mit grüner Gaze überzogenes Gestell, in Form unsrer drahtgeflochtenen Fliegenglocken, mit denen wir im Sommer die Speisen gegen die Fliegen bewahren, wurde zum Schutze gegen die Mosquitos über das Kind gedeckt, und so ließ man es in den ersten vierundzwanzig Stunden seines Daseins ungestört hinüberträumen oder schreien in das selige Erwachen zum jungen Leben, denn es

Digitized by Google

mochte der kleinen Weltbürgerin wohl nicht ganz behaglich zu Muthe sein, nach dem Löffel voll Castoröl, den man ihr statt aller Nahrung in dieser Frist angedeihen ließ. — „Mit welchem Appetit die Kleine ißt," rief Rita mit stolzer Freude, nach Ablauf jener Frist die erste eifrige Lebensthätigkeit derselben beobachtend, „da sieht man doch, wie richtig unsre Methode ist. Nun komm, mein Kindchen, jetzt will ich dich waschen, und Dir vor allen Dingen den Mund recht hübsch mit einem schwarzen Lappen auswischen. Ja, das muß jeden Morgen geschehen, aber schwarz muß der Lappen sein." — Und in der That, die Methode bewährte sich, das Kind gedieh prächtig und als der Monat Mai heranrückte, da rüstete sich Carmén mit ihrem ganzen Hauswesen zur Erfüllung ihres Gelübdes. Aber nicht sie allein, ganz Manila war in Bewegung und Aufregung, von nichts Anderem wurde gesprochen, Keiner wollte zurückbleiben. Jeder hatte ein Gelübde gethan, wer keine Mittel hatte, der pilgerte zu Fuß, die Schlaueren wußten fromme Beschützer zu finden, die ihnen ein Plätzchen im Boote und an ihrem Tische einräumten. Carmén wurde von allen Seiten bestürmt, Arme und Kranke hatten der heiligen Jungfrau von Antipolo Gelübde gethan, mußten sie nicht die Erfüllung derselben ermöglichen? In ihrem Hause war große Unruhe, Alles lief durch einander, am nächsten Morgen früh sollte es fortgehen. Hier wurde noch genäht, dort Kleidungsstücke in Körbe gepackt, Betten aufgerollt, Chocolade, Reis, Thee, Geräthschaften in Bereitschaft gestellt, hier brachte ein Indier eine große irdene Urne, Tinoya genannt, mit Zucker oder Gebäck gefüllt, und sorgfältig zugepicht zum Schutze gegen die Ameisen, dort ein Anderer eine kleinere mit gesalzenem marinirten Fisch. Alles mußte mitgenommen werden, denn in Antipolo fand man nur leere Hütten. Es war ein herrlicher Morgen, als früh um sieben Uhr die Bancas mit Menschen und Schätzen beladen vom Ufer stießen. Der Fluß wimmelte von zahllosen Böten, die alle nach derselben Richtung steuerten, bemüht, einander den Vorrang abzugewinnen; fröhliche Stimmen schallten daraus hervor, sich begrüßend, wenn die Insassen einander erkannten. Es war wie eine Auswanderung. Am Landungsplatze in dem Dorfe Tai-tai begann der Lärm und das Gewirr aufs neue, denn hier mußten Menschen und Waaren ausgeladen, und zu Fuß oder in Hängematten weiterbefördert werden. Alles schrie durch einander, jagte sich Hängematten, Pferde und Träger ab, und es dauerte lange, bis die Neuangekommenen sich dem Zuge anschlossen, der in buntem Gedränge dem gemeinsamen Ziele zuströmte. Der Weg, fast immer bergan, war beschwerlich für die Träger durch den rothen Lehmboden, der glühend heiß ihre bloßen Füße brannte und dessen feiner Staub ihren Körper und die Kleider der Fußgänger überzog. Die Gruppen von Bambusbüschen, die zu beiden Seiten den breiten Weg säumten, gaben nur unzulänglichen Schatten. Glücklicherweise wußten einige gute Speculanten diesem Mangel abzuhelfen; sie hatten von Zeit zu Zeit offne Hütten mit Bänken und Tischen aufgeschlagen, wo die Vorüberziehenden ausruhen und sich an Wein, Cocosnußmilch oder Früchten erfrischen konnten. Nach zwei Stunden etwa erreichten die Pilger den Eingang des Dorfes, eine breite Straße, die gerade auf die große hochgelegene Kirche zuführt. Zu beiden Seiten derselben stehen kleine Hütten aus Bambus und Nipa* im dichten Grün, bekränzt mit Kürbissen oder andern Schlingpflanzen, und beschattet von den großen Bananenblättern, oder überragt von einer schlanken Bongapalme (Betel), deren schöne goldgelbe Nüsse vorübergehende Liebhaber lockend anlächeln. Jedes Häuschen steht einzeln in einem kleinen Gärtchen, in welchem die blendend purpurne Gumamela, der duftende weiße Bosal und andere Zierpflanzen üppig aber ungeordnet nebeneinander blühen. Die Hütten sind geschmückt mit bunten Tüchern, Fahnen und Lampen und von Gästen in Besitz genommen. Aber es sind keine Indier, die nachlässig Kopf an Kopf in den Fenstern liegen, sondern Chinesen. Obgleich keine Christen, nehmen sie dennoch Theil am Cultus dieser wunderthätigen Jungfrau, die schon Manchen von ihnen aus Lebensgefahr errettet hat; denn sie ist die Patronin der Seefahrer. Alljährlich pilgern sie in großer Zahl zu ihrem Feste, Dank und Gaben darzubringen, und bei der großen Procession haben sie die

* Eine Palmenart, mit deren Blättern sie die Dächer und Seitenwände decken.

Digitized by Google

schönsten Wachskerzen. Bei der Kirche angelangt, macht Carmén Halt und betet erst ein Ave Maria, ehe sie das für sie gemiethete Haus betritt, eines der größten des Dorfes; aber doch scheint es viel zu klein für all die Menschen, die in ihrem Gefolge beladen mit Gepäck hereinströmen. Küche, Caïda und Sala sollen Alle beherbergen, nebst der Familie des Besitzers, der wohl die Gäste bei sich aufnimmt, sein Haus vermiethet, aber sein Hausrecht darum nicht aufgiebt. Ein ganz kleines, von der Sala getrenntes Cabinet nimmt Carmén mit Celestina und dem Kinde ein, in den übrigen Räumen sollen die Freunde und Angehörigen, nebst zwölf weiblichen und männlichen Dienern ihr Lager auf dem schwanken Fußboden aus Bambusrohr aufschlagen.

Die neun Tage des Festes sind der sorglosen Freude, dem Genuß des Augenblicks geweiht. Zwar werden die Gelübde gewissenhaft erfüllt, den Messen wird pünktlich beigewohnt, die Zahl der Gebete, so weit sie zählen können, genau beobachtet, aber das geschieht schon am frühen Morgen, die übrige Zeit des Tages wird in ausgelassener Fröhlichkeit verbracht, und selbst die Nacht zu Hülfe genommen. Nach Sonnenuntergang, wenn die Luft sich allmälig abgekühlt, das Ave Maria gebetet ist, dann erst erwacht das wahre Leben, Jubel und Musik in den erleuchteten Straßen. In den offenen Häusern ist freie Bewirthung, der Zutritt Jedem gestattet, hie und da wird ein Tanz improvisirt, neue Ankömmlinge werden begrüßt, Freunde besuchen sich und schlendern mit einander. — Am Tage nach der Ankunft erfüllte Carmén in frommer Andacht ihr Gelübde der gnädigen Mutter Gottes. Es mußte wohl ein wirksam erprobtes Opfer sein, denn die Rutschbahn war beliebt; eine große Zahl Männer und Weiber, denen Carmén sich anschloß, rutschten mit einander, fromme Gebete murmelnd, auf den Knien von der Kirchthür bis zum Altar. Mit großer Inbrunst, aber erschöpft von der Anstrengung, erreichte sie das Ziel ihrer Aufgabe und mußte den übrigen Theil des Tages der Ruhe pflegen. Am Abend wurde sie durch die Ankunft Dorn's und dessen Freundes Herrn v. Stanislaus überrascht, der mit Antonio von einer Reise nach dem Norden Luzon's zurückgekommen, sich von Dorn überreden ließ, ihn nach Antipolo zu begleiten, wo er hoffte, einige entomologische Excursionen in die umliegenden Hügel machen zu können.

„Der Teufel hole diese ewigen Feste," rief er ärgerlich am nächsten Tage, „nichts kann man thun, keine Leute, keine Pferde sind zu haben, im Hause kann man nicht arbeiten, denn es wackelt beständig, kein Tisch, kein Licht ist vorhanden, und Nachts kann man nicht einmal schlafen vor lauter Lärm."

„Aber lieber Freund," begütigte Dorn heiter, „zum Arbeiten kommen die Leute auch nicht her; sie wollen sich amüsiren, gehe hin und thu desgleichen."

„Soll ich vielleicht die heilige Jungfrau anbeten?"

„Heilig braucht sie nun gerade nicht zu sein; aber beim Himmel, anbetungswürdige Jungfrauen gibt es hier doch genug, wahrhaftig eine dankbarere Excursion als Steine klopfen oder Mosquitos zu fangen! Komm, reite mit mir und meiner Schwester heute nach Boso-Boso, um unsern alten Freunden, den Tulisanes, einen Besuch abzustatten, und morgen wollen wir die badenden Nymphen im Wasserfall überraschen, wo meine Schwiegermutter ein weibliches Fest veranstalten wird."

Gesagt, gethan. Donna Salome hatte in der That die reizende Umgebung des berühmten Wasserfalls Tung-tung auserlesen, um ihre Familie und die große Zahl ihrer Freundinnen zu bewirthen und mit ihnen einen vergnügten Tag zuzubringen. Nur Carmén wollte des Kindes wegen mit der alten Amme zu Hause bleiben, alle Andern sollten an dem Feste Theil nehmen, und sahen voll Ungeduld und froher Erwartung dem folgenden Tage entgegen.

Es war erst sechs Uhr Morgens, als schon die geladenen Gäste sich in lauter Fröhlichkeit in Salome's Hause versammelten, die zweiundzwanzig zum Transport bestimmten Hängematten mit ihren braunen Trägern vor demselben bereit standen. „Anda, vivo, vivo hijos!" rief die energische Wirthin, die Leute antreibend, die Geschirr, Lebensmittel und Kleidungsstücke herbeitrugen; die Damen stiegen ein und bald war Alles zum Abzug bereit. Voran schritt ein Musikchor, dann folgte Salome in einem Tragsessel, sie konnte die schaukelnde Bewegung der Hängematten nicht

Digitized by Google

vertragen, die sich hinter ihr in langer Reihe anschlossen. „Das ist die reiche Donna Salome, die ein Fest giebt," sagten die Indier zu einander, indem sie ehrfurchtsvoll die einflußreiche Frau begrüßten, während sich die Träger durch das Gedränge mit ihrem unaufhörlichen Ruf: „Tabe, tabe," Bahn machten. — Bergauf, bergab ging es lustig im Schnellschritt vorwärts, bis an den Rand eines Abhangs, der steil hinunterführte auf einen freien von Bäumen und Gebüsch umschlossenen Rasenplatz. Salome, die sehr ängstlich war, hatte vorgesorgt, denn sie war schon am vorhergehenden Tage mit einer Anzahl Arbeitern allein dort gewesen, um die Vorbereitungen anzuordnen; hatte den Abhang schräg hinunter einen Weg durch das dichte Gebüsch aushauen und mit einem Geländer von Bambusrohr versehen lassen. Hier war sie in ihrem Element; tonangebend, in angespannter Thätigkeit, vergaß ihre Leiden und Geschäfte und war liebenswürdig und munter.

Unten auf dem freien Platze war ein Zelt aufgeschlagen; ein Dach von frischen Bananenblättern, auf Pfeilern von Bambusrohr ruhend, das sein fügsames Material auch zu den Tischen und Bänken geliefert hatte, die darunter angebracht waren. An verschiedenen Stellen hatten die Diener schnell Feuer angemacht und bereiteten das Frühstück, geschäftig hin- und herlaufend, denn es war keine Kleinigkeit, so Viele zu befriedigen, da Alle vortrefflichen Appetit mitbrachten. Das männliche Personal, Diener, Träger, Musikanten und Arbeiter bestand allein aus hundert Personen. „Aber erst wollen wir baden," riefen einstimmig die Damen, und eilten zu dem reizenden Bassin am Fuße des Wasserfalls, das Carmén schon früher unter so eigenthümlichen Umständen kennen gelernt hatte. Herrlich und verlockend wie damals lag es da in üppiger Pracht; aber die heimliche Stille war verbannt; Lybellen und Schmetterlinge verscheucht von den fröhlichen Stimmen der jubelnden Mädchen, die sich bald im erfrischenden Bade tummelten, Nixen gleich sich neckend und jagend; nur die dicke Rita schwimmt behäbig wie ein Nilpferd unter einem Schwarm munterer Fische, die brennende Cigarre im Munde haltend, umher.

Weit über eine Stunde wird das Bad ausgedehnt; sie werden nicht müde der fröhlichen Spiele. Aber das Frühstück ist bereit, und einmal über das andere ruft Salome die Zögernden herbei, die endlich, sich ungern von dem kühlen Elemente trennend, in die Gebüsche schlüpfen, die ihnen als Ankleidezimmer dienen müssen. Durch Trank und Speise gestärkt, werden die unterbrochenen Belustigungen auf festem Boden, im Schatten des Zeltes wieder aufgenommen, Lust und Laune herrschen unumschränkt und reißen Alle mit sich fort; man singt, plaudert und tanzt wie Stimmung und Zufall gebieten. Juan muß die Guitarre holen, und die preciöse Benita mit Salome's Diener den Fandango tanzen, während die andern Mädchen aus Blumen und Zweigen einen Kranz winden, mit dem sie die Königin des Festes schmücken. Auf diese Weise sind schnell die Stunden bis zum Mittagsmahl dahingeeilt; die Diener haben Hühner und Ferkel am Spieße gebraten, Reis und andere Speisen im Freien zubereitet, die dampfend und einladend aufgetragen werden. Ach wie herrlich schmeckt es hier in der freien Natur, noch dazu ohne Messer und Gabeln, nur mit den Fingern! Das ist ein Vergnügen, welches die Europäer gar nicht zu würdigen wissen, und deshalb hatte man für die Inglesa Johanna, die sich ob ihrer Verwöhnung fast geschämt hätte, ein Paar mitgenommen. Die Sonne stand hoch am Himmel, als die Mahlzeit beendet war, die erdrückende Gluth ihrer senkrechten Strahlen lähmte Geist und Körper und lockte unwiderstehlich zur Siesta. Mit Wohlbehagen streckten sich Alle auf die am Boden ausgebreiteten Matten, in süßem Nichtsthun und Träumen, Plaudern und Rauchen der kühleren Abendstunde harrend. Zu früh giebt ihrer Meinung nach Salome das Zeichen zum Aufbruch, aber der Weg ist weit und zu schnell tritt nach der kurzen Dämmerung die Dunkelheit ein. Den Rückweg wollen Alle zu Fuß machen; die jetzt leichten Hängematten werden schaukelnd hinterhergetragen; voran schreitet wieder die Musik, hinterher mit Blumen geschmückt, grüne Zweige schwingend, die fröhliche heimkehrende Gesellschaft, von Neugierigen belagert: „Da seht doch die Inglesa in Saya und Camisa; wie weiß sie ist," riefen erstaunt die Indier, die dem Zuge folgten, der vor Salome's Hause angelangt, sich auflöst. Aber noch lange

Digitized by Google

plaudern und erzählen sie von dem genußreichen Tage.

Der nächste Tag war der Haupttag des Festes; mit Sonnenuntergang sollte die große Procession ihren Umzug durch das Dorf halten. Am Tage selbst war Alles mit Vorbereitungen beschäftigt, Straßen und Häuser wurden geschmückt, und mit kleinen Lämpchen für die Illumination versehen. Das ganze Dorf, Fremde und Einwohner, Kranke und Gesunde, betheiligen sich an dieser Procession, die in zwei unabsehbaren Reihen wandelnder Lichter die Schutzheilige auf ihrer Wanderschaft durch das Dorf begleiten; weißgekleidete braune Engel schreiten vor ihr her, und drei verschiedene Musikchöre wetteifern, einander übertönend, keine feierliche Stimmung aufkommen zu lassen; denn wenn auch die voranschreitende Militärmusik einen ernsten Marsch ertönen läßt, so sucht das zweite Musikchor den traurigen Eindruck zu verwischen durch die fröhlichen Klänge des „Wir winden dir den Jungfernkranz," während das den Zug beschließende der lieblichen Melodie: „Du, du liegst mir am Herzen" Geltung zu verschaffen sucht. Nur die Chorknaben singen unbekümmert mit hellem Sopran ihre Litanei, wenige fromme Pilger behalten Sammlung genug, ihre Gebete zu murmeln, die größere Zahl der weniger Frommen ist von dem umgebenden Glanz gefesselt, und es ist ja so günstige Gelegenheit zu vertraulichem Geplauder mit dem Verehrer, das verhallt im Lärm der Kanonenschüsse und Raketen. Bengalische Flammen beleuchten die Scene in allen Regenbogenfarben, und dazu leuchtet der herrlichste Vollmond, die wunderbarste Sternenpracht von oben herab, und die zerzausten Bananenblätter neigen und beugen sich herüber über die Hecken, geheimnißvoll rauschend und ihre langen Franzen schüttelnd, wenn ein sanftes Lüftchen sie küßt, als wunderten sie sich ob des bunten Treibens, das ihnen gar so spanisch vorkommt.

III.

Herr von Stanislaus fängt Schmetterlinge auf Manila.

Als Herr v. Stanislaus in Manila angekommen war, hatte sich sogar die Zeitung, das Diario de Manila, der Neuigkeit bemächtigt und erzählt: daß ein Naturalista Dinamarques, ein Neffe des großen Humboldt, angekommen sei.

„Dieser Herr von Stanislaus muß in der That ein sonderbarer Mensch sein," sagte Dorn, als er Abends mit seinen Freunden im Salon saß, „ich hatte die Absicht, ihn aufzufordern, bei uns zu wohnen, aber sein hochmüthiges, steifes Wesen hat mich abgeschreckt und ich ließ ihn laufen. Doch, da kommt er ja mit Freund Carlos."

Der Fremde wurde den Damen und Herren vorgestellt, die er mit militärischem Anstande, aber mit Zurückhaltung begrüßte. „Mr. Estevan," redete ihn Tia Enriqueta an, (ihre hohe Bildung bekundend), „es freut mich, daß Sie nach den Philippinen gekommen sind, denn hier giebt es Vieles, was Sie noch nicht kennen, und die Gelehrsamkeit geht über Alles; ich habe selbst viel studirt, sehen Sie, aus diesen Büchern habe ich Alles gelernt, was ich weiß." Sie zeigte ihm ihre Bibliothek, das Leben des heiligen Augustin und die Reisebeschreibung von Campe. Die Naivetät entwaffnete den Spott, er erwiederte höflich einige Worte, und wandte sich dann an Dorn's Schwester Johanna.

„Sie, Fräulein, hatte ich mir ganz anders vorgestellt, Sie schwebten mir vor, wie eine schlanke Gestalt, schwärmerisch am Strande wandelnd im Schäferhut mit blauem Bande."

„Und nun finden Sie mich so prosaisch," frug Johanna frappirt; „aber sehen Sie, mir geht es ebenso; ich erwartete in Ihnen einen jugendlichen, halb erwachsenen Studenten, und nun finde ich Sie ausgerüstet mit einem vollendeten Barte."

„In diesem Falle," rief Dorn dazwischen, „ist die Täuschung wenigstens keine Enttäuschung, sondern ein Compliment, das Sie hoffentlich ebenso zu schätzen wissen wie die Zierde, die es hervorgerufen." Der gutmüthige Scherz verfehlte nicht seine Wirkung, und bald war die Unterhaltung im gewohnten ungezwungenen Geleise. Auf Befragen erzählte Herr von Stanislaus:

„Mein erster Eindruck von Manila ist kein günstiger. Schon ehe ich ans Land stieg, machten mir die Zollbeamten Schwierigkeiten wegen einiger Kisten mit Instrumenten und Ausrüstungsgegenständen. Kisten können kein Passagiergut sein, hieß es,

Digitized by Google

nur Koffer, sie müssen dableiben. Meine Einwendungen halfen nichts, mein Gepäck wurde mit Beschlag belegt, und ich mußte ohne dasselbe ans Land gehen. Zuerst begab ich mich in das Haus des Herrn Torres, auf das meine Wechsel lauten, und wo ich hoffen durfte, durch meine Empfehlungen freundliche Aufnahme zu finden, da der älteste Sohn der Familie nach Deutschland geschickt, im Institute meines Onkels erzogen worden war. Man bot mir eine Tasse Chocolade, erkundigte sich, wohin ich zu gehen wünsche, und da ich die Tasse geleert, meldete man mir, der Wagen sei bereit, um mich zu Herrn Bartels zu fahren. Ich dankte und fuhr zu Herrn Bartels, einem Deutschen, den ich inmitten eines großen Saales allein beim Frühstück fand. Ich stellte mich ihm vor. — Hm? sagte er fragend? — Ich wiederholte. — „I beg your pardon?“ frug er. — Wie? Ist er nicht ein Deutscher, der Bruder meines Freundes, mit dem ich in Europa gereist war, und der mir versichert, sein Bruder würde mich in Manila freundlich aufnehmen? Und jetzt spricht er nicht einmal Deutsch? sagte ich zu mir selbst. Doch es half nichts, ich mußte wohl auf Englisch den Gruß seines Bruders wiederholen. „What do you wish?“ war Alles, was er erwiederte.“

„Ich wünschte einen Gentleman in Ihrem Hause aufzusuchen,“ sagte ich und verabschiedete mich mit einem kurzen Guten Morgen. So endete mein zweiter Besuch; entmuthigt durch den unfreundlichen Empfang, in dem unbehaglichen Gefühl, ganz fremd zu sein, kam ich zu Ihnen, Herr Dorn, und Sie werden es begreifen und entschuldigen, wenn ich zugeknöpft erschien.“

„Was Ihnen in der That vortrefflich gelungen und mich abhielt, Ihnen meinen Beistand anzubieten. Doch erlauben Sie mir, es jetzt nachzuholen, und betrachten Sie mein Haus als das Ihre. Haben Sie Ihr Gepäck schon erhalten?“

„Noch nicht,“ war die Antwort; „das Vorgehen der Zollbeamten erscheint mir um so räthselhafter, als ich hoffen durfte, daß meine Empfehlungen von Humboldt so wie die der spanischen Regierung mir nicht allein Erleichterung sondern auch Unterstützung meiner Unternehmungen sichern würden.“

„Da sind Sie im Irrthum,“ erwiederte Dorn lachend, „Humboldt's Empfehlungsbriefe sind außer Credit gekommen, seit man die Erfahrung gemacht, daß der Artikel häufig zu haben ist. Vor nicht langer Zeit kam ein gewisser Kern hier an, dem ein Ruf als Naturforscher vorausging durch Empfehlungen Humboldt's, die das preußische Consulat der hiesigen Regierung zugesandt hatte. Bei seiner Ankunft wurde er von einer Deputation mit Ehrenbezeugungen empfangen, und ihm eine elegante Wohnung zur Verfügung gestellt. Aber der vermeintliche Naturforscher war ein Tapezier, der, um nicht aus der Rolle zu fallen, nun einmal anstatt Stühle, Vögel ausstopfen wollte; er war ganz ungebildet und konnte sich in keiner Sprache verständlich machen. Jetzt hat er eine noch bessere Speculation gemacht, eine reiche Mestizin geheirathet und baut Zucker auf der Insel Negros. Die Regierung aber läßt seine Nachfolger für die kleine Blamage büßen, und Sie, Neffe Humboldt's, müssen sich daher schon mit einem unwissenschaftlichen Beförderer Ihrer wissenschaftlichen Bestrebungen begnügen.“

Vergebens wies Herr von Stanislaus die Ehre der Verwandtschaft zurück, Neffe Humboldt's war der Titel, mit dem man ihn fast täglich in Dorn's Hause begrüßte.

Einige Tage später hielt eine elegante kleine Equipage, mit ein Paar feurigen Schimmeln bespannt, vor der großen Freitreppe von Donna Salome's palastähnlichem Landhause, das sie seit Johanna's Ankunft bewohnte. D. Estevan, der selbst die Zügel führte, sprang heraus und fand sich in dem großen Saale allein Johanna gegenüber, die ihn in Donna Salome's Abwesenheit, welche mit ihren beiden Töchtern Camila und Concha spazieren gefahren war, höchst elegant gekleidet, empfing.

„Ich wäre gern eher gekommen,“ sagte er, „aber ich hatte alle Hände voll zu thun mit meiner häuslichen Einrichtung.“

„Schon in diesen wenigen Tagen?“ frug Johanna.

„Gewiß, und es thut mir leid, daß ich so viel kostbare Zeit damit verlieren muß. Mit einem Bekannten zusammen habe ich mir ein Häuschen gemiethet, es eingerichtet, meine Sachen geordnet, Diener engagirt, Wagen und Pferde angeschafft, und kann die Zeit kaum erwarten, bis es an die Arbeit geht, denn schon fühle ich mich erdrückt

Digitized by Google

von dem reichen Material, das mir auf jedem Schritt entgegentritt; ich wollte schon morgen fort, aber es ist leider ein Festtag, da sind die Indier zu nichts zu bringen."

„So ungestüm, da müssen Sie in den Tropen noch viel lernen, Herr Doctor."

Schritt für Schritt verstand es Johanna, ihm eine Erzählung und Darlegung seiner Pläne zu entlocken, der sie mit größtem Interesse folgte, sich erfreuend an seinem kühnen Muthe und an seiner Begeisterung für die Erforschung wie für die Schönheit der sie umgebenden Natur. Bei ihr fand er zum ersten Male seit seiner Abreise von Europa ein tieferes Eingehen und Verständniß für seine Bestrebungen. Wie überrascht frug er plötzlich, sie ansehend:

„Wie kommen Sie denn hierher, Fräulein Johanna?"

„Kann es nicht einmal einer Menschenseele gehen wie dem Vogel, den der warme Sonnenstrahl, der heitere Himmel unwiderstehlich nach dem Süden zieht?" sprach lächelnd Johanna. „Seit früher Jugend lebt in mir die Sehnsucht nach den Tropen; die heitere Seite der Natur zieht mich an, das Starre, Todte schreckt mich ab; ich bedarf dieses Hilfsmittels nicht, um mich an jener zu erfreuen. Es ist nur ein Scheintrost, mit welchem diejenigen sich absichtlich oder unabsichtlich belügen, die verdammt sind, den größten Theil des Jahres unter einem grauen Himmel zu leben, daß der lange Winterschlaf sie erst fähig mache, das Erwachen der Natur zu genießen. Hier ist ewiges Leben, der Mensch selbst vergißt, daß er sterben muß. Dort zieht der unerbittliche Tod über die Erde, wie ein strenger Mahner, alles Leben hinwegraffend; hier lebt jede Pflanze, jeder Baum nach seinem individuellen Triebe; ist er müde vom Schaffen, dann schläft er sanft ein, unbekümmert um das Thun und Treiben der Nachbarn; aber im Schlaf träumt er schon vom neuen Erwachen, und treulich hängen die alten Blätter ihm an, bis sie ihn geborgen wissen in frischem, jugendlichem Kleide. Nie sieht man einen kahlen Baum. Sehen Sie, wie herrlich!" Sie trat hinaus, gefolgt von dem Gaste, durch die große Thür auf die freie Terrasse, von der, ebenso wie vorn am Eingang des Hauses, eine breite Treppe hinunterführte in den Garten. Gerade vor ihnen leuchtete am sternbesäeten Himmel das Kreuz, alle andern überstrahlend. Die Menschenstimmen waren schon still geworden, denn es war kein Mondschein, aber in der lauen Luft wogte und webte tausendfaches Leben; unzählige kleine Insecten summten, zirpten und schwirrten in der Freude des Daseins bis in den Saal hinein, wo sie die herabhängenden Lampen umschwärmten, kleine Eidechsen, die an den Wänden lauerten, schnalzten vor Vergnügen, wie wenn Jemand mit den Händen Beifall klatscht, wenn es ihnen gelungen war, einen Moskito zum Abendbrot zu erhaschen, während die große Eidechse aus ihrem Versteck ihr lautes Toccu schrie, die ganz untrüglich dem Lauscher weissagt, wie viele Jahre er noch zu leben hat. Der Duft der beiden Ilang-Ilang-Bäume, die zu beiden Seiten der Terrasse schlank emporstrebten, des Orangenbaumes dicht vor Johanna's Zimmer, der die Räume des Hauses erfüllte, war hier in der Nähe fast berauschend; das schienen auch die Leuchtkäferchen zu empfinden, die wie im Taumel sie umspielten. Und aus der Ferne tönte das geheimnißvolle Rauschen des Meeres, wie der Grundbaß zu der vielstimmigen Melodie.

„Nur hier lebt man, hier ist Athmen Genuß," rief entzückt Johanna. „Jetzt im December sitzen sie zu Hause eingeschlossen in der Stube, und können sich kaum erwärmen, denn Alles starrt von Eis!"

„Und haben Sie dort keine Lieben verlassen, die Sie wieder zurückziehen nach der Heimath?" frug Herr von Stanislaus leise.

Johanna schwieg bewegt; Erinnerung rauschte an ihrem Geiste vorüber, und wem entlockt sie nicht eine Thräne? Aber als könne es nicht anders sein, begann sie nach kurzer Pause mit erregter Stimme:

„Ich war kaum aus der Schule, als mein Vater starb und uns in beschränkten Verhältnissen zurückließ. Meiner Mutter verdankte ich die Ausbildung meines musikalischen Talentes, ich wollte es jetzt benutzen, um ihr die Sorge um mich und meine jüngeren Geschwister zu erleichtern. Ich habe fleißig und rastlos gearbeitet. Aber was kann ein Mädchen erreichen, was bieten sich ihr für Wege zum selbstständigen Erwerb in der heutigen Gesellschaft, bei der mangelhaften Erziehung? Wie ein Druck lastete auf mir das Bewußtsein, daß ich auch den bescheidensten

Digitized by Google

Anforderungen, mir selbst nicht genügen könne, es wurde mir immer unerträglicher, ich mußte vorwärts; gewaltsam riß ich mich los von der Heimath, von der geliebten Mutter. Hier hoffte ich so viel gewinnen zu können, um nach einigen Jahren mit ihr vereint leben, ihr das Leben erleichtern zu können; dies ist das Ziel, der einzige Wunsch meines Lebens! Hier auch glaubte ich eine Stellung einnehmen zu dürfen, für die sich schwerlich eine Andere gefunden hätte, in einem Lande, wo die Möglichkeit, Bildung zu erlangen, wie das Verlangen danach viel geringer sind. Mein Bruder und meine Sehnsucht nach den Tropen erleichterten mir den Entschluß, den ich nicht bereue. In Europa habe ich mit dem Leben abgeschlossen, hier lebe ich wieder auf, die wohlthuende Wärme, die die Natur belebt, durchdringt und öffnet auch die Herzen der Menschen, führt sie in Wohlwollen einander entgegen. Hier erst habe ich rückhaltlose Hingebung der Menschen zu einander kennen gelernt. Gewiß, ich will sie unsern Landsleuten in Europa nicht absprechen; aber Convenienz, gesellschaftliche Zustände, der eigne Vortheil halten das Herz in Banden; ängstlich wird jede Regung desselben gehütet, nur im engsten Kreise wagt sie verstohlen sich hervor, und lebt abgeschlossen hinter kalten Mauern, wie die Menschen in ihren Häusern. Hier kamen mir Alle mit offnen Armen entgegen, dankbar für die Sorge, die ich übernommen, meine Ansichten in Bezug auf meine Schülerin werden geachtet, meinen Wünschen kommt man zuvor, ohne Furcht vor Uebergriffen meinerseits. Selbst bis auf meine treue Dienerin Simona erstreckt sich diese liebevolle Fürsorge. Sie ist wie ein Pflegekind in diesem Hause aufgewachsen, erzogen zur Dienerin; schläft zu Füßen meines Bettes, sorgt unermüdlich für meine kleinsten Bedürfnisse vom frühen Morgen bis Abends spät, und nicht etwa aus Interesse, denn sie erhält keinen Lohn, sondern nur weil Donna Salome ihr diesen Platz angewiesen. Ein Wagen ist stets zu meiner Verfügung, ich bin ein Glied der Familie, denn Sie sehen, ich empfange die Gäste wie die Dame vom Hause. Wie oft denke ich mit Wehmuth meiner armen Schwestern in der Heimath, die sich plagen und abmühen um geringen Lohn, und noch Verachtung und schlechte Behandlung ihrer gebildeten Vorgesetzten in den Kauf nehmen müssen. Kann das Freudigkeit geben an der Aufgabe?"

„Das ist mir ein rechter Naturforscher," unterbrach plötzlich Dorn, der von den Beiden unbemerkt mit D. Carlos in den Saal getreten war, laut lachend die Unterhaltung, „da sitzt er und schwärmt und sieht die Schmetterlinge nicht, die ihn umflattern!"

„Ach, das ist der herrliche Atlas, der auf dem Ilang-Ilang-Baume lebt," rief Johanna, holte eilend ihr Netz herbei, in welchem bald der schöne Spinner gefangen war, der in den Saal verirrt, ängstlich das Licht umkreiste. Sie tödtete ihn mit einigen Tropfen Camphine, und legte ihn dann sorgfältig in eine dazu bereitgehaltene Papierdüte.

„So treiben Sie auch Naturwissenschaften?" frug D. Estevan.

„Sie beschämen mich, Herr Doctor; es geht mir damit wie mit meiner Erziehung; hier wo so wenig Arbeiter sind für die Ueberfülle des Materials, habe ich das Vertrauen, daß auch das kleinste Scherflein willkommen sei, weil Alles Werth hat; Kenntnisse habe ich gar nicht, nur den Wunsch, mich nützlich zu machen."

„Nun da dürfte ich vielleicht im Interesse der Wissenschaft Ihre Hülfe in Anspruch nehmen?"

„Schweigt jetzt einmal von Ungeziefer," rief Dorn dazwischen, „es giebt Wichtigeres zu besprechen; ich habe heute eine Wette gewonnen und für den Einsatz machen wir übermorgen eine Wasserpartie; ich hoffe, der Neffe Humboldt's wird sich nicht ausschließen und verspreche ihm gute Beute an allen möglichen naturhistorischen Gegenständen."

„Die wahrscheinlich schon gebraten auf den Tisch kommen," lachte Estevan.

„Nun, dann nehmen Sie die Gräten, oder das Gerippe, hier ist Alles merkwürdig."

Herr von Stanislaus ließ sich nicht lange bitten, seine Abreise noch um einen Tag zu verschieben. Donna Salome war von der Spazierfahrt zurückgekehrt, neue Gäste hatten sich allmählich eingefunden, die in fröhlicher Unterhaltung die Räume belebten.

Johanna's Aufmerksamkeit schien durch ein spanisches Gespräch mit ihrem Nachbar ganz besonders gefesselt. D. Juan

Digitized by Google

de Lopez war ein schöner Mann, hervorragend in der spanischen Gesellschaft durch Geburt, Stellung und Bildung. Anziehend und abstoßend zugleich, übte er einen unerklärlichen Zauber. — Heute beschäftigte er sich viel mit Johanna. Sie liebte die herrliche Sprache, die er in vollendeter Reinheit sprach, und ließ sich gern von ihm belehren, ja wie Musik klang es in ihr Ohr, wenn er mit Geschmack und poetischem Gefühl die kleinen Coplas im Volkston improvisirte. Spät ging die Gesellschaft aus einander, nach genauer Verabredung für die Wasserfahrt, an der alle Anwesenden Theil nehmen sollten. Was bedeutete die Wolke, die auf des Naturforschers Stirn lag, als er Johanna die Hand zum Abschied reichte?

In heiterer Stimmung versammelte sich die Gesellschaft am Abende des Festes und wanderte unter Scherzen durch den mit Schlingpflanzen überrankten Weg dem Flusse zu, der an Salome's Garten vorbeifloß. Mit Jubel begrüßte man den hellerleuchteten Feentempel, der, wie aus den Wellen gehoben, hier der Gäste harrte.

Es war Mitternacht, als man nach den festlichen Stunden an den Rückzug dachte. Herr von Stanislaus mußte sich trennen, denn er wollte von hier aus seine Reise nach der Laguna antreten. Sein Fahrzeug lag bereit neben dem großen, das die Gesellschaft wieder aufnahm. Vom Taumel in die Wirklichkeit, vom Luftschloß in die kleine Barca, die den ernsten Forscher seinem wissenschaftlichen Ziele zuführen sollte.

„Nehmen Sie sich nur vor den Kaimans in Acht," sprach warnend Salome, unterstützt von den übrigen Damen.

„Die Kaimans fressen keine Naturforscher," erwiederte er lachend.

„Aber fangen Sie nicht zu viele Grillen," fiel Dorn ein, „die giebt es genug in Europa."

„Glückliche Reise, auf Wiedersehen," schallte es von allen Seiten dem einsamen Wanderer nach, der bald im Dunkel der Nacht verschwand, als sich die beiden Fahrzeuge in entgegengesetzter Richtung trennten. Den Fluß hinunter ging die Fahrt schneller, aber die munteren Stimmen verstummten allmälig. Einige hatten sich auf den Boden hingestreckt, schliefen oder träumten. Was suchten wohl Johanna's Blicke, die nachdenklich und schweigend hinausspähten in die Nacht? Selbst für das süße Geplauder des Spaniers war sie unzugänglich.

Der Reisende war diesmal nicht lange abwesend. Er kam zurück, entzückt von der herrlichen Natur, zufrieden mit seiner Ausbeute, voll unruhiger Arbeitslust.

„Ich habe Ihnen etwas mitgebracht," sprach er zu Johanna, als er Abends in den Salon trat. „Ihr Interesse giebt mir Muth, Sie um thätige Unterstützung zu bitten. Es liegt mir daran, regelmäßige meteorologische Beobachtungen von einem Orte zu haben, sowohl um die Mittelwerthe des Klimas zu gewinnen, wie auch den Einfluß der Jahreszeiten auf die Fauna des Landes kennen zu lernen. Meine Reisepläne verhindern mich, sie selbst zu machen, wollen Sie dieselben unternehmen?"

„Mit Vergnügen, wenn Sie mir Anleitung dazu geben wollen." Sie war hoch erfreut, daß er es ihr zutraute, erfreut, daß er ihr nicht dankte, es also nicht als eine persönliche Gefälligkeit ansah.

Doch, war es ein Unrecht, wenn sie bisweilen die Sache mit dem Vertreter derselben verschmolz? daß es ihr nicht immer gelang, nur an die Wissenschaft zu denken, wenn sie dreimal täglich vor den Instrumenten stand, die er an ihrem Fenster befestigt hatte? — Und hatte er nicht das Recht, ja die Pflicht, ihre Beobachtungen zu beaufsichtigen? Dies führte ihn fast jeden Nachmittag hinaus zu Donna Salome. Aber er hatte nicht lange Ruhe, unaufhaltsam trieb es ihn vorwärts. Rasch und mit Umsicht hatte er die Vorbereitungen gemacht, und im Januar trat er in Begleitung Antonio's eine größere Reise nach dem Norden Luzons an, nach deren Beendigung wir ihm in Dorn's Gesellschaft auf der Wallfahrt nach Antipolo schon begegnet sind. Mißgestimmt kam er von hier zurück, und schüttete Johanna sein Herz aus:

„Es ist entsetzlich, was man für Zeit verliert durch diese ewigen Feste; wenn ich nicht überall selbst mit Hand anlege, bringe ich die Indier zu nichts, und selbst von den Europäern erlange ich nur lässige Unterstützung!"

Die speciellen Fachstudien, die ihn nach den Philippinen gelockt hatten, genügten ihm nicht; sein reger, umfassender Geist durchbrach die Schranken und schweifte hinüber auf Gebiete, die ihm fruchtbarere Nah-

Digitized by Google

rung boten. Die eigenthümlichen Beziehungen der Inselgruppe zu dem westlichen Continente, zu dem australischen Archipel, die ihm in der Verbreitung der Fauna entgegentraten, fand er wieder in den Culturzuständen der verschiedenen Volksstämme, mit denen er in Berührung gekommen war, und sein Forschungsdrang trieb ihn, sie bis in das Dunkel ihrer Vergangenheit zu verfolgen. Aber die Ueberfülle des Materials erdrückte ihn, jede kostbare Minute wollte er ausnutzen. Endlich trat er eine größere Forschungsreise an, die ihn mehrere Monate von Manila fern hielt. Als er zurückkehrte, eilte er hinaus, um Johanna zu begrüßen. Er fand sie in Trauerkleidern. Ihre geliebte Mutter war gestorben. Man hatte ihr die Gefahr verschwiegen und der Schlag hatte sie aufs tiefste erschüttert, da er ihr das Liebste entriß, das, woran sie ihre Lebenshoffnung und Freude geknüpft hatte. Trübe Tage durchlebte, lange Nächte durchwachte sie in Thränen, denn sie machte sich bittere Vorwürfe, sie verlassen zu haben.

Es war ein trauriges Wiedersehen — der Schmerz hatte sie verändert; und doch ein Strahl der Freude glänzte in ihrem Auge, als sie dem Freunde die Hand zum Willkommen bot.

„Ich bin zu Ende mit allem Träumen und sehne mich nach Ruhe," sprach sie traurig, nachdem Estevan ihr seine warme Theilnahme ausgedrückt. „Eine Tochter sollte nie ihre Mutter verlassen; jetzt, wo ich sie verloren, fühle ich, was ich ihr angethan, als ich von ihr ging, und der Gedanke zerreißt mir das Herz, daß ich hier fröhlich war, während sie leidend darniederlag und sich nach mir sehnte."

„Ich hoffe," sagte er, „es wird Ihnen gelingen, die nöthige Fassung wieder zu gewinnen; geben Sie sich nicht maßlosem Schmerze hin, sondern ergreifen Sie mit kräftigem Entschlusse eine Thätigkeit, die Ihrem Geiste Nahrung bietet; in einem Wirkungskreise, der Ihren Fähigkeiten entspricht, wird Ihnen Befriedigung und ich hoffe, auch noch manche Freude im Leben erblühen."

Er erzählte von seiner Reise, seinen Erfolgen und Täuschungen, und es gelang ihm, ihre Aufmerksamkeit zu fesseln, ihre Theilnahme zu wecken. Er zeigte, wie die meteorologischen Beobachtungen, die sie gemacht, eingriffen in seine Arbeiten. Sie freute sich daran und folgte ihm willig auf sein Gebiet. Allmälig zerstreuten sich die Wolken. Er kam fast jeden Abend; in ernsten Gesprächen oder Vorlesungen verflossen die Stunden schnell und anregend, wenn sie allein waren. Wenn nur Don Juan ihm nicht so häufig in die Quere gekommen wäre! Er war immer da mit seinem unheimlichen Wesen, seinem lauernden Blicke, wenn Johanna sich ihm auch zu entziehen suchte, er störte doch die unbefangene Unterhaltung, war in Don Estevan's Gegenwart immer doppelt aufmerksam und zuvorkommend gegen sie, der dann oft verstimmt sich entfernte. An einem solchen Abende sagte Johanna einmal zu ihm:

„Was haben Sie da für einen eigenthümlichen Fächer, ganz schwarz und mit chinesischen Zeichen beschrieben? Das ist ja meine Farbe," setzte sie traurig hinzu.

„Ein vornehmer Chinese hat ihn mir in Hong-kong geschenkt," erwiederte Herr von Stanislaus. „Darf ich Ihnen denselben anbieten?"

„O nein, ich danke, ich möchte Sie nicht berauben."

Don Juan lächelte, Don Estevan verstummte und verließ verstimmt das Haus.

„Es scheint mir fast," sagte Donna Salomé, nachdem die Gäste sich entfernt hatten, zu Johanna, „als ob der Doctor sich für Sie interessirt."

„O bewahre, er denkt nicht daran, und ich auch nicht."

„Nun, dann sollten Sie es ihm aber zeigen und ihn nicht encouragiren, so häufig zu kommen."

Es war ihr ein Stich ins Herz nach dem Vorfall des heutigen Abends. Sie wußte, daß sie den Freund gekränkt hatte.

Es vergingen mehrere Tage, Herr von Stanislaus kam nicht. Die Regenzeit war eingetreten, es goß unaufhörlich Tag und Nacht, der Himmel war schwarz. Das entlegene Landhaus stand vereinsamt in einem See; Thüren und Fenster mußten geschlossen werden, um nur einigermaßen Sturm und Regen abzuhalten, der dennoch sowohl durch die Spalten der schlecht verwahrten Fenster, als durch das Dach hereintröpfelte, in den kahlen Räumen Lachen bildend, durch welche der Wind hindurchstrich und die angezündeten Lampen immer wieder auslöschte. So verging eine Woche; eine unerträgliche Unruhe hatte sich Johanna's

Digitized by Google

bemächtigt, und als sich endlich das Wetter etwas aufklärte, hielt sie es nicht mehr aus, ließ anspannen und fuhr zu ihrem Bruder in die Stadt. Sie mußte Menschen sehen: das Kind, welches krank war und mit Liebe an ihr hing. Sie fand es in heftigem Fieber, wimmernd vor Unbehagen, Alles verschlossen, die Luft unerträglich. Liebkosend nahm sie es auf den Arm, trug es hin und her, und mit ihren deutschen Liedern sang sie es zur Ruhe. Als sie das Zimmer verließ, trat Herr von Stanislaus ihr entgegen mit ernstem Gruß. Ihr Herz schlug heftig.

„Heute war ich ganz in Ihrer Nähe, mein Fräulein, um Schnecken zu suchen," sagte er.

„Und doch war Ihnen der Weg bis an unser Haus zu beschwerlich?"

„Ich fürchtete, nicht willkommen zu sein."

„Ich weiß nicht, was diesen Verdacht rechtfertigt, jedenfalls war es nicht meine Absicht, Ihnen wehe zu thun," sagte sie mit bewegter Stimme, indem sie ihm die Hand reichte. „Zur Sühne für Ihre Empfindlichkeit entschließen Sie sich aber, heute Abend mit mir hinauszufahren; es haben sich in diesen Regentagen einige Schwierigkeiten bei den Beobachtungen ergeben, für die ich Sie um Aufklärung bitten möchte."

Die Sonne hatte die Wolkendecke endlich durchbrochen und sandte vor ihrem Scheiden der Erde einen Abschiedsgruß zu. Die zerrissenen Wolken jagten und überstürzten einander auf der Flucht, aber sie konnten dem glühenden Kusse nicht entgehen und leuchteten auf in goldenem Purpurglanze, der wie ein Auferstehungsruf die ganze Natur durchzitterte. Blätter und Blumen, die ihren Durst gelöscht, glitzerten auf in neuer Lebenslust und Kraft, Schmetterlinge und Käfer krochen hervor, um ihre Flügel zu trocknen, und das Menschenherz jauchzte auf vor Freude. Befreit aus der Gefangenschaft, strömte die Bevölkerung hinaus ins Freie, um in vollen Zügen die frische, üppig feuchte, von Düften gewürzte Luft zu athmen. So kam es, daß Johanna und Estevan sich allein fanden, als sie Abends im Landhause anlangten. Der Himmel entfaltete seine ganze Sternenpracht, wie damals bei ihrem ersten Begegnen; wie damals saßen sie auf der Terrasse; der Ylang-Ylang entsandte seine lieblichsten Düfte, als wollte er für die Tage der Entbehrung entschädigen.

„Wie trübe waren die vergangenen Tage," brach Johanna das Schweigen.

„Mir haben sie reiche Ausbeute an Insecten und Schnecken geliefert."

„Ja, so ein Naturforscher hat seinen eigenen Geschmack und Begriff von Schönheit."

„Nein, er hat nur ein Ziel im Auge, auf das er gerade lossteuert, und läßt sich nicht von Stimmungen beherrschen."

„Sie sind streng — aber ich kann mir nicht helfen, ich versuche Ihren Rath zu befolgen, doch wohin ich mich wende, stößt mich das Gefühl meiner Unfähigkeit zurück und setzt mir unüberwindliche Schranken."

„Und darin, in diesem Gefühle schwelgen Sie und erreichen nichts. Johanna, Sie sind auf falschem Wege; der Mensch soll seine Schranken erkennen, innerhalb derselben seine Kräfte und Anlagen entwickeln und anwenden, aber nicht mehr wollen, als er kann. Nicht das ist die Aufgabe der Frau, daß sie dem Manne Gleiches schafft; ihr Geschlecht, die Anlage ihrer Natur verbieten es ihr, sondern gemeinsam — —"

„Vollenden Sie,". sprach Johanna ergriffen, „Ihre Worte, wenn auch scharf, helfen mir zur Klarheit. Sie sind mein Freund, wollen Sie auch mein Lehrer sein?"

„Johanna, liebe Johanna, dürfte ich Ihnen noch mehr sein, Beschützer, Begleiter durchs Leben! Gleiches, ernstes Streben beseelt uns Beide, gemeinsam wollen wir das Ziel verfolgen, uns gegenseitig stützend und erhebend; ich breche die Bahn, Sie ebenen und schmücken sie, die Arbeit erleichternd. Das ist die wahre Bestimmung des Weibes!"

„Unmöglich!" rief sie in großer Aufregung, ihm ihre Hand entziehend, „heilige Pflichten binden mich an die Familie, die mich liebevoll in ihrem Kreise aufgenommen."

„Ich will Sie auch nicht zur Untreue verleiten; auch ich habe heilige Pflichten gegen die Geliebte, der ich mein Leben gewidmet, und muß der Wissenschaft noch einige Jahre ausschließlich dienen; aber darf ich nicht hoffen, daß nach dieser Frist Sie sich mit mir zu ihrem Dienste verbinden?"

Digitized by Google

Konnte Johanna widerstehen? Sie fühlte es, ihr Schicksal war an das seinige gebunden. Ihre Hand ruhte in der seinigen; sein fester, männlicher Arm umschlang sie liebend und lang entbehrter Friede kehrte ein in ihr Herz. Das Bild ihrer Mutter, das wie ein quälender Vorwurf sie drückte, verschmolz mit den Zügen des geliebten Mannes.

„Versöhnung!“ rief sie entzückt. „Sie hat mir verziehen, daß ich sie verlassen; denn die Mutterliebe bringt freudig jedes Opfer dem Glücke ihres geliebten Kindes! Sehen Sie dort oben das Kreuz, es leuchtet ihren Segen herab auf unseren Bund!“

Wer machte an diesem Abende die meteorologische Beobachtung?

Um fünf Uhr früh am nächsten Morgen stürmte Estevan die Treppe von Dorn's Hause hinauf und klopfte an seine Schlafstube:

„Schnell, Dorn, ich habe Ihnen etwas Wichtiges mitzutheilen!“

„Nur Geduld, Herr Ungestüm, wird nicht solche Eile haben.“

„Warte einen Augenblick, Dorn,“ bat Carmén, den Hinauseilenden zurückhaltend, „ich habe einen sonderbaren Traum gehabt. Denke dir, mir träumte, Don Estevan hätte sich mit deiner Schwester verlobt.“

Dorn war nicht sehr gläubig und ging hinaus.

„Ha, ha, ha, ist's möglich,“ donnerte plötzlich draußen seine Stimme, „das ist ja herrlich; da muß ich doch gleich dem ahnungsvollen Geiste meiner Frau Anerkennung zollen! Carmén, schnell, so höre doch, was sagst du dazu: der große Naturforscher hat einen großen Schmetterling gefangen!“

Fritz Reuter.

Von

Julian Schmidt.

Nachdruck wird gerichtlich verfolgt.
Bundesgesetz Nr. 19, v. 11. Juni 1870.

Es war im Jahre 1859, als ich unter einem großen Haufen neuer Romane, Reisebeschreibungen und philosophischer Abhandlungen auch ein plattdeutsches Buch zugeschickt erhielt, „Olle Kamellen,“ von Fritz Reuter. Ich hatte damals die Redaction der „Grenzboten,“ und es war mein Geschäft, dem Publicum über die literarischen Novitäten Bescheid zu geben und es mit Gründen zu versehen, die seinen Beifall oder sein Mißfallen bestimmen sollten. Wer dies Geschäft einige Jahre betrieben hat, wird mir zugeben, daß dann eine Zeit eintritt, wo man nur mit Grauen neuen Packeten entgegensieht. Alle Functionen des menschlichen Geistes haben ihr bestimmtes Maß, auch das Urtheilen, und der bloße gute Wille befähigt keineswegs, das Maß zu überschreiten. Ich sah in die „Olle Kamellen“ hinein, fand, daß sie plattdeutsch waren, und fühlte mich, da das Idiom mir ziemlich fremd war, um so mehr in meinem Rechte, das Buch in den Schrank zu stellen und die Lectüre auf einen günstigeren Moment aufzusparen. Es war noch ein besonderer Grund, der mich gegen das Plattdeutsche einnahm. Einige Jahre vorher hatte der „Quickborn“ seinen Triumphzug durch Deutschland gemacht, und so erfreulich mich einige schöne Naturlaute des hochbegabten Dichters berührt hatten, so schien es mir doch nicht zu billigen, daß Claus Groth für seine Mundart gewissermassen das Recht einer eignen Sprache in Anspruch nahm; daß er seine Landsleute, die Niedersachsen, anregen wollte, sie in derselben Weise zu cultiviren wie das Hochdeutsche: in ihr nicht blos zu empfinden und zu dichten, sondern auch zu denken und zu discutiren. Es schien mir gerade die günstige Wendung für die Geschicke Deutschlands, daß, wenn auch nicht immer auf correcte Weise, eine allgemeine Sprache für die Gebildeten zu Stande gekommen war, die für die künftige Einigung des Vaterlandes wenigstens eine Art Grundlage bot. Außerdem schien mir bei diesen Versuchen eine Selbsttäuschung nahe zu liegen: wenn der Niedersachse unternahm, sich mit den Denkern und Gelehrten, die nicht seinem Stamme angehören, in einen ebenbürtigen Wettstreit einzulassen, so mußte er sich auch ihre Vortheile aneignen, den Gedankenschatz, über den sie verfügten, und dessen Entwicklung in der hochdeutschen Sprache vor sich gegangen war. Das Plattdeutsche hatte diese Entwicklung nicht mitgemacht; es entbehrte mit den Ausdrücken und Redewendungen, die ihm fremd geblieben, auch die Begriffe und Gedanken-

Digitized by Google

formen, die der Hochdeutsche als geprägte Münze ausgeben durfte. Die plattdeutsche Prosa mußte also, wo sie über das einfache Bild hinausging, bei dem Hochdeutschen borgen, und durch Aufnahme eines fremden, nicht erarbeiteten Elements ihr Soll und Haben verwirren.

In dieser Stimmung blieben die „Olle Kamellen" mehrere Monate lang unberührt, und nur ein Zufall veranlaßte mich, sie wieder aufzuschlagen. Ich stieß auf die Erzählung „Ut de Franzosentid," und kann wohl sagen, daß ich sie mit eben so viel Verwunderung als Freude bis zu Ende las. Denn hier trat mir eine Form entgegen, die innerhalb der modernen deutschen Literatur als etwas ganz Neues begrüßt werden mußte. Das Idiom machte im Ganzen wenig Schwierigkeiten, und je länger ich dabei verweilte, je deutlicher wurde mir Alles. Ich habe die Erzählung sehr oft von neuem wieder vorgenommen und als freilich nicht sehr befähigter Kräpelin im Kreise meiner Freunde für den Dichter, den damals noch keiner von ihnen kannte, Propaganda gemacht. Doch dauerte es noch längere Zeit, ehe ich mich zu einer Anzeige aufraffte. Sie erschien Februar 1861 in den „Grenzboten," und eine Woche darauf schickte ein Freund des Dichters, ich glaube der Justizrath Schröder, eine kurze Biographie desselben ein, aus der ich zum ersten Male über die Persönlichkeit etwas erfuhr.

Liest man heute jene Anzeige, so wird man sie vielleicht ziemlich kühl finden. Heute gehört Fritz Reuter unzweifelhaft zu den gefeiertsten deutschen Dichtern; dicke Bücher sind über ihn geschrieben, auch die Engländer und Franzosen haben Analysen seiner Werke gegeben, verschiedene Rhapsoden durchziehen Deutschland, um in öffentlichen Vorlesungen das Volk mit seinen Werken zu erfreuen, wie es in Griechenland mit der Ilias und Odyssee geschah; Fürsten und Große sind in seinen Schriften nicht minder belesen als der mecklenburger Bauer und Ackerbürger, und die Sprachgrenze ist keineswegs die Grenze der Anerkennung seiner Poesie. Der Schwabe, ja der Schweizer ist mit „Onkel Bräsig" bekannt und schenkt dem verständigen, braven Havermann sein Mitgefühl. Endlich, was doch auch zur Sache gehört, Fritz Reuter hat sich in den reizenden Thälern an der stattlichen Wartburg eine Villa bauen dürfen.

Im Jahre 1861 war es noch nicht so weit. Meine Anzeige machte dem Dichter Freude, vielleicht weil ich Manches darin glücklich getroffen hatte, das auch ihm besonders am Herzen lag; er suchte mich auf, und es entspann sich eine Freundschaft, der ich viele schöne Stunden verdanke. Jetzt kennt alle Welt den Dichter, und weiß, daß er aus einem Holze mit seinen Figuren geschnitten ist, ebenso fähig zur Weichheit wie zur Härte, bieder, zuverlässig und doch mit einem kleinen Schelm im Nacken.

Für mich bleibt unter seinen Werken das erste, dem ich seine Bekanntschaft verdanke, auch das liebste, und dies Urtheil dürfte doch nicht blos aus einer subjectiven Stimmung entspringen. Vor allen Dingen hat Fritz Reuter hier den glücklichsten Stoff getroffen, einen Stoff, wie er sich eben nicht zum zweiten Male wiederfindet.

Es ist eigen, wie wenig der Gesammteindruck einer Erzählung von der unbedingten Correctheit abhängt. Die Erzählung „Ut de Franzosentid" ist nicht lang, trotzdem enthält sie bereits manche Züge, über deren Wahrscheinlichkeit man mehr als zweifelhaft sein möchte. Gleich zu Anfang: daß sieben Marodeurs, die in ihrem Handwerke große Fertigkeit haben, so lange ruhig auf dem Schloßhofe warten, bis man ihren Hauptmann unter den Tisch getrunken hat, das ist wohl ganz gegen die Art dieses Handwerks. Auch daß ein Müller, der zwar wenig Verstand besitzt, aber doch im gemeinen Leben rechts von links unterscheiden kann, sich von einem Rabulisten einreden läßt, er habe das Recht, das ganze Mahlgeld zu behalten, weil ein solcher Schreibfehler sich in sein Privilegium eingeschlichen hat — das tritt denn doch zu sehr aus der realistischen Farbe des Ganzen heraus. Aber diese kleinen Incorrectheiten stören den Eindruck der Erzählung so wenig, wie ähnliche gleich starke Incorrectheiten den Eindruck des schönsten Familienlebens stören, mit dem ein Dichter Europa erfreut hat, des Landpredigers von Wakefield.

Worin liegt das Verdienst der „Olle Kamellen?" — Fritz Reuter selbst hat im „Schurr-Murr" in dem Berichte über seine Vaterstadt Stavenhagen die Personen, die in seiner Novelle auftreten, weiter kennt-

Digitized by Google

lich gemacht; sie haben wirklich gelebt, so wie er sie beschreibt, sein eigener Vater, sein Onkel, der Rathsherr Herse, sein Pathe, der Amtshauptmann Weber, Mamsell Westfalen, der Uhrmacher Droz. Selbst Fritz Sahlmann, jetzt ein alter Landreuter, ist durch diese Dichtung ein berühmter Mann geworden, Se. königliche Hoheit der Großherzog hat sich ihn vorstellen lassen, und wenn der wackere Mann anfangs verdrießlich wurde, mit seinen Knabenstreichen bei den Leuten ins Geschrei gebracht zu sein, so fügte er sich zuletzt doch und bekannte: wahr ist die Geschichte. Nicht blos die Personen, sondern auch die Vorfälle hat Fritz Reuter aus der Wirklichkeit genommen.

Was bleibt ihm also für ein Verdienst, da das Leben ihm seinen Stoff gewissermaßen auf dem Präsentirteller entgegentrug? — Ich antworte darauf: Warum ist denn diese Geschichte so einzig in der deutschen Literatur? Warum haben die anderen Dichter es nicht auch so gemacht, sich vom Leben so artige Geschenke geben zu lassen? — Oder will man etwa behaupten, Figuren so trefflicher Art, wie Möller Voß, Knecht Friedrich, Fieken Besserdich, existirten nur in Stavenhagen? Darin liegt ja eben der Reiz dieser Dichtung, daß wir alle diese Figuren, so eckig und grotesk sie aussehen, doch als unsere liebe Nachbarn und Seitenverwandte empfinden. Dickens wird seinen Sam Weller auch nicht den Wolken nachgezeichnet haben, sondern er hat ihn von dem Londoner Straßenpflaster genommen: aber Dickens ist bis jetzt der Einzige, der ihn gesehen hat. Zum humoristischen Roman reicht es nicht aus, daß komische Originale vorhanden sind, es gehört dazu, daß ein Dichterauge sich findet, das sie erkennt, sie versteht, den Kern ihres Charakters trifft, und über die Farben verfügt, sie in ihrer vollen Kraft auf die Leinwand zu bringen. Es verhält sich damit grade so wie mit Murillo's Straßenjungen.

Es ist lehrreich, den Bericht im „Schurr-Murr," mit den Erzählungen in „Olle Kamellen" zu vergleichen. Die Personen, zum Theil auch die Geschichten, sind die nämlichen, aber dort hat man die Studienblätter, hier das ausgeführte Gemälde, und wenn die ersteren unterhaltend genug sind, so erkennt man in den letzteren die künstlerische Intention und das Talent.

Die Eigenthümlichkeit des Humoristen ist, daß er die positiven und negativen Seiten seiner Figuren gleichmäßig hervortreten läßt, während der idealistische Dichter das Negative beseitigt, das seiner Absicht Eintrag thun könnte. Nun verfehlen es die humoristischen Dichter meistens darin, daß sie das eine unvermittelt neben das andere hinstellen, und dem Leser überlassen, den Leitton zu finden. Darin sündigt hauptsächlich Jean Paul. Fritz Reuter hat immer ein so starkes Charaktergefühl, daß die Ausweichung der Melodie ihn nie vom Grundton entfernt. Der Amtshauptmann Weber z. B. ist nicht blos selber ein Humorist, der spaßhafte Dinge gar wohl sehen und wiederholen kann, sondern er giebt dem Humoristen auch Stoff, denn er ist selber eine hochkomische Figur, mit einer Masse von Sonderbarkeiten und Grillen ausgestattet. Der Dichter läßt ihn in jedem Augenblicke so erscheinen. Er ist, obgleich den gebildeten Ständen angehörig, bedingt durch die Kleinheit seiner Verhältnisse, durch die Gewohnheiten seiner Umgebung. Trotzdem empfinden wir jeden Augenblick, daß wir einem stattlichen, vornehmen Mann gegenüberstehen, vor dessen ernstem Blick wir die Augen niederschlagen müssen, wenn wir kein gutes Gewissen haben. Die Elemente dazu sind im „Schurr-Murr" sämmtlich vorhanden, aber eben nur die Elemente, deren Zusammenhang der Berichterstatter durch Reflexion deutlich macht; in der Novelle haben wir diese Reflexion nicht nöthig: der ganze Mann steht immer vor uns in seiner stattlichen Höhe, seinem pockenzerfressenen Gesicht, seiner Kurzsichtigkeit, seinem niedlichen Zopf, seinen wunderlichen Redensarten und dem stolzen, sicheren Gefühl seiner Würde. Wir haben nicht den leisesten Zweifel, daß das alles zusammenhängt, denn wir sehen ihn vor uns wie ein lebendiges Wesen. Und ein lebendiges Wesen in der concreten Fülle gemischter Eigenschaften zu zeigen, das eben ist das Geschäft des Dichters, das nicht etwa damit abgemacht ist, alles Einzelne nach einander herzuzählen. Gesetzt, daß Fritz Reuter in der ganzen Novelle nicht einen einzigen Zug frei erfunden hätte, so ist sie doch seine Schöpfung, denn jeder Zug tritt genau da ein, wo er nöthig ist, um der Figur die Rundung, dem Ereigniß die entscheidende Stimmung zu geben. Fritz Reuter hat sich

Digitized by Google

als Dichter wohl gemerkt, was ihm der alte Amtshauptmann zu sagen pflegte, als er noch ein kleiner Junge war: „Fix, Jung, as en Füerflott! Dat möt nich lang' hacken und knarren und knacken, as du losdrückst, möt't ok blitzen." Das ist das Entscheidende des Talents: im richtigen Augenblick erregt zu werden und zu erregen.

Ich mache noch auf eine Figur aufmerksam, den Knecht Friedrich. Diese Mischung von Treuherzigkeit und Schelmerei, von eigensinniger Dickköpfigkeit und schlauer Berechnung, von argen Vorurtheilen und freiem Blick, eine Mischung, die wiederum in jedem Augenblick als lebendiges Ganze sich erweist: das ist eine Figur, die einmal einer unserer jetzt lebenden Dichter Fritz Reuter nachmachen soll! Und auch er hat wirklich gelebt; zwar war er nicht Knecht bei Möller Voß, aber beim Bürgermeister Reuter. Von den rein komischen Figuren rede ich nicht; sie haben schon Tausende Leser und Leserinnen glücklich gemacht. Nur zweierlei hebe ich hervor.

Einmal: jeder echte Komiker muß wagen; er muß einer Ausgelassenheit fähig sein, wie hier der Dichter in der Beschreibung seines Onkels Herse. Sodann: der Spaß muß trocken erzählt werden; der Dichter mag immerhin ein Schelmenauge machen, aber er darf nie in lautes Gelächter ausbrechen. Darin trifft Fritz Reuter stets den richtigen Ton, wie er es auch bei der mündlichen Erzählung thut. Hier lernt man sein Talent so recht würdigen. Er hat die meisten seiner Geschichten schon vielfach mündlich erzählt; wenn er sie dann aufs Papier bringt, sind sie fest, die Feile kennt er fast gar nicht, es geht in einer völlig gleichmäßigen Handschrift weiter, fast ganz ohne Correctur, und wenn er selbst einen entschiedenen Fehler einsieht, so macht ihm die Verbesserung so viel Umstände, daß er ihn lieber stehen läßt.

Nun ist der freie Humor, mit dem er seinen Figuren nachempfindet und sie gegenwärtig macht, zum Theil freilich daraus zu erklären, daß sie durchaus seiner Art sind. Er lebt und webt in ihnen, wie er sich denn in dem Berichte über seine Festungszeit mit eben solchem Humor zeichnet als seine Helden. Figuren einzuführen, die einer anderen Sphäre des Lebens und Empfindens angehören, hat er fast nie versucht. Selten findet man bei einem Dichter eine so völlige Gebundenheit an das Allgemeine der Heimath und dabei eine solche Freiheit in der einzelnen Bewegung wie bei Fritz Reuter, eigentlich könnte ich nur Jeremias Gotthelf neben ihm nennen, der auch das mit ihm gemein hat, über Zustände und Anschauungen, die ihm doch so völlig angehören und ihn so völlig binden, daß er sich ihrer eigentlich gar nicht völlig bewußt werden sollte, ein so erfrischendes und ansteckendes Behagen zu empfinden. Beide sind keine Landschaftsmaler, und doch bei Beiden, wenn man die Landschaft, in der die Geschichte spielt, nicht sieht, so athmet man sie mit jedem Zuge.

Sehr glücklich ist nun für dies Verhalten des Dichters zu seinem Gegenstande das Idiom. Daß Fritz Reuter plattdeutsch schreibt, ist sehr natürlich: es ist das wirkliche Organ seines Anschauens, seines Empfindens, ja seines Denkens. Bei Claus Groth war es anders. Er bekennt selber, daß er es künstlich angefangen habe, daß er sich erst habe zwingen müssen, plattdeutsch zu denken, daß es ihm schwer genug geworden sei. Fritz Reuter dagegen muß sich zwingen, hochdeutsch zu denken; er hat im gemeinen Leben die Höflichkeit, sich hochdeutsch zu unterhalten, sowie ihn aber etwas lebhafter erregt, springt er sofort ins Plattdeutsche über. Der hochdeutsche Bericht im „Schurr-Murr" bildet einen wunderlichen Gegensatz gegen den freien, höchst anmuthigen und selbst zierlichen Stil der „Ollen Kamellen": er ist ungelenk, mühevoll und unbehaglich; ein schwerfälliger Periodenbau, überkommene Ausdrücke, die nicht froh und unmittelbar aus dem Gegenstand entspringen: kurz, was das Kennzeichen einer erlernten Sprache zu sein pflegt.

Das Plattdeutsche giebt aber nicht blos, weil es seine Muttersprache ist, sondern auch wegen seiner historisch entwickelten Eigenthümlichkeit der Genremalerei einen besonderen Reiz. Dies deutlich zu machen, erfordert eine kleine Abschweifung.

Als die plattdeutsche Mundart durch Erhebung der Meißen'schen allmälig aus der Schriftsprache verdrängt wurde, schien diese neue Schriftsprache zuerst eine sinnlich kräftige, volksthümliche Haltung anzunehmen. Luther, ein im eminenten Sinne sprachschöpferisches Genie, hatte die richtige Methode, in den Ausdrücken, die sich auf das wirkliche Leben bezogen, bei dem gemeinen

Digitized by Google

Manne in die Schule zu gehen. Diese volksthümliche Richtung währte aber nicht lange, die Ausbildung der Sprache fiel mehr und mehr in die Hände der Facultätsgelehrten, die, an das Lateinische gewöhnt, auch dem Deutschen eine lateinische Färbung gaben. Auch die sehr wohlmeinende und einsichtsvolle Schule von Opitz wurde überwiegend durch lateinische Muster bestimmt. Später kam die italienische Schule dazu, endlich die Franzosen. Die hochdeutsche Prosa wurde hauptsächlich durch die Kanzel und die Kanzlei fortgebildet, und die letztere trug die Spuren einer traurigen Zeit, in der knechtische Gesinnung den Fürsten und Vornehmen gegenüber und steife Wichtigthuerei in kleinen Verhältnissen den edlen Wuchs der Sprache ganz aus der Richtung brachte. Die populären Schriftsteller der echten deutschen schalkhaften Art wurden in der Regel von der sogenannten Bildung mit Achselzucken angesehen, und entbehrten ihrerseits die Vortheile der Bildung. Gleichviel hatte sich noch so viel Gutes erhalten, daß in einer Zeit, wo die Gebildeten und Vornehmen sich ausschließlich des Französischen bedienten, der größte unter ihnen der Muttersprache, von der er nur selten Gebrauch machte, ein günstiges Zeugniß ausstellen durfte.

„Ich habe es," schreibt Leibnitz gegen Ende des siebzehnten Jahrhunderts, „zu Zeiten unserer ansehnlichen Haupt- und Heldensprache zum Lobe angezogen, daß sie nichts als rechtschaffene Dinge sage, und ungegründete Dinge nicht einmal nenne. Dagegen ich bei den Römern und Franzosen zu rühmen pflegte, wir Deutsche hätten einen sonderbaren Prüfstein der Gedanken, und wenn sie dann begierig gewesen, etwas davon zu wissen, so habe ich ihnen bedeutet, daß es unsere Sprache selbst sei: denn was sich darin ohne entlehnte und ungebräuchliche Worte vernehmlich sagen lasse, das sei wirklich etwas Rechtschaffenes, aber leere Worte, da nichts hinter und gleichsam nur ein leichter Schaum müßiger Gedanken sei, nehme die reine deutsche Sprache nicht an." Dagegen macht er auf eine gewisse Armuth der deutschen Sprache aufmerksam: in Kunst- und Handwerkssachen sei ihr Wortreichthum vortrefflich, dagegen müsse sie im Ausdruck der Gemüthsbewegungen, so zur Sittenlehre und Regierungskunst gehören, ferner bei den noch mehr abgezogenen und abgefeimten Erkenntnissen, so die Liebhaber der Weisheit in der Denk- und Wesenlehre auf die Bahn bringen, oft zu fremden Sprachen ihre Zuflucht nehmen. Die Gelehrten, setzt er hinzu, hätten die Aufgabe, die deutsche Sprache zu erheben, an deren Unvermögen es gar nicht liege, wenn man sie zu höheren Dingen noch nicht gebraucht habe.

In diesem Sinne erfolgte dann wirklich die Fortbildung der deutschen Prosa. Sein Schüler Wolf bemühte sich ernsthaft und mit Erfolg, die Sprache durch „abgezogene und abgefeimte Kenntnisse" zu bereichern, und die jüngeren Philosophen, die aus seiner Schule hervorgingen, namentlich Mendelssohn, der auf die Entwicklung der deutschen Prosa einen sehr großen Einfluß geübt, sorgten dafür, sie im Ausdruck der Gemüthsbewegungen, auch der Tugenden und Laster und „vieler Beschaffenheiten so zur Sittenlehre gehören," einzuüben. Das Vorbild dieser Schriftsteller war die akademisch-geschulte französische Prosa, und in demselben Sinne bemühte sich die sogenannte Poesie der Gottsched'schen Schule, an Würde und Schicklichkeit mit dem Hofe Ludwig's XIV. zu wetteifern. Der gemeine Mann wurde ganz aus dem Spiel gelassen, und wenn die deutsche Sprache sich an Abstractionen bereicherte, so verlor sie dagegen viel an ihrem alten Erbtheil von Realien. Noch nicht hundert Jahre waren nach jenem Ausspruche von Leibnitz vergangen, als Justus Möser von den Fähigkeiten der deutschen Sprache ein ganz anderes Bild gab.

„Die deutsche Sprache," schreibt er ums Jahr 1771, „wird von Einigen für sehr reich gehalten, mir aber kommt sie noch immer zu arm vor; nicht sowohl deswillen, weil sie in das Wesen einer Sache nicht eindringen kann, denn diesen Mangel haben auch unsere Begriffe, und zu mehrerem als unsere Begriffe auszudrücken, ist keine Sprache gemacht; auch nicht um deswillen, weil sie eine Menge von Größen und Eigenschaften, besonders aber die feinen Unterschiede derselben nicht namentlich angeben kann: denn auch hier ist die Empfindung reicher als der Ausdruck — man dürfte nicht einmal wünschen, einen solchen Reichthum zu haben, womit man diesem Unterschied ins Unendliche nachfolgen könnte: — sondern weil sie wirklich an solchen Aus-

Digitized by Google

drücken Mangel hat, welche das tägliche Leben, den täglichen Umgang betreffen und zu unserem nächsten Bedürfniß gehören. Oder, um mich deutlicher auszudrücken, weil wir mit Hülfe derselben kein tägliches Leben, was in jedem Provinzialdialekt vollkommen geschildert werden kann, vorstellen können.

„Dieser Mangel rührt unstreitig daher, daß die deutsche Sprache in keiner deutschen Provinz gesprochen wird, sondern eine todte Büchersprache ist, worüber sich die Schreibenden vereinigt oder verglichen haben. In eine solche Sprache ist auch natürlicherweise nichts aufgenommen, was außer der Sphäre des Schreibenden gewesen, und solchem nach sind die Bedürfnisse des täglichen Lebens fast überall besser mit Provinzialworten und Bildern, als in der Büchersprache auszudrücken.

„Der Engländer nimmt Alles an, was er gebraucht und nützlich findet; und dies thut mit ihm jeder Provinzialdialekt. Man sehe Menschen im täglichen Leben und ihrer ganzen Freiheit, wie sie in ihren Ausdrücken einen Gegenstand schildern und durch die Nachäffung vorbilden wollen; ihr Auge, ihr Gesicht, ihre Geberde und ihre Sprache wird muthwillig, nachäffend, launicht und malerisch; sie machen Worte, nehmen eine ganz eigene Wendung ihrer Rede, verkürzen, verbessern und verderben manches Wort, und erschaffen sich eine Sprache, die ihren Gegenstand ganz natürlich darstellt, ohne sich im geringsten nach den Regeln der Buchsprache zu richten. Dieses leidet jeder Provinzialdialekt, und die englische Sprache ist ein Provinzialdialekt, der sich zur Buchsprache für die ganze Nation erhoben hat, anstatt daß alle übrigen gelehrten Sprachen in Europa nichts wie ein Buchherkommen zum Grunde haben, oder doch durch tyrannische Kritiker von ihrer natürlichen Macht auf eine künstliche herabgesetzt sind." „Unsere gelehrte Sprache," setzt er in einem Briefe an den Halberstädter Michaelis hinzu, „ist zu arm, die niedrigen Scenen des täglichen Lebens edel und kräftig zu malen. Hätte sich die Sprache einer Provinz zur allgemeinen erhoben, so würden wir einen weit größeren Reichthum von schnurrigen Ausdrücken und Bildern haben, und dann von der schöpferischen Laune noch immer mehr erhalten als jetzt, da wir alles Provinziale verlieren und die Bildung unserer Sprache kalten Philosophen überlassen."

Aber wie sollte dem abgeholfen werden? — Möser gab Michaelis den Rath, aus irgend einer Provinzialsprache, gleichviel ob aus der niedersächsischen oder einer oberdeutschen, glückliche Bilder und Ausdrücke für das Burleske zu naturalisiren; gestand aber zu, daß er selber mehr dunkel fühlte als klar einsah, wie das zu machen sei. Andere Dichter, namentlich Voß, der viel Sinn für das Naive des Dialekts hatte, versuchten sich frischweg in plattdeutschen Gedichten, wobei Voß allerdings die falsche Wendung nahm, den neu entdeckten Hexameter als ein gelehrtes Versmaß in der Volkssprache einbürgern zu wollen. Viel Nachahmungen fanden diese Versuche nicht, und es schien auch überflüssig, da die Schriftsprache selbst in die Bahn des Volksthümlichen einlenkte: die Luther'sche Bibel, das Volkslied und die Quellen des deutschen Rechts, durch die ernste Wissenschaft aufgefunden, wurden die Elemente, aus denen der deutschen Sprache eine neue Jugend aufzublühen schien.

Leider regte sich auch in dieser glücklichen Periode der Nachahmungstrieb bei den Poeten und Literatoren. Dem Alexandriner hatte man entsagt, dafür wurden die Spanier und Italiener entdeckt, und die Griechen in ihrer echten Form nachgebildet. Erhielt so ein großer Theil der Poesie ein ganz gelehrtes Ansehen, so wurde die Prosa durch die Philosophen vollständig umgestaltet. Die Kunstausdrücke, welche Kant, Fichte, Schelling, Hegel einbürgerten, wurden für den natürlichen Fluß der Sprache viel gefährlicher als früher die Wolf'schen, denn sie waren der Parfüm eines reichen, umfassenden Denkens. Wenn man einen modernen Schriftsteller, der irgendwie durch diese Schule gelaufen ist, darauf ansieht, so erstaunt man über die ungemeinen Voraussetzungen der Bildung, die oft bei einer ganz gewöhnlichen Deduction gemacht werden; man geht mit den schwersten Goldmünzen des Denkens, den Resultaten tausendjähriger Arbeit um, als wären es Rechenpfennige, und wer gewöhnliche Dinge gewöhnlich ausdrücken will, muß sich sorgfältig überwachen, daß er nicht etwa ins Geistreiche fällt. Das ist nicht etwa die Eigenschaft dieses oder jenes Schriftstellers, die ganze Sprache ist ge-

Digitized by Google

tränkt und gesättigt mit Bildungselementen, die zu beseitigen fast ebenso schwer wird, als sie zu überwältigen.

Von diesen Bildungselementen ist nun das Plattdeutsche vollkommen frei, weil es Schriftsprache zu sein lange aufgehört, und daher diese ganze Entwickelung nicht durchgemacht hat. Es steht, was die allgemeine Bildung betrifft, noch auf dem Standpunkt des sechzehnten Jahrhunderts und hat nur in den Angelegenheiten des gewöhnlichen Lebens, in den Beziehungen von Haus zu Haus seine wirkliche Existenz.

Es ergiebt sich daraus der glückliche Gebrauch des Plattdeutschen für den Humor. Die Dialekte sind weder durch die Kanzel, noch durch die Zeitungen, noch durch die Metaphysik zersetzt worden, sie sind in dem Felde, das sie beherrschen, von ungeschwächter Kraft; sie verstatten naive Wendungen, die das Hochdeutsche ihnen gar nicht nachmachen kann, sie haben sich noch nicht in der Schule der allgemeinen deutschen Bibliothek, der italienischen Sonette, des Klopstock'schen Messias, der Hegel'schen Logik die Unmittelbarkeit verdorben. Nichts geht über den glücklichen Treffer eines plattdeutschen Sprichwortes. Für uns, die wir außer dieser Sphäre stehen, liegt schon in dem unverfälschten gesunden Menschenverstand, der sich in die Form des Witzes kleidet, ein großer Reiz; bei den Humoristen tritt aber noch ein anderer Contrast ein.

Wenn sich in Niederdeutschland die Gebildeten im vertrauten Kreise der Mundart bedienen, so ist doch die Sprache ihrer Bildung hochdeutsch. Sie sind auf Universitäten gewesen; sie haben an Goethe, Schiller, Lessing ihr Denken und Empfinden geschult; sie predigen hochdeutsch, machen ihre Eingaben an die Regierung hochdeutsch u. s. w.; ihre Seele hat also gewissermaßen ein doppeltes Leben, und wenn sie den Schatz von Bildern, Empfindungen und Gedanken, den sie der hochdeutschen Sprache verdanken, durchaus nicht preiszugeben meinen, so besitzen sie daneben in ihrer Mundart einen zweiten Schatz des unmittelbaren sinnlichen Bewußtseins. Daß nun bald das Eine, bald das Andere hervortritt, und zwar Beides als etwas Positives, das eben macht den natürlichen Humor dieser Sprache aus, den wir bei uns nur künstlich hervorbringen. Die englischen Novellisten haben schon lange verstanden, diesen humoristischen Gegensatz der Volkssprache geltend zu machen.

Verstärkt wird dieser Humor noch durch die unvermittelte Aufnahme des Fremden in den Volksdialekt. Die Niedersachsen recipiren z. B. französische Redensarten, ohne sie gerade vollständig zu verstehen, viel unbefangener als wir im Hochdeutschen; sie haben ferner, wenn ihnen die richtige Schule fehlt und ihre Lage sie dennoch in den Schein höherer Bildungsansprüche bringt, oft die Neigung, ein Hochdeutsch auf eigene Hand auszuarbeiten. Das Gesetz der Sprachbildung erfolgt nach Analogien, die aber, dem Zufall entnommen, oft gegen den Geist der eigentlichen Sprache verstoßen. Das ist das sogen. Messing'sch, von welchem Fritz Reuter einen sehr glücklichen Gebrauch macht; er ist unerschöpflich in neuen komischen Wendungen, und auch bei dem Ungehörigen und Tollen weiß er ein gewisses Sprachgesetz in Geltung zu bringen, das den komischen Eindruck erhöht. Man vergleiche seine beiden messing'schen Hauptfiguren, den Inspector Bräsig und den Küster Suhr: Beide gehen darauf aus, recht zierlich zu reden, und verdrehen die Sprache dadurch, daß sie Analogien ihrer Mundart in die Sprache der Bildung übertragen. Aber es ist zwischen ihnen ein gewaltiger Unterschied, und man kann fast in jeder ihrer Redensarten den Einfluß nachweisen, den hier der Verkehr mit dem Herrn Pastor und die Lectüre der Elementarschulbücher, dort der Verkehr mit Knechten und Tagelöhnern ausgeübt hat. Es steckt eine ganz ernsthafte linguistische Studie dahinter, die man über dem komischen Eindruck gar nicht merkt.

Um so etwas zu können, muß man nicht etwa aus dem Wörterbuch oder aus dem Umgang die einzelnen Ausdrücke und Wendungen des Dialekts sich angeeignet haben, sondern man muß im Stande sein, in demselben selbständig zu denken und zu empfinden. Wenn man hochdeutsche Gedanken mit Hilfe des Wörterbuchs in den Dialekt überträgt, so kommt nichts Echtes dabei heraus. Der Dialekt hat ein eigenes eng umschriebenes Leben, über das er nicht hinaus kann, ohne gerade das einzubüßen, was seinen Vorzug ausmacht, die innere Uebereinstimmung und sinnliche Unbefangenheit. Nicht ungestraft überspringt man die wirkliche Geschichte einer Sprache: sie hört

Digitized by Google

auf zu leben, wenn man die Fäden überspannt, die Gegenwart und Vergangenheit organisch verknüpfen.

In diesen Fehler, den Klaus Groth nicht immer vermeidet, verfällt Fritz Reuter nie, weil bei ihm gar keine Wahl stattfand. Klaus Groth hatte eine ziemlich weitgehende philosophische Bildung durchgemacht, und es ist sehr natürlich, daß, als er anfing, plattdeutsch zu produciren, sich, wie er selbst bekennt, allenthalben die hochdeutsche Construction und Gedankenfolge einschlichen; er schrieb, „um die Ehre der plattdeutschen Sprache zu retten." Auf die Ehre der plattdeutschen Sprache kam es Fritz Reuter wenig an, und die Reminiscenz an philosophische Gedankenwendungen hatte er nicht zu überwinden, weil er sich nie damit abgegeben hatte. Sein Bildungsgang, verbunden mit seinem Talent, schien ihn zu der Stelle, die er in der deutschen Literatur einnimmt, gleichsam zu prädestiniren.

Fritz Reuter ist am 7. November 1810 in Stavenhagen geboren, einer kleinen ackerbautreibenden Stadt in Mecklenburg-Schwerin. Sein Vater war Bürgermeister und Stadtrichter daselbst. Die Erzählung im „Schurr-Murr," obgleich sie stilistisch hinter seinen übrigen Werken weit zurücksteht, sollte doch mit Aufmerksamkeit studirt werden. Das Verhältniß von Menschen zu Menschen ist doch die Brutstätte für die dichterischen Bilder, und dieses gestaltet sich in einem abgelegenen Landstädtchen ganz anders als in einem größern Ort. In dem Grade abgelegen, wie Stavenhagen es vor fünfzig Jahren war, wird man wohl bald keine kleine Stadt mehr finden. Die Eisenbahnen rücken das nationale Leben enger zusammen, und wenn auch ein Ort nicht unmittelbar von ihnen berührt wird, so sind sie doch zu erreichen, wenigstens mit den Gedanken. Das kleinste Provinzialblatt bringt telegraphische Depeschen, man erfährt in kürzester Frist, was in der großen Welt vorgeht, nimmt Antheil daran und gewinnt einen weitern Horizont. So war es vor fünfzig Jahren nicht. Der Gesichtskreis des „Stemhäger" Bürgers ging nicht weit über die benachbarte Mühle hinaus, allenfalls noch bis zu einigen umliegenden Dörfern, obgleich die Unergründlichkeit der Vicinalwege den Zugang sehr erschwerte. Desto intensiver war in dem beschränkten Raum die Gemeinschaftlichkeit des Lebens. Jeder war dem Andern beständiger Gegenstand; was in dem einen Hause gekocht wurde, wußte man im andern, und der unnützeste Straßenjunge war den Honoratioren wenigstens so weit ins Herz gewachsen, daß jeder seiner dummen Streiche ausführlich besprochen wurde. Die Sitten waren altmodisch, wenig veränderlich, jede Abweichung galt als eine Originalität. Die Beobachtung hatte kein weites Feld, desto schärfer drängten sich ihr die Nüancen auf. In der Abgelegenheit bekommt man leicht etwas Wunderliches, und dies wird keineswegs dadurch abgeschwächt, daß es auffällt. Jeder neue Einwanderer muß seine ganze Geschichte erzählen; es dauert geraume Zeit, ehe man sich über ihn verständigt, aber desto gründlicher wird es durchgeführt. Das Phänomen eines Uhrmachers, der im Stande ist, wirkliche Uhren auszubessern, was für eine Neugier ruft es hervor, und wie geht man der Vergangenheit des fremden Künstlers zu Leibe! Ein Kleinkrämer, der es unternimmt, den weiten Weg nach Rostock zu machen, was muß er nicht Alles erzählen! In diesem engumschränkten Dasein stellt sich eine Gemüthlichkeit ein, die freilich nicht Jeder herausfühlt, und die z. B. George Eliot in ihren sonst so vortrefflichen Schilderungen von kleinen englischen Landstädten ganz entgangen ist. Sie besteht nicht etwa darin, daß die Menschen besser, treuer, gefühlvoller sind, daß sie ein weicheres Urtheil über einander haben, sich Einer für den Andern aufopfern. Im Gegentheil, sie sehen sich ihre Schwächen schärfer ab, Jeder erkennt den Sparren des Andern, und sie sind auch wohl nicht abgeneigt, Schabernack zu spielen. Aber es ist doch ein wirkliches Mitleben, und sie haben eine große Freude an diesem Mitleben; auch wenn sie ihren Nachbar hänseln, so nehmen sie Antheil an ihm. Was in ihrem Gemüth an Idealismus vorhanden ist, und es ist doch immer viel vorhanden, giebt sich im Kleinleben aus und wirft einen milderen Schein darauf. Denn ins Weite können sich die Ideale nicht richten. Zudem bringt die enge Welt eine feste Tradition hervor. Fritz Reuter war im Jahre 1812 noch nicht so alt, als er sich in der Erzählung „Ut de Franzosentid"

Digitized by Google

darstellt, aber er hat die Geschichte von seinem Vater, seiner Mutter, seinem Onkel und von Fritz Sahlmann selbst gewiß hundertmal gehört, und sie waren durch die mythenbildende Substanz bereits mit Fleisch und Blut erfüllt. Den Vortheil solcher festen mündlichen Ueberlieferung, der für die Bildung des Talents so wichtig

Fritz Reuter.

ist, entbehrt man im zerstreuten Leben großer Städte völlig.

Mit dem vierzehnten Jahre kam Fritz Reuter auf das Gymnasium zu Friedland, wo er weniger in den Wissenschaften, als in den Künsten Fortschritte machte. Er hatte entschiedenes Talent zum Zeichnen, und dies Talent ist viel von Einfluß auf seine späteren Darstellungen gewesen. Damals glaubte er zum Maler bestimmt zu sein; sein Vater war aber nicht dieser Ansicht, er schickte ihn im einundzwanzigsten Jahre auf die Universität Rostock, um sich dort für den väterlichen Beruf vorzubereiten.

Ein halbes Jahr darauf ging er nach Jena, wo er wohl auch einige juristische Collegien hörte, seinen Idealismus warf er aber in eine Studentenverbindung. Er trug ein schwarz-roth-goldenes Band und unterredete sich mit seinen Landsleuten, meist plattdeutsch, über die zweckmäßigste Art und Weise, die deutsche Nation groß zu machen. Und zwar gehörte er zur schlagfertigen Klasse der Germanen, die auf ihre schwächlichen Nebenbuhler, die Arminen, das bekannte Spottlied dichteten:

'S giebt nichts Gemüthlicher's als die Gemüthlichkeit,
Kneipen und Singen in stiller Zufriedenheit,
Kneipen und Singen fern von den Klingen,
Das ist gescheut.

Digitized by Google

Die Germanen waren also eifrig auf der Mensur und, wie man ihnen nachsagt, rasch mit den Knitteln bei der Hand. So werden sie auch wohl in ihrer Politik resoluter gewesen sein und den Gesang:

Fürsten zum Land hinaus,
Jetzt kommt der Völkerschmaus

oft genug angestimmt haben. Wie wenig tief aber der republikanische Sinn bei ihnen gesessen, zeigt Reuter's Freund, der Captain, der noch auf der Festung einen Coburschen, der den König von Preußen mit dem damals üblichen Wort „Rülps" bezeichnete, auf krumme Säbel herausforderte: das Duell sollte ausgemacht werden, wenn ihre dreißigjährige Festungszeit vorbei sei.

Im Allgemeinen ist es für die Entwicklung eines jungen Mannes nicht günstig, einer Burschenschaft anzugehören. Die Corps verführen zwar eher zur Liederlichkeit und Roheit, die Burschenschaft dagegen ist sehr geeignet, ein altkluges und gemachtes Wesen zu befördern, wo die Anlage vorhanden ist. Bei Fritz Reuter und seinen nähern Freunden war sie jedenfalls nicht vorhanden. Man erinnere sich an den Captain, Copernicus, den Erzbischof und den Franzosen: ihre Existenz war naturwüchsig genug, den verderblichen Einfluß einer altklugen, verallgemeinernden, gefühlseligen Phraseologie abzuwehren. Uebrigens wird der studentische Fleiß durch die Burschenschaft ebenso wenig gefördert als durch die Corps, und Spuren davon wird man auch in Reuter's Buch „Ut mine Festungstid" gewahr.

Mit der Zeit des Frankfurter Attentats begann die Demagogenjagd. Fritz Reuter hatte bereits die Universität verlassen, als er im Herbst 1833 im Preußischen aufgegriffen, in die Hausvogtei gebracht und ein volles Jahr lang in Untersuchungshaft gehalten wurde. Es wurden in die armen Jungen Dinge hinein inquirirt, an die sie nie gedacht hatten; man durchsuchte ihre Stammbuchblätter, und wenn sich irgendwo das Wort Freiheit oder Vaterland vorfand, so war man fest überzeugt, einen heimlichen Meuchelmörder in den Klauen zu haben. In dieser elenden Zeit wucherte das Gezücht der Denuncianten und Rabulisten wie unter Robespierre, und wenn es nicht zur Guillotine kam, so hatte die menschliche Brutalität in den Kerkern Gelegenheit genug, ihr schändliches Werk zu üben.

Fritz Reuter wurde wie mehrere seiner Genossen zum Tode verurtheilt, indeß begnadigte ihn der König zu dreißigjähriger Festungsstrafe. Im Anfang lachte man über das Urtheil, das gar zu ungeheuerlich klang, aber bald erkannte man den bittern Ernst. Reuter wurde von einer preußischen Festung zur andern geschleppt, nach Silberberg, nach Glogau, nach Magdeburg, nach Graudenz. Endlich nach sechs langen Jahren gelang es den Vorstellungen der mecklenburgischen Regierung, seine Auslieferung nach der mecklenburgischen Festung Dömitz zu bewirken; doch mußte sie sich ausdrücklich verpflichten, ihn nicht eher frei zu geben, als bis auch die übrigen Missethäter in Preußen begnadigt wären. So machte Preußen damals moralische Eroberungen! Erst nach dem Tode Friedrich Wilhelm's III., im October 1840, kam er frei. Die Leiden dieser sieben Jahre hat er wenigstens theilweise in dem Buch „Ut mine Festungstid" erzählt, das ich für eins seiner besten halte. Eifrige Liberale haben ihn zwar getadelt, daß er durch die humoristische Form den Eindruck abschwäche, daß er lustige Geschichten erzähle, wo man doch nichts Anderes empfinden sollte als Zorn und Haß gegen ein verruchtes System und schlechte Menschen. Mit Unrecht: der Eindruck wird nicht abgeschwächt, sondern verschärft durch die scheinbar harmlose Form der Darstellung, und der muß Fischblut im Herzen haben, dem es nicht kocht bei diesen Darstellungen einer kräftigen, gesunden Natur, die in ihrem Leben geknickt wird! Der frische Humor ist die Abwehr der kräftigen Natur gegen die Tyrannei; sie erhöht das Mitleid, weil sie die Achtung vor dem Unterdrückten vermehrt; eine weichliche Klage und ein monotoner Zorn würde lange die Wirkung nicht thun.

Wahrhaft ergreifend ist der Schluß, wo Fritz Reuter, endlich entlassen, die Summe dieser sieben Jahre zieht. — —

„Ik säd Adjüs bi minen Herrn Oberstleutnant und bi annere gaude Lüd' in de Stadt, packte mine säben Saken un gaww sei mit Frachtgelegenheit. Den annern Morgen Klock vier namm ik en lütten Ränzel up den Puckel, bünn minen lütten Hund an de Lin, dat de Soldaten em mi nich weglockten, un gung as en frien Mann ut dat Dur, nah de Fenzir'sche Mähl hentau.

As ik achter de Mähl kamm, kamm ik

Digitized by Google

in de Haid' — ne trostlose Gegend! Sand un Dannenbusch und Haidkrut un Keirk, so wid dat Og reckt; Weg' güngen bi Weg', äwer wecker was de rechte? Ik wüßte keinen Bescheid; ik set'te mi dal, un mi kemen allerlei Gedanken.

So! — Säben Johr legen nu achter mi, säben swere Johr, un wenn ik ok up Stumm's in'n Ganzen lustig dorvon vertellt heww, sei legen mi denn swer as Zentner-Stein up't Hart; in dese Johren was nicks gescheihn, mi vörwarts tau helpen in de Welt, un wat sei mäglich nützt hewwen, dat lag deip unnen in'n Harten begrawen unner Haß un Fluch im Grugel; ik müggt nich daran rögen; 't was, as süll ik Grämer upriten un süll minen Spaß mit Dodenknaken bedriven. — Un wat lag vör mi? — Ne Haid mit Sand un Dannenbusch. — Weg'? — Oh, vele Weg' führten der dörch, äwer gah man einer so'n Weg, hei salt woll mäud' warden. — Un wecker was de rechte? — Ik bün rechtsch gahn — nicks as Sand un Dannenbusch; ik bün linksch gahn — dat Sülwige. — Wo ik henkamm — keine Utsicht! — Ok de Minschen wiren anners worden. Mi was tau Maud, as wier ik en Bom, de kröppt wier, un üm mi rümmer stünnen de annern un gräunten un bläuhten un nemen mi Licht un Luft weg.

Dat Kröppen hadd ik mi woll noch gefallen laten, denn ik fäuhlte in mi noch 'ne düchtige Lust taum Driwen un Utslagen; äwer in de Tid wieren mi ok de Wörteln affneden. — Min oll Vater was nah Däms (der Festung) henkamen un hadd mi besöcht; hei was de sülwige olle gaude Vader von vördem; äwer in de säben Johr wieren mit mine Hoffnungen ok sine verdrögt; hei hadd sik gewennt mi so antausehn as ik mi sülwst ansach, as en Unglück; hei hadd sik för de Taukunft em annern Tausnitt makt, un ik stunn nich mihr vöran in sin Rekenexempel. Wie wieren uns frömd worden; de Schuld lag mihr an mi as an em; de Hauptschuld äwer lag dor, wo mine säben Johr legen.

Ach wat wieren dat för Gedanken! — Wat was ik? Wat wußt ik? Wat künn ik? — Nicks. — Wat hadd ik mit de Welt tau dauhn? — Rein gor nicks. — De Welt was ehren ollen scheiwen Gang ruhig wider gahn, ahn dat ik ehr fehlt hadd; üm ehrentwillen künn ik noch ümmer furtsitten un — as ik so unner den Dannenbusch satt — för minentwegen ok. — Aewer du büst fri! Du kannst gahn, wohen du willst! de Welt steiht di open! — Ja, äwer wecke Weg is de rechte? —

„Schüten, kumm her!" un ik bünn minen lütten Hund von de Lin los, „Allons! vöran!" Ik spelte en beten Blinnkauh mit de Welt. — De Taufall un de Instinct, dat wieren de beiden einzigsten Haken, de ik in ehre kahlen Wänn' inslogen kunn. Up de Festungen hadden sei mi knecht't; äwer sei hadden mi en Kled gewen, dat was dat füerfarben Kled von en grimmigen Haß; nu hadden sei mi dat uttagen, un ik stunn nu dor — frie! — äwer ok splitterfadennakt, un so süll ik rinne in de Welt.

'T gaww noch wat — dat fäuhlt ik — wat mi wedder insetten künn in de Welt, dat was de Leiw; äwer sei was mi verluren gahn, sei lag wid af von den Sand und de Dannenbüsch, up de min Og' föll. — „Schüten, min olle lütte Hund, lop vöran!" —

Hei lep vöran, un ik folgte, hei was in diesen Ogenblick dat einzigste Kreatur, wat mit Leiw an mi hung. Hei was los von sine Lin und hei sprung lustig hen und her, hei sprung en mi tau Höchten — dat was Leiw — un äwer minen lütten Hund un mi schinte Gottes Sünn hell un warm, un wo de schint, sall't nich lang düster bliwen; in mi würr't heller.

„Schüten" hadd den rechten Weg inslagen, ik kam nah Grabow un tau alle Frün'n. — Franzing, weitst noch? Aewer wo kemm mi allens vör? — Keiner magt merkt hewwen, äwer in mi was 't as stünn ik mang all dat Gräunen und Bläuhen, un sei hadden mi de Telgen afflohn. — — Franz was Burmester in 'ne lütte hübsche Stadt un hadd sik 'ne leiwe fründliche Fru frigt, un von baben bet unnen sach sin Hus ut as künn hei dor Lewenstid glücklich in wohnen — Hei hett mi dat woll nich anmerkt, wo mi tau Sinn was, — Afgunst was dat bi Gott! nich — äwer mi was so tau Maud as wir ik mit dreckige Stäweln in 'ne saubere Stuw rinne treden. —

Ik kem nah Parchen, wo ik up de Schaul west was, mine Lehrers von vördem nemen mi fründlich up. — De Primaner kemen mi as pure Kinner vör, un doch, wenn ik't mi recht äwerläd, dann stunn ik mit mine dörtig Johr up den sülwigen Punkt,

Digitized by Google

wo sei mit ehr achtein stunnen, dat heit bet up dat, wat ik vergeten hadd. — Wo wiren mine schönen Johren blewen! — Ik gung in min Vaders Hus — dat was en fröhlich-trurig Wedderseihn! — denn äwer de Freud läd sick bi mi swor, as Bli, de Frag': wat nu? un bi em ok; ik kunn't em anseihn. — As ik den annern Morgen upwakte, frog ik mi: wat nu? un as ik tau minen Vader kamm, frog de ok: wat nu? Un in dese schreckliche Frag' bün ik Johre lang herümmer bistert; ik grep hir hen, ik grep dor hen, nicks woll mi glücken; ik weit, ik hadd Schuld, awer wat helpt dat all, ik was sihr unglücklich, vel unglücklicher as up de Festung." —

Endlich sagt er zu sich selbst, sein Kahn gehe zu tief, er habe ihn überladen, und wirft ohne Erbarmen alle Gestalten, in denen sich die Ideale seines künftigen Lebens verkörpern, ins Wasser: einen Advocaten, einen Verwaltungsbeamten, einen Maler, einen Pächter, einen Inspector.

„Nu kamm de Letzt, en oll lütt tausamschräutes Männeken: „Na, Brauder, wat büß du för ein?" „Nemen S' nich ävel," seggt hei, „ik bin en Schaulmeister, heww nägentig Daler Gehalt und fri Wohnung in de Schaulstuw, schriw all unsern Herrn Pastor sine Schriften un heww dorför ok noch fri Tüstenland. Mi geiht 't grad so as Sei: ik heww ok mal studirt: Sei stimmen nich mit de Welt äwerein, un ik nich mit den Oberkirchenrath. Mi känen S' ümmer lewen laten." — „Ja," segg ich, „olle Burs, Dine Hoffnungen un Wünsch' un Utsichten warden minen Kahn grad nich tau sihr belasten; äwer wenn wi an't Land kemen, denn borg mi dinen Rock" — „hei is flickt," seggt hei. — „Schadt em nich." — „Hei is Sei tau eng," seggt hei. „Schadt em ok nich, ik möt mi in em inrichten." —

Un as wi an 'd Land kemen, treckte ik den Schaulmeister sinen Rock an, un was hei ok eng, so höll hei mi doch Wind und Weder von 'n Liw, un wenn ik ok Johre lang de Stun'n tau trei Gröschen gewen müßt, heww ik mi in em doch gaud naug gefollen; un hadd ik för den Herrn Pastor ok kein Schriwerei tau besorgen, denn schrew ik des Abends „Läuschen un Rimels" un dat würd min Tüstenland, un us Herrgott hett doräwer ja sine Sünn schinen laten un Dau un Regen nich wehrt — un de dummsten Lüd' bugen de meisten Tüften."

Zehn Jahr dauerte dies schwankende Herumtasten nach einem bestimmten Beruf, den größten Theil dieser Zeit hatte Fritz Reuter als Oekonom verlebt. Was ihn endlich 1850 bestimmte, die Lehrerstelle in pommersch Treptow anzunehmen, war die Liebe; die freilich kärgliche Stelle setzte ihn doch in den Stand zu heirathen.

Als elf Jahr später Fritz Reuter an dem großen Turnerfest in Berlin Theil nahm, sah er auch die Hausvogtei wieder. Damals wehten schwarz-roth-goldene Fahnen aus vielen Fenstern, und wirkliche geheime Räthe riefen den Turnern „gut Heil" zu! Fritz Reuter wurde von seinen Freunden zu einer Fahrt nach Spandau aufgefordert, wo die gesammte Turnerschaft festlich bewirthet werden sollte. „Ik dank velmal! sedd ik, de Weg von Swart-rod-gold nah Spandau is mi gaud naug bekannt! un gung nah Hus un namm mine gaude Fru unner den Arm und säd, dat künne wi näger hewwen. An ik brächt sei nah den Schinkenplatz vör dat olle trurige Hus un säd: Süh, dor hewwen Sei mal um min Lewensglück spelt, un Sei hewwen gewunnen! — Un schreg äwer weihte 'ne swart-rod-gollene Fahn ut en Fenster rut, un ik namm mine leiwe Fru faster in den Arm un säd: ik heww't betahlt; mihr as betahlen kann de Minsch nich; ward ok nich von em verlangt, un as sei so fründlich un still tau mi tau Höchten kek, säd ik: min leiw Döchting, Einer sall Gott vör Allens danken. — Wenn ik hir nich seten hadd, wer weit, wat ik di denn kregen hadd."

Da Fritz Reuter in seinen Büchern mehrfach Gelegenheit genommen hat, Frau „Lowising" dem deutschen Publicum vorzustellen, so wird es wol nicht gegen die Convenienz verstoßen, wenn ich hier der verehrten Frau einen herzlichen Gruß zurufe.

Seine Verhältnisse in Treptow gestalteten sich im Ganzen behaglich; er schwang sich sogar zur Würde eines Stadtverordneten empor und weiß mit vielem Humor zu erzählen, eine wie wichtige Amtsmiene er bei dieser Gelegenheit aufsetzte. Hauptsächlich war er aber in heiterer Geselligkeit gesucht, wo er seine plattdeutschen Schwänke, Polterabendscherze, kleine Erzählungen und Anekdoten zum Besten gab. Diese harm-

Digitized by Google

losen Bilder fanden in den nächsten Kreisen so viel Beifall, daß er sie 1853 unter dem Titel „Läuschen und Rimels“ sammelte und drucken ließ. Diese Läuschen, welche mehrere Auflagen erlebten, sind es, was ihn bei seinen nähern Landsleuten zunächst populär machte: sie fanden ganz ihre Art darin wieder, und freuten sich über ihr wohlgetroffenes Bildniß. Außerhalb dieser Kreise, die dem Gegenstand bereits das nöthige Behagen mitbrachten, konnten sie keine große Wirkung thun. Klaus Groth, der damals eine Anzeige brachte, erkannte das Talent des Dichters gern an, tadelte ihn aber sehr scharf, daß er der Sprache, den Sitten und Charakter seiner Heimath nicht die nöthige Ehrerbietung entgegenbrächte, daß er mit Vorliebe das Niedrige und Gemeine aufsuchte, und seine Landsleute vor dem deutschen Publicum in üblen Leumund brächte. Dagegen konnte sich nun Fritz Reuter leicht vertheidigen. Man kann etwas recht lieb haben und es doch recht kräftig verspotten; ja bis zu einem gewissen Grad gehört diese Unbefangenheit zur Anmuth in der Liebe. Die Pommern und Mecklenburger verstanden besser, was der Dichter meinte; sie hatten eine recht herzliche Freude an dieser ausgelassenen Laune und fanden sich eher geschmeichelt als carikirt.

„Meine Gedichte,“ sagt Fritz Reuter in der Vorrede, „sind nicht wie vornehmer Leute Kinder; sie sind eine Herde kleiner Straßenjungen, die in roher Gesundheit lustig über einander purzeln, fröhlichen Angesichts unter Flachshaaren hervorlachen, zuweilen mit der Thorheit der Welt sich einen Scherz erlauben; ihre Welt ist der staubige Markt und die Straße; dort treiben sie sich umher, jagen und haschen sich, treten ernst einherstolzirenden Leuten auf die Zehen, rufen dem heimwärts ziehenden Bauer ein Scherzwort zu, verspotten den Büttel, ziehen dem Herrn Amtmann ein schiefes Maul und vergessen, die Mütze vor dem Herrn Pastor zu ziehen. Pfui wie garstig! sagt die gnädige Frau, die sie von fern durch ihr Augenglas betrachtet, und wendet sich mit Widerwillen ab: kein einziger auf Höheres deutender Zug, keine Spur von Romantik in den Physiognomien dieser Canaille!“

Gegen das Derbe und Ausgelassene dieser Bilder würde ich nicht das Mindeste einzuwenden haben; im Gegentheil, sie könnten noch derber und ausgelassener sein. Was aber den Eindruck stört, ist, daß sie etwas zu lärmend auftreten, sie wissen zu sehr von ihrer Lustigkeit, und sind nicht schlicht genug. Die Mehrzahl dieser Scherze, abgesehen von der plattdeutschen Mundart, würde man doch zu dem Genre Langbein rechnen müssen. Es scheint, daß Fritz Reuter, um sein eigentliches Talent zu entwickeln, sich einen breiteren Spielraum wählen müßte.

Dies geschah in den drei Gedichten: „De Reis' nah Belligen“ 1854, „Kein Hüsung,“ 1857 und „Hanne Nüte“ 1861. Jedes von ihnen hat eine eigene Farbe und enthält in dieser Schönheiten eminenter Art. Völlig abgerundet ist keins von ihnen, und ein gewisser Mangel an innerer Harmonie tritt nicht selten auch dem Eindruck des Einzelnen in den Weg. Ich meine damit nicht die kleinen Sünden gegen die Wahrscheinlichkeit, von denen ich schon früher gesprochen habe, und die in diesen Gedichten zahlreich wiederkehren; an diese würde man sich nicht stoßen, da die Farbe, die Hauptsache des Gedichts, so vortrefflich ist; ich meine vielmehr die Sünden gegen die Stimmung. Die hauptsächlichste ist Reuter's Neigung zu einer gewissen Gefühlsweichheit, die ihn mitunter auch da überkommt, wo sie durchaus nicht in den Zusammenhang paßt.

„De Reis' nah Belligen“ ist der Anlage nach eine Burleske der derbsten Art. Wir haben durchaus keinen Grund, uns über dies Genre geringschätzig auszusprechen. In keiner Gattung der Poesie ist unsere deutsche Literatur so arm als in der echten Komik, unsere Dichter sind alle viel zu studirt, sie haben zu sehr das Ganze der Welt und den Bruch dieses Ganzen im Kopf, um bei den Contrasten des Einzelnen mit Behagen zu verweilen. Und doch liegt gerade diese Gattung so recht in unserer Art: das vierzehnte, fünfzehnte, sechzehnte, ja auch noch das siebzehnte Jahrhundert hat Glänzendes darin hervorgebracht, und die Reise nach Belligen läßt sich dem besten an die Seite stellen. Schon der Einfall, der dem Ganzen zu Grunde liegt, ist hochkomisch: zwei dumme Bauern haben gehört, Belligen wäre eine vortreffliche Schule für Oekonomen, und beschließen, ihre Söhne nach Belgien zu bringen, ob-

Digitized by Google

gleich sie keine Ahnung haben, was das für ein Ding ist. Und so ist der größte Theil der Abenteuer, die ihnen auf dieser verrückten Irrfahrt zustoßen, von durchgreifender Wirkung, ich erinnere nur an die Prügelei im Wirthshaus zum „Stillen Frieden," namentlich an die prächtige Mondscheinsscene, die freilich hart an die Grenzen des Erlaubten stößt, und an die Besichtigung der Sehenswürdigkeiten von Berlin. Man erstaunt darüber, was die Dummheit für ein ausgiebiger Stoff ist, wenn sie grotesk auftritt. Weit bedeutender aber ist die Klangfarbe des Gedichts. Die erste Scene, wie der alte Schwart an einem warmen Sommernachmittage eindruselt, und nun Alles in der Stube einen traumhaften Zustand annimmt, drängt sich nicht blos der Phantasie auf, sondern schmeichelt sich auch melodisch dem Ohre ein, dasselbe gilt von dem Hochzeitsreigen am Schluß. Man sieht aus diesen Melodien, daß Fritz Reuter ein stark ausgeprägtes lyrisches Talent besitzt; es ist Schade, daß er es später ganz hat fallen lassen. Aber in diese burlesken Stimmungen und Melodien paßt in keiner Weise die stark ans Empfindsame streifende und doch recht schwächliche Liebesgeschichte, noch weniger der Dithyrambus des einen Bauerjungen über die Musik des Freischütz. Ob sein derbes Ohr überhaupt für dergleichen empfänglich sein kann, mag dahin gestellt bleiben, jedenfalls ist der Ausdruck, den er für sein Gefühl findet, ein künstlich gesteigerter, gar nicht in der Art eines Bauern, und, um es mit einem Wort zu sagen, es ist nicht viel dahinter. Um so unangenehmer empfindet man die Dissonanz gegen den herrschenden Ton der Erzählung.

Das Einheitlichste von den drei Gedichten ist „Kein Hüsung," namentlich in den neuern Ausgaben, wo die Schlußdissonanz nicht mehr weichlich abgeschwächt ist. Der Stoff des Gedichts ist eigentlich von einer abschreckenden Häßlichkeit: der Knecht, der durch den frechen Uebermuth des Herren endlich hingerissen wird, ihn mit der Mistgabel zu erstechen; aber man empfindet das Häßliche nicht, weil man widerstandslos mit fortgerissen wird durch die Gluth des Hasses, die in dieser Erzählung athmet, und die in den Mecklenburgischen Zuständen, wie sie noch vor kurzem waren, nur zu sehr ihre Berechtigung findet. In diesem vollen Strom eines mächtigen Gefühls kommt kein Bedenken auf, und in einzelnen Scenen klingen Töne durch, die aus dem allertiefsten Quell der Poesie hervorgehen. Ich erwähne das Nachtbild, wo das Mädchen zuerst den Gedanken des Selbstmordes faßt, aber durch den Besuch einer guten Frau, die sich ihres Kindes hilfreich annimmt, davon abgehalten wird; ferner die Rückkehr des Mörders aus Amerika und sein Gespräch mit dem alten schwächlichen Daniel am Ufer des Teiches, in dem sein Mädchen sich ertränkt hat. Wie ich aus der „Festungstid" sehe, hat Fritz Reuter in der Jugend eine große Vorliebe für Byron gehegt, in dieser letzten Scene finde ich einige Verwandtschaft, so wenig die Stoffe des britischen Lords mit dem des mecklenburger Strom gemein haben.

Am meisten ist bei „Hanne Nüte" zu bedauern, daß es nicht das geworden ist, was es hätte werden können. Es enthält die köstlichsten Elemente. Die Abreise des Schmiedegesellen aus der Heimath, der Abschied von dem Vater, der Mutter und dem närrischen Küster: es liegt eine sonnige. Wärme über diesen Scenen. Die Krone des Ganzen ist aber die Vogelgeschichte. Fritz Reuter erzählt, wie seinem Helden für einen bestimmten Augenblick die Gabe wird, die Sprache der Vögel zu verstehen. Der Einfall ist nicht sehr geistreich angebracht, und es kommt nicht viel dabei heraus, aber die Sache ist auch nur symbolisch zu nehmen. Der Dichter selbst hat den Trank im Leibe, der die Geheimnisse der Natur ihm aufschließt; er weiß, was diese kleinen Geschöpfe Gottes miteinander reden, was sie denken und empfinden, und er weiß auch, sich ihnen verständlich zu machen. Einerlei, ob er sie realistisch oder in einer phantastischen Maskerade aufführt, man erkennt sie immer wieder, nimmt Theil an ihren Sorgen und freut sich ihrer unbefangenen Lebenslust. Je drolliger er sie reden läßt, je mehr geht das Herz auf und freut sich an der schönen Welt. Wie schade nun, daß der Dichter nicht den richtigen Leitton gefunden hat, diese verschiedenen Elemente organisch zu verbinden! Es handelt sich um die Entdeckung einer geheimen Mordthat, und dieser zu Hilfe zu kommen, war in der altdeutschen Mythologie oft das Geschäft der Vögel. Aber der Dichter hat aus diesem

Digitized by Google

Motiv nichts Rechtes zu machen gewußt, man weiß gerade bei der Hauptscene nicht, was beabsichtigt ist, ein tragischer oder ein phantastisch-komischer Eindruck. Es könnte in dieser Verwirrung ein großer Reiz liegen, wenn sie ganz ausgelassen gehandhabt wäre; aber dazu ist die Erzählung viel zu ernsthaft, ja mitunter fast pedantisch ernst. So kann man sich nur an den einzelnen Perlen freuen, die zu einer Kette zu verbinden dem Dichter nicht gelingen wollte; aber Perlen bleiben es, und zwar der edelsten Art.

In neuerer Zeit hat Fritz Reuter sich ausschließlich an die Prosa gehalten, und sie scheint es auch zu sein, die ihm die Menge gewonnen hat. Seine ungeheure Popularität beginnt eigentlich erst mit dem dreibändigen Roman: „Ut mine Stromtid."

Der Roman tritt aus den engen Schranken des Genre heraus und schließt sich einer allgemeinen Culturbewegung an, die man gewöhnlich an den Namen Gustav Freytag's knüpft; er hat auch einen ähnlichen, ja fast noch größeren Erfolg errungen als „Soll und Haben." Ueber den Sinn dieser Richtung ist vielfach debattirt worden, ich darf mich hier auf Weniges beschränken. Bekanntlich hat am meisten Veranlassung zur Debatte das Motto von „Soll und Haben" gegeben: „Der Roman soll das deutsche Volk da aufsuchen, wo es wirklich zu finden ist, — bei seiner Arbeit." Auch diejenigen Kritiker, die den Werth der Arbeit wohl gelten lassen, tadelten doch den Dichter, daß er die materielle Arbeit über die geistige zu stellen schien, daß er für die Sorgen und Hoffnungen eines Kaufmanns und eines Landmanns eine lebhaftere Theilnahme in Anspruch nahm, als für die Sorgen des Dichters, des Denkers, des Gelehrten. Daß dies durchaus nicht Freytag's Absicht war, hat er am besten durch seinen zweiten Roman gezeigt, der in der That die geistige Arbeit zum Gegenstand hatte, und von der Art eines deutschen Gelehrten ein anschaulicheres Bild gab als irgend eine der früheren Novellen. Freilich ist es schwerer, die geistige Arbeit darzustellen als die materielle, weil sie weniger sinnlich ist; aber von eigentlicher Darstellung ist überhaupt nicht die Rede. Der Roman kann nur einen Vorhang lüften und einen flüchtigen Einblick in Werkstätten eröffnen, an denen man sonst ohne Achtung vorübergeht, aber er kann unmöglich die Thätigkeit dieser Werkstätte im Detail verfolgen. Balzac hat es einige Male versucht, aber er ist eben damit aus den Rahmen der Poesie herausgetreten, und wenn Jeremias Gotthelf einmal die Einrichtung einer Käserei so gründlich erörtert, daß man glauben sollte, mitten darin zu stehen und Hand anlegen zu können, so hat das wohl den Zweck, daß die sinnliche Anschauung die Glaubwürdigkeit des Dichters erhöht: aber man kann nicht leugnen, daß er des Guten zuviel gethan. Ueber dergleichen Dinge unterrichtet man sich doch besser aus einem Lehrbuch als aus einem Roman. Nicht die Arbeit soll der Roman darstellen, sondern das Volk, welches arbeitet. Das ist ein großer Unterschied. Der Roman soll das Volk schildern, wie es ist, und das deutsche Volk, namentlich das norddeutsche, ist ein arbeitendes Volk; seine besten und edelsten Kräfte entwickeln sich bei der Arbeit, alle seine Ideale hängen mit der Arbeit zusammen, und es ist am liebenswürdigsten, wenn es weiß, daß es etwas zu thun hat. Wenn also die früheren Novellen nach dem Muster der Franzosen, die darin andere Sitten haben, und deren Romantiker vorzugsweise Rentiers darstellten, die sich durchaus an keine Pflicht gebunden fühlten und ihre ganze Zeit auf Empfindungen verwenden konnten, so verdienten sie Tadel, nicht vom moralischen Standpunkt, als ob sie das Volk zum Faullenzen verführten, sondern darum, daß sie falsch schilderten. Den Engländern ist es nie in den Sinn gekommen, andere Menschen darzustellen als solche, die an eine bestimmte Thätigkeit gebunden waren: wenigstens stellten sie die Ausnahmen eben nur als Ausnahmen dar. Sie hatten dazu noch einen andern Grund als das Bedürfniß der Portraittreue: nur in der Gebundenheit entwickelt sich der Charakter, und nur ein Charakter hat Schicksale. Die leere Freiheit entzieht dem Individuum mit der Substanz, die es trägt, indem sie es bedingt, auch seinen wahren Inhalt. Ich glaube kaum, daß heute noch dieser Satz besonders paradox klingt. Vor zwanzig Jahren, wo Alles für die Freiheit schwärmte und von äußeren Schranken gequält zu sein glaubte, während das Mißbehagen aus der Leere des Innern entsprang, war er es in der That.

Digitized by Google

Reuter's Roman ist keine Tendenzschrift. Er hat nicht nöthig, sich der Neigung zu erwehren, seine Figuren von nichts Anderm reden zu lassen als von „Shakespeare und den musikalischen Gläsern;" denn ihn selbst haben ganz andere Hoffnungen und Sorgen beschäftigt, und dem geringen Bedürfniß zu dilettantisiren hat er in „De Reise nah Belligen" in der Begeisterung für Weber's Freischütz Luft gemacht. Er schildert die Menschen, die er kennt und zu denen er gehört, und diese sind keine Virtuosen des ästhetischen Urtheils. Es ist eine kleine Welt für sich, die vom gebildeten Salon und vom ästhetischen Thee nichts weiß und keinen Grund hat, dagegen zu eifern. Dies Volk kämpft mit schwerer Sorge um das Dasein; es ist arbeitsam nicht blos aus Arbeitslust, sondern weil es muß. Der Dichter schildert das, was er kennt, und daß diese Klasse, die er schildert, das hohe Interesse des Volks erregt, zeigt der Erfolg. Das Publicum protestirt mit diesem Beifall keineswegs gegen geistreiche Urtheile, gegen feine Stimmungen der Seele; es wird dem Dichter, der mit solchen nicht spielt, sondern sie wirklich giebt, eben so große Achtung zollen als dem Dichter des Landvolks; aber es hat sich daran gewöhnt, den Schein von der Wahrheit zu sondern, und sich durch gemachte Geistreichigkeit nicht täuschen zu lassen.

Einiges hat zu dem Erfolg auch wohl beigetragen, daß der Dichter es seinem Leser sehr bequem macht. Es ist eine Kunstform, wie sie im Roman noch gar nicht dagewesen ist, die sich auch wohl kaum als Regel empfehlen möchte, die aber in diesem Fall als gleichgültiger aber bequemer Rahmen für eine Reihe anziehender Bilder sich gleichsam durch Ueberraschung durchgesetzt hat. Es ist die Geschichte einer Gutsverwaltung, die mit dem Anfang, der Uebernahme durch einen tüchtigen Inspector beginnt, dann mit Ueberspringung einiger Jahre gleichsam in Annalen fortfährt und mit dem Verfall des Guts, dem der Abhilfe geschafft wird, schließt; von Enthüllungen, Spannungen, Ueberraschungen ist keine Rede. Fritz Reuter ist so gewissenhaft, jedes Jahr namhaft zu machen und über die Ernte, den Geldverkehr u. s. w. desselben historisch treu zu berichten; wer die Zeit noch erlebt hat, freut sich der Erinnerungen, und die Jüngeren können viel daraus lernen. Diese Gewissenhaftigkeit macht nie den Eindruck der Pedanterie, weil der Dichter so ungemein treuherzig erzählt. Der Leser wird nur so sicher gemacht, daß er auch manche wirkliche Unwahrheiten hingehen läßt.

Ein lehrhafter Charakter scheint insofern sich herauszustellen, als der Dichter jede Unsolidität, jede Trägheit, jedes zerfahrene Wesen, jede Härte und Unmenschlichkeit unerbittlich geißelt; er scheint, hält man namentlich den Schluß vor Augen, poetische Gerechtigkeit in der alten Weise auszuüben: es geht am Ende jeder der betheiligten Personen genau so gut, als sie es verdienen. Es wäre interessant zu wissen, ob das ursprünglich in der Absicht des Dichters lag. Ich habe nie mit ihm darüber gesprochen, Manches macht mich zweifelhaft. Es finden sich in den ersten Bänden einzelne Andeutungen, die Luisens frühen Tod befürchten lassen, und ich glaube nicht, daß diese Andeutungen ohne Zweck sind. Der Ausgang Havermann's aus dem adeligen Gut am Ende des zweiten Bandes ist in einer so leidenschaftlichen Erregung, daß man sich auf einen tragischen Ausgang gefaßt macht; und ich muß bekennen, daß mir der dritte Band, was den stofflichen Inhalt betrifft, sehr viel matter und gezwungener vorkommt als die früheren. Ich rede hier nicht von den köstlichen Bildern aus dem Revolutionsjahr, von den Hochzeitsgeschichten und Aehnlichem, in dem sich Reuter's ganze Lebensfreude und Menschenliebe eben so rührend als lustig ausspricht; ich rede von Havermann, dessen Schicksal denn doch wol das Hauptinteresse erregen sollte. Man verliert ihn zu sehr aus den Augen, es ist schwer, sich den Gemüthszustand eines an unbegrenzte Thätigkeit gewöhnten kräftigen Mannes in einer gezwungenen einsamen Unthätigkeit vorzustellen, und der Dichter von „Kein Hüsung" hatte wohl die Energie, auch in dem edlen Menschen den Groll und die Leidenschaft als Schicksal zu zeigen. Statt dessen kommt es zu einer Großmuthsscene, die zwar durch die zarte Neigung des alten Mannes zu der schönen Gutsherrin fein motivirt wird, aber doch so viel innere und äußere Unwahrscheinlichkeiten enthält, daß man froh ist, als der Onkel aus Indien endlich erscheint und die Aufopferung unnöthig macht. Ich glaube, wenn Fritz

Digitized by Google

Reuter seiner ursprünglichen dichterischen Anlage gefolgt wäre, so hätte er die Sache tragisch ausgehen lassen. Das Publicum wäre freilich sehr unzufrieden damit gewesen, da es nun das Buch mit Freude und Zufriedenheit aus den Händen legen kann.

Aber der Hauptgrund für den Beifall des Publicums war doch weder die Gründlichkeit der landschaftlichen Berichte, noch die moralische Richtung, noch die poetische Gerechtigkeit, sondern die Fülle kräftiger und unterhaltender Figuren, mit denen der Roman uns bekannt macht. Diese Figuren sind nicht blos lebensfähig, sondern auch lebenswürdig, sie flößen nicht blos den Glauben an ihre Wirklichkeit ein, sondern auch den Wunsch nach ihrer Wirklichkeit: unter solchen Leuten möchte man leben! Die Welt, die Reuter übersieht, ist klein, aber er ist so in ihr zu Hause, daß er sie vollkommen beherrscht, und bei aller Stetigkeit der Charaktere mit jedem Zuge neu überrascht. Wenn er weiter nichts erfunden hätte als den Onkel Bräsig, so könnte man ihn dreist neben Goldsmith nennen: man merkt sich die Art, wie er denkt, wie er die Rede wendet, wie seine Eitelkeit und Gutherzigkeit sich närrisch durch einanderwirrt, sehr rasch, aber trotzdem: wie neu ist er in jedem Augenblicke! „Bräsig ist immer die Hauptperson," wie Fritz Triddelfitz sehr richtig bemerkt, und von seinem Humor strahlt gewissermassen das Licht auf alle übrigen Figuren; aber wie sind sie alle auch werth, in seiner Gesellschaft zu leben! Der „entfahmte Windhund" selbst, wie lebendig steht er in jedem Augenblick vor uns! Die Familie Nützler, die beiden Juden, die sämmtlichen ehrbaren Bürger von Rahnstädt: Dickens ist oft glänzender in der Heftigkeit seines Humors, aber man suche doch einmal einen seiner Romane, wo man so viel Leute zusammenfindet, denen die strotzende Gesundheit so aus den Augen quillt, und über die man nicht nur, sondern mit denen man lachen kann! Dann daneben die ernsthaften Figuren: Havermann, Luise, der Pastor: wer da noch behaupten sollte, daß der Poesie versagt sei, durchaus tüchtige Menschen darzustellen, ohne langweilig zu werden, der muß von diesen Bildern beschämt werden. Sie sind auch im ganzen Publicum so bekannt, daß man sie wie wirklich lebendige Wesen citiren hört, ich glaube nicht, daß irgend ein neuerer Dichter so tief in das Gedächtniß eingedrungen ist. Es ist von dem Roman später eine illustrirte Ausgabe erschienen: die Bilder sind nicht gleich gelungen, ich finde aber, daß in den Hauptfiguren Ludwig Pietsch dem Dichter glücklich nachgekommen ist.

Am wenigsten befriedigt mich Fritz Reuter mit seinen Edelleuten. Darin sind ihm Gustav Freytag und Friedrich Spielhagen bei weitem überlegen. Seine Intention ist vortrefflich, aber er verfügt nicht so über die Details, um sie wirklich ins Leben zu übersetzen. Hier ist die Scheide seines Talents, oder, wenn ich mich so ausdrücken darf, die Scheide seines Nachfühlens. Für Figuren, die nicht seiner Art sind, findet er nicht die rechte Sprache. Offenbar sollte z. B. nach seiner Absicht Frida eine viel bedeutendere Rolle spielen, aber man wird nicht mit ihr vertraut. Wie heimisch wird man dagegen auf dem Ball der Rahnstädter Honoratioren, in dem Stillleben des Pächters, in Hof und Stall, bei Kaufmann Kurz und bei Rector Baldrian: hier kann der Dicher frei erfinden, denn der Keim der Figuren und Dinge lebt nachschaffend in seinem Geist.

Die beiden folgenden Werke: „Dorchläuchting" und „die Montecchi und Capuleti in Constantinopel" gehören wieder mehr dem Genre an. „Dorchläuchting," wie sehr er als Caricatur erscheint, wird doch ein Typus bleiben für die Periode, in der er lebte, ähnlich, wenn auch in anderer Richtung, wie mehrere Fürsten bei Jean Paul. Solche Käuze brachte wirklich der Dunstkreis unserer kleinen Höfe hervor. Das Buch ist nicht recht gerundet, enthält aber vorzügliche Einzelheiten. Der Hausstand des Conrector Aepinus, sein Walten in der Schule wie in der Weinstube seines Schwagers, sind mit einer Treuherzigkeit und Gemüthlichkeit dargestellt, daß es Einem warm ums Herz wird; die schnurrigen Philister der kleinen Residenz kommen eben so gut heraus, als die Ackerbürger von Stemhagen, und die landschaftlichen Bilder finde ich zum Theil farbiger als in der „Stromtid." Die „Montecchi" gehören vielleicht zu dem Lustigsten, was Reuter geschrieben hat; diesmal aber könnte die Erfindung etwas gewählter sein, und an typischer Kraft stehen die Figuren erheblich gegen die der früheren Romane zurück. Vielleicht bin ich jedoch nicht ganz unbefangen, weil mir

Digitized by Google

Einzelnes daraus Reuter früher erzählte, und bei seinem außerordentlichen Nachahmungstalent erschien mir Vieles glänzender als später in dem gedruckten Buch.

Die Kenntniß der Menschen, der Natur und des Weltgesetzes zu erweitern ist die erste Aufgabe des echten Dichters. Aber viele Poeten, die uns wirklich den Trank der Wahrheit einschenken, geben ihn mit bittern Elementen versetzt und bringen Ekel am Leben hervor. Fritz Reuter kennt wohl das Elend, das dem Glauben an die beste Welt widerstreitet, er kennt die Schwächen und Tücken der Natur und weiß sie zu zeigen. Aber er kennt auch den warmen schönen Sonnenschein und weiß das Herz damit zu erfüllen; er kennt auch die innere Güte des Menschen, und weiß uns davon zu überzeugen. Seine Charaktere sind wahr; er zeigt sie uns in vollständiger Freiheit; nicht als Rechenmaschinen, die Jeder ihm nachschnitzeln könnte, wenn er nur über ihr Lebensmotiv im Reinen ist: vielmehr Alles, was sie thun und reden, überrascht uns, erregt unser Gelächter, unsere Rührung, ist uns etwas Neues: zugleich aber haben wir, wenn wir das Neue sehen, das bestimmte Gesicht der Nothwendigkeit: so und nicht anders mußte er sich äußern. Des Dichters Wahrheitsliebe ist aber mit Herzensgüte verknüpft: wenn wir sein Buch aus der Hand legen, athmen wir freier, die Menschen sind uns lieber, Gras und Kräuter, Sonnenschein und Vogelsang, ja schmutziger Lehmboden im Regenwetter ist uns vertrauter geworden: wir fühlen uns mehr Eins mit der Natur. Unsere Mitfreude ist erweitert wie unser Mitleid. Es ist eine kleine Welt, die uns der Dichter öffnet, aber sie ist werth zu bleiben.

Gasbeleuchtung und Pflanze.

Von

August Vogel.

Nachdruck wird gerichtlich verfolgt.
Bundesgesetz Nr. 19, v. 11. Juni 1870.

Der Einfluß künstlicher Beleuchtung auf die Vegetation ist erst in neuerer Zeit zum Gegenstande eingehender wissenschaftlicher Untersuchung geworden. Wenn es Thatsache ist, daß die Bäume der Pariser Boulevards, welche, beim Einbruche der Nacht von zahllosen Gasflammen erleuchtet, eigentlich nie in Dunkelheit stehen, verkümmern, so ist dagegen die Frage schwer zu entscheiden, ob der Grund gerade darin liegt, daß die Vegetationsthätigkeit der Bäume wegen dieser ununterbrochenen Beleuchtung niemals zur Ruhe kommt. Dies setzte voraus, auch in dem Pflanzenleben, analog dem thierischen Organismus, einen gewissen Zustand der Erschöpfung und daher eine Erholung als nothwendig anzunehmen, wofür aber kaum Beweise angeführt werden können.

Eine wesentliche Aufklärung über das Verhältniß des Leuchtgases zur Vegetation liefern uns höchst interessante Versuche, welche jüngst in Bonn und Berlin über diesen Gegenstand ausgeführt worden sind. (Deutsche Industriezeitung 1870.) Es hat sich gezeigt, daß die schädliche Wirkung des Leuchtgases vorzugsweise auf das gewöhnliche, nicht gereinigte Gas beschränkt ist, bei vollkommen gereinigtem Gase dagegen nicht eintrete. Das noch Theerbestandtheile mit sich führende Gas vermag bei einer bestimmten Anhäufung im Boden in der Art schädlich auf die Wurzeln der Bäume einzuwirken, daß letztere absterben. Dieses durch den Versuch gewonnene Resultat findet auch theoretisch insofern Bestätigung, als wie bekannt die Theerbestandtheile alles vegetabile Leben ersticken und daher schon längst und ganz allgemein als fäulniß- und verwesungswidrig zum Conserviren von Holz und dergleichen benutzt werden.

Aber die Beleuchtung mit Steinkohlenleuchtgas — wir bleiben zunächst bei demselben als dem gewöhnlichsten Beleuchtungsmateriale stehen — schließt noch eine andere Gefahr für die Vegetation in sich, und diese ist es, welche mit einigen Worten hier berührt werden möge.

Bekanntlich enthält jede Steinkohle, auch die beste Sorte, wie solche zur Darstellung von Leuchtgas verwendet wird, in größerer oder geringerer Menge Schwefel. Diesen Schwefelgehalt treffen wir im Leuchtgase wieder an, in der Form von Schwefelwasserstoffgas, welches durch den Vorgang des Verbrennens Schwefelsäure wird. Bei den großen Fortschritten der Gasindustrie heutzutage ist der Gehalt an Schwefel-

Digitized by Google

wasserstoffgas durch vortreffliche Reinigungsmethoden auf ein Minimum reducirt. So finden sich im Münchener Leuchtgase z. B. nur Spuren dieser Verunreinigung. Aber neben dem Schwefelwasserstoffgase findet sich im Leuchtgase stets noch eine andere Schwefelverbindung, der Schwefelkohlenstoff, welcher durch die gewöhnlichen Reinigungsvorrichtungen nicht entfernt werden kann. Schwefelkohlenstoff ist daher je nach dem Schwefelgehalt der zur Gasbereitung verwendeten Steinkohlen in größerer oder geringerer Menge ein nie fehlender Begleiter des Steinkohlenleuchtgases. Beim Verbrennen des Gases bildet der Schwefelkohlenstoff ebenfalls Schwefelsäure und es findet sich demnach in einem mit Gas beleuchteten Raume stets eine schwefelsäurehaltige Atmosphäre.

Man kann sich hiervon leicht überzeugen. Die Fensterscheiben eines Lokales, in welchem mehrere Abende hindurch einige oder viele Gaslampen gebrannt haben, sind mit einem Schwefelsäurehaltigen Anfluge überzogen. Wäscht man solche Fensterscheiben mit destillirtem Wasser ab, so zeigt dieses Spülwasser deutlichen Schwefelsäuregehalt. Werden Fenster eines Zimmers, in welchem Steinkohlengas brennt, etwa acht Tage hindurch nicht abgewaschen, so bemerkt man auf denselben im Scheine der Sonne Tausende kleiner, glänzender Krystalle, welche sich als schwefelsaures Ammoniak mit Ueberschuß von Schwefelsäure erweisen. Diesem Schwefelsäuregehalte der Zimmerluft ist wahrscheinlich die Ursache zuzuschreiben, weshalb Pflanzen so schwer zu ziehen sind in Räumen, woselbst Steinkohlenleuchtgas gebrannt wird, und oftmals in solchen Räumen verkümmern und sogar absterben. Hierin dürfte auch wohl der Grund zu suchen sein, daß Individuen mit empfindlichen Respirationsorganen über Trockenheit der Luft in Zimmern, wo Gas gebrannt wird, klagen, während doch in Wirklichkeit die Feuchtigkeit der Zimmerluft durch brennendes Steinkohlenleuchtgas so bedeutend vermehrt wird. Es sind mir zahlreiche Beobachtungen über den Einfluß der Beleuchtung mit Steinkohlenleuchtgas auf Zimmerpflanzen mitgetheilt worden. Aus diesen geht auf das entschiedenste hervor, daß diese Art der Beleuchtung auf die Vegetation eine unbezweifelt nachtheilige Wirkung äußere. Vergleichende Versuche mit Kerzen- und Oellampenlicht haben gezeigt, daß in Räumen, welche in solcher Weise beleuchtet werden, an der Vegetation durchaus keine zerstörenden Veränderungen wahrzunehmen sind, während die Pflanzen in Localen mit Steinkohlengasbeleuchtung alsbald zu kränkeln anfangen und in der Folge verwelken. Wenn nun auch zugegeben werden darf, daß die durch Gasbeleuchtung bedingte höhere Temperatur, sowie das unvermeidliche Entweichen unverbrannten Leuchtgases als Factoren bei der beobachteten schädlichen Wirkung auf die Vegetation auftreten, so ist doch dem nie fehlenden Schwefelsäuregehalte unter den Verbrennungsproducten des Steinkohlenleuchtgases die Hauptrolle dabei zuzuschreiben. Man hat daher auch in Wintergärten und in anderen Räumen, wo sich Blumentöpfe befinden, die Gasbeleuchtung aufzugeben Veranlassung genommen. Da das Holzgas von der hier besprochenen Verunreinigung vollkommen frei ist, so dürfte sich wohl diese Art der Gasbereitung für Locale, worin Pflanzen gezogen werden, vorzugsweise empfehlen.

Literarisches.

Hildebrandt und Schirmer. Von Günther von Freiberg. Berlin, A. Duncker.

Ein angenehm zu lesendes Büchlein, dessen Inhalt leicht und gefällig am Leser vorüberzieht gleich dem Plaudern einer geistvollen und enthusiastisch für bedeutende Persönlichkeiten schwärmenden Dame, die uns in ihrem Salon erzählt, wie sie diesen und jenen berühmten Mann kennen gelernt, was er gesagt, wie er gekleidet gewesen und wie zuvorkommend und liebenswürdig er sich gezeigt habe. Und es thut dem Leser wohl, sich auf so einnehmende Weise in Kreise versetzt zu sehen, wo die Anmuth des geselligen Verkehrs gewürzt wird durch die behagliche Antheilnahme genialer Menschen: die beiden großen Künstler und fast alle Berühmtheiten, welche in der kleinen Brochüre bald mehr bald weniger hervortreten, sind nicht nur von hoher Bedeutung in ihren Fächern, sie werden uns auch anziehend und liebenswürdig in ihrem Wesen gezeigt, sie bewegen sich mit ungezwungener Grazie in den geschilderten Kreisen, und treten dadurch auch denen näher, die nie in der Lage waren, sie persönlich kennen zu lernen.

Digitized by Google

Darum darf man dieses kleine Buch herzlich willkommen heißen, denn es beweist aufs neue, wie herzgewinnend die wahre künstlerische Größe erscheint, wenn sie verbunden ist mit jenem feinen Tacte und jener menschenfreundlichen Bescheidenheit, die doch immer nur der wahren Bildung eigen und deren schönste Blüthe bleibt.

Philosophie des Unbewußten. Von Eduard von Hartmann.

Wer hat nicht schon mit Bewunderung den Instinkt der Thiere betrachtet, kraft dessen sie handeln ohne Ueberlegung, ohne ein Bewußtsein des Zwecks? Wen reizt es nicht zum Nachdenken, wie der menschliche Organismus sich aufbaut in sinnvoller Gliederung aus Millionen von Zellen ohne unser Wollen und Verstehen? Wie die Liebe uns ergreift mit Zaubermacht, während die bewußte Erkenntniß geistiger Eigenschaften nur Achtung und Freundschaft erregt? Wie die besten Gedanken ungesucht in uns aufsteigen, ein Witz uns mehr einfällt, als wir ihn machen; wie der Dichter, der Maler nicht mit seiner Reflexion das echte Kunstwerk hervorbringt, sondern die größten Meister selbst ihre Schöpfungen als Geschenk der Muse, als göttliche Eingebung, als Frucht einer unwillkürlichen Begeisterung bezeichnen? Es ist das Verdienst Hartmann's, daß er all diese und viele andere Thatsachen der Natur und der Geschichte zusammengestellt und dadurch das Walten eines unbewußt Vernünftigen in allen Lebenssphären so energisch dargethan hat, daß dieser Begriff fortan nicht mehr umgangen werden kann. Der Reichthum des Wissens, der Scharfsinn der Auffassung, die anziehende Darstellungsweise haben auch seinem Buch einen seltenen Erfolg gewonnen. Und es ist in der That geeignet, über den Materialismus und die Nachbeterei Schopenhauers, die gerade Mode sind, zur Betrachtung eines idealen Grundes aller Dinge, einer Alles durchwaltenden Vernunft hinzuleiten, vielleicht gerade um so geeigneter, als Hartmann das für uns Unbewußte, über unsere Reflexion und Willkür Hinausreichende auch an sich selbst unbewußt sein läßt, eine Vernunft, die sich nicht selber vernimmt. Wie dies freilich möglich ist, hat er nicht nachgewiesen, und so kommt er auch bei seinen geistreichen Untersuchungen über das Elend und Glück, über den Werth des Daseins und die Illusionen der Menschheit doch zu trostlosen Ergebnissen, weil er nicht das Ziel und den Zweck des Lebens im Sittlichen, in der Verwirklichung des Guten findet. Wir sind nicht blos Naturwesen, sondern auch Glieder einer sittlichen Weltordnung, und der ganze materielle Mechanismus ist nicht für sich werthvoll, sondern hat seine Bedeutung als Basis, Bedingung und Mittel für das sich und die Welt fühlende und wissende Geistige, dessen Freiheit und Liebe auch auf ein Princip des Alls hinweist, das nicht blos unbewußte Lebensfülle, sondern selbstbewußte Güte, selbstbewußter Wille ist. Wenn wir deshalb auch eine andere Schlußfolgerung ziehen als Hartmann, so geben wir doch dem größten Theile seines Buches unsere volle freudige Zustimmung und begrüßen es in seiner zweiten Auflage mit der Hoffnung, daß es auch fernerhin die Theilnahme an der Philosophie in immer weiteren Kreisen verbreiten und Viele zu eigenem Sinnen über die höchsten Probleme des Seins erwecken möge.

Hartmann hat mit jugendlicher Geisteskraft rasch in der Reihe unserer hervorragenden Schriftsteller seinen Platz eingenommen; er hat seitdem durch kritische Untersuchungen über Kant und Schelling, er hat durch Gedanken über das Drama und durch eigene dramatische Werke wie durch kriegswissenschaftliche Aufsätze einen Umfang des Verständnisses und des Könnens bewiesen, welcher erstaunlich ist; möge er mißtrauisch gegen alle Ansichten sein, von welchen er sich nicht sagen kann, daß sie für die Zukunft des neuerstandenen deutschen Volkes und Reiches heilvoll seien. Was uns emporgebracht, das ist nicht Schopenhauer's Pessimismus, sondern Kant's kategorischer Imperativ, das Bewußtsein der Pflicht!

Unter dem Titel: **„Geschichte des Elsaßes von den ältesten Zeiten bis auf die Gegenwart,"** haben O. Lorenz und W. Scherer im Verlage von Franz Duncker zwei Halbbände erscheinen lassen, die in zusammenhängender Erzählung Bilder aus dem politischen und geistigen Leben des wiedergewonnenen Reichslandes enthalten und zwar von den ältesten Zeiten bis auf die Gegenwart. Es ist zu erwarten, daß noch viele ähnliche Werke herausgegeben werden, denn das Elsaß besaß immer und besitzt jetzt doppelt die Sympathien von ganz Deutschland. Möge dann stets so viele Liebe zum Gegenstande mit gleichem Eifer in der Forschung verbunden sein, wie dies hier der Fall ist. Bei nicht zu großem Umfange des Werkes durchwandert der Leser lange Zeiträume, und die anziehende Form der Behandlung fesselt und unterhält von Anfang bis zu Ende. Möchten nur auch die Bewohner des theuren Landes selbst mit Offenheit und ohne Vorurtheil an der Hand der Geschichte sich leiten lassen zu der Ueberzeugung, daß es ihnen wohl war und wieder wohl werden wird unter dem Schutze des deutschen Reiches, dem sie angehören durch so manches geheiligte Band aus allen Zeiten.

Digitized by Google

Neueſtes aus der Ferne.

Drei Nordpolfahrten.

Die Forſchungen in den höchſten Breiten, die ſeit Parry's Fahrten ſo populär geworden ſind und trotz aller Menſchenverluſte, aller Geldopfer nie ganz aufgehört haben, werden auch in dieſem Sommer fortgeſetzt werden. Lieutenant Payer und Schiffslieutenant Weyprecht werden eine Forſchungsreiſe nach dem Gillisland ausführen. Dieſes Land, das ſchon öfters geſehen, aber bisher vernachläſſigt worden iſt, liegt im Oſten von Spitzbergen. Es befindet ſich im Bereiche des Golfſtromes, deſſen erwärmender Einfluß bis zur Nordoſtküſte von Nowaja Semlja reicht. Zieht ſich Gillisland weit nach Norden hinauf, wie die ſchwediſchen Nachrichten erwarten laſſen, ſo wird man mit Hülfe des Golfſtromes höhere Breiten erreichen können. Das ganze Meer zwiſchen Spitzbergen und Nowaja Semlja ſoll unterſucht werden, um feſtzuſtellen, ob die dortigen klimatiſchen Verhältniſſe wirklich ſo günſtig ſind, wie man vorausſetzt. In dieſem Jahre ſoll blos eine Recognoscirungsfahrt vorgenommen werden, die mit Allem wohl ausgerüſtet iſt. Im norwegiſchen Hafen Tromſö wird man eines der Schiffe miethen, die von dort auf den Fiſchfang und die Jagd von Pelzthieren auszugehen pflegen. Mitte September hoffen die Nordpolfahrer in Tromſö zurückzuſein. Eine ſchwediſche Expedition, beſtehend aus den Schiffen „Gladau" und „Gegegard," iſt bereits abgeſegelt. Sie hat die Weiſung, im Auguſt die Heimreiſe von Grönland anzutreten. Eine dritte Expedition, eine amerikaniſche, wird vom Capitän Hall geleitet. Die Landesregierung hat dem Unternehmen ein Schiff zur Verfügung geſtellt und einen Geldbeitrag von fünfzigtauſend Dollars geleiſtet. Bemerkenswerth iſt die Anwendung eines von einem Mechaniker in Waſhington erfundenen Heizungsapparates, der nicht mit Kohlen, ſondern mit Fiſchthran geſpeiſt wird. Der Apparat nimmt wenig Raum ein und wird beim Ueberwintern von großem Nutzen ſein, zumal er ſehr ſparſam iſt und nur eine geringe Menge Fiſchthran erfordert.

Livingſtone.

Die lange Reiſe, auf der ſich der berühmte Glaubensbote und Entdecker befindet, ſcheint ihr Ende noch immer nicht erreichen zu ſollen. Die letzten Nachrichten, die wir aus Zanzibar über ihn erhalten haben, ſtellen ſeine Lage ſo dar, als könne er wegen Mangels an Lebensmitteln nicht zur Küſte zurückkehren. Im October vorigen Jahres befand er ſich in Manakozo, wo es ihm übrigens wohlging, da die arabiſchen Händler für ſeine Sicherheit ſorgten und ihm das Nothwendigſte lieferten. Um die Reiſe nach Zanzibar antreten zu können, mußte er auf die Vorräthe warten, die für ihn unterwegs waren. Eine Expedition, die ihn aufſuchen und unterſtützen wollte, iſt verunglückt. Sie wurde von Capitän Faulkner und einigen Freunden unternommen. Mit eigenen Geldmitteln rüſtete Faulkner ein Dampfſchiff aus und

Digitized by Google

verschaffte sich die erforderliche Anzahl von Eingeborenen. Kaum war die Reise angetreten, so erwies sich der Dampfer als untauglich zum Befahren der Küstenflüsse. Man mußte ihn verlassen und die Reise in den ungesunden Niederungen zu Fuß fortsetzen. Von den Freunden Faulkner's erkrankte und starb einer nach dem andern, bis er allein übrig blieb. Trotzdem gab er seinen Plan, Livingstone Hülfe zu bringen, nicht auf und drang ungebeugten Muthes weiter vor. Endlich wurde er Augenzeuge eines der tragischen Schauspiele, die in Afrika so häufig vorkommen. Ein stärkerer Stamm überfiel einen schwächeren, um ihn in die Sclaverei zu führen. Faulkner nahm sich der Bedrängten an und wurde im Kampfe erschlagen. Die ganze Ostküste des Continents von Khartum bis über Zänzibar hinaus sieht solche Schändlichkeiten, Menschenjagden zur Erlangung von Waaren für den Sclavenmarkt, von Jahr zu Jahr spielen. Im Norden hofft Baker mit seinen ägyptischen Truppen dem Unwesen zu steuern, im Süden muß man der Wirkung des ehrlichen Waarenhandels vertrauen, die leider eine sehr langsame ist, wenn es überhaupt möglich sein wird, die rohen Neger zu überzeugen, daß der Baumwollenbau und der Handel mit den Erzeugnissen des Bodens einträglicher ist als die Sclavenjagd.

Die Lage in China.

Die englisch-indischen Zeitungen geben fast ohne Ausnahme der Ueberzeugung Ausdruck, daß man am Vorabende eines neuen Krieges mit China, wenn nicht zugleich eines zweiten Sipahi-Aufstandes in Ostindien, stehe. Es würde der dritte europäische Krieg gegen China sein. Den ersten führten die Engländer allein und erzwangen den Friedensvertrag von Nanking (29. August 1841), der dem britischen Handel fünf Häfen öffnete und die Insel Hongkong zu britischem Eigenthum machte. Bei dem zweiten Kriege hatten sie die Franzosen zu Verbündeten und drangen mit ihnen in die Hauptstadt Peking ein. Der dort abgeschlossene Friede (25. October 1860) öffnete China dem europäischen Handel eigentlich erst wirklich. Zwischen beiden Kriegen liegt ein Zeitraum von etwa zehn Jahren und so lange scheinen die Chinesen zu brauchen, um sich von dem Eindrucke einer Niederlage zu erholen. Wieder sind etwa zehn Jahre verflossen und sie treffen Vorbereitungen zu einem abermaligen Kampfe. Die Nachricht von den großen französischen Niederlagen hat ihnen Muth gemacht. Ihre eigenen Zeitungen haben sie von allen Vorgängen schnell und gut unterrichtet. Sie wissen nun, daß die Franzosen, die Verbündeten der Engländer von 1860, zu besiegen sind, und namentlich wissen sie, daß die französische Flotte gegen Deutschland gar nichts ausgerichtet hat. Als im vorigen Sommer das Christengemetzel von Tien-tsin vorkam, handelte es sich vielleicht blos noch um einen zufälligen Ausbruch der Volkswuth gegen französische Glaubensboten. Die Behandlung der Angelegenheit durch die chinesischen Behörden lieferte aber den Beweis, daß sie die fremdenfeindliche Stimmung der Bevölkerung gern sähen und zu ermuntern wünschten. Sie gestanden zu, daß die Beamten in Tien-tsin ihre Schuldigkeit nicht gethan hätten, aber eine Bestrafung der Pflichtvergessenen unterblieb. Man versetzte sie in gleicher Eigenschaft nach der Mandschurei, die für die jetzige Dynastie der Rückhalt ihrer Macht ist und die daher bevorzugt wird. Der Hauptanstifter der Christenhetze, Tschangkau, behielt seinen hohen Rang in der Armee und wurde bald nach den blutigen Vorgängen durch eine ihm zu Ehren abgehaltene Truppenschau ausgezeichnet. Von den geringen Leuten, die sich zu Werkzeugen der Verbrechen hergegeben hatten, wurden zwanzig verbannt und fünfzehn hingerichtet, aber man theilte unter ihre Verwandten freigebige Unterstützungen aus und spendete den zum Tode Verurtheilten seidene Grabgewänder und reich verzierte Särge, um sie als Märtyrer erscheinen zu lassen. Das Volk verstand, wie das gemeint sei, und benahm sich gegen die Fremden mit rücksichtslosem Uebermuth.

Die drohende Stimmung der Eingeborenen veranlaßte die fremden Admiräle zu Vorsichtsmaßregeln. Den ganzen Winter durch lagen französische und englische Dampfer zum Schutze der Fremden im Golfe von Petschili und erhielten noch Verstärkungen, als ein kaiserlicher Prinz, der in Tien-tsin erschienen war, angeblich, um Ruhe und Ordnung herzustellen, in dieser Richtung gar nichts that und sich dagegen

Digitized by Google

mit kriegeriſchen Vorbereitungen beſchäftigte. Die bedenklichſten Anzeichen häuften ſich. Bei Tien-tſin wurden Truppenmaſſen zuſammengezogen, die Reishändler erhielten die Weiſung, ihre Vorräthe nach dem Norden zu ſchaffen, wo man ſie ihnen gut bezahlen werde. Da in jenen Gegenden kein Mangel herrſchte, ſo beabſichtigte die Regierung offenbar die Anlage von Magazinen für die Armee. Die Truppen bewaffnete man zum Theil mit Enfieldbüchſen und übte ſie im Gebrauche derſelben fleißig ein. Es war eine engliſche Firma in Schanghai, welche dieſe Waffen lieferte und den Chineſen auch Maſſen der dazu paſſenden Munition verkaufte. Endlich wurden Torpedos in großer Menge hergeſtellt und an die einer Landung ausgeſetzten Küſtenpunkte geſchafft.

Man erkennt in allen dieſen Vorbereitungen die Hand der mächtigen Militärpartei des Hofes von Peking. Sie beſteht aus vornehmen Tataren, die ſeit dem großen Aufſtande der Taipings den vollſtändigen Verluſt des Anſehens ihres bisher herrſchenden Stammes befürchten und den fremden Ideen und Einflüſſen ein Ende machen wollen. Die engliſch-indiſche Preſſe weiß noch von anderen Einwirkungen zu erzählen. Es iſt bemerkt worden, daß die chineſiſche Stimmung ſeit der Reiſe, welche der nordamerikaniſche Admiral Rodger in Begleitung des Lincoln'ſchen Miniſters Seward nach Peking und dem Norden gemacht hat, eine feindſeligere geworden iſt. Auch ruſſiſche Einflüſſe ſollen in Peking nicht zu verkennen ſein. Bei den Hindu zeigt ſich das lebhafteſte Intereſſe für die Verwicklung in China.

Reformbewegungen in Oſtindien.

Ueber der geiſtig trägen Maſſe der Hindu und Mohamedaner erhebt ſich eine gebildete Claſſe, die Eindrücken des Chriſtenthums zugänglich iſt und die Wohlthaten der Bildung zu verbreiten ſucht. Sie vereinigt ſich in Geſellſchaften, unter denen die „Gottesgenoſſenſchaft“ die wichtigſte iſt. Die Beſtrebungen derſelben ſpielen hauptſächlich auf dem religiöſen Gebiete, erſtrecken ſich aber auch auf die Erziehung und das Schulweſen, die Beſſerſtellung der Frauen, die ſittliche Hebung der Ehe ꝛc. Hindu und Moslem ſtehen in der Gottesgenoſſenſchaft neben einander und predigen die Nothwendigkeit einer Vereinigung zu einer allgemeinen Religion. In neueſter Zeit hat dieſe Genoſſenſchaft erſtaunliche Fortſchritte gemacht. Allein im vorigen Jahre hat ſie im öſtlichen Bengalen, im Pendſchab und Dekan ihrem Cultus ſechzehn Kapellen eröffnet und beſitzt jetzt auch in Bombay, Madras und Calcutta Tempel. Zehn brahmaniſche Glaubensboten machen auf ihren Wanderungen durch Bengalen für die Glaubensgenoſſenſchaft Propaganda und werben auch im nördlichen Indien. Neben dieſem Vereine wirken mehrere andere für höhere Bildung. Der Name: „Weg des Fortſchritts,“ den ſich eine von ihnen gegeben hat, würde auf alle paſſen. Um die Maſſen aufzuklären, überſetzen ſie europäiſche Bücher, geben eine Zeitſchrift heraus, ſtiften Collegien und Arbeitshäuſer und ſuchen Ackerbau und Handwerk bei den unteren Claſſen mehr in Aufnahme zu bringen. Sie haben mehrere Schulen gegründet, in denen Hindu und Moslem ohne Unterſchied Aufnahme und Unterricht in den entſprechenden Lehrgegenſtänden finden. Die engliſche Regierung legt dieſen Beſtrebungen keine Hinderniſſe in den Weg, ohne ſie übrigens zu unterſtützen, da ſie der anglikaniſchen Kirche kein Aergerniß geben will. Dieſe hält ihre Miſſionsreiſen aufrecht, obgleich durch alle Anſtrengungen keine nennenswerthe Reſultate erreicht werden.

Eduard Mohr in Südafrika.

Aus den ſehr intereſſanten vorläufigen Mittheilungen, welche der kühne Reiſende Eduard Mohr wiederholt den Geographiſchen Mittheilungen von Petermann zugehen ließ, entnehmen wir Einiges in Bezug auf Gebiete der Kaffern, die er durchzog. Er erzählt:

Das ganze Land nördlich von den Makalakka-Kraals iſt unbewohnt, und zwar iſt dieſe Entvölkerung durch die Matebele-Einwanderung erzeugt, deren Politik unter dem alten Moſilikatſe geweſen zu ſein ſcheint, eine öde und unbewohnte Wildniß um ihr erobertes Land herum zu ziehen, damit ſie ſich ihrerſeits gegen etwaige Ueberfälle deſto beſſer ſchützen könnten. Die ganze Geſchichte dieſer ehemaligen Zulu-Horde iſt weiter nichts als Zerſtörung, Mord und Raub. Am Lamile-Bach und in dieſer Nähe, in der Breite von 18 Grad 26 Minuten 24 Secunden Süd, und dann

Digitized by Google

weiter nördlich nach dem Zambese zu sieht man noch heute weite, mit regelmäßigen Furchen bedeckte Landstrecken, die Stellen, wo einst reiche Ernten von Mais und Mabele-Korn standen; die Hütten sind längst verschwunden, ihre Stellen werden indessen durch runde Steineinfassungen angezeigt, sowie durch die Stämme der geschälten und abgestorbenen Bäume, deren Aeste abgekappt sind, um für die darunter liegenden Aecker mehr Sonnenlicht zu gewinnen. Meine Makalakka gingen hier schweigend vorüber, auf meine Fragen erhielt ich ungenügende Antworten und erfuhr nur, daß hier herum einst der alte Wanki wohnte, der den Speeren der Matebele Majachas entkommen war und sich glücklich mit seinem kleinen Stamm über den Zambesi rettete, wo er noch heute wohnt. Einzelne Marula-Bäume standen in den gänzlich verwilderten Gärten und da diejenigen, die sie gepflanzt hatten, ja doch nicht ernten konnten, so labten wir uns an dem Saft ihrer gelben und letzten Früchte, denn die eigentliche Ernte fällt in den Monat April.

Inzwischen ging es so nach Umständen immer weiter. Am 22. Mai stand der Wagen in der Breite von 19 Grad 18 Minuten 36 Secunden Süd, der vorherrschende Mopani-Wald verschwand immer mehr und mehr, der Boden wird sandig, zuletzt arten die genannten Bäume in einen verkrüppelten Buschwald aus. Schon von 19 Grad 40 Minuten an bis nordwärts nach einer weiten Grasebene hin, die die Eingeborenen Tuma Maliffa nennen, in der Breite von 18 Grad 57 Minuten 42 Secunden Süd, zeichnet sich die Gegend dadurch ganz besonders aus, daß über große Ausdehnungen das ganze Land von Pfannen bedeckt ist, die selbst in der allertrockensten Jahreszeit Wasser behalten, wenigstens ein großer Theil derselben, aber ganz besonders die von Tuma Maliffa. Sie bilden die Tränkestellen für die Elephantenherden, die hier namentlich von October bis April verweilen, mit der trockenen Jahreszeit aber weiter ostwärts nach den wasserreichen Gegenden des nördlichen Matebele-Landes ziehen, woselbst bereits Jahr für Jahr zahlreiche Jagdgesellschaften auf sie warten, weniger aus Liebe zum Sport als vielmehr um das Elfenbein zu erlangen.

Endlich am 25. Mai Nachmittags um 2 Uhr hatte mein Wagen seinen nördlichsten Punkt in 19 Grad 10 Minuten 51 Secunden S. Br. erreicht und meine Art und Weise, weiter nach den Victoria-Fällen des Zambesi hin zu reisen, wurde nun eine andere. Die Tsetse-Fliege wurde fünf Seemeilen weiter nördlich zwar nicht in großen Schwärmen, aber doch vereinzelt angetroffen, es wäre mithin die größte Unbesonnenheit gewesen, die unentbehrlichen Ochsen und die nützlichen Pferde noch weiter zu führen. Das Land besteht hier zum Theil aus dünenartigen Hügeln von ganz feinem weißen Sande, in dem man auch nicht die geringste Spur des kleinsten Steinchens findet. Weit und breit herum macht die Gegend den Eindruck, als sei sie früher Meeresboden gewesen; der kleine, südlich vom Wagen liegende, jetzt trockene Sandbach zeigt Kalkstücke im Flußbette. Auch hier behalten einzelne in Lehmschichten stehende Teiche das Jahr hindurch Wasser.

Verantwortlicher Herausgeber: George Westermann.

Redacteur: Dr. Adolf Glaser.

Uebersetzungsrechte bleiben vorbehalten. — Nachdruck wird gerichtlich verfolgt.

Druck und Verlag von George Westermann in Braunschweig.

Digitized by Google

Nro. 83 der zweiten Folge. Der ganzen Reihe **Nro. 179.**

Westermann's

Illustrirte Deutsche Monatshefte.

August 1871.

Verlorene Ziele.

Eine Erzählung

von

Edmund Hoefer.

Nachdruck wird gerichtlich verfolgt.
Bundesgesetz Nr. 19, v. 11. Juni 1870.

(Fortsetzung.)

XI.

Rollen in den Lüften.

Der nächste Morgen nach einem Ballfeste und obendrein nach einem so lange währenden und glänzenden, wie das des Commandeurs gewesen war, pflegt für die Betheiligten, selbst wenn sie heiter gewesen und sich mit den angenehmsten Eindrücken und Erinnerungen tragen, niemals ein sehr erquicklicher zu sein. Alles umher sieht ein wenig müde und frostig aus, das gewohnte Behagen gerade einer solchen Morgen- und Frühstücksstunde kommt nirgends recht zum Durchbruch, und der Anlauf, den man zur Munterkeit und guten Laune nimmt, ermüdet bald an der eigenen und allgemeinen Abgespanntheit.

Im Hause des Banquiers war dies alles bisher allerdings weniger bemerkt und empfunden worden als in den anderen Familien der Stadt. Ein gemeinsames Morgenleben gab es bei Wehlows nicht, Jeder begann seinen Tag und benutzte die Frühstunden für sich und nach seinem Belieben. Der Hausherr frühstückte in seinem Zimmer und ging früh in das Comptoir hinab — wie Wilhelm Wehlow auch im Uebrigen sein und beurtheilt werden mochte, als Geschäftsmann und Chef seines Hauses war er von tadelloser Pflichtstrenge und Ordnungsliebe, und der eingeführte vornehme Lebenston und die gesellschaftlichen Zerstreuungen beeinflußten selten oder nie seine Geschäftsthätigkeit, sondern richteten und

Digitized by Google

beschränkten sich vorkommenden Falls nach dieser. Frau von Wehlow verließ ihr Schlafzimmer selbst in den ruhigsten Zeiten kaum jemals vor der bürgerlichen Mittagsstunde und war dann für gewöhnlich selbst den Hausgenossen nicht zugänglich. Die alte Bürgermeisterin droben, Fräulein Bertha, und seit Marie zurückgekehrt war, auch diese drunten, hatten gleichfalls ihre Beschäftigungen jede für sich, und daß die beiden Mädchen zusammen frühstückten, war erst eingeführt worden, seit sie ihren Freundschaftsbund geschlossen hatten. Für sie waren diese Stunden fast immer frische und angenehme und wurden durch keine Störung beeinträchtigt, da sie, wie wir wissen, an den gesellschaftlichen, ermüdenden Zerstreuungen, Marie gar nicht und Bertha nur ausnahmsweise, theilnahmen.

In dieser regelmäßigen Lebensordnung war erst ganz neuerdings eine Veränderung beliebt worden, und zwar eine zweifache. Seit der Banquier nämlich von seiner kleinen Reise zurückgekehrt war, hatte er den Wunsch ausgesprochen, daß „die jungen Damen" das Frühstück mit ihm gemeinsam im sehr comfortablen Speisezimmer einnehmen möchten: diese Sitte sei ihm bei seinem Gastfreunde in Ambach fast erst wieder in Erinnerung gekommen und äußerst angenehm erschienen. Es verstand sich von selbst, daß sein Wunsch auch in diesem Falle so gut wie Befehl war und die beiden Mädchen sich fügten. Allzugroß war die Unbequemlichkeit für sie keineswegs. Der Banquier war, wie wir vernahmen, früh und prompt bei der Hand und verlängerte obendrein das Zusammensein meistens nicht, obgleich er sich stets von ungewöhnlich guter Laune zeigte und sich lebhafter und theilnehmender der Unterhaltung widmete, dieselbe in Fluß erhielt, als es sonst seine Art zu sein pflegte. Seine Aufmerksamkeit für Bertha, von der wir erfuhren, zeigte sich während dieser Stunde am eifrigsten und ließ sich durch die von dem Mädchen beobachtete stete Zurückhaltung wenig stören. Er hatte stets mit ihr zu thun, während seine Tochter kaum recht beachtet wurde; er berichtete von diesem und dem, er brachte alles Mögliche zur Sprache, er wollte zuweilen sogar einen Rath hören und erhob sich manchmal selbst zum Versuch eines Compliments, um uns so auszudrücken, wobei ihre persönlichen kleinen Angelegenheiten, ihr Bruder, der alte rücksichtslose Vetter, und wären es auch nur ihre Erlebnisse des vergangenen Abends gewesen, regelmäßig nebenher liefen.

Hier haben wir der zweiten Veränderung zu gedenken, welche das regelmäßige Tagesleben erfahren hatte. Adine hatte die Begleitung der Gesellschafterin bisher selten anders in Anspruch genommen, als hin und wieder bei Aus- und kleinen Spazierfahrten in den Nachmittagsstunden und zuweilen für den Theaterbesuch. Von den großen Wintergesellschaften blieb sie ihrem Wunsche gemäß für gewöhnlich dispensirt, und selbst an der im Hause stattfindenden Geselligkeit betheiligte sie sich im Allgemeinen nur nach freiem Belieben und gemäß ihrer Stimmung. Jetzt, auch ungefähr seit der Rückkehr Wehlow's, hatte Adine mehr als einmal ihre Begleitung zu den sich drängenden Abendfesten ausdrücklich und mit ungewöhnlicher Bestimmtheit gewünscht, ohne daß ein Grund dieser Neuerung angegeben oder auch nur deutlich geworden wäre. Das Mädchen hatte sich natürlich, als die ersten leisen Einwendungen keinen Eindruck auf die Dame gemacht hatten, schweigend gefügt, obgleich die ungewohnten Zerstreuungen für sie ersichtlich nur ermüdende und angreifende waren. Sie war ein wenig bleich und noch zarter geworden als bisher, und in ihrem Aeußeren und ihrem Wesen machte sich eine Erregtheit und nervöse Gereiztheit bemerkbar, welche sie im Hause mehr als je die Einsamkeit suchen und im Kreise der Uebrigen noch stiller erscheinen ließ, als man sie ohnehin zu sehen gewöhnt war.

Das Ballfest in der Commandantur hatte bis zu einer Stunde gewährt, wo im Sommer die Sonne bereits hoch am Himmel steht, und selbst der Banquier war, als er nach der auf das späte Souper folgenden Plauderstunde im Saale erschien und seine Frau den Aufbruch stets von neuem verzögern sah, endlich fast verdrießlich geworden und hatte bei der Rückfahrt sich über die Unersättlichkeit der Damen in mehr als einer spitzen Redensart ergangen. Adine hatte darauf auf das allertrockenste erklärt, daß sie Niemandes Freiheit beschränke und kein Urtheil bestreite. Sie selber habe sich vortrefflich unterhalten, ein so durchaus gelungenes, durch nichts gestörtes Vergnügen habe sie selten genossen,

Digitized by Google

und noch lange werde sie mit Genugthuung an diesen Abend denken. Darauf war der Gatte verstummt. Bertha hatte überhaupt nichts mehr gesprochen.

Heute Morgen war es denn auch bei den beiden Letzteren ziemlich viel später Tag geworden als gewöhnlich, und als Marie, welche Hunger gehabt zu haben erklärte und ihr Frühstück allein eingenommen hatte, zurückkehrend bei der Freundin einsah, fand sie diese noch beim Anzuge.

„Hu, wie müd' und abgespannt du aussiehst!" sagte sie kopfschüttelnd. „Aber das ist ja auch ganz unerlaubt, — ich wollte meinen Ohren nicht trauen, als ich euren Wagen anfahren hörte, ich hatte fast schon ausgeschlafen."

„Deine Mutter ließ uns nicht früher heim," entgegnete Bertha, ohne sich vom Spiegel abzuwenden, vor dem sie ihr Haar ordnete. „Ich wäre gern schon vor Mitternacht gegangen, der Kopfschmerz betäubte mich zuletzt beinah, und auch dein Vater wurde ungeduldig. Aber für die Meisten war es wirklich ein sehr hübscher Abend, und ich begreife, wie schwer man sich endlich losreißt."

„Apropos, mein Vater," sagte Marie; „beeile Dich, Bertha, er hat auch noch nicht gefrühstückt und zankt am Ende, wenn er Niemand von uns findet. Mich entschuldigst du wohl, die Großmutter hat mich rufen lassen. Geht's besser mit deinem Kopfweh?"

„Es ist erträglicher, als ich fürchtete," versetzte die Freundin, welche nun ihre Toilette beendigt hatte und vom Spiegel forttrat. „Mußt du wirklich hinauf, Marie? Ach Gott, ich bin so gar nicht zur Unterhaltung gestimmt und Herr von Wehlow wird auch nicht allzu munter sein."

„So mache es kurz ab, — man sieht es dir ja an, wie angegriffen du bist, und er kann's dir nicht übel nehmen, wenn du dich bald zurückziehst. Eigentlich ist's schade für dies neue hübsche Negligee am heutigen Morgen — es steht dir allerliebst, aber du solltest auch ein wenig frischer und heiterer dazu aussehen!" sprach Marie, die Freundin freundlich musternd; Bertha's Morgenkleid war allerdings von jener tadellosen Sauberkeit und, man muß wohl sagen, milden Eleganz, welche die Erscheinung der Damen gerade zu dieser Stunde zu einer so ansprechenden zu machen vermag. „Ich komme wieder, sobald ich kann, und dann wollen wir spazieren fahren. Es ist ein frischer Morgen und wird dir wohl thun."

Bertha nickte ihr freundlich zu. Sie zog eine Schublade auf, um sich ein Taschentuch zu nehmen, und als Marie gegangen war, wandte auch sie sich zur Thür, tief aufathmend, wie erleichtert, und der Enteilenden einen Blick nachwerfend, der von ihren bisher müden Augen kaum zu erwarten war. Denn es war wiederum, wie wir es am vergangenen Abend bemerkten, ein auflodernder Trotz darin, Hohn, ja etwas wie ein wilder Triumph. Und wie schnell das alles auch wieder verschwand, und obgleich es ihren Augen nicht die reine Klarheit und ihren Zügen nicht die Frische verleihen konnte, blieb in ihrem Gesicht ein völlig verändertes Etwas zurück — die Abspannung, welche Marie vor Kurzem noch bedauert hatte, war verschwunden, und als sie einige Minuten später in das Frühstückszimmer trat, umfloß ihre ganze Erscheinung ein Hauch von Milde und leiser Schwermuth, der von ihrem gewöhnlichen Ausdruck wenig, oder doch nur zu ihrem Vortheil unterschieden war.

Der Banquier, der, wie es schien, ziemlich ungeduldig auf und abging und, bei des Mädchens Eintritt stehen bleibend, sie rasch musterte, hatte daher auch vollkommen Recht, als er nicht ohne Lebhaftigkeit sagte:

„Ah, Fräulein Bertha, und wie anmuthig! Eine solche Ballermüdung finde ich entzückend, sie macht die Damen nur reizender!"

Sie verneigte sich schüchtern, gesenkten Blicks und mit einem ganz leisen Lächeln. „Wie gütig Sie sind, Herr von Wehlow!" flüsterte sie dabei.

Er trat ihr näher, das Auge von ihr zur Thür und wieder auf sie zurückwendend.

„Sie kommen allein, mein Fräulein?"

Sie blickte flüchtig und schüchtern zu ihm auf.

„Fräulein Marie hat bereits gefrühstückt, weil wir ihr zu lange säumten," versetzte sie in gleich leisem, sanftem Ton, „und jetzt hat Ihre Frau Mutter sie rufen lassen, sagte sie mir."

„Ah, c'est charmant! Schon der zweite Vortheil dieser Ballangweilerei!" rief er

Digitized by Google

lebhaft und ergriff des Mädchens Hand und zog sie sogar mit einem Ausdruck von Zärtlichkeit, der seinem scharf geschnittenen Gesichte seltsam genug stand, an die Lippen. „Welch eine unverhoffte Gunst des Geschicks!"

Ihre Hand zuckte sichtbar, aber er hielt sie zu fest in der seinen. Sie sah scheu und doch weich zu ihm auf und sagte, die Augen rasch wieder senkend, leise und mit zitternder Stimme:

„Herr von Wehlow — ich bitte Sie — schonen Sie mein Gefühl!"

Er hielt ihre Hand fest, er nahm auch ihre andere und zog sie, trotz eines leisen Sträubens, näher gegen sich.

„Seien Sie nicht grausam, liebenswürdige Bertha!" sprach er erregt, bald die eine, bald die andere Hand küssend. „Eine so unverhoffte Gunst des Geschicks — ich sehe Sie endlich einmal allein, das langweilige Geschöpf läßt Sie endlich einmal frei! Und ich sollte den Augenblick nicht nützen — Ihnen nicht wiederholen, zeigen, wie heiß meine Empfindungen? Nicht versuchen, Ihre Härte und Kälte —"

„Herr von Wehlow — schonen Sie meinen Frieden! Ich darf das nicht hören — ich — ich —" stammelte sie und blickte bei der letzten, kaum verständlichen Silbe scheu zu ihm auf, schnell das Auge wieder senkend.

Der Blick mußte doch wohl noch etwas Anderes enthalten haben als die Bitte um Schonung; der Widerstand, den sie leistete, mußte ihn nicht zurückschrecken. Er legte, immer erregter, jetzt wirklich den Arm um ihre schlanke Taille und redete lebhaft:

„Reizendes Kind, ist es meine Schuld, daß Sie mich immer mehr bezaubern? Schöne Bertha, glauben Sie doch einmal an die Gluth meiner Ergebenheit! Können Sie denn ewig widerstehen? Spricht in Ihnen denn nicht ein einziges, sanftes, freundliches —"

„Herr von Wehlow — schonen Sie meine — Schwäche!" hauchte sie, von Gluth übergossen, mit einem neuen schwachen Versuch, sich von seinem Arm frei zu machen. Aber es war umsonst. „Schwäche!" rief er erregt aus, „welch' ein entzückendes Wort! Schöne Bertha, es ist ja Alles, was ich wünsche und erbitte, daß Sie nicht immer streng und grausam, daß Sie nur einmal ein wenig schwach gegen mich und mein Gefühl sind!"

„Ach, Herr von Wehlow — schonen Sie mich — wenn Sie wüßten —" stammelte sie von Neuem.

Seine Leidenschaft stieg immer höher. Er zog sie noch fester an sich, er legte sogar seine Hand unter ihr Kinn und hob das gesenkte Gesicht auf.

„Was sollte ich wissen, himmlische Bertha? Ihre Worte verrathen mein Glück! Sprechen Sie es aus — gestehen Sie mir —"

Ihre Augen hoben sich zu einem matten, flehenden Blick, aber nur um sich in der nächsten Secunde desto tiefer mit den langen Wimpern zu verhüllen, welche allerdings den schönsten Reiz des Gesichtes bildeten. Ja, als sei ihr das noch nicht genug, war sie jetzt plötzlich von ihm frei und preßte beide Hände auf die Augen. Und dabei hauchte sie, wie übermannt von ihrer Aufregung, abgebrochen:

„Ich kann das nicht sagen — ich darf das nicht sagen — ich bin so schwach — so schutzlos —"

„Himmlisches Kind!" Er hielt sie von neuem in seinem Arme, er küßte von neuem ihre Hände. „Sie müssen mir vertrauen, Sie müssen in mir Ihre Stärke, Ihren Schutz finden! Das erbitte ich ja! Himmlisches Kind — sprechen Sie ein kleines süßes Wort, das mich beseligt!"

„Ich kann nicht — ich kann nicht!" stammelte sie, aufs neue die Hände auf die Augen pressend, aber widerstandslos in seinem Arme. „Wenn Sie wüßten," fuhr sie nach einer Pause, mit einer Art von Schluchzen, fort, „wie ich zu ringen habe mit meinem Mitleiden, meiner Bewunderung, wie weh es mir thut, daß Sie, so gütig, so nachsichtig, so ehrenhaft, stets auf Kälte stoßen, welche ja nichts als eine neue, furchtbare Täuschung ist — o Herr von Wehlow!"

Durch sein erregtes Gesicht glitt ein flüchtiger Zug von verdießlichem Erstaunen, allein was ihn gerade beherrschte und was er verfolgte, war allzu mächtig in ihm, als daß davor etwas Anderes hätte zur Geltung kommen können. Er traf die Gelegenheit so günstig, wie sie vielleicht in vielen Wochen nicht wiederkehrte; er sah das — so hieß er es — scheue und kalte Mädchen nicht blos seltsam erregt, — auf den Grund kam es für ihn sehr wenig an, die Stimmung selber war ihm so günstig

Digitized by Google

wie möglich — sondern auch schon fast besiegt und in einer Weise vor sich und ihm compromittirt, welche kaum noch ein neues Zurückweichen möglich erscheinen ließ. Und so sagte er denn lebhaft:

„Ja, ja, angebetete Bertha, wir haben so viel und vielerlei mit einander zu reden! Sie sehen, es ist ganz nothwendig, daß wir eine stille, ungestörte Stunde finden —"

Waren es diese Worte, welche nicht mehr leidenschaftlich, sondern eben nur noch lebhaft auf ihre Gedanken eingingen und gewissermaßen ihren Wünschen begegneten; war es seine ganze, veränderte Weise, denn er hatte seinen Arm zurückgezogen und hielt nur noch ihre Hand fest; oder wirkte in ihr noch ein drittes, unsichtbares Etwas — genug, sie war augenscheinlich ruhiger geworden. Ihre Augen blickten ihn freier an und ihre Stimme klang weniger bewegt, als sie plötzlich sprach:

„Ja, zu sagen hätte ich viel und ich meine fast, es sei meine Pflicht, nicht länger zu schweigen. Aber bedenken Sie meine gefährliche, einsame Stellung und all das Uebelwollen und die Bosheit, mit der man mich —"

„Aber himmlisches Kind, was reden Sie?" fiel er beinah heftig ein. „Sie sollen eben nicht mehr einsam stehen, nicht mehr gefährdet sein! Sie sollen mir das Recht geben, dem Neid und der Bosheit für Sie zu begegnen! Verzögern Sie diese Freude, dies Glück nicht!" Und indem er den Arm von neuem um sie schlang, fragte er, das Gesicht gegen das ihre senkend, leise: „Wann wollen Sie mich sehen?"

Nach einer Pause, während der er sich vergeblich bemühte, in ihre gesenkten Augen zu sehen und mehr als einmal bat: „Aber sprechen Sie, sprechen Sie!" versetzte sie gepreßt: „Ich bin ja niemals frei und unbeobachtet. Die einzige passende Stunde wäre vielleicht diejenige, wo die gnädige Frau ihre Morgentoilette macht und die Kleinen speisen. — Aber Sie wissen, wie sehr schon neulich Ihr Besuch auffiel —"

„Abgemacht, abgemacht!" rief er ungestüm, mit triumphirendem Klange. „Die Stunde ist charmant, auch ich bin dann frei. Und wenn Sie auf einem Ausgange drunten in den linksseitigen Corridor und mein Cabinet treten, wird schwerlich ein Auge Sie sehen — als das meine, mit vollem Entzücken! — Sagen Sie ja, angebetete Bertha —"

„Ach, es ist gewiß nicht recht, nicht recht!" murmelte sie und fügte dann, nach einem plötzlichen, bittenden Aufblick in einem gewissen resignirten Tone hinzu: „Aber ich muß ja — Sie wollen es, und ich darf nicht länger schweigen!" Und nach einer neuen kleinen Pause, welche er, durch ihre letzte Andeutung sichtbar unangenehm berührt, nicht unterbrach, blickte sie aufs neue, noch schmachtender auf und flüsterte: „Aber Eines müssen Sie mir fest versprechen —"

„Alles, schönes Kind, Alles!" unterbrach er sie ungestüm und preßte sie an sich, und seine Lippen streiften die ihren.

Ihre hastige Bewegung vermochte diese Berührung nicht ganz zu vermeiden. Doch war sie in der nächsten Secunde von ihm frei und flüsterte, nach einem flüchtigen, scheuen Blicke:

„O, Herr von Wehlow, nicht so heftig! Sie erschrecken mich!"

Und bevor er es verhindern konnte, hatte sie sich abgewandt und flog aus dem Zimmer.

In dem Corridor kam ihr Marie entgegen.

„Seid ihr schon fertig?" fragte sie, mit verwundertem Blicke die Erregtheit der Freundin wahrnehmend. „Hat es Unannehmlichkeiten gegeben?"

„Dein Vater ist zuweilen sehr hart und scharf, und er war heute Morgen von nicht heiterer Laune," entgegnete Bertha mit hörbarer Verlegenheit. „Aber man muß es ihm verzeihen," fügte sie nach einigen Schritten entschuldigend hinzu. „Er hat, wir wissen das wohl, so seltsame Zustände um sich und seine Güte und Nachsicht wird auf so viel harte Proben gestellt!"

Marie schaute die Freundin fragend an. Da Bertha jedoch nicht fortfuhr, schwieg auch sie und bemerkte erst, da sie schon ihren Zimmern nahe waren:

„Wann wollen wir ausfahren, Bertha?"

„Es thut mir sehr leid, aber ich werde nicht theilnehmen können," versetzte diese bedauernd. „Dein Vater brachte mir einen Brief für mich mit herauf: mein alter Vetter ist krank und scheint sehr übel auf und in Noth zu sein. Ich muß wirklich nach ihm sehen, und ich kann das ja nicht anders als gleich nach Mittag — deine Mutter wird nachher heute sicher über mich verfügen."

Digitized by Google

„Sei auch nicht gar zu gut, Bertha!“ sagte Marie kopfschüttelnd, „der häßliche Mensch verdient es kaum. So muß ich denn allein fahren,“ fügte sie hinzu. „Der Tag ist allzu schön, und hier im Hause wird mir gar nicht mehr recht wohl.“ —

Der Banquier setzte sich, ohne von der ihn treffenden Verleumdung und Entschuldigung eine Ahnung zu haben, in der besten Laune inzwischen zu dem lange unterbrochenen Frühstück und suchte durch verdoppelte Eile die Verzögerung wieder gut zu machen. Er benutzte mit auffälliger Vorsicht zwei Tassen, zwei Teller und Bestecke und schob die Hälfte nach dem Gebrauch mit selbstzufriedenem Lächeln an Bertha's gewöhnlichen Platz.

„Charmantes Kind! Allerliebste Sträuberin!“ murmelte er hin und wieder vor sich hin.

Die neue Seite von des Banquiers Charakter oder Temperament, welche die Leser eben in der vergangenen, bedenklichen Scene kennen gelernt haben, darf sie im Grunde nicht überraschen. Es ist eine alte, wohlbegründete Erfahrung, daß gerade Geschäftsleute von Wehlow's Art im Gegensatze gegen den verhältnißmäßig einförmigen Gang ihrer Beschäftigung, in freien Stunden nach desto lebhafterer, wechselvollerer Bewegung verlangen und daneben auch die Aufregung, welche die Zwischen- und Wechselfälle des Geschäfts denn doch hervorrufen, sozusagen aus dem Comptoir mit sich hinaus ins Leben nehmen und ihr dort Freiheit gewähren und Genüge zu thun suchen. Ein solches Auflodern der lange zurückgedrängten und beschränkten Lebenslust, und ein solches Streben nach dem schrankenlosesten Genießen finden wir nicht selten gerade an denen, welche uns in den Geschäftsstunden und selbst auf den offenen Bahnen der Gesellschaft als die trockensten, bedächtigsten Menschen begegnen, und hinter der kältesten Miene, hinter der behaglichsten, oder — um den Ausdruck zu wählen — dürftigsten Gestalt bergen sich häufig die verzehrendsten und rücksichtslosesten Leidenschaften.

Wilhelm Wehlow hatte bekanntlich verhältnißmäßig spät geheirathet, aber keineswegs aus dem nicht seltenen Grunde, weil er vor den Schranken der Ehe zurückgescheut wäre — Schranken und Rücksichten existirten für den selbst- und ehrsüchtigen Mann nirgends und niemals, sobald sie sich vor seinem Willen zu erheben, seinen Plänen entgegenzustellen schienen. Das „schöne Geschlecht“ war bis dahin eben nicht für ihn in Betracht gekommen, und von Ausschreitungen in dieser Richtung war an ihm, der überhaupt nichts weniger als ein ausschweifender Mensch, weniger als an den meisten Anderen sichtbar und bekannt geworden. Seiner Ziele waren zu viele und große und seine Arbeiten und Mühen zu zahlreich und zu schwer, als daß es damals in seinem Kopfe Raum für andere, als die zunächst liegenden Gedanken gegeben haben sollte. Im Laufe seiner ersten Ehe und noch mehr während der folgenden Zeit seines Wittwerstandes gediehen seine meisten Pläne und Mühen zu einem immer rascheren und günstigeren Ende, und schon daß er bei der Wahl seiner zweiten Gattin neben dem vornehmen Stande auf die Schönheit sah, war gewissermaßen ein sicheres Anzeichen von seiner größeren geistigen Freiheit so gut wie von Empfindungen und Regungen, welche ihm bis dahin mehr oder weniger fremd gewesen waren. Einmal aufgewacht, konnten sie bei der außerordentlichen Schönheit seiner Gattin fast unmöglich wieder zur Ruhe kommen, sondern mußten sich eher steigern. Die Kälte und der Widerstand, auf welche er unausgesetzt stieß, waren ebenso wenig geeignet, seine Leidenschaften in ebenere und friedlichere Bahnen zurückzulenken, sondern reizten sie nur von neuem und um so heftiger. Und da sie immer weniger Genügen fanden, läßt es sich begreifen, daß sie sich nach einem solchen Genügen, nach Entgegenkommen, nach Wärme und begegnender Leidenschaft allmälig anderwärts umzusehen begannen.

Einer Natur, wie der des Banquiers, ist es am wenigsten gegeben, in solchem Falle erst viel umherzusuchen, mit Hindernissen zu kämpfen, sich auf eine zarte und vorsichtige Bewerbung, in eine wirkliche „Liaison“ einzulassen. Aber als er sich mit solchen Gedanken zu tragen begann und sich umschaute, fand er Alles in nächster Nähe und oben darein in Verhältnissen, wie er es sich gar nicht besser wünschen konnte. Fräulein von Meiring war seit Jahr und Tag neben ihm hingegangen, fast ohne daß er ihr auch nur einen Blick gegönnt oder die Rücksichten und Aufmerksamkeiten be-

Digitized by Google

achtet hätte, welche die Gesellschafterin von Anfang an für den Hausherrn in bescheidenster und zugleich tactvollster Weise gehabt hatte. Jetzt fand er diese Aufmerksamkeiten mit einem Male äußerst angenehm und erkannte in der jungen Dame ein anmuthiges, zartes und sanftes Wesen, schüchtern und bescheiden, und daneben in seiner Erscheinung und Haltung von jener angeborenen Feinheit, Eleganz und Distinction, die der durch Adine verwöhnte Mann da nicht entbehren konnte, wo seine Aufmerksamkeit erregt und seine Sinne gefesselt werden sollten. Dies Wesen das seine, ohne Schranken seinem Willen, seinen Launen unterworfen, nur von seiner Güte lebend — das war ein täglich verlockenderer Gedanke!

Der Weg, den er zurückzulegen hatte, war länger, und der Widerstand, den er fand, hartnäckiger gewesen, als seine Selbstüberschätzung und seine Menschenverachtung es erwartet hatten. Nun aber, da er sich am Ende seines Weges und vor dem angestrebten Ziele zu sehen glaubte, war auch seine Selbstzufriedenheit und sein Triumph um so größer, ja so groß, daß er nicht erst viel überlegte, was seinen Sieg gerade jetzt und so plötzlich herbeigeführt und den Widerstand der „kindisch Spröden und Hartnäckigen" gebrochen haben könnte. Selbst die Andeutungen über Adine, welche laut geworden waren und zu einer anderen Zeit sicherlich, gerade ihrer Seltsamkeit und Dunkelheit wegen, seine Aufmerksamkeit erregt haben würden, waren bis auf den augenblicklichen unangenehmen Eindruck spurlos an ihm vorübergegangen, und wenn er überhaupt noch an sie dachte, fand er in dieser Anklage achselzuckend nichts als einen Versuch Bertha's, ihre Nachgiebigkeit und Schwäche vor sich selbst zu beschönigen und entschuldigen.

Er klingelte endlich nach dem Diener und ging, da dieser erschien und aufzuräumen begann, in der behaglichsten Stimmung von der Welt in das Comptoir und zu seinem Cabinet hinab, traf die nöthigen Anordnungen mit dem Disponenten, ertheilte die Audienzen an einige auf ihn Wartende mit ungewöhnlicher Geduld und Leutseligkeit und setzte sich endlich bequem an seinen Schreibtisch und vor den Haufen von Zeitungen und Briefen, deren Eröffnung ihm selber vorbehalten blieb. Er übersah den Stoß mit einer Art von behaglichem Schmunzeln. Das war eine Masse, welche die nächsten langweiligen Stunden zur Genüge auszufüllen verhieß.

Die Zeit verfloß. Die Uhr schlug zwölf; die größte Zahl der Comptoiristen brach zum Mittagessen auf, und die Wenigen, welche zurückblieben, waren eifrig und lautlos bei ihrer Arbeit. Herr von Wehlow stand auf, warf einen Blick in das nächste Gemach und sagte zu dem aufschauenden alten Buchhalter Hörmann kurz:

„Was auch kommen sollte, Marcus, ich will für die nächsten Stunden nicht gestört werden. Merk' es dir."

Dann trat er zurück und schloß die Doppelthür, welche das äußere Zimmer von seinem Cabinet trennte, und nachdem er einen der Fenstervorhänge niedergelassen und die Thür, welche auf den Corridor führte und sonst nur selten benutzt wurde, aufgeschlossen hatte, setzte er sich zu seiner unterbrochenen Lectüre wieder an den Tisch.

Es waren nur noch ein paar gleichgültige Zeitungen und drei oder vier Briefe da. Auch diese wurden schnell beseitigt, sie enthielten nichts gerade Wichtiges. Den untersten und letzten, den er in die Hand nahm, drehte er, wider seine Gewohnheit, vor dem Oeffnen ein paar Mal in der Hand herum, bald die Adresse, bald das Siegel, bald den Poststempel ansehend — es war ein Stadtbrief, in altmodischem, selbstverfertigtem Couvert. „Bettelei — natürlich!" murmelte der Banquier verächtlich vor sich hin, öffnete und ließ das Couvert zu den anderen auf den Boden fallen. Dann las er mit sich von Wort zu Wort tiefer runzelnder Stirn das Folgende:

„Mein gnädiger Herr von Wehlow!

Zu meinem Erstaunen muß ich vernehmen, daß die Geldsumme, welche ich mir in der Nacht des 15. Januar aus dem Pulte Ihres Herrn Disponenten anlieh, nicht der einzige Verlust gewesen ist, welcher Sie und die Ihren in jener Nacht getroffen hat. Man spricht von einem kostbaren Schmuck, der aus der Garderobe Ihrer Frau Gemahlin in räthselhafter Weise verschwunden sein soll. Der leider nahe liegende Verdacht, daß der Comptoirdieb auch die Garderobe heimgesucht und die Edelsteine annectirt habe, ist so verletzend für mich, der ich, wie gesagt, nur ein Anlehen bei

Digitized by Google

Ihnen machte, dessen ich nothwendig bedurfte und das ich auf keine andere Weise zu erlangen wußte, daß ich nicht länger schweigen darf und jede Schonung, welche wir dem zarten Geschlechte schulden, aufgeben muß. Ich war in jener Nacht nicht der einzige Besucher Ihres hochansehnlichen Hauses, vielmehr begegnete mir ein Ihnen wohlbekannter sehr vornehmer Herr und häufiger Gast Ihrer Familie, als ich mich gerade entfernen wollte. Er kam die kleine Lauftreppe im hinteren Corridor so leise herab, daß ich mich kaum zu salviren vermochte. Daß ich seine Anwesenheit zu solcher Stunde nur dem angenehmsten Grunde zuschrieb und in Folge dessen die strengste Discretion bewahrte, verstehen Sie so gut wie ich, und ebenso, weshalb ich mir selber schuldig bin, dieselbe aufzugeben. Ich kann durchaus nicht behaupten, daß jener Herr den Schmuck an sich nahm oder denselben vielleicht zu einem süßen Geschenk erhielt. Allein er war droben und ich nicht. Diese Wahrheit kann Ihnen eine weitere Zuschauerin bezeugen, welche ihn ebenso verborgen beobachtete wie ich. Mich hat sie nicht gesehen.

„Der ich Sie bitte, diese Mittheilung meinem tiefverletzten Ehrgefühl zu gute zu halten, und verharre als Euer Hochwohlgeboren ganz gehorsamster

Schuldner."

„P. S. Nehmen Sie diese Zeilen zugleich als Quittung über das empfangene Capital und als Versprechen der Heimzahlung in besseren Zeiten. D. O."

„Was ist das?" — „Unverschämtheit!" — „Was soll diese Infamie?" hatte Herr von Wehlow von Zeit zu Zeit während seiner Lectüre gemurmelt. Und nun, da er fertig war, knitterte er das Papier in der Hand zusammen und grollte zornig:

„Das ist die größte Niederträchtigkeit, von der ich je gehört! Wäre es möglich — nein, es ist nicht möglich!" antwortete er sich aber nach einer kleinen Pause selber. „Untersucht muß das werden — streng, unerbittlich! — Es kann fast nur Bertha sein, die gleichfalls zugeschaut haben soll — und eben darum, es ist nicht möglich, es ist eine Infamie!"

Er stand auf, er ging ein paar Mal rasch auf und ab. Aber da sein Auge dabei zufällig auf die Uhr fiel, deren Zeiger sich schon der Eins näherte, schien eine plötzliche Veränderung mit ihm vorzugehen. Er fuhr auf, strich über die Stirn und murmelte:

„Es muß zur Sprache kommen! Aber jetzt —? Ich will mir nicht meine Stimmung verderben lassen! Fort damit!" Er trat zum Schreibtisch zurück, glättete das Papier, steckte es in das wieder aufgehobene Couvert und verschloß es im kleinen Mittelschrank. „Eins nach dem Anderen, Schatz, und zuerst das Vergnügen!"

XII.

Die Wittwe Gotthelf.

Um diese Stunde, wenn die Kirchenuhren nämlich Eins schlugen, war es im Hause Wehlow, zumal während der Wintermonate, gewöhnlich am allerstillsten. Der größere Theil der Comtoirbediensteten kehrte dann allerdings bereits an die Geschäfte zurück, während die Zurückgebliebenen jetzt fortgingen, allein auch die Ersteren nahmen, ganz besondere Fälle abgerechnet, ihre Arbeiten nicht grade eifrig auf, sondern hielten eine Art von Nachfeierstunde. Im Hause des Banquiers speisten jetzt die Kinder und die Dienerschaft — die alte Frau Bürgermeisterin blieb ihrer herkömmlichen Stunde getreu und war jetzt bereits mit ihrer Mahlzeit fertig. Und Frau von Wehlow endlich machte, wie wir erfuhren, dann ihre Morgentoilette, das heißt, sie vertauschte das erste bequeme und warme Gewand mit einem gleichfalls bequemen, aber distinguirterem, in welchem sie gelegentliche Besuche empfangen und, falls sie keine Ausfahrt machte, bis zu der neuen Toilette für das späte Diner verbleiben konnte.

Die Frau Gotthelf, welche zu dieser Zeit in das alte Hausthor unter dem Wappen in den Bau eintrat, ging daher auch bis zur Küche, ohne einer menschlichen Seele zu begegnen, und fand im Zimmer der Köchin, welche bei ihrem einsamen Diner saß, wenig Ansprache. Susanne meinte nur ziemlich mürrisch, das sei eine curiose Stunde, um die alte Frau da oben in ihrer Ruhe zu stören, und noch dazu, wenn man mit einem so leidmüthigen Gesicht komme, wie die Nachbarin — Frau Gotthelf erschien in der That sehr niedergedrückt — und aussehe, als ob ganze Berge auf ihr ruhten.

Digitized by Google

„So ist's auch beinah," versetzte die Wittwe gepreßt. „Ich hab' was auf dem Herzen, das es mir schier abdrückt, und weiß doch nicht, ob's recht ist, daß ich nun damit herauskomme! Du lieber Gott, Susanne, die Welt ist ein rechtes Jammer- und Sündenthal. Ihr werdet hier im Hause auch vielleicht etwas erleben, das —"

„Ja ja — wenn ihr wüßtet, was ich weiß — weiß Sie noch, Gotthelfin?" fiel die Köchin verdrießlich ein. „So etwas hat Sie immer, aber es sind Redensarten, nichts Anderes, und mit denen bleibe Sie mir vom Leibe."

„'S sind leider Gottes keine Redensarten!" sagte die Nachbarin seufzend, indem sie ihr Tuch wieder fester um die Schultern zog. „Sie wird's schon früh genug erfahren. Aber ich will denn nur hinauf. Es hilft nicht. Adjes, Susanne."

Als sie in den Corridor trat, schoß ihr ein Diener entgegen, der sehr verdrießlich aussah.

„Das ist eine ewige Plage!" grollte er ihr zu. „Da muß das Fräulein wieder spazieren kutschieren, kann nicht 'mal warten, bis unser Einer sein bischen Essen im Leibe hat!"

„Er ist ja aber doch zurückgeblieben, Johann, ich habe den Wagen schon fahren hören!" sagte Frau Gotthelf beschwichtigend.

„Ja was, mußte doch am Schlage stehen, und nun ist das Essen kalt! Der Teufel hole die Schererei!" Und er eilte weiter.

„Ja ja, eßt nur tüchtig zu, es könnte hier vielleicht bald 'mal 'n Ende haben!" murmelte die Wittwe vor sich hin, indem sie gleichfalls ihren Weg fortsetzte. Und so immer vor sich hin murmelnd, und häufig mit den Kopf schüttelnd, gelangte sie bis zur Hintertreppe und begann hinaufzusteigen. Als sie auf dem ersten Absatz ankam, machte sie Halt und warf durch das hier befindliche Fenster einen langen Blick auf ihr gegenüberliegendes Haus. „'S ist himmelschreiend!" murmelte sie. „Ich kann's nicht leiden und ich will's nicht leiden — das arme Kind —" Da brach sie plötzlich ab und erhob den Kopf, denn sie hatte ein leichtes Geräusch wie von dem Schleppen eines schweren Kleides vernommen, und ihre aufblickenden Augen fielen auf Bertha, welche die Stufen herunterkam.

Das junge Mädchen war zum Ausgehen angekleidet und in der eleganten Toilette, welche Frau von Wehlow von ihren Hausgenossen in ihrer Gegenwart und der Oeffentlichkeit verlangte.

In der Gotthelf Nähe machte sie Halt. „Sieh da, Frau Nachbarin," sagte sie freundlich und bot ihr sogar die Hand. „Sie wollen wohl zu unserer lieben alten Dame und mit ihr für die Armen sorgen? Gott segne Sie Beide. Sie müssen mir erlauben, daß ich nächstens einmal Ihnen auch mein Scherflein anvertraue."

„Gottes Lohn und reichen Segen, gnädiges Fräulein!" versetzte die Nachbarin ganz ergriffen und streichelte die feine Hand. „Ihnen muß es sehr — sehr gut gehen, so lieb und schön wie Sie sind. — Aber heut sehen Sie gar nicht wohl aus," fügte sie theilnahmsvoll hinzu, denn sie erkannte trotz des herabgelassenen Schleiers deutlich genug, daß das Mädchen sehr blaß war.

„Das kommt von der unruhigen Nacht, liebe Meisterin," sprach Bertha mit der früheren Freundlichkeit. „Sie werden auch wohl etwas davon gemerkt haben. Man kam schrecklich spät nach Hause. Aber ich muß weiter," brach sie ab. „Grüßen Sie die Frau Bürgermeisterin. Wenn es mir irgend möglich wird, geh' ich gegen Abend noch hinauf."

Die Gotthelf blieb noch eine kleine Weile stehen und sah der Davonschreitenden nach, bis diese drunten rechts um die Ecke bog, wo ein kleiner Quercorridor in die große „Halle" — wie man den Flur benannte — führte.

„Armes Kind! Armes Kind!" murmelte sie, die Hände zusammenpressend und mit feuchten Augen. „So gut und lieb und brav und — sollte sie's auch schon wissen? Wie bleich sie war, und so traurige Augen! 's ist schändlich! Ich leid's nicht!" Und damit stieg sie so rasch weiter aufwärts, wie es ihr möglich war, und trat droben nach einer kurzen Conferenz mit der Dienerin bei Frau Martha ein.

Die alte Dame saß wie immer zu dieser Stunde in ihrem bequemen Stuhl am Fenster und schien ein wenig genickt zu haben, wie das Buch auf ihrem Schooß und die daneben lässig ruhenden Hände andeuteten. Doch war sie bei dem Geräusch der geöffneten Thür sogleich hell wach und ihre

Digitized by Google

Augen begegneten freundlich der Eintretenden.

„Na, Gotthelfin, was bringt Sie mir denn schon so früh?“ fragte sie. „Das ist denn wohl extra pressant. Aber lege Sie ab und nehme Sie sich einen Stuhl — Kaffee kann ich Ihr noch nicht bieten, die Lene hat ihn wohl noch nicht fertig. Aber Sie kommt mir ganz recht. Werke der Barmherzigkeit vertreiben am besten alle dummen Gedanken.“

Die Gotthelf nahm ihr Tuch ab und legte es neben der Thür auf einen Stuhl. Dann schob sie einen andern bis auf die gewöhnliche respectvolle Entfernung an den Fenstertritt, auf dem die Frau Martha saß, hinan und ließ sich langsam nieder. Da faltete sie die Hände im Schooß und blickte vor sich nieder, als müsse sie erst ihre Gedanken sammeln, und als sie endlich aufblickte, schaute ihr Aug' wie wehmüthig und sie sprach auch hörbar ergriffen:

„Ja, Frau Bürgermeisterin, pressant ist's schon, was ich bringe, und ein Werk der Barmherzigkeit ist's auch, aber doch nicht so, wie sonst immer. Ich muß Ihnen nämlich ein schweres Bekenntniß machen,“ fuhr sie, den Blick senkend, mit bewegter Stimme fort. „Vielleicht ist's eine böse Sünde, daß ich so lange schwieg. Aber ich konnt's nicht über das Herz bringen, ich mochte keinen Menschen unglücklich machen, der so schon nicht glücklich sein kann, und Ihnen nun gar konnte ich kein Herzeleid schaffen, denn daran wird's leider Gottes nicht fehlen.“

Frau Martha's Züge waren während dieser Worte immer ernster und strenger geworden.

„Ich muß Sie schon jetzt einer Sünde zeihen, Gotthelfin,“ sagte sie, „denn Sie weiß, wie ich über Trübsal und Herzeleid denke: wenn unser Herrgott es uns schickt, können wir's tragen und werden es tragen. Wenn aber Menschen es uns vorenthalten und es kommt hernach doch heraus, da wird's uns vielleicht noch viel schwerer. Aber zanken wir nicht weiter. Rede Sie. Wen und was betrifft Ihr Bekenntniß? Uns?“

„Ja, Frau Bürgermeisterin, die hier im Hause,“ versetzte die Wittwe gepreßt. „Und zuerst zwar fängt es von dem armen lieben Fräulein an und von — wie ich Ihnen schon damals erzählte.“

Bei Bertha's Erwähnung war über Frau Martha's Gesicht etwas wie ein Schatten geglitten, — die alte Dame hatte seither an die vordem so freundlich Beurtheilte mit einem gewissen Mißtrauen zu denken gelernt. Die letzten Worte der Gotthelf aber ließen diese Empfindung zurücktreten und sie fragte lebhaft:

„Was giebt's? Hat er doch von dem Geschwätz erfahren und zieht sich zurück? Sie wollte ja helfen, Gotthelfin!“

„Ja, Frau Bürgermeisterin, ich hab' auch Acht gegeben, aber nichts gemerkt, von selber anfangen wollt' ich nicht. Ich sah ihn ja auch conträr häufiger hier in's Haus gehen — er hinterläßt so etwas für den Fall, daß es plötzlich Dienst geben möchte. Da bin ich denn ganz zufrieden gewesen, und daß er gar nicht eine Silbe von dem Fräulein laut werden ließ, war ja auch nicht gerade schlimm: hätt' er die schlimmen Geschichten gehört, würd' er schon davon geredet haben. Aber nichts, und so ist's fortgegangen bis vor ein paar Tagen. Da nahm ich die Gelegenheit wahr und sagte ein Wort von ihr so hin — sonst hat er immer darauf gehört und geantwortet, nun aber brummte er nur so was vor sich hin — freundlich war's nicht gemeint. Und als ich doch noch ein weiteres Wort sagte, meinte er verdießlich, ich soll' es nicht übel nehmen, aber er habe andere Dinge im Kopf als Fräulein von Meiring und ihre Charmantheit — so hieß er es. Das verstutzte mich, und ich kriegt' es mit der Angst vor dem dummen Geschwätz. Aber als ich gleich darauf auf der Treppe der Dorette begegnete, welche von der gnädigen Frau zu ihm geschickt wurde, da war die Angst fort und ich kriegte eine andere, grausamere, für das arme, schöne, gute Fräulein.

„Ich hab's mir wollen aus dem Sinn schlagen, der Mensch soll seinen Nächsten nicht beargwöhnen. Aber es ging nicht an. Es giebt eine alte Geschichte, die ich nicht vergessen kann. Und so gab ich fleißig und heimlich Acht. Und daß sich Gott im hohen Himmel erbarme, ich kriegt' es zu sehen, daß ich mich nicht getäuscht habe. Es war richtig, es war nur allzu richtig: vorgestern Mittag und gestern Mittag und heut Mittag stand ich in meiner Stube hinter dem Fenstervorhang und hab' spionirt — Gott verzeih' mir's! — und siehe da, allemal ist sie gekommen —“

Digitized by Google

„Wer denn? Die Dorette? Gotthelfin, was redet Sie da für eine nichtswürdige Geschichte zusammen?“ rief Frau Martha dazwischen, dunkelroth vor Aufregung und Zorn und die Augen voll finsteren Drohens. Denn allerdings, daß solcher Vorrede der alten Nachbarin nur etwas Schlimmes folgen konnte, darüber durfte sie keinen Zweifel hegen.

Die Gotthelf schüttelte den Kopf mit einem Ausdruck — wär' es ein vornehmer Menschenkind gewesen, man hätt' ihn melancholisch heißen müssen.

„Die Dorette?“ wiederholte sie; „das glauben die Frau Bürgermeisterin selber nicht! Die thäte dem armen Fräulein keinen Schaden. Und so alteriren dürfen die Frau Bürgermeisterin sich auch nicht, denn das Schlimmste kommt erst. Nein, die Dorette war es nicht, die da am Fenster gegenüber zuerst das Rouleau ein wenig zur Seite schob, hinüberspähte, dann es aufzog, einen Augenblick stand, lächelte, ein Zeichen machte und das Rouleau wieder herabließ. Das war die gnädige Frau von Wehlow selber, wie sie leibt und lebt.“

„Meine Schwiegertochter! Gotthelfin, Sie erzählt da etwas —“ die Röthe verlor sich mehr und mehr aus den Zügen der alten Dame und der Ausdruck einer finsteren Starrheit nahm Besitz nicht nur von ihrem Gesicht, sondern auch von ihrer gesammten Erscheinung. „Das würde mir Vieles erklären. Und nun muß Sie freilich weitererzählen. Ich versteh's noch nicht, aber ich will's verstehen. Das hat Sie ganz gewiß gesehen, und Sie glaubt, daß sie bei Ihr da drüben Jemand gesehen und ihn gegrüßt hat?“

„Das glaub ich nicht bloß, Gnaden Frau Bürgermeisterin, das weiß ich auch,“ versetzte die Nachbarin, jetzt gleichfalls mit einer Art von Düsterheit. „Der Herr von Stauff ist Mittags nach der Parade immer gleich zum Essen oder sonst wohin gegangen und nicht mehr nach Hause gekommen. Daß er's jetzt seit einigen Tagen anders hielt und heimkam, machte mich zuerst stutzig, es kam zu dem Anderen, von dem ich vorhin sagte. Er schloß dann seine Thür ab, das hat er sonst auch nicht gethan, und daß er gegen das Fenster ging, konnte ich hören. Dann kam sie, vorgestern, gestern und heut, und es ging, wie ich sagte. Es ist mir nicht neu, leider Gottes, ich kenn' es von Alters her und weiß auch, was daraus entsteht. Aber es ist jetzt anders als vordem,“ fuhr sie fort, die Stirn gefaltet und das Zürnen in den Augen. „Dazumal waren es zwei für sich allein, zum mindesten hatte ich mit dem Dritten nichts zu schaffen, wie auch jetzt nicht. Ich sagt' auch schon, ich wollte keinen Menschen unglücklich und Ihnen kein Herzeleid machen. Und endlich, als ich damals davon erfuhr, war es bereits zu spät. Da war nichts zu bessern noch zu retten. Jetzt aber ist eine Dritte dabei, die hab' ich nun einmal in mein Herz geschlossen, und was ich vermag, soll die Schlechtigkeit und Untreue ihr nicht das Herz brechen. Die stirbt daran. Und darum red' ich jetzt, daß Gnaden Frau Bürgermeisterin zum Rechten sehen. Hab' ich Unrecht gethan mit meinem Schweigen,“ fügte sie hinzu, „ich konnt' nicht anders. Ich wollte keinen Menschen unglücklich machen. Nun ist's anders. Die schreckliche Dame soll nicht wieder Unheil stiften.“

Frau Martha saß ganz zurückgesunken, — wie erstarrt, müssen wir noch einmal sagen. Und erst nach einer Pause that sie die bleichen Lippen auf und sprach finster:

„Sie klagt meine Schwiegertochter in einer Weise an, Gotthelfin, und was Ihre sonstigen Worte andeuten, ist noch so viel schlimmer, daß ich zu Ihr sagen muß: rede Sie, aber beweise Sie auch — merke Sie's wohl! Giebt Sie nur Anklage und Verleumdung, die mich nicht überzeugen; kann ich nicht vor die Frau und meinen Sohn hintreten und sagen: Das hast du gethan und das hast du dem und uns gethan zur Unehre — geh! du bist nicht mehr die Unsere! — kann ich das nicht, Gotthelfin, dann ist's mit unserer Freundschaft zu Ende und die Martha Wehlau stößt Sie aus ihrem Herzen und ihren Augen. Also besinne Sie sich.“

„Das hab' ich gethan, Frau Bürgermeisterin,“ gab die Gotthelf mit einer ruhigen Entschlossenheit zur Antwort, die sich sehr vortheilhaft von ihrer gewöhnlichen Zaghaftigkeit und Schüchternheit unterschied. „Ich klage nicht an, wo ich nicht beweisen kann. Ich wiederhol's, die Dame soll keinen zweiten Menschen unglücklich machen, oder wohl den Zweiten und Dritten. — Sehen Sie, die Sache ist so.“ Und damit fuhr sie fort:

Digitized by Google

„Es mag nun so etwas von drei Jahren sein, daß der Herr Baron von Landenberg hierher kam, oder auch länger. Denn er hatte zuerst ein ander Quartier, bis er um Ostern in meine Wohnung zog. Die Frau Bürgermeisterin kennen ihn ja auch. Es ist ein schöner Herr und ein stolzer Herr und der beste Herr auf der Welt, den man lieb haben und ehren muß, obschon er's Einem nicht leicht macht. Denn wie höflich und artig er auch ist, auch freundlich, — an sich heran läßt er kaum Jemand kommen, und daß er in den anderthalb oder zwei Jahren, die er bei mir gewohnt — er bezahlte mir das Quartier noch, bis er mir einen neuen guten Miether, den Herrn von Stauff, besorgt hatte — und daß er in der Zeit, sag' ich, einmal ausgenommen, zehn Wörter mehr zu mir gesprochen als die nothwendigen, das glaub ich nicht. Aber ich sag' noch einmal, ich mußt' ihn dennoch lieb haben und ehren, und wär's auch nur gewesen, weil er nie hochmüthig und wild, sondern immer still und ernst und für sich war. Es kam so gut wie Niemand zu ihm und er ging auch nicht aus — das heißt, dazumal.

„Das eine Mal, daß er mehr mit mir sprach, war aber gleich nach seinem Einzuge bei mir. Wem das große Haus gegenüber gehöre, fragte er mich, da ich ihm sein Mittagsessen brachte — er aß zu der Zeit meine arme Kost —, und als ich's gesagt, fuhr er fort: der Herr solle eine sehr schöne Frau haben; wie die heiße und woher sie stamme? Da ich den Vatersnamen der gnädigen Frau genannt, zeigte er sich überrascht. „Also hatt' ich doch Recht!" sagte er, „ich glaubt' es beinah, da ich sie gestern im Wagen fahren sah, und glaubt' es auch wieder nicht. Ich danke Ihnen, Frau Meisterin. Es ist eine entfernte Verwandte, die ich als Kind auch gekannt habe." Das war Alles, und so war er.

„Dann ist er allmälig hier ins Haus gekommen, zuerst selten, darauf häufiger und endlich alle Tage — so etwas erfährt sich schon, ohne daß man darauf extra ausgeht. Dazu hatt' ich keinen Grund. Neugierig bin ich nie besonders gewesen und an etwas Arges dacht' ich bei den Beiden, wie er war und wie die gnädige Frau, am wenigsten. Das kam erst, als ich die Dorette so häufig zu ihm laufen sah mit Bestellungen und Sendungen, stets durch die Hinterthür, wo schon damals nur selten aus- und eingegangen wurde, als ich's dann merkte, daß auch der Herr ein paar Mal die Thür passirte, zu kuriosen Stunden, und als ich endlich einmal durch Zufall dasselbe beobachtete, was ich jetzt von neuem sah, und es seitdem oft und oft wiederholt fand. Das war im Herbst des Jahrs bis in den Winter hinein und weiter. Aber es blieb nicht dabei. Denn ich will's nur bekennen," unterbrach sich die Erzählerin, sie hatte die Augen niedergeschlagen, über das alte Gesicht flog eine helle Röthe, und ihre Stimme war leise und gepreßt, — „ich hab es ein paar Mal gemerkt, daß er auch Nachts durch die Thür gegangen ist. Damals," redete sie nach einer Pause mit einem tiefen Athemzuge weiter, „hab' ich gerungen mit mir, ob ich was sagen sollte oder nicht, hab' es aber gelassen. Mit dem Herrn Sohn, wissen die Frau Bürgermeisterin, hab' ich nichts zu thun, und Ihnen — nun, das hab' ich ja schon gesagt und Sie glauben es mir."

Frau Martha saß ohne Laut und Regung, wie ein Steinbild. Man kannte ihr freundliches, gutmüthiges Gesicht nicht wieder, so hart waren die Züge desselben und so starr die Falten.

„Das ging so den Winter über fort," erzählte die Gotthelf gepreßt und leise weiter, „in den Frühling hinein und durch den Sommer und Herbst, bis der kleine Erhard geboren wurde. Natürlich ist er in der Zeit nicht so häufig hier gewesen, die Gassenthür sah ich ihn nicht einmal benutzen und von Nachtbesuchen war gar keine Rede. Die gnädige Frau war ja immer leidend, und er verkehrte damals mehr in der Stadt und mit den Herren Kameraden. Als sich die gnädige Frau aber nach ihrer Entbindung so schnell wieder erholte, daß es ein Wunder war, fing Dorettens Gelauf wieder an und ich sah auch die Fensterzeichen von neuem. Bei ihm wurd' es aber nicht wie vordem. Er kam selten hinüber. Dorette fragte mich einmal, wo er denn immer stecke und was er treibe — die gnädige Frau müsse sich noch schonen und habe grausame Langeweile. Davon wußt' ich nichts, sondern sah nur, daß der Herr von Landenberg ganz ungewöhnlich finster und gereizt, ja barsch war, so daß man kaum mit ihm sprechen konnte.

Digitized by Google

Ich habe mir immer gedacht, man müsse damals hier im Hause ein Auge auf die beiden Leute gehabt und allerlei Verdacht geschöpft haben."

Frau Martha nickte starr vor sich hin, sagte aber nichts. Und ihre Augen ruhten unverwandt auf der Erzählerin.

„Eines Abends, es war im November, und ein paar Tage darauf war die große Taufe, das weiß ich noch, — war ich in meiner hinteren Kammer, um etwas zu suchen. Die Frau Bürgermeisterin sind vordem schon einmal in meinem Hause gewesen, kennen aber wohl die Gelegenheit nicht mehr. Vorn heraus sind die drei Stuben, links die meine, rechts die beiden vermietheten, die Thür dazwischen ist hüben und drüben mit Schränken versetzt, so daß man wohl Stimmen hören kann, aber kein Wort versteht. Hinten hinaus hat mein Miethsherr noch ein Zimmerchen — Herr von Stauff schläft dort, Herr von Landenberg hatte daselbst seinen Burschen einquartiert. Nebenan habe ich noch eine Kammer — 's ist eigentlich nur ein Loch — da stell' ich dies und das auf die Seite. Und die Thür in das Zimmer des Herrn ist natürlich nicht weiter verstellt, sondern nur verschlossen. Man stört sich dort nicht, und ich komme kaum alle acht Tage einmal hin.

„An dem Abend aber war ich da — noch nach acht Uhr — und suchte was in einer alten Lade, meine Lampe stand auf dem Boden hinter derselben und gab gerade nur mir Licht. Da wurd' es nebenan mit einem Male laut und Herr von Landenberg sagte — man hört' es wohl, wie erschrocken und zornig er war! — „Um Gotteswillen, Adine, welch' eine furchtbare Unvorsichtigkeit! Wäre Ihnen nun Jemand im Hause auf der Treppe begegnet! Und in meinem Zimmer — die Alte muß ja sogleich die Frauenstimme unterscheiden!" — „O schilt mich nicht, Roderich!" sagte eine andere, ihre Stimme, und sie klang heftig und bewegt. „Ich konnte nicht anders! Ich mußte dich sprechen! Du kommst so selten! Wir sind ja stets beobachtet!" — „Mäßige dich, mäßige dich, Adine, um Gotteswillen nicht so laut!" bat er. — Aber sie hörte nicht darauf. „Es kann nicht schlimmer werden als es ist!" versetzte sie. „Die Gotthelf würde zu gewinnen sein. Man hat Verdacht, Roderich. Die Alte sieht das Kind und mich zuweilen so kurios an. Und nun fängt auch er an — weshalb du so selten kämest, fragte er mich heut höhnisch. O Roderich, Roderich, dies darf, dies soll nicht sein! Hast du überlegt, hast du dich entschlossen?" Und erst, als sie das noch einmal, wie voll Angst wiederholt hatte, versetzte er so dumpf und schwer, daß ich es kaum verstehen konnte: „Ich kann es nicht, Adine!"

„Ich sagt' es schon, die Kammer ist eigentlich nur so ein Loch, wenn man hineintritt, ist man auch beinah schon an der andern Wand. Ich stand von selber an der Thür und es konnte mir kein Laut, keine Bewegung von den Beiden entgehen. Weg konnt' ich nicht, jeder Schritt hätte mich verrathen. Und es war mir zu Muth, als dürfe das nicht sein. Sie durften nicht wissen, daß ihr Geheimniß einem anderen Menschen bekannt geworden — es war allzu schrecklich und allzu traurig. Denn sie redeten weiter und ich vernahm Alles, Alles, es kam Alles zu Platz, wie es mit ihnen stand —"

„Höre Sie auf, Gotthelfin," sagte Frau Martha, man kann nur sagen: starr aus ihrer Starrheit hervor. „Ich will das nicht wissen."

„Ich bin auch ungefähr fertig, Frau Bürgermeisterin," versetzte die Nachbarin mit einem tiefen Athemzuge. „Sie redeten also und ich erfuhr Alles. Sie wollte nicht los von dem Herrn Gemahl, und den Herrn von Landenberg wollte sie auch nicht aufgeben. Er sollte heirathen, daß jeder Verdacht schwände. Es war von einer Cousine die Rede, die für ihn bestimmt sei und ihn sehr lieb habe. Er wollte nicht daran, es sei eine furchtbare Sünde, sagte er, das arme junge Kind so zu täuschen, und wider seine Ehre. Sie bat und flehte und drängte und fiel, glaub' ich fast, vor ihm auf die Knie. Und endlich wurde er schwach und gab nach. „Ich bringe Ihnen ein Opfer, wie kein Mann ein schwereres gebracht hat," sagte er, „aber — Gott helfe mir, Adine, ich kann nicht anders. Ich kann Ihnen nicht widerstehen, Ihnen nicht entsagen!" — „Und ist das Opfer kleiner," versetzte sie, „daß ich dem Mann Fügsamkeit heuchle und Nachgiebigkeit, den ich verabscheue und hasse?" — „Das thun Sie, Gott mag wissen, weshalb," sprach er, „ich kenne Ihre Gründe nicht. Aber

Digitized by Google

ich betrüge ein Wesen, das ich nur achten und ehren kann — Blanca Höhningen ist das edelste und reinste Geschöpf der Welt. Aber Sie wollen es und ich gehorche." — „Und lohn' ich es dir nicht?" rief sie heftig aus. „Gehör ich nicht dir und gibt es neben mir für dich noch ein ander Glück und Leid?" — „So will ich denn heut Abend noch schreiben," sagte er ganz dumpf. — „Willst du nicht lieber hinreisen?" fragte sie. „Fürchtest du keinen Abschlag?" — „Nein," sagte er. — „Dann schreibe," sprach sie, „und, o Roderich, fordere von mir, was du willst! Ich will dir deine Liebe gedenken und sie dir lohnen alle Tage meines Lebens!"

„Als sie gleich darauf in die Vorderzimmer gingen, huschte ich davon und in meine Stube hinüber. Und zu früh war es nicht. Denn nach ein paar Minuten schon kam er heraus und an meine Thür. Er müsse noch einen Augenblick ausgehen, sagte er mir. Wenn der Bursche komme, dürfe er die Lampe nicht löschen; er sei in einer Viertelstunde wieder da. Und damit ging er und brachte sie fort.

„Vierzehn Tage oder drei Wochen darauf sagte er zu mir eines Abends, daß er sich verlobt habe und noch im Winter heirathen werde: er behalte die Wohnung aber, bis er mir einen anderen guten Miether verschaffen könne. Ich solle aber nicht davon reden, er möge das Geschwätz nicht."

Nach einer langen Pause fragte Frau Martha finster: „Und wie ist es weiter gegangen, oder weiß Sie davon nichts mehr?"

Die Gotthelf zuckte die Achseln. „Nichts Rechtes," entgegnete sie. „Die paar Monate, die er noch bei mir wohnte, habe ich nichts mehr gespürt — die Frau Bürgermeisterin können aber wohl denken, daß ich auch nicht Lust hatte, Acht zu geben. Hernach war es natürlich vor meinen Augen ganz vorbei, denn er ist, bis er mir Herrn von Stauff brachte und zum Miether empfahl, mit keinem Schritt mehr bei mir gewesen. Dergleichen fürchtete ich, aber wie gesagt, es war nichts. Es ist eben ein Staatsmensch, mag er auch wohl einmal schwach gewesen sein. Man möcht's ihm verzeihen, denn wie die gnädige Frau nun einmal ist, und wie sie es versteht — ich hab's ja gehört! — da bleibt kein Herz oder Kopf eines Mannsbildes dagegen fest. Der Herr von Stauff zeigt's und der Herr von Landenberg auch," fügte sie mit sinkender Stimme hinzu. „Denn ich muß es der Frau Bürgermeisterin nur gestehen: in der Nacht, als hier der Diebstahl geschah, kam Einer aus der Gassenthür — erkannt hab' ich ihn nicht, dagegen hatt' er sich geschützt; aber wie er ging und sich trug, und wie die Gestalt — es konnte Niemand anders sein als der Herr von Landenberg."

„Gotthelfin!" sagte Frau Martha drohend.

„Auf ihn schwören kann ich nicht, Frau Bürgermeisterin, aber es war kein anderer Mensch als er."

Nach einer langen, schweren Pause stand die alte Dame auf.

„Lasse Sie mich jetzt allein, Gotthelfin," sprach sie düster. „Herzeleid, wie Sie's gefürchtet, hat Sie mir nicht gemacht. Denn Zorn und Verachtung gehen über allen Schmerz hinaus. Hätte die Frau, von der ich's nie verstand, wie und warum sie meinen Sohn genommen, ihm die Treue gebrochen; hätte sie sich geschieden von ihm und sich an den Landenberg gehängt; wäre sie davongegangen für den und mit dem — ich könnt' es Alles verzeihen: ich würd' es verstehen, für mich nicht, aber für sie. Aber daß sie die Treue bricht und bleibt und heuchelt; daß der Landenberg die arme junge Seele an seiner Seite um einer solchen Frau willen betrügt und zum Betruge benutzt; und nun gar, daß sie nicht mit dem Einen zufrieden ist, sondern wie eine Dirne auch nach dem Zweiten angelt — pfui, sag' ich, pfui! — Lasse Sie mich allein, Gotthelfin! Man möchte verzagen an der Menschheit!" —

Die alte Dame ging im Zimmer auf und ab, die Hände in einander gepreßt und den Kopf auf die Brust gesenkt, voll finsteren Grams und heißen Zorns, voll tiefer Bitterkeit und einer, sich bis zum Ekel steigernden Verachtung gegen diese Menschen, welche wie die Sodomsäpfel nur desto gleißender prunkten, je voller ihr Inneres von Moder und Schande war. Sie hatte ihre Schwiegertochter nie geliebt, aber es hatte Stunden gegeben, wo sie die Frau bedauern konnte, die an den Mann gefesselt, vom Leben nichts besaß als den äußern Glanz und die kalte Pracht, die auf keine Frage, auf keinen Wunsch des

Digitized by Google

Herzens jemals eine Antwort und nirgends Erhebung noch Erfrischung fand. Wenn Adine jemals über den Glanz und die Pracht hinausdachte und in solcher Weise suchte und fragte — und in jenen Stunden hatte Frau Martha sich vorgestellt, daß es so sein könne, — dann mußte ihr Leben eines der ärmsten sein, die gelebt werden. Ueber ihren Sohn war Frau Martha nicht im Unklaren. War an ihm doch selbst ein so treffliches, tüchtiges, lebens- und gemüthvolles Wesen, wie die erste Gattin, die unvergeßliche Marianne, fast erlahmt und erlegen. Und daß er der jetzigen Frau, wie neuerdings gewisse Andeutungen Anderer und auch eigene zufällige Beobachtungen Frau Martha möglich erscheinen ließen, näher stehen wollte und mit anderen Augen auf sie sah, als man nach seinem Wesen und seiner Natur schließen mochte; darin sah selbst die Mutter keinen Trost und kein Glück für die schöne kalte Frau, vielmehr etwas, das dieselbe dem Gatten nur noch mehr entfremden, das ihr das öde Leben nur noch öder und peinlicher machen mußte.

Was hier geschehen war und noch geschah, schloß freilich jede Beschönigung und Verzeihung aus. Es verlangte eine unerbittliche Strafe und Sühne für die mit Füßen getretene Ehre und Würde des Hauses und Geschlechts so gut, wie des Menschen und der Frau. Aber was und wie es von ihrem Sohne zu erlangen war, das war eine andere Frage, welche die Bitterkeit der alten Frau nur noch mehr vertiefte. Der Ehrgeiz und die Ehrsucht, der Hochmuth und die Hoffahrt waren nicht die einzigen Eigenschaften des Sohnes, welche hier ins Spiel kamen. Frau Martha hatte gerade in den letzten Wochen und Tagen Erfahrungen und Beobachtungen gemacht, welche Wilhelm Wehlow noch ganz anderen Einflüssen unterworfen, mit ganz anderen Zielen beschäftigt zeigten. Wohin sie blickte, sanken die Schleier, schwand der Nimbus, fand sie die Unehre, Lüge und Täuschung. Es war sehr möglich, daß —

Sie machte Halt auf ihrem Gange, denn es hatte an die Thür geklopft, und bevor sie noch „herein" sagen konnte, ging dieselbe auf und der Banquier trat ins Zimmer, ein Besuch, dessen Ungewöhnlichkeit allein schon eine ganz besondere Veranlassung anzeigte und die alte Frau zu einer anderen Zeit von vornherein besorgt gemacht oder verdrossen haben würde. Heut war das anders. Sie war auf die schlimmste gerüstet. „Sieh' da, mein Sohn!" sagte sie. „Was führt denn dich herauf?"

Es war so dämmerig geworden, daß sie die Züge und den Ausdruck des Sohnes nicht mehr deutlich unterscheiden konnte. Allein seine Bewegungen waren hastig und seine Stimme klang scharf und erregt, als er versetzte: „Verzeihe die Störung, ich habe mit dir zu reden."

„Da ist nichts zu verzeihen," sprach sie. „Ich habe auch mit dir zu reden und wollte dich holen lassen."

„Das wird Zeit haben," sagte er gereizt. „Meine Sache leidet keinen Aufschub. Sie greift an unsere Ehre."

„So treffen wir uns, mein Sohn," entgegnete sie kalt, aber aufmerksam. „Was ich habe, thut das auch."

„Ich habe mit dir über Adine zu reden," sagte er heftig.

„Das trifft wieder zu," entgegnete Frau Martha. „Auch ich muß von deiner Frau sprechen."

„Meine Frau!" knirschte er im aufflammenden Grimm, „hältst du es für möglich, daß die Nichtswürdige mich betrogen und entehrt hat — mich! — daß sie mit dem Baron in einem Verhältniß steht und ihn während meiner Reise sogar Nachts empfing? Hältst du es für möglich?"

„Ich weiß es sogar," entgegnete sie düster.

„Du? Von wem? Seit wann?" rief er immer grimmiger aus. „Und hast es geduldet?"

„Menagire dich, mein Kind!" sprach sie kalt und hart. „Die Ehre unseres Hauses ist auch die meine, und ich stehe nicht in dem Ruf, daß ich sie vernachlässige. Mir ist diese Kunde heut Nachmittag geworden. Meine Quelle kann dir gleichgültig sein, ich bürge für ihre Lauterkeit. Kannst du dies in Betreff der deinen gleichfalls?"

Nach einer Pause, während welcher seine Augen, wie sie selbst jetzt noch erkennen konnte, düster forschend auf ihr ruhten, versetzte er grollend: „Ich erhielt heut Mittag einen anonymen Brief, dessen Angaben trotz ihrer Nichtswürdigkeit einen gewissen Glauben zu verdienen schienen. Es schloß sich gleich darauf aber eine Bestätigung daran

Digitized by Google

von Jemand, dessen Glaubwürdigkeit über jeden Zweifel erhaben und der mir um so sicherer ist, als ich die Mittheilung nicht freiwillig erhielt, sondern beinah erzwingen mußte."

„Das wollte ich hören," sagte die alte Dame hart und mit einem Klange von tiefer Verachtung. „Ich habe etwas Aehnliches erwartet, und es ist jetzt gekommen. In Ansehung des Erzwingens, mein Sohn," fügte sie noch härter hinzu, „behalte deinen Glauben; ich bleibe bei meinem."

„Was sagst du? Wen meinst du?" fragte er zornig. „Ich verstehe dich nicht!"

„Wozu?" entgegnete sie eiskalt. „Wir haben nicht hierüber, sondern über deine Frau zu reden. Mischt sich dies Andere da hinein, so soll auch darüber meine Ansicht ausgesprochen werden."

XIII.

Ein Abschied.

„Ich muß Ihnen eine Mittheilung machen, Roderich, welche jedem anderen Wort, das zwischen uns gewechselt werden muß, und jedem Entschluß, jeder Entscheidung, die für uns nothwendig werden, vorzugehen hat. Es giebt für Sie ein Geheimniß in mir und in meinem Leben, ein Räthsel, das Ihnen jetzt keines mehr bleiben darf. Sie haben mich freilich nie danach gefragt, aber Sie haben mich darauf angesehen, wie ich in die unglaubliche und unmögliche Stellung gerathen bin, welche ich einnehme; wie ich, obgleich durchdrungen von ihrer Nichtswürdigkeit, dennoch in derselben aushalten wollte, wie ich selbst die Freiheit und das Glück von mir wies, die mir an Ihrer Seite winkten. Ich bin die Ihre geworden und geblieben, ohne daß ich in mir auch nur den leisesten Vorwurf empfunden, ohne daß sich mein Gewissen, meine Ehre geregt, ohne daß ich mit Pflicht und Treue zu kämpfen gehabt hätte. Aber Sie sollen mich weder verkennen, noch überschätzen, was ich Ihnen gab. Was mich zu der Ihren machte, gerade zu der Ihren, das war freilich die Liebe — und ich danke alltäglich und allstündlich Gott dafür, daß Sie es waren, der mir nahe trat, daß ich Ihnen nicht blos mich, sondern auch meine Liebe geben konnte! —, aber sie war es, selbst bei Ihnen, nicht allein. Noch einmal, ich danke Gott dafür, daß Sie es sein durften. Aber ich hätte den Schritt vielleicht auch für einen Anderen gethan, der mir denselben möglich gemacht hätte, ohne Liebe allerdings, und dennoch gleichfalls ohne einen Widerstand meines Gewissens. — Erscheint Ihnen das schrecklich, unweiblich, unmenschlich? — Hören Sie mir zu. Hoffentlich urtheilen Sie in einer Viertelstunde anders. Denn wie nichtswürdig es ist, was ich Ihnen zu sagen habe, so kurz kann es gesagt werden. Und das ist auch nöthig. Denn wir haben noch viel zu reden, Roderich, und nur wenig Zeit. Mir ist so, als ginge hier im Hause etwas vor. Erinnern Sie sich an das, was Sie mir gestern von jener — Dame sagten. Und auch ich habe meine Nachrichten und Anzeichen."

So redete die schöne Frau am Abend zu Herrn von Landenberg, der ihr in dem schönen Gemache, welches wir als ihr eigenes kennen lernten, gegenübersaß. Es war äußerlich fast Alles ebenso wie damals, als wir den Beiden hier zuerst begegneten. Adine ruhte wieder in dem tiefen Lehnstuhle vor dem Kamine, dessen Flamme das Zimmer mit behaglicher Wärme durchdrangen und zuckende Lichter über den bunten Teppich, auf die schweren Portieren und Vorhänge, über die reichen Möbel, die glänzenden Vergoldungen warfen, und wenn sie heute auch keine Gesellschaftstoilette gemacht hatte, so war sie doch selbst in den häuslichen Gewändern von der tadellosen Eleganz und Anmuth, welche niemals und auf Niemand ihres Eindrucks verfehlten und ihre Erscheinung auch ohne ihre leuchtende Schönheit in jedem Kreise zu einer hervorragenden machen mußten. Und darum müssen die Leser uns auch diese häufige Erwähnung der „Toilette" und das darauf gelegte Gewicht zu gute halten. Bei den meisten anderen Frauen ist der Anzug, in der Schilderung wie in der Wirklichkeit, eine Nebensache, und als solche ohne irgend eine ernstere Bedeutung. Bei Adinen stand es damit anders. Erst der sie umgebende Reichthum und Glanz, die Eleganz und der Geschmack vollendeten die Eigenartigkeit dieser Erscheinung und — man hätte sagen mögen — dieser Natur. Sie gehörten zu der einen wie zu der anderen.

Das Tischchen stand wie damals neben ihr, es stand ein Flacon darauf und der

Digitized by Google

Fächer lag daneben — ihre Hände bedurften zuweilen doch irgend einer Beschäftigung. Und hinter dem Tischchen, so nahe, daß ihre Hand leicht hinübergereicht haben würde, saß Herr von Landenberg so tief zurückgelehnt in seinem Sessel — auch wieder wie damals, als der Rausch besiegt war und sie ihn zur Ruhe verwiesen hatte. Aber freilich, ins Auge mußte man den beiden Menschen nicht sehen, wenn man sich zu jenem Abend und in jene Situation zurückversetzt wähnen wollte. In seinen Zügen zeigte sich nichts als der Ausdruck einer finsteren Resignation, und in den ihren erschien gleichfalls weder die unbewegte, harmonische, kalte Schönheit, noch jenes wunderbare, träumerische Schmachten oder das bezaubernde und bestrickende Aufleuchten. Ihr Blick war vielmehr ebenfalls ernst und dunkel und die feinen Brauen zeigten sich leicht herabgezogen. Man sah es gut genug: mit der Liebe hatten die Beiden heute nichts zu thun, und was sie seit der vergangenen Nacht durchlebt und nun vor sich hatten, war fern ab von allem Glück und Frieden, von jedem Reiz und jeder Lust.

In ihm regte sich der furchtbare, lähmende Zweifel, wie er die Stunde der Entscheidung und ihre Gefahren bestehen werde. Denn ob auch die Besinnung zurückgekehrt war, ob der Stolz sich aufraffte und die Ehre, ob die Bande, welche ihn an Adine gefesselt hatten, gelockert waren und zum Theil zerrissen — der Zauber der wunderbaren Frau hatte ihn allzu fest umsponnen und zu tief durchdrungen, als daß er nicht im unglücklichen Moment von neuem hätte Macht über ihn erlangen können. Und nicht minder war auch für sie die Entscheidung da, ob ihr Ziel erreicht und ihr Triumph gesichert sei oder ob ihr ganzes Leben und Streben ein verlorenes gewesen und sie ärmer als je der Zukunft entgegenzugehen habe. Und es war noch nicht einmal genug gewesen mit diesem schweren Bewußtsein und diesen qualvollen Fragen. Der heutige Tag war auch in ihrem häuslichen Leben einer der ödesten und schwersten gewesen, welche die Ehe mit Wilhelm Wehlow ihr gebracht hatte. Sie durfte wohl von drohenden Anzeichen sprechen. Sie hatte den Gatten nur an der Tafel gesehen und spürende, scharfe, hohnvolle Blicke bemerkt, nur ein paar harte, schroffe, wegwerfende oder beißende Worte vernommen, die zu jeder anderen Zeit ihren ganzen Hochmuth wach gerufen haben würden. Heute ließ sie es anscheinend unbeachtet — sie beobachtete nur. Und sie sah's, wie er mit einer gewissen Ostentation alle Artigkeit und Aufmerksamkeit Bertha und sogar seiner Tochter zuwendete. Und sie sah's, wie Bertha in Scheu und Befangenheit weder zu ihm, noch zu ihr aufblickte, kein Wort der Erwiederung hatte, sondern stumm saß, mit gesenkten, verweinten Augen, übergossen von jäher Röthe oder erschreckender Blässe — sie habe ihren alten Vetter todtkrank gefunden, hauchte sie als Antwort auf Adinens Frage nach ihrem auffälligen Zustande hervor. Und dennoch ertappte sie die verweinten Augen zuweilen auf Blicken, welche gerade sie mit einem Ausdruck trafen, den sie zwar nicht begriff, der ihr aber trotzdem wie eine ernste Mahnung zur Vorsicht, zur Vorbereitung auf drohende Gefahren erschien.

Und nach alledem und trotz alledem war die Stunde der Entscheidung jetzt wirklich da. Der Mann, um dessen Besitz sie mit der ganzen Welt, ja mit ihm selber zu ringen entschlossen war, saß ihr gegenüber, finster und stumm. Das edle, aber sichtbar müde Haupt schwer in die Hand gestützt, hatte er ihren ersten Worten regungslos zugehört, und selbst, da sie nun innehielt, erhob sich nur sein Auge auf einen Moment zu einem stillen, dunkeln Blick, als wollte es sagen: ja die Zeit drängt! Aber sprich immerhin weiter! — Und so begann sie denn nach einer Pause im gleichen, innerlich bewegten Tone von neuem:

„Weshalb mein Vater sein Hofmarschallsamt am ſ....'schen Hofe niederlegte und sich und mich fortan in Thierstein vergrub, wird Ihnen wohl bekannt geworden sein. Es waren indessen nicht blos die schweren häuslichen Ereignisse, welche ihn von der Gesellschaft entfernten, sondern auch der Verlust fast seines ganzen Vermögens. Er wollte in keiner Stellung bleiben, welche ihm einen, fortan nicht mehr möglichen Aufwand auferlegte, und er wollte sich diesen auch nicht durch die Güte und Freundschaft des Fürsten erleichtern lassen. Der Fürst ist nicht reich und seine Dotation stark belastet. Seine Güte für meinen Vater sollte ihm nicht neue Opfer auferlegen. So dachte mein Vater und so

Digitized by Google

handelte er. Ich muß das des Folgenden wegen ausdrücklich constatiren.

„Wir waren also arm und lebten in Thierstein sehr zurückgezogen. Doch ging unsere Armuth nicht so weit, daß sie nicht meine völlig genügende Ausbildung erlaubt und uns nicht ein, wenn auch stilles und bescheidenes, doch durchaus anständiges und standesgemäßes Leben gestattet hätte. Sie besuchten uns ja damals, Roderich, und schienen sich, wie ich mich erinnere, bei uns ganz heimisch zu fühlen. Von eigentlichen Entbehrungen war, auch wenn wir ganz allein waren, nie die Rede; niemals ist mir einer meiner, allerdings kleinen und einfachen Wünsche versagt worden; niemals habe ich bei meinem Vater jene traurigen Sorgen in Betreff des Auskommens wahrgenommen, noch ihn sich über die Beschränktheit seiner Mittel beklagen hören, geschweige denn bemerkt, daß er sich um eine Vergrößerung derselben bemüht hätte. Im Gegentheil, er wies die Gelegenheiten, welche sich auch ihm darboten, wie z. B. die Betheiligung an industriellen Unternehmungen und dergleichen, streng zurück: er hieß sie der alten ehrenhaften Geschlechter unwürdig. Und ich merkte wohl, wie unsere Zurückgezogenheit und unser kleiner Umgangskreis auch dadurch bedingt wurde, daß der Vater mit den meisten unserer Nachbarn, welche fast alle an solchen Unternehmungen betheiligt waren, stets weniger harmonirte. Daß die eigentlichen Unternehmer und Speculanten, Fabrik- und Geldritter und was dahin gehört, bei uns Aufnahme gefunden, habe ich niemals erlebt. Ueberhaupt öffnete unser Haus sich nur ausnahmsweise und auf ganz besondere Veranlassung bürgerlichen und fremden Besuchern. Mein Vater war nicht hochmüthig, aber er meinte, jeder Kreis und Stand bleibe am besten für sich.

„In solchem Leben wurde ich einundzwanzig Jahre alt und würde, in vollster Harmonie mit meinem Vater und mit wahrer Liebe und Verehrung an ihm hängend, vollkommen glücklich gewesen sein, wäre nicht vordem einmal ein süßer Traum durch mich hingezogen, so süß, daß ich ihn nie vergessen konnte, und so traumhaft, daß er nie zu einer glückseligen Wirklichkeit werden zu können schien," sprach die schöne Frau weiter, ohne die Augen zu erheben, in nachdenklichem Tone und indem ihre Finger mit dem Fächer spielten, den sie vom Tische genommen hatte. „Genug, so stand es," fuhr sie nach einer kleinen Pause unverändert fort; „was man mir ein paar Mal zum Ersatz zu bieten versucht hatte, war für mich kein solcher und vermochte mich um so weniger zu verlocken, als mein Vater meine Entschlüsse und meine Entscheidung bis dahin niemals hatte beeinflussen wollen, vielmehr mit ihnen sich stets zufrieden erwies.

„Da kamen wir im Herbste — es sind jetzt sieben Jahre gewesen und ich vergesse die Tage niemals — von einer Reise in die Residenz oder vielmehr nach dem Lustschlosse des Fürsten zurück, zu welcher sich mein Vater durch die herzliche Einladung des alten Herrn hatte bereden lassen. Wir fanden einen Fremden im Hause, der vor einer Stunde eingetroffen, es sehr bedauert hatte, den Hausherrn nicht zu treffen, und eben wieder aufbrechen wollte. Nun blieb er mit lebhafter Freude, obgleich der Empfang, den ihm mein Vater angedeihen ließ, ihn nicht bestechen konnte. Ich brauche es Ihnen wohl nicht mehr zu sagen, Roderich, daß dieser Fremde der damalige Commerzienrath Wehlow war.

„Was er anfangs bei uns gewollt hat, weiß ich nicht; ich verstehe von dergleichen Geschäften gar nichts. Daß er mich schon damals ins Auge gefaßt haben sollte, glaube ich kaum: wir kamen fast gar nicht in Berührung mit einander, und wo das geschah, hatte ich keine Veranlassung, ihn zu beachten. Ueberdies galt es damals, zuerst meinen Vater zu gewinnen. Das gelang ihm und zwar in einem Maße, wie ich es nie für möglich gehalten haben würde. Was für Vorschläge geschahen, was für Geschäfte begonnen und weiter geführt wurden, ist mir, um das zu wiederholen, nicht bekannt geworden, auch schon, weil mein Vater niemals über dergleichen mit mir sprach. Ich sah aber den Letzteren jetzt fortwährend mit Correspondenzen und Berechnungen beschäftigt, es gab viel Geld im Hause und viel Sorgen; es kamen Leute zu uns, die sonst schwerlich Eintritt gefunden hätten und nun mit einer gewissen — ich muß sagen: Angelegentlichkeit aufgenommen, mit Rücksicht behandelt wurden. Herr Wehlow selber fehlte nicht, er kam häufiger und blieb länger, im genauesten Verkehr mit meinem Vater, der immer

Digitized by Google

mehr Geschmack an und Vertrauen zu ihm zu gewinnen schien, ja gegen Ostern hierher reiste und beinahe acht Tage ausblieb.

„Bei seinem öfteren und längeren Aufenthalte in Thierstein war er natürlicherweise allmälig auch mehr in meine Nähe gekommen und hatte begonnen, mir allerhand Aufmerksamkeiten zu erweisen, die ebenso natürlich für mich ohne Bedeutung waren. Auch überschritten sie das Maß nicht, das dem Gaste eines Hauses der Tochter und — wie es bei mir der Fall — Repräsentantin desselben gegenüber zugestanden werden darf. Mischte sich dennoch etwas Anderes ein, so blieb mir dasselbe unverständlich und ging für mich verloren. Der Mann war mir eben nur nicht unangenehm, und da mein Vater ihm gestattete, unser Gast zu sein, so hatte ich höflich gegen ihn zu sein. Ich konnte mich einmal mit ihm unterhalten, auf sein Gespräch hören. — Sie wissen, er kann unter Umständen und in gewissen Richtungen zuweilen interessant sein.

„Am Tage, als mein Vater von hier zurückkehrte, langte auch ich von Dollbach an, wo ich die Zwischenzeit bei Lautercks zugebracht hatte, der einzigen Familie, mit der wir wirklich nachbarlich verkehrten. Der Graf war meinem Vater sehr befreundet, doch meinte ich neuerdings und besonders in diesen letzten Tagen an ihm eine gewisse Verstimmung wahrgenommen zu haben, auf die ich indessen, da es für mich keinen Grund zu irgend einem Mißtrauen gab, weiter kein Gewicht legte. Nach dem Abendessen ließ mein Vater mich in sein Cabinet rufen und sagte mir ohne lange Vorbereitung, daß Herr Wehlow ihn um meine Hand gebeten und daß er ihm dieselbe zugesagt habe. Ich möge mich also mit diesem Gedanken vertraut machen, und er erwarte von mir eine schickliche Aufnahme meines Verlobten.

„Wir wollen über den Punkt nicht weiter reden, Roderich," fuhr Adine nach einer kurzen Pause düster fort. „Mein Vater war im Grunde ein freundlicher, ja gütiger und billiger Mann, über den ich zumal niemals zu klagen gehabt hatte. Hatte er aber einmal irgend etwas beschlossen und seine Ansicht, seinen Willen ausgesprochen, so blieb nichts übrig, als sich zu fügen und ergeben. Das hatte er in seinem Leben und besonders seiner Familie gegenüber stets bewiesen, und auch ich war an dem unbedingtesten Gehorsam in solchen Fällen gewöhnt.

„So ging es auch jetzt. Meine Erörterungen und Einwendungen, die ich am nächsten Tage versuchte, meine Vorstellungen und Bitten, das alles war völlig umsonst, ja fand kaum eine wirkliche Erwiederung, und als ich mich, verzweifelnd, endlich vor ihm auf die Knie warf und ihn anflehte, mich nicht fürs ganze Leben unglücklich zu machen, verbat er sich derartige Komödienscenen und fügte hinzu, das Glücklich- oder Unglücklichwerden sei meine Sache und nicht seine. Jeder Mensch habe seinem Geschicke eben die beste Seite abzugewinnen oder sei ein Schwachkopf oder Narr. Die Sache sei abgethan. Und sie war es. Daß Lautereck, als er davon erfuhr, eine ernste Auseinandersetzung mit dem Vater hatte, wie ich erfuhr, nützte ebenso wenig.

„Daß meine Stimmung gegen Herrn Wehlow eine fast feindselige war, brauche ich Ihnen nicht zu erklären. Doch war es kein Haß — die Bitterkeit, welche mich erfüllte, wandte sich viel mehr gegen meinen Vater. Auch muß ich einräumen, daß der Mann sich im Ganzen tactvoll benahm, mich und mein Gefühl schonte und keine Ansprüche erhob, denen ich nun einmal weder genügen konnte noch wollte. Wäre Alles gekommen, wie die Beiden es doch beabsichtigten und hofften, so würde ich möglicherweise mich allmälig über die Fragen fortgesetzt haben, die mich unablässig verfolgten: weshalb mein Vater von seinen Grundsätzen abgewichen und mich zu des Mannes Frau bestimmt habe, der bis dahin in seinem Sinne wie aller Seinesgleichen für ihn eigentlich gar nicht vorhanden war? — und, in mein Geschick ergeben, eine Frau geworden sein wie viele. Ja glücklicher, wenn Sie es so heißen wollen. Denn eine Beschränkung meiner Neigungen und Wünsche gab es voraussichtlich für mich nie, und Herrn Wehlow zu beherrschen, schien nicht schwer zu sein.

„Herr Wehlow kam im Laufe des Sommers — im Herbste sollte die Hochzeit stattfinden — nicht oft hinaus. Er hatte zahlreiche neue Unternehmungen, hieß es, und müßte auch den Ausbau seines Hauses überwachen. Er schrieb desto häufiger, und ich kann nicht anders sagen, als daß diese Verkehrsweise ihn mir allmälig er-

Digitized by Google

träglicher machte, als es seine Gegenwart vermocht haben dürfte.

„Eines Tages im Frühherbst, drei Wochen etwa vor der Hochzeit, öffnete ich morgens die Brieftasche, welche der Reitknecht von der Station abgeholt hatte. Sonst ließ mein Vater sich das Oeffnen und Austheilen der Briefe nicht nehmen. Damals aber war er seit einigen Tagen krank und hatte das Geschäft mir übergeben. Heute Morgen schlief er obendarein noch — es war der erste bessere Tag. So schloß ich denn die Tasche nicht vor seinem Bette, sondern im Cabinet auf — ich erwartete den Brief einer Freundin, die allerhand in der Residenz für mich zu besorgen hatte. Statt seiner fand ich einen anderen, dessen blaues Couvert ihn als ein Schreiben Wehlow's anzeigte. Ich sah daher auch nicht erst viel nach der Adresse, sondern legte ihn auf die Seite, bis ich den übrigen Inhalt herausgenommen und die Tasche verschlossen hatte. Dann öffnete ich gleichgültig und stutzte — das erste Wort lautete: „Mein hochverehrter, theurer Herr —" — die Adresse war richtig die meines Vaters und nicht die meine. Das nächste Wort aber, auf das meine Blicke fielen, ließ mich das Schreiben dennoch nicht zusammenfalten, sondern weiterlesen. Er erfülle heute den zweiten Punkt ihres Vertrages, schrieb er. Thierstein sei im heutigen Termine das Eigenthum meines Vaters geworden. Die beigebrachte Urkunde habe, wie er vorausgewußt, nicht das leiseste Mißtrauen erregt. In Ansehung der übrigen Papiere möge er ihm verzeihen, wenn er dieselben noch in seinem Besitze behalte. Bevor er mit mir in den Wagen steige, werde er dem Vater die Wechsel, seine Quittung und alles Uebrige übergeben. Er berufe sich auf den deutlichen Vertrag.

„Als ich das gelesen hatte, steckte ich, kalt bis ins Herz — denn was hier über Thierstein stand, konnte nur den gemeinsten Betrug bedeuten, mein Vater hatte mir selber vordem gesagt, daß die Urkunde, welche uns den Besitz des Gutes sicherte, leider nicht mehr existirte — den Brief ins Couvert zurück und schloß dasselbe mit aller nur möglichen Sorgfalt. Oben darein hatte ich es vor dem Bette des Vaters selbst wieder zu öffnen. Dann ging ich zu dem geheimen Fach des Schreibtisches, in welchem die wichtigsten Papiere unserer Familie lagen, und fand dort wirklich einen vollständigen Vertrag, in welchem Herrn Wehlow für — lassen Sie mich kurz sagen — mehrere von ihm übernommene, angeblich den Ruin meines Vaters verhütende Verpflichtungen meine Hand zum Ersatz verschrieben wurde. Auch hier lag entschieden, gleichviel ob von einer Seite, ob von beiden, Ehrlosigkeit und Betrug vor; doch glaub' ich noch heute, daß mein Vater, wenn er sich wirklich zu unehrenhaften Schritten hatte fortreißen lassen und nicht etwa blos durch Drohungen eingeschüchtert und durch Vorspiegelungen in Angst gesetzt war, sicher nicht aus freien Stücken dazu kam, sondern durch fremde Perfidie zu ihnen gedrängt wurde. Schwach mag der alte Mann gewesen sein, unehrenhaft war er nicht.

„Bei mir half und hilft ihm diese Unterscheidung nichts, es müßte denn sein, daß ich für ihn fortan nur Verachtung hatte, wo sich in mir gegen Wehlow der glühendste Haß regte. Denn dieser war und ist es, Roderich, der mir von dem ersten Augenblicke an zum treuen Begleiter wurde, der mich gar nicht einmal nach dem Versuche einer Befreiung, eines Rücktritts verlangen ließ, ganz abgesehen davon, daß ein solcher Rücktritt der Ruin meines Vaters gewesen wäre; der mir die Maske aufs Gesicht und die Heuchelei ins Herz drückte. Ich *wollte* nicht mehr frei sein. Meine Mission war, fortan ihm mit Zinsen zurückzugeben, was er an mir und meinem Vater und vielleicht auch an Anderen gesündigt. Die Vernichtung der gesammten Existenz, mit der er uns bedroht, mußte ihn treffen, durch meine Hand. Wie ich das erreichen könnte und wollte, war mir sehr gleichgültig. Ich wußte, *daß* es mir gelingen würde, und so habe ich die Jahre seither gelebt und mein Ziel in Wirklichkeit nicht eine Stunde aus den Augen verloren, nie, wie gering auch anscheinend oft der Fortschritt, einen Schritt zurückgemacht. Ich war seinen Speculationen und Geschäften nicht so ganz fremd, wie es den Anschein hat. Ich weiß im Gegentheil, daß und wo sie nach einigen schweren Schlägen von der Solidität zum Schwindel hinübergingen, der durch den leisesten, unvorhergesehenen Anstoß nothwendig zum tiefsten Falle führen muß. Ich weiß, wo es mit dem Schwindel nicht genug war, sondern sich zu demselben mehr als einmal Mani-

Digitized by Google

pulationen gesellten wie jene, deren Opfer ich und mein Vater wurden. Es ist dafür gesorgt, daß ich nur meine Hand zu öffnen brauche, um das Geheimniß zu heben und den wahren Stand der Dinge zur allgemeinen Kenntniß zu bringen. Ja selbst das Licht, das auf mich fallen könnte, nützt ihm nicht mehr, weder vor der Gesellschaft, noch hier im Hause, noch vor ihm selber. Was in den letzten Wochen vorbereitet und heute ausgeführt wurde, ruinirt ihn auch in dieser Richtung. Genug, ich bin am Ziele, — sobald ich will."

Sie hielt inne, noch immer, wie schon während des ganzen letzten Theils ihrer Rede, leicht vornübergebeugt und auf die Seitenlehne ihres Sessels gestützt und die Augen mit finsterem, stolzem Blick auf den Mann geheftet, der bleich, düster und regungslos ihr gegenüber ruhte. Man durfte es ihm verzeihen, daß der Schrecken, den das Vernommene in ihm erregte, weit zurücktrat vor demjenigen, welcher von dem dämonischen Wesen vor ihm ausging. Wie sie saß und wie sie blickte, wie sie sprach und wie es aus ihr hervorbrach, es war zugleich wunderbar und furchtbar, es umfing ihn mit betäubender Gewalt. Und nun, da sie endlich schwieg, und da ihre Blicke sich milderten und ihre Züge zu ihrer stillen und allmälig zu einer immer sanfteren Schönheit zurückkehrten, deckte er plötzlich die Hand auf die Augen und athmete schwer und kurz, als wisse er die Last, die auf ihn gelegt worden, nicht länger zu tragen.

Sie sah das eine Weile schweigend mit an, aber es war fast, als wollte noch einmal Finsterkeit und Zorn Meister werden über die neu sich regenden milderen Gefühle. Durch ihre Züge zuckte es, aus dem Auge blitzte es drohend hervor. Doch was es auch sein mochte, sie bezwang es, und sich plötzlich erhebend, trat sie zu ihm und legte leicht die Hand auf seinen Kopf.

„Ich habe mich vielleicht geirrt, Roderich," sagte sie. „Sie urtheilen, wie es scheint, strenger als je über mich. Es mag sein. Wer vermöchte sich auch nicht nur in mein Gefühl, sondern auch in meine Stellung, in eine solche Situation hineinzuversetzen? Aber verurtheilen Sie mich nicht, Roderich!" fuhr sie sanfter fort und beugte sich gegen ihn, und es war fast, als ob ihr Auge feucht würde. „Ich habe es in diesen Wochen erfahren, daß es noch etwas Anderes, Mächtigeres und Besseres in mir giebt als den Haß und die Rache. Das ist die Liebe, — die Liebe, Roderich, die Liebe! Nun, da ich dich zu verlieren fürchtete, da du mich wirklich verlassen wolltest, habe ich es wohl gemerkt, daß ich dich liebe, Roderich, — o, unmenschlich liebe, nichts als dich liebe!" Und leicht auf die Lehne seines Sessels gestützt, ließ sie den schönen Kopf ganz an den seinen sinken.

Er hatte die Hand von den Augen genommen, aber er blieb regungslos, und regungslos duldete er ihre Nähe, ihre Berührung.

„Es ist zu spät, Adine," sprach er endlich dumpf. „Uns bleibt nichts als die ewige Trennung."

Sie fuhr empor, aus ihren Augen brach ein zorniger Blick.

„Und das kannst du sagen, du, so leicht, so kalt?" rief sie leidenschaftlich aus. „Du, der du hundertmal zu meinen Füßen schworest, daß mein Leben dein Leben, meine Liebe dein einzig Glück, deine Lebensluft sei? So sprichst du um der Bande willen, die du nur um meinetwillen auf dich genommen und um meinetwillen ertragen hast? Für sie zerreißest du jetzt die unseren? Wie willst du denn noch leben, frei von mir, und in der Erinnerung an mich, Thor?" fügte sie hinzu, und von neuem durchdrang und umschwebte jenes dämonische Etwas ihre ganze Erscheinung, nur daß es diesmal nicht aus dem Haß und dem Zorn hervorbrach, sondern aus dem Stolz und dem Bewußtsein ihrer Kraft und Schönheit. „Lebe fern von mir, lebe ohne mich, wenn du's kannst!"

„Leben!" wiederholte er dumpf. „Darauf kommt es nicht an. Aber dies Leben soll nicht enden, wie es geführt worden — in Ehrlosigkeit und Schwäche."

Noch einmal streifte ihn der finstere, stolze, zornige Blick, dann wurde ihr Auge wieder milder und sie sagte:

„Höre mich an, Roderich, denn die Sache muß zu Ende kommen. Ich habe mich in dir getäuscht, sehe ich; du bist nicht der starke, kraftvolle, liebesgewaltige Mann, der Stolz meines Herzens, sondern schwach und voll Vorurtheilen wie alle. Aber du bist nun einmal die Liebe meines Herzens — oder sage: die Leidenschaft! — ich will dich nicht aufgeben, nicht um meinetwillen, nicht

Digitized by Google

um deinetwillen — ich kenne dich besser als du dich selbst, als dieser getreue Eckhard, der Wolfsbach, mit seinen mythologischen Reminiscenzen — sieh mich nicht so finster an: ich weiß es gut, woran ich mit ihm, mit dir bin," unterbrach sie sich mit einem spöttischen Lächeln. „Du sagst, daß du in den bisherigen Verhältnissen nicht fortzuleben vermagst, — ich gestehe es dir zu, daß sie enden müssen. Habe ich einen Fehler begangen, so war es der, daß ich uns in diesen Verhältnissen so lange ließ. Ich habe mich für stärker gehalten, als ich bin, — dich auch! — ich habe nicht auf die Liebe gerechnet. Diese Verhältnisse enden also. Wir sind frei von ihnen, sobald wir wollen. Was mich hier hält, zerreiße ich — es sind vor der Welt und in ihrem Sinne nur Spinnenfäden. Was mich gehalten hat in Wirklichkeit — ich gebe es auf — für dich, Roderich. Mag er hingehen in seiner Nichtswürdigkeit, bis sein Geschick sich auch ohne mich erfüllt. Irre ich mich nicht sehr, so wird die arme kleine Spinne, die ich aus ihren Schlupfwinkeln hervorgelockt habe und ihre Netze spinnen lasse, meine Rache, wenn auch in anderem Sinne, übernehmen und fortsetzen," fügte sie mit neuem spöttischen Lächeln hinzu.

„Lasse das gehen," fuhr sie fort, da er finster fragend zu ihr aufblickte, und sie war wunderschön in diesem Ausdruck von Spott und Verachtung, der aus ihren Augen drang, ihren Zügen sprach. „Es ist so armselig und kindisch, daß es nicht einen Blick, nicht einen Gedanken verdient! Zu einer andern Zeit hätte es mich allerdings gelüsten mögen, das Geschöpf zu strafen, das gegen *mich* zu intriguiren, zu kämpfen versucht. Jetzt — gehe auch sie! Ich opfere dir Alles, aber du sollst es nicht für ein Opfer halten, denn es ist keines. Für das, was du aufgiebst, mußt du Ersatz haben, und ich meine, daß dir die Adine ihn geben kann, daß sie selbst einer ist. Du —" und ihr Auge ruhte durchdringend auf ihm — „du lösest Bande, welche von jeher nur nominelle sein sollten und niemals andere waren, die dir zur Qual gereichen und dich und das gute Wesen neben dir entehren — ich gebe das zu. Die Lösung giebt dir und Blanca euren Frieden wieder, und wenn sie dich wirklich liebt, wie —"

„Halt' ein!" unterbrach er sie und erhob das Haupt mit einem Ausdrucke von finsterer oder vielmehr verzweiflungsvoller Entschlossenheit, denn er vermochte nicht völlig den Kampf zu verbergen, der sich eben in seinem Innern vollzog. „Halt' ein, es ist umsonst, was du sagst. Mir bleibt nur eine Alternative, die Kugel vor den Kopf oder das Leben neben und für Blanca. Die erstere wähle ich nicht, weil ich das Leben, das ich als Feigling bisher gelebt habe, nicht auch als Feigling verlassen, weil ich mir nicht auch die Möglichkeit der Buße und Sühne abschneiden will, die vor Gott und der Welt und uns selbst das Einzige ist, was uns noch retten kann."

Nach dem ersten Auffahren und dem ersten zornigen Blicke stand sie regungslos, die Arme über die Brust gekreuzt. Und erst nach einer längeren Pause sprach sie mit tiefer Stimme:

„Also — Trennung? — Du willst leben ohne mich — kannst Du's?"

„Hilf mir dazu," versetzte er finster und gepreßt. „Ich unterschätze dich nicht, ich überschätze mich nicht. Gieb mich frei, Adine, und lasse mich meine Ehre retten und die Sünde büßen."

Ein Laut der Verachtung rang sich von ihren Lippen.

„Geh' hin!" sagte sie, und der Blick, der ihn traf, war voll eines finsteren Hasses. „Wir sind fertig mit einander — d. h. hier. Aber nimm dich in Acht, Roderich — vor mir, die ich mich nicht ungestraft beleidigen lasse, und vor dir — die neue Reue könnte furchtbarer werden als die alte! — Geh' hin!" Und fremd und hochmüthig setzte sie hinzu: „Ich glaube, Herr Baron, Sie nicht länger aufhalten zu dürfen."

Er erhob sich langsam, durch seine edelstolzen Züge zuckte es krampfartig, und seine Augen trafen sie mit einem Blicke, in dem sich alle Leidenschaft und alle Verzweiflung seines Innern wiederspiegelte. Er trat ihr rasch einen Schritt näher und breitete die Arme aus und — ließ sie schlaff wieder hinabfallen. Und dann murmelte er dumpf: „Lebe wohl, Adine!" wandte sich und verließ mit schwankenden Schritten das Gemach.

(Schluß folgt.)

Digitized by Google

Ein römisches Gesetz gegen Frauenluxus.

Von

J. Baron.

Nachdruck wird gerichtlich verfolgt.
Bundesgesetz Nr. 19, v. 11. Juni 1870.

Bei einem Luxusgesetz zuckt der Politiker die Achseln, denn jedes Gesetz soll eine politische That und von Erfolg begleitet sein; von der Erfolglosigkeit der Luxusgesetze ist man aber überzeugt.

Ist jener Politiker ein Finanzmann, so macht er den Vorschlag, dem Luxusgesetz ein Kleines zuzufügen und statt von Luxusgesetzen von Luxussteuergesetzen zu reden, und er wird warm bei dem Bilde des industriellen Lebens, das seine Phantasie in den Rahmen einer Reihe gefüllter Geldbeutel einhängt.

In der That, wenn man das lange Register der Steuern des modernen Staates übersieht, so erscheint die Luxussteuer darin zwar aufgenommen, doch noch lange nicht genug berücksichtigt. Wir haben Steuern auf das, was in den Mund geht oder den Körper bedeckt oder der Fuß betritt; Steuern auf Alles, was angenehm zu hören, zu sehen, zu fühlen, zu riechen und zu schmecken ist; Steuern auf Licht und Bewegung,* Steuern auf das, was vom Ausland kommt oder in der Heimath wächst; Steuern auf die Schätze, die wir unter der Erde gewinnen, und Steuern auf das Wild, das wir auf der Erde und unterm Himmel fangen; Steuern auf das Rohmaterial und auf die menschliche Thätigkeit, die ihm neuen Werth hinzufügt; Steuern auf die Pastete und den Wein, womit der reiche Mann sich den Magen verdirbt, und auf die Arznei, die ihn wieder herstellt; auf das Brot, womit der Arme seinen Hunger stillt, und auf das Salz, womit er es zu würzen sucht; Steuern auf die Bestallung, wodurch dem Richter sein Amt übertragen wird, und auf das Beil, womit der Delinquent gerichtet wird; Steuern auf die Sargnägel und auf die Bänder der Braut; wir mögen zu Bett oder bei Tisch sein, stehen oder liegen: überall Steuern. Besteuert ist der Schwamm, bei dessen Gebrauch das Kind in Weinen ausbricht, und der Zucker, womit man es beruhigt; der bartlose Jüngling beginnt besteuerte Cigarren zu rauchen und besteuertes Bier zu trinken; Steuern zahlt der Mann von seinem Gewerbe, seinem Einkommen, seiner Wohnung in der Residenz, Steuern, wenn er einen Ehevertrag schließt und wenn er einen Wechsel acceptirt, wenn er ein Grundstück kauft oder miethet. Und am Ende seines Lebens wendet er auf theurem Stempelbogen seinen Verwandten oder Freunden den Rest seines Vermögens zu, das nach all diesen Steuern übrig geblieben, und das viele von ihnen mit zwei bis acht Procent besteuern müssen. In besteuerten Zeitungen wird sein Tod der Mitwelt bekannt gemacht; für die Nachwelt werden die Tugenden des Verstorbenen auf einem Grabdenkmal verzeichnet, dessen Aufstellung eine Steuer kostet, und er ist zu seinen Vätern eingegangen, um keine Steuern mehr zu zahlen.

Mit der Aufrollung des langen Steuerregisters soll dem Staatsregiment unserer Zeit kein Vorwurf gemacht werden; denn unermeßlich sind die Anforderungen, welche die Gesellschaft an den modernen Staat stellt, und leicht begreiflich, daß die Regierungen, um möglichst viele zu befriedigen, nach allen Seiten hin Steuerquellen nachspüren. Der Schutz gegen auswärtige Feinde, die Wahrung der nationalen Würde, die Sicherung des Eigenthums, die Förderung des Wohlstandes, die Verbreitung einer gewissen Bildung im Volke, die Herstellung und Aufrechterhaltung von guten Beziehungen zur Kirche, die Freiheit der Bewegung, die Abstellung von Mißbräuchen, die Hebung des Proletariats: wer weiß, ob hiermit die Aufgaben, welche die moderne Gesellschaft dem Staat vorlegt, aufgezählt sind. Und eine jede heischt nie erkaltenden Eifer und ununterbrochene Thätigkeit von Personen, und sie alle setzen in den Händen dieser Personen einen gewissen Fonds von Geldmitteln voraus.

Und wo könnten diese Geldmittel müheloser geschöpft werden als an einer Quelle, welche nicht bloß Nothdürftiges befriedigt, sondern auch Ueberflüssiges gewährt? Welche Steuer wäre gerechter als die Luxussteuer?

Allein weiter zu gehen und statt den Luxus auszubeuten, ihn vielmehr zu ver-

* Petroleumsteuer, Eisenbahnsteuer.

Digitized by Google

bieten, seiner Ausbreitung entgegenzutreten: dazu wird sich heutzutage kein Gesetzgeber bestimmen lassen. Zunächst ist es die Aussichtslosigkeit auf den Erfolg, die ihn von einem legislativen Eingreifen zurückhält; immer haben die Gesetzgeber in Luxussachen die Erfahrung gemacht, daß der Luxus wie eine Leidenschaft die Gemüther erhitzt, daß er dem Feuer gleicht, welches, an einer Stelle erstickt, an zehn Punkten der umgebenden Peripherie neu hervorbricht. Aber nicht weniger von Bedeutung ist die Erkenntniß, daß der Begriff des Luxus ein durchaus relativer ist. Freilich ist diese Erkenntniß uns erst in neuester Zeit durch die geschichtliche Behandlung der Nationalökonomie geworden, aber sie steht darum nicht minder fest. Der arme Landmann findet bei dem Grundbesitzer desselben Dorfes Luxus, dieser bei dem Einwohner der benachbarten Stadt, und dieser wieder hält sich im Vergleich mit einem Hauptstädter und noch mehr im Vergleich mit einem Mitglied der Geldaristokratie für nichtluxuriös. Und die verschiedenen Völker, ja die verschiedenen Generationen desselben Volkes haben bis in die neueste Zeit kein besseres Auge für die Betrachtung des Luxus gehabt. Ein so feingebildeter Mann wie Xenophon rechnet es den Persern als verweichlichenden Luxus an, daß sie im Winter nicht blos Kopf, Leib und Füße bedecken, sondern daß sie auch die äußersten Theile der Arme in Pelzwerk stecken, mit anderen Worten: daß sie Handschuhe tragen. Dandolo, der berühmte Venetianer, der Errichter des lateinischen Kaiserthums, erzählt von einer Dame aus Constantinopel, sie sei so luxuriös gewesen, daß sie statt der Finger mit goldenen Zweizacken gespeist habe; zur Strafe für diese Unnatur sei sie schon bei lebendigem Leibe faul geworden. Noch im sechzehnten Jahrhundert wird in England bittere Klage geführt, daß man seit Kurzem so viel Kamine errichte und daß man statt hölzerner Schüsseln irdene oder gar zinnerne einführe. Endlich hat auch das Lebensalter und die Lebensanschauung eine verschiedene Auffassung von dem Luxuriösen. Eine neue Mode wird von älteren Personen gewöhnlich als Luxus getadelt, und die Geistlichkeit hat einen Wechsel in der Kleidertracht oft genug bekämpft, um später sie selbst anzunehmen und endlich sogar hartnäckig daran festzuhalten.

Kurz, man darf behaupten: ein jeder Stand übt Luxus, nur nicht der unterste, eine jede Culturperiode, nur nicht die primitive, ein jedes Lebensalter, nur nicht das seiner selbst unbewußte; und ein Luxusgesetz würde sich nicht gegen Einzelne, sondern gegen Alle mit Ausnahme Einzelner wenden müssen.

Freilich giebt es luxuriöse Ausschreitungen. Kleopatra und Caligula lösten Perlen im Wein auf, nicht um ihn wohlschmeckender, sondern um ihn kostspieliger zu machen; Andere mischten köstliche Salben in den Wein, in dem Wahne, daß sich der angenehme Geruch dem Körper mittheile; Hortensius begoß seine Bäume mit Wein; in der römischen Kaiserzeit legte man oft Fischteiche auf Hausdächern und Gärten auf Thürmen an; der Schauspieler Aesopus setzte seinen Gästen eine Schüssel Vögel vor, welche zum Singen oder Sprechen abgerichtet gewesen waren, und die er mit dreißigtausend Thalern bezahlt hatte. Entweder sind solche Ausschreitungen auf den Uebermuth und Unverstand Einzelner zurückzuführen, und dann gilt der Satz des griechischen Weisen, daß, was ein- oder zweimal sich ereignet, vom Gesetzgeber nicht beachtet werden darf; oder das ganze Volk treibt Luxus von unklugem und unsittlichem Charakter, dann ist die Nation dem Verfalle geweiht, und das Höchste, was ein Luxusgesetz dann leisten könnte, wäre, daß es das Volk zeitweise zum Besseren zurückriefe, daß es die Auflösung des Staates etwas verlangsamte. Und das wäre nichts als ein ohnmächtiges Eingreifen in die Speichen des rollenden Geschichtsrades.

Es ist noch ein dritter Grund vorhanden, welcher die neuere Zeit von den Luxusgesetzen zurückhält; das ist die veränderte Staatsauffassung, genauer die veränderte Bestimmung der Aufgaben und Befugnisse des Staates. Die Staatswissenschaft ist den Thaten der Staatsmänner wie den stillen Wünschen des Volkes gefolgt, und sie hat aus ihnen zu construiren gesucht, was der Staat als sein letztes Ziel zu verfolgen habe. Daß dabei mannigfache Verschiedenheiten zu Tage traten, liegt auf der Hand; im allgemeinen ergaben sich drei Staatszwecke: der Wohlfahrtszweck, der Sittlichkeitszweck, der Rechtszweck.

Offenbar wohlthuend ist es dem menschlichen Gemüthe, die Wohlfahrt des Volkes

Digitized by Google

als den obersten Staatszweck hinzustellen. Welch unzählige Schwierigkeiten muß der Einzelne besiegen, um die Selbständigkeit zunächst sich zu erringen, sodann sich zu erhalten! Wie erhebend ist für den Herrscher der Glaube, daß seine Thätigkeit die Wege ebne, der Noth des Lebens aufhelfe! Wie tröstend ist für die Einzelnen das Bewußtsein, daß die Befugnisse der Staatsgewalt fern von jeglichem egoistischen Anhauch nur in ihrem Interesse geübt werden! Wie mild wird die Anforderung, wie willig der Gehorsam sein! Nur Eines scheint dieser Bestimmung der Staatsaufgabe auf den ersten Anblick entgegengehalten werden zu müssen, nämlich daß sie zu materialistisch ist, daß sie sich daran genügen läßt, das materielle Wohl der Menschen anzustreben, gleich als ob wir zu Genuß und Freude geboren wären. Und dieser Vorwurf wird von derjenigen Theorie vermieden, welche die Herrschaft des Sittengesetzes als Staatszweck hinstellt; es sollen die Staatseinrichtungen so angelegt werden, daß der Mensch sich nicht bloß wohl fühle, sondern daß auch seine Gesinnung und seine Meinungen mit dem Sittengesetz harmoniren. Indeß giebt es heut kaum mehr einen Vertheidiger dieser Theorie, denn sie leidet an einer Unsicherheit, welche es gestattet, das Verschiedenste unter die Zwecke zu subsumiren. Was gehört zur Wohlfahrt des Volkes? Was ist das höchste Sittengesetz? Jede Fraction der Gesellschaft, jede philosophische oder theologische Richtung wird es anders bestimmen; denn jedes Interesse betrachtet die eigenen Angelegenheiten als die allgemeinsten und wichtigsten. Und deshalb wurden jene Theorien in früherer Zeit auf den verschiedensten Seiten anerkannt: von den Vertheidigern der Freiheitsrechte, wie von den Anhängern der absoluten Staatsverfassung, von den Gegnern wie von den Freunden der religiösen Duldsamkeit, von Schutzzöllnern wie von Freihandelsmännern wurden im Interesse der Wohlfahrt des Volkes oder seiner sittlichen Förderung die entgegengesetztesten Maßregeln verlangt und erfochten; es bildete sich eine allseitig bevormundende Thätigkeit der Staatsbehörde, sie erstickte die Selbstthätigkeit der Unterthanen, und die an Bevormundung gewöhnte Masse machte die Regierung für alle Krisen und Nothstände, für Ueberschwemmungen und Mißernten, für die Leiden und Entbehrungen der Armuth verantwortlich.

Und so wird es um so erklärlicher, daß eine gerade entgegengesetzte Theorie, die des Rechtszweckes, aufgestellt ward; man hatte durch die Erfahrung das Unselige des Zuvielregierens und der ungemessenen Einmischung der Staatsgewalt in alle Verhältnisse auf empfindliche Weise kennen gelernt; man verlangte demnach vollständige freie Bewegung der Bürger; die Staatsgewalt hat nirgends einzugreifen; sie hat bloß den Einzelnen gegen Angriffe zu schützen; das Individuum strebt seine materielle Wohlfahrt ganz allein an, leitet allein seine geistige Entwicklung in voller Freiheit, ohne vormundschaftliche Beengung durch die Staatsgewalt; Herr seines Schicksals ist Jeder selbst; der Staat hat ihn aber gegen die Leidenschaften, Begehrlichkeiten, Gewaltthaten dritter Personen zu bewahren. Aber wer erkennt nicht sofort, daß nach dieser Theorie die Aufgabe des Staats viel zu eng und einseitig gestellt ward? Gewiß hat der Staat für einen geordneten Rechtszustand zu sorgen. Darf er aber dabei stehen bleiben? Soll er den Pauperismus nicht in das Bereich seiner Fürsorge ziehen? Soll er für den Handel im Innern und im Weltverkehr der Nationen nichts thun? Soll er dem stärkeren Theil der Gesellschaft die Beherrschung und Aussaugung des schwächeren überlassen — lediglich deshalb, weil jener sich innerhalb der rechtlichen Formen bewegt?

Diese Erwägungen sind heutzutage so sehr verbreitet, daß man längst an eine Combination und Vermittlung der verschiedenen Staatszwecke denkt; so ist in dem Eingange der Verfassung des Norddeutschen Bundes, jetzt des deutschen Reiches, eine dreifache Aufgabe dem Bunde gestellt: die Vertheidigung des Bundesgebiets, der Schutz des innerhalb desselben geltenden Rechts, die Pflege der Wohlfahrt des deutschen Volkes. Auch der erste Fürst auf dem wiederhergestellten kaiserlichen Throne Deutschlands versprach in seiner Proclamation an die deutsche Nation ein Mehrer zu sein in den Gaben des Friedens: in Wohlfahrt, Freiheit und Gesittung.

Allein, die Hauptfrage bleibt: wie faßte das römische Volk den Staatszweck auf? Ohne Bedenken muß man es der Wohlfahrtstheorie zugethan erklären, denn diese

Digitized by Google

ist, wie ich oben sagte, dem menschlichen Herzen wohlthuend, und, wie ich jetzt hinzufüge, dem schlichten Sinne einleuchtend, historisch überlieferte Thatsachen verbürgen dies. Vor allen Dingen der Satz des römischen Staatsrechtslehrers: salus reipublicae summa lex esto, oberstes Gesetz ist das Staatswohl. Und wer erinnert sich nicht, daß im Interesse der öffentlichen Wohlfahrt römische Consuln selbst über ihre eigenen Söhne das Todesurtheil ausgesprochen haben? Auch dafür wurde Jemand bestraft, daß er seinen durch Talent und Familientraditionen zu edlerer Thätigkeit bestimmten Sohn ausschließlich zum Landbau verwendete, und ihn von der politischen Laufbahn zurückhielt. Endlich aber jene berühmte Institution, der Schrecken der Plebejer: die Dictatur! Wir Bürger der modernen Welt, die wir im constitutionellen Staate leben, bringen von vornherein ein Verständniß für sie mit; denn gefahrvolle Lagen des Staates verlangen es zuweilen, daß der constitutionelle Fürst von der Beschränkung durch die Volksvertretung gelöst, und daß seinem Willen wie dem eines absoluten Fürsten gehorsamt werde. Allein welch' großer Unterschied zwischen der Suspension der Verfassung in einem modern constitutionellen Staat und der römischen Dictatur! denn jene führt eine absolute Staatsverwaltung ein, diese schafft den Staat in eine Despotie um; aber freilich: die Consequenz war vom Standpunkt der allgemeinen Wohlfahrt aus unvermeidlich.

Der Wohlfahrtsstaat ist es, welcher der Staatsgewalt eine ungemessene Einmischung in alle Verhältnisse vindicirt, und wir begegnen seiner Thätigkeit namentlich auf dem Gebiete der Wirthschaftspolizei. Er hat in vergangenen Jahrhunderten Taxen und feste Preise für das Handwerk festgesetzt, den Verbrauch bei Mahlzeiten und in Kleidern normirt, und die ländlichen Wirthschaftsmethoden vorgeschrieben; er hat auch die römischen Luxusgesetze geschaffen.

Wenn demnach der Mangel an Erfahrung und die nicht genug gereifte Staatsauffassung es erklärlich machen, daß der Luxus Gegenstand der öffentlichen Sorge wird, so ist es doch ungemein auffallend, daß diese Sorge sich etwa im Jahre 200 v. Chr. durch ein Gesetz bethätigt, und ferner auffallend, daß dieses Gesetz sich auf den Luxus der Frauen bezieht. Ich muß diese Punkte noch etwas genauer verfolgen.

Zu keiner Zeit ist die Gesetzgebung auf dem Continent Europa's eine so umfangreiche als in der Zeit seit der französischen Revolution; die Herstellung neuer politischer Einrichtungen, die Gewährung der socialen Freiheit erforderte an allen Orten eine genaue Feststellung der Grundsätze, welche fortan gelten sollten. Dadurch sind wir, möchte ich sagen, in eine gesetzgeberische Gewohnheit hineingekommen; wo sich eine Lücke, eine Schwäche, ein Fehler in den bestehenden Gesetzen findet, da wird, und seien sie auch noch so geringfügig, sofort durch ein neues Gesetz geholfen; man darf die Frage aufwerfen, ob wir nicht einen gewissen Luxus in der Gesetzgebung treiben, und man kann als Beweis der Bejahung anführen, daß Niemand bei uns den Anspruch erhebt, den gesetzgeberischen Stoff zu beherrschen. Wie dem auch sei: es läßt sich ein anderer Zuschnitt der Staatseinrichtungen denken, und dieser ist entschieden in der alten Welt, namentlich bei den Römern zu finden. Nicht, als ob diese der Gesetze entbehrten, aber diese Gesetze reguliren bloß die Principien, sie bestimmen eine neue Institution, d. h., sie geben ihr Grundlage und Richtung; das feinere Detail bleibt vom Gesetz ausgeschlossen und der discretionären Gewalt der Beamten überlassen. Die discretionäre Gewalt der Beamten ist von einer gewaltigen Ausdehnung im römischen Staat. Es sind Steuern nothwendig, und zu diesem Zwecke eine oberste Steuerbehörde eingesetzt, aber die Frage: welche Gegenstände sind zu besteuern? mit wieviel Procenten? wird durch die discretionäre Gewalt jener Behörde bestimmt. Es ist ein Krieg ausgebrochen, und Politik wie Humanität mahnen, den Gläubigern der eingestellten Soldaten keine allzuscharfe Ausübung ihrer Forderungen zu gestatten; allein die Frage: gegen wen ist die Execution einer Forderung zu verbieten? gegen den Soldaten selbst oder auch gegen sein Weib und Kind, gegen Vater und Mutter? und die fernere Frage: auf wie lange ist sie zu verbieten? für die Zeit des Krieges oder noch darüber hinaus? wird durch die discretionäre Gewalt der Militärbehörde bestimmt. Es ist die Zeit einer, wenn der Ausdruck gestattet ist, Vermögenskrise: die große Masse des Vol-

Digitized by Google

kes ist von Schulden erdrückt, die Anwendung der Gesetze würde dem Gläubiger voraussichtlich doch nicht zu seinem Rechte verhelfen; man greift im Alterthume zu einem stark socialistischen Mittel: man erläßt den Schuldnern einen beträchtlichen Theil ihrer Schulden. Die Frage nun: ist es zeitgemäß, den Erlaß zu gewähren? auf wie hoch soll er gewährt werden: auf 25, 50, 75 Procent? bei welchen Schulden ist er zu gewähren: bei Schulden aus Darlehnen oder auch aus anderen Verträgen? — alle diese Fragen werden meist durch die discretionäre Gewalt der Justizbehörden bestimmt.

Ich will mich nicht als Verehrer einer solch enormen discretionären Beamtengewalt bekennen, aber die Thatsache selbst ist in dem republikanischen Staatsleben der Römer eine so markirte, daß sie nicht übersehen werden kann. Und sie verhindert den Luxus der Legislation, sie hat eine gewisse Sparsamkeit der Gesetzgebung zur Folge. Zwar wenn das gesammte Staatswesen neue Grundlagen empfangen, wenn mit den bisherigen Einrichtungen gleichsam gebrochen werden soll: dann wird Einer oder Mehrere mit der Durchführung der Aufgabe betraut, und mit der Vollmacht, den Staat neu zu ordnen, versehen; so wird ein großes Werk aus einem Guß geschaffen: Die Gesetzgebung von Servius, der Zehnmänner.* Allein einzelne Gegenstände, wenig umfassende Materien werden in jenen Zeiten selten von der Gesetzgebung berührt, und wahrlich, die Zeit, in welcher unser Gesetz gegen den Luxus der Frauen erging, die Zeit des zu Ende gehenden zweiten Punischen Krieges, ließ nicht den Gemüthern die Ruhe und Sammlung, um selbst der kleinen Schäden im Staate ansichtig zu werden, geschweige denn um sie durch ein Gesetz abzustellen.

Aber noch auffallender ist die andere Erscheinung, daß unser Gesetz sich gegen den Frauenluxus richtet. Unser Gesetz wird während des zweiten Punischen Krieges erlassen, und noch weit hinaus in nicht zu ahnender Zukunft liegt die Zeit der serischen Gewänder, welche von heller durchsichtiger Seide unter Verhöhnung jedes Schamgefühls von den Römerinnen als Morgenanzug gebraucht wurden; weithinaus die Zeit der attalischen Zeuge, welche entweder aus golddurchwirktem Leinen oder aus reinen Golddrähten hergestellt wurden; weithinaus die Zeit, wo man die in Rom üblichen Coiffuren sowenig zählen konnte wie die Eicheln an einer astreichen Eiche, oder die Bienen auf dem Hyblagebirge, oder das wilde Gethier auf den Alpen, wo die Blondheit des deutschen Haares zur römischen Modefarbe erhoben war, wo die Römerin das eigene Haar färbte und es mit fremden Haargarnituren vermehrte, so sehr vermehrte, daß Juvenal einmal ausruft: Sie bauen Stockwerk auf Stockwerk und erhöhen den Kopf durch Bindebalken zum Thurme; weithinaus liegt die Zeit, wo ein Perlenschmuck, dessen sich die Kaiserin Lolla nicht etwa bei großen Festen, sondern bei Gelegenheiten des Tages bediente, den Werth von mehr als zwei Millionen Thalern repräsentirte, wo eine andere Dame bei ihren Perlen schwur, wo bei einer dritten in einem Ohrgehänge ein ganzes Vermögen steckte. Ich wiederhole es: diese Zeiten liegen weit hinaus; noch Niemand konnte sie im Voraus ahnen, und sie rechtfertigten noch nicht das Einschreiten des Gesetzgebers.

Um so mehr scheint dieses Einschreiten auffallend, wenn man die Stellung der Frauen bei den Römern erwägt; denn von allen Völkern des Alterthums hat allein das römische den Frauen eine würdige Stellung gegeben, eine Stellung, welche hinter der Achtung des Weibes bei der germanischen Völkerfamilie um. Nichts zurückbleibt. Das ist den Römern selbst wohlbewußt. Ein uns allen bekannter Schriftsteller, Cornelius Nepos, vergleicht in seiner Einleitung das römische Volk mit dem griechischen; er hebt hervor, wie die römische Frau von ihrem Gatten zum Mahl geleitet wird, sei es bei Freunden, sei es bei öffentlicher Feier, während die Griechin nur bei Verwandten zu Tische erscheinen darf; die Römerin ist Herrin im Hause, sie empfängt Freunde wie Fremde, während die Griechin in einem inneren Theile des Hauses sich aufhält, wozu Niemand als die Verwandten Zutritt haben; der Zartsinn, welchen der germanische Völkerstamm gegenüber den Frauen empfindet und bethätigt, ist nicht minder eine echt römische Eigenschaft, und bekundet sich in vielen

* Von anderen Staaten sind die Gesetzgebungen von Moses, Lykurg, Solon zu erwähnen.

Digitized by Google

Thatsachen. So dürfen die Lictoren, welche dem Consul vorausschritten, einen Jeden aus dem Wege räumen, um dem Consul freie Bahn zu schaffen; allein einer entgegenkommenden Matrone wich der Consul selbst aus. Es durfte der Gläubiger, welcher seinen Schuldner verklagen wollte, denselben, wo er ihn traf, auffordern, mit ihm sofort vor das Gericht zu gehen; folgte der Schuldner nicht, so durfte der Gläubiger Hand an ihn legen, und ihn mit Gewalt vor das Gericht schleppen; allein schon die Berührung der Matrone war bei dieser Gelegenheit verboten. Etwas Unanständiges in Gegenwart einer Frau gesagt oder gethan ward strenger als sonst gerügt, und ein Senator ward sogar deshalb aus dem Senat gestoßen, weil er in Gegenwart seiner erwachsenen Tochter seine Frau geküßt hatte. Die Römerin der Republik verdient diesen Zartsinn, denn sie ist keusch, und ihre Keuschheit hat nicht bloß darin ihren Grund, daß sie einem Manne angehört, welchem sie durch das Eheband verpflichtet ist; es ist die Tugend der Keuschheit, welche sie um ihrer selbst willen höher schätzt als ihr Leben; deshalb tödtet Lucretia sich selbst, Virginia wird von ihrem Vater getödtet. Was aber am bezeichnendsten ist: das ist die Rolle, welche die römische Geschichte den Frauen zutheilt, indem sie die wichtigsten Ereignisse mit Frauen in Verbindung setzt. Der erste Krieg entbrennt um sie; er droht Rom im Keime zu ersticken, aber die geraubten Frauen, von Liebe zu ihren Männern getrieben, retten Rom, und lehnen es .ab, zu den Ihrigen zurückzukehren. Die Vertreibung der Könige knüpft an Lucretia, der Sturz der Decemvirn an Virginia an; das Maß der Entrüstung läuft erst über, der Unwille bricht erst dann in Empörung aus, wenn die Willkür sich gegen ein Weib wendet. Die Abwehr des Coriolan erfolgte nach fruchtloser Erschöpfung aller Mittel durch seine Mutter und die römischen Matronen; der Einfluß der Mutter in der römischen Familie empfängt in dieser Sage einen deutlichen Ausdruck: die kindliche Zuneigung zur Mutter beugt den Krieger; des Vaterlandes war er fähig zu vergessen. Der Loskauf der von den Galliern eingenommenen Stadt geschah zum großen Theil durch das Geschmeide, welches die Matronen freiwillig an die Staatsbehörden ablieferten, die Zulassung der Plebejer zum Consulat ward, wenn auch nicht in ihrem Grunde, so doch in ihrem Anlaß auf eine Frau zurückgeführt; sie war aus patricischem Stande an einen Plebejer verheirathet, und hatte bei Gelegenheit eines öffentlichen Opfers eine Zurücksetzung hinter frühere Standesgenossinnen erfahren; nicht eher ruhte sie, nicht eher hielt sie den ihrer Ehre angethanen Flecken getilgt, als bis sie die Gattin eines Consuls hieß.

Bei einem Volke, bei welchem das weibliche Geschlecht eine so hervorragende Stellung einnimmt, erscheint ein Gesetz gegen Frauenluxus nicht bloß überflüssig, sondern unerklärlich. Was also war das Motiv des Gesetzes?

Ich glaube, um dieses zu erkennen, nicht bei dem Oppischen Gesetze stehen bleiben zu dürfen; ich muß meinen Blick weiter hinaus richten; es erscheint alsdann in der sonst so gesetzesarmen Zeit eine verhältnißmäßig stattliche Anzahl von Gesetzen, welche alle denselben Gesichtspunkt verfolgen.

Mit dem zweiten Punischen Kriege ist die Herrschaft Roms gesichert; es war kein Zweifel, daß sie sich überallhin ausdehnen werde, daß auch die letzten unabhängigen Staaten ihr erliegen würden. Rom war eine Großmacht geworden, und nahm den Anlauf zu einer Weltmacht. Es mußte schon damals in dem Politiker die Ahnung entstehen, daß der Umfang des Staates seiner Gesundheit einst verderblich werden würde; in Worten voll Demuth hat Scipio Aemilianus jener Empfindung, die in ihm von der Ahnung zur Erkenntniß gereift war, Ausdruck verliehen; es war in Rom Sitte, alle fünf Jahre eine Schätzung der Bürger vorzunehmen, um danach die Vermögenssteuer umzulegen; am Schlusse brachte der Censor ein Opfer dar, und fügte demselben ein Gebet hinzu; schon seit der Königszeit flehte er zu den Göttern um Vergrößerung und Verherrlichung des römischen Staatswesens; Scipio Aemilianus substituirte ein anderes Gebet: er flehte um die Erhaltung des Staats in seinem Bestande. Wenn dies siebzig Jahre nach unserem Gesetz geschah: sollte nicht die aus der werdenden Größe des Staates drohende Gefahr zu Maßregeln gewisser Art auffordern?

So viel ist klar: es mußten Zweifel auf-

Digitized by Google

steigen, ob die bisher bewahrte Sittlichkeit stark genug sein werde, den anstürmenden Versuchungen zu widerstehen. Rom mußte der Mittelpunkt des Welthandels werden; daß mit ihm zugleich die Segnungen friedlicher Beschäftigung einzogen, ward von dem kriegerischen Römer unterschätzt, vielmehr erwogen, daß jene Segnungen von einem großen Stück crassen Materialismus begleitet zu sein pflegen. Rom mußte der Sammelpunkt aller Nationen werden; daß damit eine Erweiterung des Gedankenreiches, ein Austausch von befruchtenden Ideen und Empfindungen verbunden sein werde, erschien dem zu wissenschaftlicher und künstlerischer Beschäftigung wenig angelegten Römer als nichts Bedeutendes, vielmehr erkannte er, daß fremde Nationen auch fremde Laster importiren, und daß die allzuhäufige Berührung mit fremden Völkern das nationale Wesen sich selbst untreu mache. Sicherlich erweckt die Berührung zwischen verschiedenen Völkerelementen eine gewisse elektrische Strömung, sie ruft eine höhere Wärme und eine energischere Lebensthätigkeit hervor. Aber welche Richtung wird diese Thätigkeit nehmen? Und wird darüber nicht die Anhänglichkeit an die altväterliche Sitte schwinden, die Gewohnheit des einfachen Lebens aufgegeben werden, um der Verehrung des Fremdländischen und der Lust an Ausschreitungen Platz zu machen? die Gefahr war entschieden vorhanden, und sie war um so größer, als der antike Staat wesentlich mit einer Stadt zusammenfällt; so zahlreich und umfassend die Versuchungen waren, so gering das Gebiet, auf welches sie einstürmten: die Stadt Rom war das Object, worauf sie sich warfen; erlag sie, so war der römische Staat bezwungen.

Solche Erwägungen, scheint mir, eröffnen das Verständniß jener stattlichen Reihe von Gesetzen, welche den langsam dahingleitenden Strom der römischen Rechtsentwicklung plötzlich wie vom Berggipfel herabfallende Steinmassen in seinem ruhigen Laufe unterbrechen. Sie tragen alle denselben Charakter: es gilt die Bewahrung der altväterlichen Einfachheit, die Bewahrung vor jeder Art des Luxus, welche mit listiger Versuchung herantreten möchte; denn es ist eine Beobachtung, die wir im Einzelleben wie im Staatsleben machen. Die Völker wie die Einzelnen erinnern sich ihres Ursprunges und ihrer Entwicklung, und die Umstände, welche ihr Entstehen begleitet, sowie zu ihrer Entwicklung beigetragen haben, üben auch auf ihre gesammte fernere Thätigkeit einen entscheidenden Einfluß aus. Man darf nicht erwarten, daß ein zur höchsten Macht emporgestiegenes Volk seine ihm liebgewordenen Einrichtungen und Eigenschaften aufgeben werde, vergessend, daß es ihnen den Glanz des Staates verdanke; es wird nicht Gebräuche und Sitten für unziemlich, die Tugenden der Väter nicht für altväterisch erklären.*

Wir können die Luxusgesetze in zwei Arten theilen. Die erste Art beschränkt den Luxus in der Consumtion, sei es der Speisen, sei es der Toilette. Bald wird die Anzahl der Tischgäste beschränkt (denn die Regel: nie weniger als die Grazien, nie mehr als die Musen ist dem griechischen Schönheitssinn entsprungen); bald wird den Kosten eines Mahles ein Maximum vorgeschrieben, bald werden die Speisen selbst beschränkt: wenige Pfund Fleisch werden gegönnt, noch weniger an Fisch, hingegen Vegetabilien nach Belieben — zum Beweise, daß die überwiegende Pflanzennahrung mit einer kräftigen Volksnatur wohlvereinbar ist. Den Luxus in der Toilette beschränkt das Oppische Gesetz; von ihm später.

Die zweite Art der Gesetze ist gegen den Luxus in Rechtsgeschäften gerichtet, und es mag mir als Juristen umsomehr verstattet sein, darauf einzugehen, als, soweit ich sehe, die Nationalökonomen davon schweigen. In der That, es giebt einen Luxus in Rechtsgeschäften, denn, um bei der hergebrachten Definition des Luxus zu bleiben,

---

* Daß das römische Volk fester wie manches andere an den Institutionen, in welche es sich eingelebt hatte, festhielt, beweist ein Umstand auf das treffendste. Die römische Verfassung war dem Ursprunge des Staats gemäß eine Stadtverfassung, und berief jeden Bürger persönlich zur Abstimmung in der Volksversammlung. Trotzdem die Stadt sich nach wenigen Jahrhunderten zum Italischen Staat, trotzdem dieser Staat sich weiter zum Weltreich entwickelte, trotzdem die Bürgerschaft überall zahlreicher als in Rom anzutreffen war, trotzdem man die römischen Spiele, bei denen die Bürger aus allen Theilen des Reichs sich zusammenfanden, für eine wahrere Volksversammlung erklärte als die Comitien: — trotz alledem ist die Grundlage der Verfassung dieselbe geblieben, und niemals ist ein römischer Staatsmann auf den Gedanken der Repräsentativverfassung gekommen.

Digitized by Google

es giebt Rechtsgeschäfte, welche füglich entbehrt werden können.

Denn wenn der Hauptzweck der Rechtsgeschäfte darin besteht, dem Menschen ein Vermögen zu schaffen, welches ihn in den Stand setzt, den Bedürfnissen des Körpers wie des Geistes gerecht zu werden: so wird wohl damit bewiesen, weshalb wir etwas kaufen oder verkaufen, miethen oder vermiethen, weshalb wir Tauschverträge und Societätsverträge abschließen, weshalb wir ein Darlehn geben und nehmen. Allein das Schenken scheint nachgerade entbehrlich. Zwar ist das Geschenk der Gnade ähnlich, und gleichwie der Dichter der Gnade des Fürsten einen doppelten Segen zuschreibt,

„Sie segnet den, der giebt, und den, der nimmt,"

so darf man wohl von dem Geschenk behaupten, daß es doppelt erfreue, den Geber wie den Beschenkten. Allein solch zarte Regungen eines empfindsamen Gemüthes erklärt ein guter Wirth (ein guter Hausvater, bonus paterfamilias, sagte der Römer) für unberechtigt, oder er räumt ihnen höchstens unter nahverbundnen Personen einen Einfluß ein; sein Wahlspruch ist: man muß seine Schulden bezahlen, und was darüber ist, das ist vom Uebel, das ist Luxus. Und so erschien denn wenige Jahre nach dem Oppischen Gesetz ein anderes, das Cincische, welches zwischen nahen Verwandten, Brautleuten, und andern sich nahestehenden Personen Liberalitäten gestattete, überall sonst aber sie mit solchen Verclausulirungen umgab, daß es nahezu dem Verbot des Schenkens gleichkam.

Oder ferner das Bürgen für einen Anderen! Eine Bürgschaft aus Gefälligkeit für einen Freund* hat augenscheinlich nicht das Interesse des Bürgenden zu ihrer Grundlage. Zwar bethätigt sich die Gesinnung des Freundes zumeist in der Bedrängniß, allein Bürgschaften tragen besondere Gefahren in sich: der Bürgende bürgt oft für mehr, als er dem guten Freunde borgen würde; hinterher überzeugt er sich, daß er das Wort des Freundes nicht einer festen Brücke hätte gleichachten dürfen. Kurzum ein guter Wirth hält Freundespflicht und Aushelfen mit Bürgschaft für Dinge, welche nichts mit einander gemein haben; sein Wahlspruch ist: ein Jeder bekümmere sich um seine eigenen Angelegenheiten, und was darüber hinausliegt, geht ihn nichts an; bekümmert er sich darum, so streift dies an Luxus. Und so existiren schon aus früherer Zeit Gesetze, in denen das Bürgen allerhand Beschränkungen unterworfen wird, und gerade der Zeit des Oppischen Gesetzes gehört ein Gesetz an, worin dem Bürgen reine Chicanen an die Hand gegeben werden, um der Anforderung des Gläubigers zu entgehen.

Oder ferner die Hinterlassung von Vermächtnissen. Unbeschränkte Verfügungsfähigkeit von Todeswegen war ein großes Stück in der Freiheitssphäre des römischen Bürgers,* und er bediente sich derselben gegen die Kinder wie gegen die Freunde. Die Kinder konnte er enterben, sowohl mit Grund (wenn sie sich eine Impietät hatten zu Schulden kommen lassen), als auch ohne ihr Vergehen (z. B. wenn er das gesammte Vermögen einem einzigen Kinde hinterlassen wollte, um den Familienglanz zu erhöhen). Den Freunden war man gewohnt, ein Andenken in dieser oder in jener Form zu hinterlassen; die Erinnerung an den Verstorbenen sollte mit der an sein Wohlwollen verknüpft sein. Gewiß war diese Testirfreiheit einem großen Mißbrauch ausgesetzt; nur die gute Sitte bildete den Schutz der Familieninteressen; als aber auch diese schwand, und als die Gesetzgebung endlich der Testirfreiheit Schranken zog:

* Ein ausgebreiteter Verkehr bringt es dahin, daß es Geschäftshäuser giebt, welche aus der Uebernahme von Bürgschaften ein Gewerbe machen und sich dafür bezahlen lassen. Allein soweit war man um 200 v. Chr. bei den Römern noch nicht, und daher sehe ich von diesem Falle ab.

* Das Recht zu letzwilligen Verfügungen (Testamenten und Codicillen) ist ein den Römern eigenthümliches Institut, und erst von ihnen haben es die modernen Völker überkommen. Auch unsere Altvordern kannten keine Testamente, und so oft wir auch heut davon in höheren und mittleren Ständen Gebrauch machen sehen, so sind sie trotzdem nicht ins Fleisch und Blut des Volkes übergegangen: die Testirfreiheit ist nicht das geistige Eigenthum der modernen Völker geworden, denn der Inhalt der Testamente pflegt heut wenig mehr zu sein als die Bestätigung der gesetzlichen Erbfolge: bloß der verheirathete Testator pflegt dem überlebenden Ehegatten den Nießbrauch am gesammten Vermögen zu hinterlassen, und dann und wann wird ein Vermächtniß an ein Hospital, an ein Armeninstitut ausgesetzt; höchstens der alte Junggeselle bestimmt zuweilen sein Vermögen zu Zwecken der Liebe und Humanität oder der Wissenschaft und Kunst.

Digitized by Google

welche Richtung nahm sie da? Das Recht der Erbeinsetzung wie die Enterbung blieb in vollem Umfang bestehn; keinem Vater sollte das Recht genommen werden, durch Entziehung oder Zutheilung des Nachlasses Gericht über seine Kinder zu halten, durch Concentrirung des Vermögens in einer Hand für eine glänzende Repräsentation des Familiennamens zu sorgen. Gegen das Recht zu Vermächtnissen richtete sich die Legislation; in einem Gesetz, das vielleicht gleichalterig mit dem Oppischen ist, ward bestimmt, daß außer nahen Verwandten Niemandem ein Vermächtniß über tausend Assen hinterlassen werden dürfe; größere Vermächtnisse erschienen offenbar als ein entbehrlicher Luxus.*

In allen diesen Gesetzen scheint mir eine bestimmte Geistesrichtung deutlich wahrnehmbar. Man begriff, daß die Lage des Staates sich ändere, und man glaubte, den Charakter des Volkes nur dadurch zu bewahren, daß man es in seinen beschränkten ökonomischen Verhältnissen zurückhielt. Kleinlich und engbegrenzt, wie diese Verhältnisse waren, so zeugen auch die Mittel, zu denen man griff, mehr von der Aengstlichkeit als von dem staatsmännischen Blick ihrer Urheber; sie stehen in einem erschreckenden Mißverhältniß zu der Gefahr, welcher man entgegenging. Man hätte die Sittlichkeit des Volkes vertiefen, und seinem bisher bewährten geraden Sinn vertrauen müssen; man durfte nicht die Verlockungen fern halten, sondern man mußte die Kraft stählen, um ihnen zu widerstehen; denn nur die besondere Gnade des Geschickes führt die Einzelnen und die Völker nicht in die Versuchung; und ist nicht die Erkenntniß und die bewußte Vermeidung des Lasters vorzuziehen dem Zustand der Unerfahrenheit, welche mit der Untugend noch in keine Berührung gekommen ist? Denn jene setzt Kampf und Selbstbezwingung voraus, und gewährte allein eine Bürgschaft für das zukünftige Handeln der Menschen. Deshalb möchte ich auch nicht den Leitern des römischen Staatswesens jene Gesetze in Rechnung setzen, Männern, welche, in der Civilverwaltung wie in der Heerführung bewährt, mit Scharfblick die Aufgaben des Staats erkannten, mit Energie sie durchführten, mit Zähigkeit daran festhielten, bis sie aufs sorgsamste vollendet waren. Untergeordnete Geister müssen es gewesen sein, welche an die Staatsverwaltung mit Aengstlichkeit statt mit Einsicht herantraten, und in der That werden als Urheber der meisten oben aufgeführten Gesetze Männer genannt, von denen außerdem die Geschichte nichts meldet; sie haben sich trotzdem einen unvergänglichen Namen gesichert, denn sie dürfen in der Geschichte des römischen Rechts nicht übergangen werden; aber diese Unvergänglichkeit ist nicht die Unsterblichkeit des Ruhmes, sondern der unvertilgbare Tadel des Fehlgriffs.

Unser Gesetz ist von einem Volkstribunen, C. Oppius, beantragt. Es beschränkt den Luxus in der Frauentoilette. Es verbietet den Frauen dreierlei: den Gebrauch des Goldes bis auf eine halbe Unze, den Gebrauch von Purpurkleidern, den Gebrauch von Wagen in der Stadt und tausend Schritt im Umkreise außer bei Gelegenheit der öffentlichen Opfer.

Zunächst vom Golde.

Sehr alt ist der Goldschmuck der Frauen; er geht dem, was wir ein luxuriöses Zeitalter nennen, längst voraus; der Glanz des Goldes übt zu aller Zeit den Zauber auf den Menschen aus, und solange man seiner noch nicht zur Geldprägung bedarf, so ist man um so freigebiger, wenn es den Schmuck und die Zierde der Person gilt. Schon im Homer werben die Freier mit goldenen Busengeschmeiden, mit Agraffen, deren Zungen schön in das gebogene Häklein eingreifen, mit Ohrgehängen und Halsketten um die Gunst der Penelope. Nicht der Gebrauch des Goldschmuckes überhaupt ist es, welcher die Völker und Zeitepochen scheidet, sondern der Umfang, namentlich die Frage, ob beide Geschlechter und in welchem Maße sie sich seiner bedienen. Der Etrurier gönnt den Frauen bloß Perlenschnüre auf Kopf und Brust, er selbst bedient sich goldener Kränze, Halsketten, Armspangen, Fingerringe; der Athenische Mann begnügt sich mit der Haarnadel und mit dem Ringe; bei den Römern ist selbst der Ring ein Vorrecht der höheren Gesellschaftsklasse. Ich erwähne dies, um den Vorwurf des Luxuriösen von den römischen Frauen der

* Natürlich war dieses Gesetz gegenüber der bisherigen Gewohnheit ein ganz unerträgliches, und so ward es denn durch ein neues ersetzt, worin die ganz vernünftige Verordnung getroffen ward, daß Niemand mehr an Legaten bekommen dürfe als jeder Erbe selbst übrig behalte.

Digitized by Google

alten Zeit fernzuhalten, denn Thatsache ist, daß der Goldschmuck der römischen Frauen bis in die früheste Epoche hinaufreicht;* die Kleidung der römischen Frauen bot dazu vielfachen Anlaß. Den Kopf trug die Römerin meist ganz frei: Hüte gab es nie, und die Haarnetze gehören einer viel späteren Zeit an; wenn sie zuweilen auf dem Scheitel einen Schleier befestigte, welcher in langen Falten über Nacken und Rücken herabwallte, oder wenn sie auch den Mantel, den sie beim Ausgehen überwarf (die Palla), häufig über den Hinterkopf bis zum Scheitel hinaufzog, so blieb doch jedenfalls vom Scheitel an der Kopf unbedeckt, und so versäumte man nicht, den freien Theil mit einem Bande oder auch mit einem Reifen, einer Spange zu zieren. Das Ober- und Untergewand (die Stola und die Intima) ließen den Hals völlig frei, und gaben Halsbändern wie Halsketten, welche bis auf den Busen herabreichten, Raum. Mehr noch lockten die Gewänder selbst zur Anwendung von Schmucksachen: denn einmal waren sie sehr häufig auf den Achseln nicht geschlossen, und dann wurde Brust und Rücken durch Spangen verbunden, oder man trug bloß an den Oberarmen Aermel, welche aber wiederum nicht durch eine Naht geschlossen, sondern durch Knöpfe zusammengehalten wurden; auf den Armen fehlten nicht die Reifen, bald in Schlangen- bald in Ringform. Sodann verzierte man das Oberkleid, die Stola, längs seinem unteren Saum mit einer breiten, vielfach gefalteten Falbel (Instita), welche, gleich einer Schleppe den Boden bedeckend, mit Purpur umsäumt und mit goldenen Blechen oder mit Perlen besetzt war. Natürlich wurde das Kleid seiner Länge wegen hinaufgezogen; das gab zu dem Gürtelband Anlaß, oft ein einfaches Band, oft ein kostbarer Reifen. Man nehme noch die Ohrgehänge hinzu, die Schultergehänge, und man begreift: die halbe Unze, welche das Oppische Gesetz der Frau für das Geschmeide gewährt, ist herzlich wenig.

Zu zweit verbietet das Gesetz den Frauen den Gebrauch der Purpurkleider.

Nichts beweist mehr als dieses die einfache Art der Römerinnen dieser Zeit. Von den drei Richtungen, nach welchen der Luxus in den Kleidern sich entwickelt: Stoff, Farbe, Schnitt, entzieht sich der letztere offenbar aller gesetzgeberischen Fürsorge; von den beiden anderen aber dient der Stoff mehr als die Farbe der Befriedigung luxuriöser Gelüste. Denn bei aller Mannigfaltigkeit, welche der Farbe innewohnt, so erschöpft sie sich doch, und sie findet vor Allem an dem Teint und der Haarfarbe ihre Schranke; der Stoff ist von dieser Schranke frei; man gewinnt ihn aus fremden wie einheimischen Pflanzen und Thieren, und combinirt mit der Farbe schafft er jene Fülle von Variationen, welche im kaiserlichen Rom wie heutzutage unzählbar sind. In unserer Zeit hat man wenigstens auf der Männerseite zu einem klugen Auswege gegriffen, um mit einem Male das Uebermaß des Luxus der Zopfzeit und des Rococostiles los zu werden; seit der französischen Revolution ist dem gestickten Kleide der einfache schwarze Frack, dem Treffenhut der runde schwarze Hut gefolgt, und die Versuche der Mode, auch diese Objecte unter ihre Herrschaft zu ziehen, scheitern an dem ernsten Sinn und an der Erkenntniß derjenigen, welche sich ihrer bedienen. Von der Gefahr der Combination von Stoff und Farbe waren die Römer in der Zeit, von welcher ich spreche, noch fern; erst die Unterwerfung Carthago's führte sie ihnen näher; jeder Schritt der Römer in Macedonien, Griechenland und Asien (sagt Lucan) war ein Schritt zu ihrem Untergange, weil die überwundenen Nationen mit ihren Reichthümern zugleich ihre Laster ihnen gaben, und neue Begierden und Bedürfnisse erweckten. Und unter diesen Reichthümern spielten die Kleiderstoffe keine geringe Rolle; namentlich die seidenen Stoffe, früher die Kleidung ionischer Bacchantinnen, zierten jetzt in nichtswürdiger Frivolität die Römerinnen; man liebte sie, nicht um sich gegen Luft und Wetter zu schützen (denn sie schützten nicht den Leib), sondern wegen ihres florartigen Gewebes und ihrer Durchsichtigkeit, und man bezahlte sie mit enormen Summen. Bis zu der Eroberung Griechenlands und Asiens war die Wolle der einzige Stoff der römischen Kleider; das Spinnen und Weben der Wolle war bis in die späten Zeiten Sache der Frauen; noch Augustus hielt so streng auf die Bewah-

* Er ist so alt, daß schon unter König Numa die Zunft der Goldschmiede besteht.

Digitized by Google

rung dieser Sitte im eigenen Hause, daß er kein Kleid trug, welches nicht von seinen Töchtern oder Enkelinnen gewebt worden wäre; in den Grabschriften wird der verstorbenen Gattin ebenso sehr die Keuschheit, Frömmigkeit, Sparsamkeit, wie die Kenntniß im Weben der Wolle nachgerühmt.

So wird es erklärlich, daß das Oppische Gesetz bloß gegen den Luxus in der Farbe sich richtet, es gestattete keine purpurnen Gewänder. Dabei muß ich von vornherein darauf aufmerksam machen, daß das Alterthum mit der Purpurfarbe einen andern Begriff verbindet als wir; wir identificiren Purpurfarbe mit einer gewissen rothen Farbe, das Alterthum kennt wenigstens dreizehn Purpurfarben. Schon der natürliche Saft der Purpurschnecke hatte je nach den Fundorten (das Meer oder das Ufer) vier Farben: schwarz, blauschwarz, violett und roth. Durch Verdünnung, Vermischung und Zersetzung mit anderen Substanzen, durch Verbindung der verschiedenen Purpurfarben unter einander, durch Doppelfärbung kam man zu einer bedeutenden Farbenzahl, deren jede ihren Namen hatte; man sprach von Jantin-, Amethyst-, Conchylien-, Tyrischem Purpur; man unterschied dunkle und helle Purpurfarben bis zum Weißlichen hin; man hatte eine so große Mannigfaltigkeit an natürlich gewonnenen und künstlich abgeleiteten Farben, daß ein neuerer Forscher über Purpurfarben, Schmidt in Jena, die Anzahl derselben kaum annähernd schätzbar hält. So war denn der Reichthum der weiblichen Toilette von der Purpurfarbe unzertrennlich, und sie verdiente die volle Zuneigung, denn sie soll ein glänzendes, schillerndes Farbenspiel, ein Changeant gewährt haben, und sie zeichnete sich durch eine fast unvergängliche Dauer aus: noch Plinius sah die fast sechshundertjährige Prätexta des Servius Tullius, und die Chlamys Alexander's des Großen umgab noch den Pompejus mit Glanz. Daß der Preis diesen Eigenschaften entsprechend war, liegt auf der Hand; zu Augustus Zeiten kostete ein Pfund Jantinwolle etwa zwanzig Thaler (hundert Denare), Tyrische Wolle über zweihundert Thaler, und eine sogenannte Lacerna (ein Ueberwurf) kostete fünfhundert Thaler (2500 Denare). Sicherlich gehen diese Preise über diejenigen, welche zur Zeit des Oppischen Gesetzes bezahlt wurden, hinaus,* aber schon damals waren die Purpurpreise hoch, und schon damals witzelte man, daß das Purpurkleid einer Dame mehr werth sei als sie selbst. Dazu trat noch der wichtige Umstand, daß von Alters her die hohen Beamten eine Toga mit einem Purpursaume trugen; dieses purpurverbrämte Kleid war zwar, wie das so Sitte ist, auf die unmannbare Jugend und auf die Mädchen bis zu ihrer Heirath übergegangen; das Tragen eines ganz purpurnen Gewandes mußte als eine arge Ueberhebung gelten, und so mochte der Feind des weiblichen Luxus in dem stolzen und auf seine Amtstracht eifersüchtigen Beamten einen Bundesgenossen finden.

Zu dritt verordnet das Oppische Gesetz, daß die Frauen sich in der Stadt und im Umkreis von tausend Schritt keines Wagens bedienen dürfen, außer bei Gelegenheit der öffentlichen Opfer. Es ist dies diejenige Bestimmung, über welche die Frauen sich am meisten beschweren konnten; sie waren berechtigt, darin eine Rechtsverletzung und eine Ungalanterie zu erblicken.

Der Gebrauch der Wagen ist im classischen Alterthum ein anderer als bei uns; in der Stadt fährt in der Regel kein Privatmann, der Wagen ist ein Vorzug des Triumphators bei seinem Einzuge, der Priesterin, außerdem sind nur Lastwagen gestattet, und auch diese nur in den Frühstunden. Damit stimmt auch die Enge der Staßen überein; die classische Welt kennt keine breiten Straßen; in Pompeji hat die breiteste Straße achtundzwanzig Fuß, davon der Fahrweg sechzehn Fuß, der Fußweg auf jeder Seite sechs Fuß. In demselben Pompeji finden sich nirgends Stallungen und nur ein einziges Mal ein Haus mit einer Einfahrt; da hat man Reifen und Wagenbeschläge gefunden, und es ist wahrscheinlich, daß Reisende, welche die Stadt besuchten, ihr Fuhrwerk hier einstellten. Man sieht: das Fahren in der Stadt ist unbürgerlich, man bedient sich vielmehr der Sänften.

Nun war einmal zu des großen Camillus Zeiten ein sehr großes Gelübde durch die Staatsbehörden an die Götter gemacht worden; das war so bedeutend, daß das

* In Athen kostete zu Sokrates' Zeiten ein Purpurkleid drei Minen, das sind mehr als sechzig Thaler.

Digitized by Google

Geld in der Staatskasse zu seiner Erfüllung nicht ausreichte; da gaben die Matronen all ihr Geschmeide her, das Gelübde ward erfüllt, und der Senat decretirte den Frauen die Ehrenbezeugung: sie dürften bei öffentlichen Opfern und Spielen in einem vierrädrigen Wagen erscheinen, sonst aber und an Werkeltagen in einem zweirädrigen.

Es war also ein wohlerworbenes Recht, welches das Oppische Gesetz den Frauen verkümmerte, wohlerworben durch einen Act der Religiosität, durch einen Act, welcher zugleich zeigte, wie erhaben sie über eitlem Gepränge seien, und fügen wir endlich hinzu, durch einen Act, welcher eine bedeutende Ausgabe enthielt. Die Entziehung eines wohlerworbenen Rechtes schmerzt immer, und sollte es sich auch mit der Zeit überlebt haben; aber bei der gesellschaftlichen Stellung der römischen Frauen kann gar nicht davon die Rede sein, daß der Senatsschluß mit den veränderten Verhältnissen unverträglich gewesen sei; ich wiederhole vielmehr, daß die dritte Verordnung des Oppischen Gesetzes ein Kind aus dem garstigen Bunde der Ungerechtigkeit und Ungalanterie war.

Das Oppische Gesetz war zwanzig Jahre in Geltung; da ward es aufgehoben; soll ich die Gründe der Aufhebung angeben? Ich glaube, der eine steht für viele: den Frauen gefielen goldner Schmuck, Purpurgewänder und Equipagen besser als die Bestimmungen des Gesetzes, und selten haben die Frauen einen so unmittelbaren Antheil an der Legislation geübt wie bei dieser Gelegenheit; mit Worten und mit Bitten und, wo diese nicht anschlugen, mit Gewalt wirkten sie mit.

Das ging nämlich so zu.

Das Oppische Gesetz war in den Tributcomitien gegeben worden, hier ward auch der Antrag auf Aufhebung des Gesetzes gestellt. Die Tributcomitien waren diejenige Volksversammlung, welche auf dem allgemeinen gleichen Stimmrechte beruhte; sie wurden mitten in der Stadt auf dem Forum abgehalten; jeder Bürger, der in Rom persönlich anwesend war, war stimmberechtigt. Der Versammlung selbst gingen Vorversammlungen voraus, in denen eine förmliche Debatte stattfand, und dabei stellte es sich heraus, daß die Aufhebung des Gesetzes von zwei durchaus verschiedenen Seiten angefeindet werden würde: von dem Consul Cato und von Zweien aus dem Volkstribunat.

Der Consul Cato hatte sich als Feldherr und Staatsmann so bewährt, daß er einen nicht zu unterschätzenden Einfluß auf das Volk übte. Er war ein unbedingter Bewunderer der alten Zeit, hart und streng gegen sich selbst nicht minder wie gegen Andere, und die einreißende Leichtfertigkeit und Genußsucht war ihm ein Gräuel; der größte Theil seiner Reden, deren er nicht weniger als 140 hielt, bestand in Anklagen gegen seine vornehmen Zeitgenossen; in einem uns erhaltenen Briefe an seinen Sohn nennt er das Eindringen des griechischen Wesens den Anfang und die Ursache des allgemeinen Verderbens. Einem solchen Gegner gegenüber verlegten sich die Frauen auf das persönliche Stimmenwerben; kein Mann konnte seine Frau im Hause zurückhalten; aus den Städten von nah und fern kamen die Frauen herbei; sie eilten auf die Straßen, sie hielten alle Zugänge zum Forum besetzt; Verwandte und Freunde bearbeiteten sie, Unbekannte sprachen sie an und baten um Rückgabe ihrer Freiheit, „denn auch der Staat blüht und gedeiht, und das Vermögen der Einzelnen hat sich vergrößert, ist das nicht ein genügender Grund zu Schmuck und Putz?“ Die Zahl der Frauen wuchs mit jedem Tage, sie wurden mit jedem Tage kühner: selbst das Ansehen der höchsten Beamten achteten sie nicht mehr, sie gingen selbst die Consuln und Prätoren um ihre Stimmen an.

Ganz anders geartet war der zweite Gegner; es waren zwei Volkstribunen mit Namen von gutem Klang (sie hießen M. und P. Junius Brutus), und gefürchtet durch das Interceſſionsrecht. Dem guten Namen konnten die geworbenen und gewonnenen Stimmen entgegengesetzt werden, allein das Interceſſionsrecht der Tribunen war selbst mächtiger als diese; es wich keiner Majorität; eine jede Staatshandlung, wie groß und wichtig sie auch sein mochte, von wem sie auch vorgenommen wurde, konnte durch das Veto eines Tribunen inhibirt werden; jeder Tribun hatte also auch das Recht, bis zur Abstimmung in der Volksversammlung sein Veto einzulegen, und dann mußte die Abstimmung unterbleiben; sie durfte zwar in der nächsten Volksversammlung wieder aufgenommen werden, aber dann riskirte man eine

Digitized by Google

Wiederholung des Veto.* Solchen Gegnern gegenüber half offenbar nur ein Mittel: die Gewalt. Wir werden sehen, wie die römischen Frauen sich aus der Affaire zogen.

In der letzten Vorversammlung trat Cato als Redner auf; er hatte sich durch lauter Frauen hindurcharbeiten müssen, ehe er bis zum Forum gelangte; schamroth, wie er selbst sagte, in Wahrheit aber zornesglühend, betrat er die Rednerbühne. Zuerst herrschte er die Antragsteller an: „Ihr habt eine Empörung der Frauen angezettelt, um das Volk zur Aufhebung des Oppischen Gesetzes zu bestimmen." Dann zog er gegen die Ehemänner los: „Ihr haltet kein ordentliches Regiment, kein Einziger von euch kommt zu Hause mit seiner Frau aus, und so haben sie sich denn Alle zusammengethan, und scheuen sich nicht, ganz öffentlich uns in unserem Berufe zu beeinflussen und ihre Meinung uns aufzudrängen. Wäre nicht die Achtung vor den Frauen mit meinem innersten Wesen verwachsen, ich hätte sie mit scharfen Worten gegeißelt. Was lauft ihr auf die Straßen? Was sitzt ihr hier? Wollt ihr fremden Männern nachlaufen? Und wenn ihr eine anständige Bitte vorzutragen habt: könnt ihr nicht eine jegliche den eigenen Mann bitten? Versteht ihr denn das Schönthun besser auf der Straße und gegenüber Fremden als zu Hause und gegenüber euren Ehemännern? Und endlich: kennt ihr nicht die Grenze eurer Rechte? Was gehen euch die öffentlichen Angelegenheiten an?" Dann wandte er sich wieder zu den Bürgern: er warnte sie davor, den Frauen etwas nachzugeben, „eine kurze Weile, und sie stehen euch gleich; noch eine kurze Weile, und sie führen das Regiment; sehet, dieses Gesetz greifen sie an, welches sich durch zwanzig lange Jahre bewährt hat, und das wahrlich nothwendig ist; denn mit jedem Schritte, welchen wir in Griechenland und Asien vorwärts thun, wächst die Gefahr für unsere Sitten; die Fahnen, welche wir den Syrakusanern im Kampfe abgenommen, sind unserm Staate ein Verderb; ich höre überall korinthische Sächelchen loben, athenische Art bewundern, und diese Ausländerei ist mir ein Gräuel. Das war früher ganz anders; der Gesandte, welchen Pyrrhus zu uns schickte, versuchte Bürger und Matronen mit Geschenken zu bestechen, aber keine nahm etwas von ihm. Was würde er heut für Erfolge erreichen? Auf öffentlichem Markte würde eine Jede ihm die Geschenke abnehmen." Zuletzt führte der Consul noch ein neues Element in die Debatte; er behauptete, das Gesetz garantire eine sehr heilsame Gleichheit der Frauen; jetzt müsse jede, gleichviel ob reich oder arm, jeden Schmuck und Putz entbehren, später aber werde die Reiche in Gold und Purpur prangen, und die aus dem Mittelstand werde es ihr gleichthun wollen, der Effect werde der Ruin des Mannes sein.

Soweit der Consul. Die Tribunen, welche ihre Intercession angekündigt hatten, fügten einige beistimmende Worte hinzu.

Die schwache Seite der Rede lag auf der Hand. Cato hatte nämlich, um mich modern auszudrücken, sehr wenig zur Sache gesprochen; er hatte zuerst den Frauen den Mangel an der geziemenden Zurückhaltung vorgeworfen (darin hatte er Recht), und dann hatte er sie in herben, scharfen Worten, in Worten voller Uebertreibung verläumdet (sie würden von irgend wem Geschenke annehmen, sie würden über ihr Vermögen der Toilette fröhnen u. s. w.), aber kein Wort des Beweises war von seinen Lippen gekommen, nicht einmal das konnte er behaupten, daß die Aufrechterhaltung des Gesetzes Schwierigkeiten bereite, daß diese oder jene Frau es übertreten habe; der Sinn der Frauen für Gesetz und Ordnung ward durch die Catonische Rede in ein helles Licht gesetzt; ich finde in ihr nur ein sachliches Argument: die Gefahren, welche von allen Seiten der römischen Sitteneinfachheit drohten.

Nach Cato trat der eine Antragsteller auf. Bei aller Ehrerbietung vor dem Consul, welchem er trotz der harten Worte doch nicht eine milde Denkungsart absprach, behauptete er, die Frauen allseitig in Schutz nehmen zu können; selbst ihr öffentliches Erscheinen wolle er rechtfertigen. „Ich berufe mich," sprach er zu Cato gewandt,

* In der That: die Institution wird dem Staatsrechtslehrer immer als ein Uebel ohne Grenze erscheinen, er wird ihre Einführung aus der Existenz der beiden Stände begreiflich machen, er wird ihre Fortdauer als dem Ständeausgleich förderlich erklären, aber ihre Beibehaltung nach der Zeit, wo zu Ehren der Concordia die großen Spiele um einen Tag verlängert wurden, wird er für einen argen politischen Fehler hinstellen.

Digitized by Google

„auf dein eigenes Werk über Roms älteste Geschichte; es ist nicht das erste Mal, daß die Frauen sich in öffentliche Geschäfte mischen; haben sie nicht zu des Romulus Zeiten den Kampf ihrer Männer mit ihren Vätern und Brüdern durch ihr Erscheinen beendet? haben sie nicht die Stadt vor Coriolan und den Volskern gerettet? haben sie nicht, da die Stadt sich von den Galliern loskaufen mußte, all ihr Geschmeide als Lösegeld hergegeben? Noch im letzten Kriege haben sie den Staat mit Geld unterstützt. Gewiß fällt es mir nicht bei, diese Thaten mit dem heutigen Vorgang zu vergleichen; indeß ist es doch kein Wunder, wenn die Frauen bei einem Gesetz, das sie unmittelbar angeht, ein wärmeres Interesse beweisen. Und dann: wie wenig gerechtfertigt ist der Inhalt des Oppischen Gesetzes! Einen Purpurstreifen trägt zu Rom jeder Beamte, und bloß die Frau soll seiner entbehren, weil ihr die Aemter verschlossen sind? Unsere Kinder tragen ihn, auf unseren Teppichen bringen wir ihn an, auf unseren Pferdedecken, und du wirst doch nicht dein Reitpferd reicher als dein Eheweib kleiden wollen. Und gar das Gold! Beim Purpur findet ein Abgang statt, das Gold aber behält immer seinen Werth und giebt in schwerer Zeit einen Nothgroschen ab. Nehmt noch hinzu die unverzeihliche Bevorzugung der Latinerinnen hier in der Stadt; sie stehen nicht unter dem Gesetze, sie strotzen von Gold und Purpur und fahren zu Wagen, als wären sie Herrinnen, während unsere Frauen hinterher zu Fuße folgen. Das könnte ja kein Männerherz ertragen, geschweige denn das empfindliche schwache Geschlecht. Es bekleidet keine Aemter, es feiert keine Triumphe, es empfängt keine Belohnung für Tapferkeit, kurz, keine staatliche Auszeichnung wartet seiner; Kleidung, Schmuck und Putz: das ist die Auszeichnung der Frauen; dessen freuen sie sich, dessen rühmen sie sich. Was legen sie in Trauerzeit anders ab als Schmuck und Putz? Was legen sie nach Ablauf der Trauerzeit wieder an? Womit feiern sie die öffentlichen Feste? Fürchtet nicht die den Frauen wiedergegebene Freiheit; sie sind trotzdem in eurer Hand; der Wittwen- und Altejungfernstand ist ein Abscheu für sie, und sie werden euch als Ehemännern den schuldigen Gehorsam nicht versagen; ihr ganzes Bestreben geht dahin, von der trauten Stimme eures Mundes eine Anordnung zu erhalten, nicht dem kalten Gesetzworte zu gehorchen. Uebrigens, schloß der Redner witzelnd, war es vom Consul unvorsichtig, von einer Empörung der Frauen zu sprechen; sie könnten ihn beim Worte nehmen und, wie einst die Plebejer, auf den heiligen Berg auswandern."

Ich habe die Rede des Antragstellers, wie sie uns Livius überliefert, ziemlich vollständig mitgetheilt; denn, so Vieles auch der Schriftsteller hinzugesetzt haben mag, so spiegeln sich in den Zusätzen sicherlich die bei den Frauen zu Livius' Zeiten herrschenden Anschauungen ab, und während man einerseits von der endlosen Leere in dem Gemüthe einer römischen Frau dieser Epoche erschrickt, so hört man andrerseits mit Unwillen, wie sie sich mit den Großthaten ihrer Vorfahrern brüsten, als wenn deren Muth und Opferfähigkeit sich auf sie vererbt hätte.

Nun, zu der Zeit, von welcher ich spreche, muß jener Muth noch vorhanden gewesen sein; denn man mochte sich bald überzeugt haben, daß die Rede des Consuls ohne Effect geblieben war, und daß die Stimmenden für die Frauen gewonnen seien. Noch aber drohte das unbezwingbare Tribunenpaar, welches für den anderen Tag seine Intercession angekündigt hatte. Man griff zu folgendem Mittel. Bei Tagesanbruch ergoß sich die ganze weibliche Bevölkerung auf die Straßen, und zog nach den Häusern jener Tribunen. Dort besetzte sie alle Thüren, und wich nicht eher, als bis die Tribunen auf ihr Interceſſionsrecht verzichteten, und so ward das Gesetz mit Einstimmigkeit aufgehoben.

Noch einmal taucht in der Kaiserzeit die Erinnerung an das Gesetz auf, aber unter einem anderen Gesichtspunkte. Unter Kaiser Tiber sollte ein neuer Statthalter für Afrika vom Senat gewählt werden; dabei stellte ein Senator den sonderbaren Antrag, es solle dem Gewählten aufgegeben werden, sich unbeweibt nach der Provinz zu verfügen. Er erzählte zwar viel von seiner eigenen glücklichen Ehe, aber er warf den Frauen Ehrgeiz, Herrschsucht, Habgier vor, und er pries die Zeit des Oppischen Gesetzes, wo solche Vergehen den Frauen unmöglich gemacht waren. Aber er fand nur bei Wenigen Beifall; noch einmal trat ein beredter Vertheidiger der römischen

Digitized by Google

Frauen auf; zwar meinte auch er, daß der Mann das Regiment im Hause führen müsse und sich nicht die Frau über den Kopf wachsen lassen dürfe (— diese Anschauung zieht sich durch alle Jahrhunderte der römischen Geschichte hindurch —), dies aber vorausgesetzt pries er die Frau als treue Gefährtin des Mannes im Glück und Unglück, als die liebevolle Mutter der gemeinsamen Kinder, ihr Wiedersehen schilderte er als die höchste Wonne des heimkehrenden Kriegers; Oppische Gesetze brauche man nicht mehr, und die alten Junggesellen seien nicht von besserer Art als die Ehemänner.

Seitdem ist das Andenken des Oppischen Gesetzes geschwunden; der Luxusgesetze wurden zwar noch viele gegeben, aber der Unterschied zwischen den Männern und Frauen kehrte nicht mehr wieder, und über die Luxusgesetze selbst äußerte der Kaiser Tiberius, als der Senat sich bei ihm wegen der zunehmenden Verschwendung und Ueppigkeit beklagte: „Ihr beschwert euch über die Nichtbeachtung der Luxusgesetze, und ihr verlangt von eurem Fürsten, daß er ein Mittel ersinne, das wirksam und vortrefflich sei; gut denn, fangen wir mit unserm Innern an, daß wir es bessern; die Erkenntniß und Beachtung des Sittlichen ist die beste Schutzwehr gegen luxuriöse Ausschreitungen."

Literarisches.

Das Fromann'sche Haus und seine Freunde. Von F. J. Fromann. Jena, Fr. Fromann.

Wenn auch nicht unmittelbare Veranlassung zu dieser Schrift, so ist doch der in den Monatsheften seiner Zeit erschienene Aufsatz von Adolf Stahr über Minna Herzlieb nicht ohne Einfluß auf ihre Erscheinung gewesen. Das Fromann'sche Haus in Jena war gar oft der Sammelplatz vieler der bedeutendsten Geister aus der Glanzzeit unserer Literaturperiode und Goethe lernte dort Minna Herzlieb kennen, die als Pflegetochter im Hause lebte. Jeder Kenner unserer classischen Literatur, speciell aber alle Leser der Monatshefte, welche den Stahr'schen Aufsatz und die Fromann'sche Erklärung darauf gelesen haben, werden den Mittheilungen mit Interesse folgen, welche das Bild der Frau Fromann als ein liebenswürdiges und bedeutendes zeigen. Die Aufzeichnungen vor, während und nach der Schlacht bei Jena, welche Frau Fromann niedergeschrieben hatte, sind besonders interessant. Ein besonderer Abschnitt bringt wichtige Aeußerungen von und über Goethe, die den großen Dichter so recht menschlich einfach zeigen. Es ist mit dieser Schrift vieles, was in Biographien und Briefwechseln über den Verkehr im Fromann'schen Hause gesagt ist, ergänzt und berichtigt. Außerdem aber auch ist mancher hoch interessante Zug zur Kenntniß der Zeitverhältnisse darin zu finden.

Ueber die Persönlichkeit Bismarck's im Verhältniß zu der Entwicklung der preußischen und deutschen Staatsverhältnisse sind bereits viele größere und kleinere Schriften erschienen, aber wenige dürfen sich in Bezug auf Klarheit und Gerechtigkeit mit der Brochüre messen, welche Constantin Rößler im Verlage von S. Mittler & Sohn unter dem Titel: **„Graf Bismarck und die deutsche Nation"** hat erscheinen lassen. Der Aufsatz erschien zuerst in der „Zeitschrift für preußische Geschichte und Länderkunde" und erregte sofort Aufsehen, so daß die Separatausgabe nothwendig wurde.

Man erinnert sich noch der Sensation, welche Oskar v. Redwitz mit seiner „Amaranth" erregte, als er dies Gedicht in die kirchlichen Wirren der vierziger Jahre brachte. Gegenwärtig hat er wieder seine poetische Stimme erhoben, um dem Geiste der Zeit den Tribut zu bringen. **„Das Lied vom neuen deutschen Reiche"** nennt er sein neues großes Gedicht, in dem er die Ereignisse des letzten Jahres feiert und den Helden des Krieges seine Huldigung in größtentheils wohlgelungenen Sonetten darbringt. Er läßt einen ehemaligen Lützow'schen Jäger, dessen Sohn den Kriegszug mitgemacht hat, erzählen, und giebt den Hoffnungen der letzten fünfzig Jahre und ihrer endlichen Erfüllung lebhaften Ausdruck. Mit frischem Geiste steht der ehemalige Lützower als greiser Arzt, mit seinen Töchtern einem Privatlazareth vor und erfreut sich mit den Seinigen an den Briefen, welche der Sohn vom Kriegsschauplatze schreibt. Nach der Proclamation des deutschen Kaisers stirbt der alte Patriot und hinterläßt seine Aufzeichnungen dem Dichter. Namentlich ist die Gestalt des Kronprinzen von Preußen sowohl in Bezug auf seine heldenhaften Thaten wie auf die humanen Seiten seines Charakters darin in helles Licht gestellt.

Digitized by Google

Das
Erdbeben an der Westküste Südamerika's im Jahre 1868.

Von

Louis Rosenthal.

Nachdruck wird gerichtlich verfolgt.
Bundesgesetz Nr. 19, v. 11. Juni 1870.

Aus den Zeitungen kennt wohl Jeder mehr oder weniger die schreckliche Katastrophe, welche am 13. August 1868 die Westküste Südamerika's heimsuchte.

In den Städten Peru's vernahm man an diesem Tage gegen halb sechs Uhr Abends ein dumpf rollendes Geräusch, dem gleich darauf eine heftige, fast drei Minuten anhaltende Erderschütterung folgte. Von den größeren Orten des Landes hatten namentlich Arica, der Hafen des weiter im Inneren liegenden Tacna, und Arequipa am Fuße der Cordilleren, gelitten. Furchtbar hatte das Erdbeben hier gehaust, kein Haus war bewohnbar, ja fast kein Stein auf dem anderen geblieben, und der Verlust an Menschenleben zählte nach Tausenden.

In Ecuador war es noch schlimmer. Dort kam das Unglück bei Nacht und überraschte die Bewohner in ihren Betten. Die Zeitungen sprachen von zweiunddreißigtausend Menschen, die in Ecuador ihr Leben verloren haben sollten.

Nördlich von Guayaquil, sowie südlich von Cobija, war das Erdbeben zwar auch ungewöhnlich heftig aufgetreten, doch waren die Verheerungen weniger arg und nur in Talcahuano und Tomé im südlichen Chile, hatte die eindringende Fluthwelle die vor Anker liegenden Schiffe und einen Theil der Stadt zerstört. Diese ungeheure Welle war nicht nur längs der ganzen Westküste Südamerika's, sondern auch in Mexico, ja selbst in Californien bemerkt worden, und schien im innigsten Zusammenhang mit der ganzen, langen Riesenkette der Cordilleren zu stehen.

Ich selbst befand mich zur Zeit des Ereignisses in Manquegua, einem Hüttenwerke im Inneren der chilenischen Provinz Coquimbo, wo ich mit dem Anfertigen von Plänen und Zeichnungen für den Besitzer desselben beschäftigt war.

Es war am 13. August. Meine Arbeiten waren vollendet und der folgende Tag für meine Abreise festgesetzt. In fröhlicher Tafelrunde saßen wir um den wie immer aufs ausgesuchteste besetzten Abendtisch — Don Pedro der Hausherr, zwei Schwestern und Neffen von ihm, sowie der Mayordomo — eine kleine aber gemüthliche Gesellschaft. Wir hatten gerade — ich weiß nicht mehr auf was — angestoßen und standen alle mit gehobenen Gläsern um den Tisch, als ich auf einmal wie

Digitized by Google

bewußtlos wurde. Der Boden wich unter mir, die Wände schwankten, das Sonderbarste aber war, daß die Anderen ebenfalls mittaumelten. Das war keine Ohnmacht, soviel sah ich wohl, und dem voraneilenden Mayordomo folgend, fanden wir uns in der nächsten Secunde im Freien. Furchtbar wogte die Erde auf und nieder, tönte der dumpfe, unterirdische Donner in unsere Ohren. Dazu knisterten die Lehmwände des Hauses gar unheimlich und es war nur ein Glück, daß die starken wellenartigen Bewegungungen sich in äußerst regelmäßigen Schwankungen kund gaben. Mehrere Minuten — eine Ewigkeit in solcher Lage — währte dieses dem sturmbewegten Meere gleiche Heben und Sinken, dann wurde es still und wir begaben uns wieder ins Haus, nicht ahnend, daß in diesem Augenblicke in dem über achthundert englische Meilen entfernten Peru und dem noch viel weiter nach Norden hin liegenden Ecuador die Hand des Schicksals Tausende von Menschenleben vernichtet, volkreiche Städte verschüttet und das entfesselte Meer, Tod und Verderben bringend, die ganze lange Westküste überfluthet und überall, ehe es in seine natürlichen Grenzen zurücktrat, Schrecken, Elend und Verwüstung zurückgelassen hatte.

Meine Reise, die ich am folgenden Morgen antrat, führte mich über Coquimbo und Arica nach Tacna, in welch' letzterem Orte ich einen photographischen Apparat von Europa erwartete, der jetzt ungefähr eingetroffen sein konnte. Von Tacna aus gedachte ich dann nach La Paz, der Hauptstadt Boliviens, zu reisen.

Zu Lande erreichte ich nach zwei Tagereisen Coquimbo, den Haupthafen der gleichnamigen Provinz, mußte jedoch weitere zwei Tage auf die Ankunft des von Valparaiso kommenden Dampfers warten, ehe ich mich nach Arica, dem Hafen des nur ein paar Leguas weiter im Inneren liegenden und mit einer Eisenbahn verbundenen Tacna, einschiffen konnte. In sechs bis sieben Tagen konnten wir Arica erreichen.

Uebrigens halte ich es hier für nöthig, dem Leser zu bemerken, daß ich diese Fahrt schon früher gemacht, da ich im vorigen Jahre sechs Monate in dem bekannten Salpeterhafen Iquique zugebracht hatte.

In all den kleineren und größeren Küstenorten, die wir während unserer Fahrt berührten, sahen wir Spuren des Erdbebens. Immer bemerkbarer wurden sie, je weiter wir nach Norden kamen. Huasco, Channaral, Carrizal, Mejillones de Chile, hatten weniger gelitten, mehr schon Tocapilla und Cobija; in ersterem waren die eben erst fertig gewordenen Schmelzwerke mit ihren hohen Schornsteinen total zusammengestürzt; Schiffe hatten ihre Ankerketten gesprengt und die Fluthwelle manches Unheil angerichtet. Der eigentliche Schauplatz der Verwüstung jedoch lag noch zweihundert englische Meilen weiter nach Norden hin und zwar war es Iquique, welches den traurigen Reigen der unglücklichen, vernichteten Städte eröffnete.

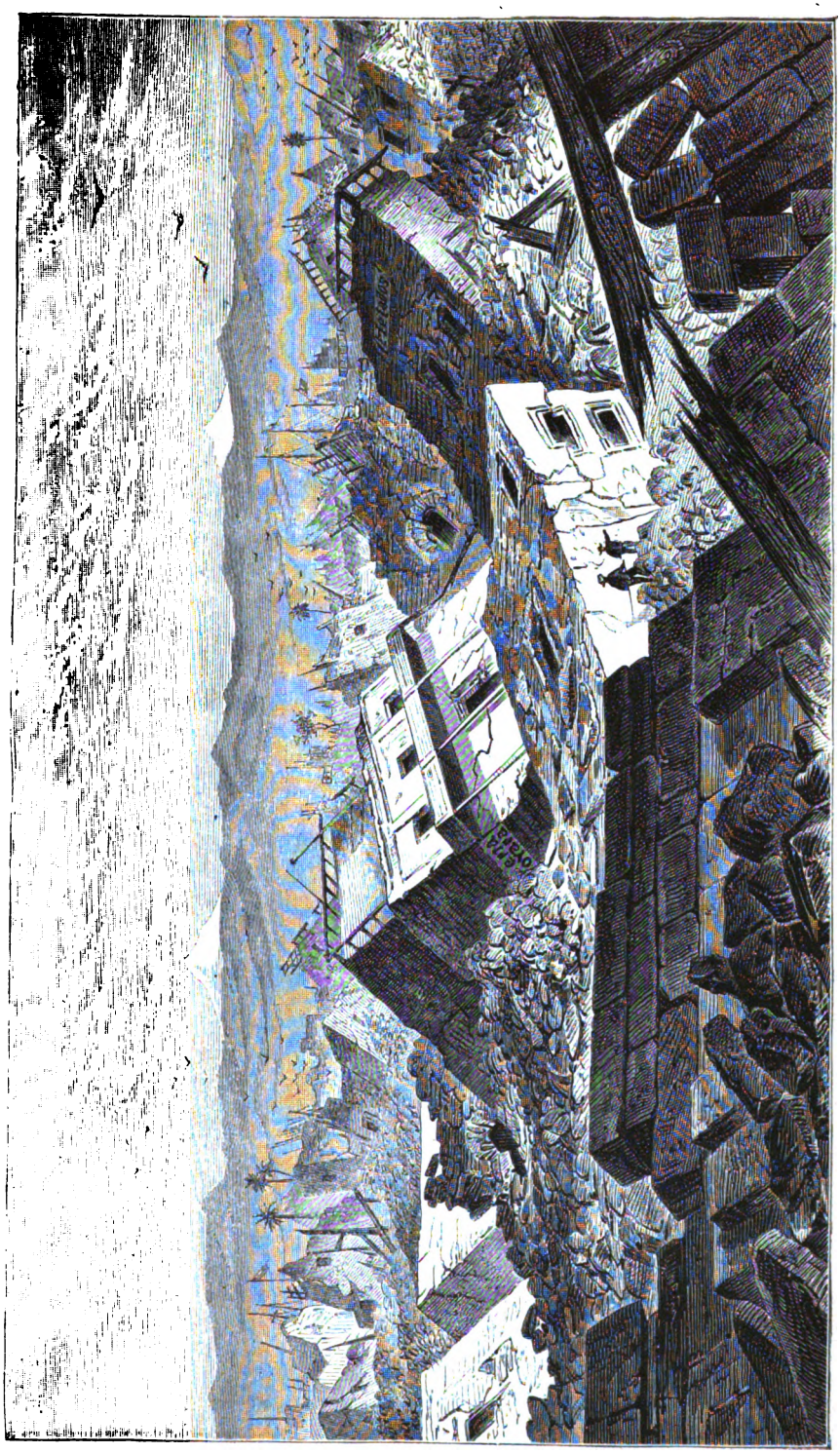
Es war am fünften Tage unserer Fahrt gegen Mittag, als die sonnverbrannten, sandigen Berge Iquique's vor uns auftauchten. Hatte ich früher schon diese gewaltigen, gelbgrauen Bergungeheuer immer nur mit einem gewissen heimlichen Grauen ansehen können, so kamen sie mir jetzt wahrhaft dämonisch vor. Wie regungslos, gleichsam lauernd sie ihre düsteren Riesenrücken dahinstreckten, die umheimlichen Massen mit der zertrümmerten Stadt zu ihren Füßen. Hatten sie doch wenige Tage vorher diese trügerische Ruhe mit einer gar entsetzlichen Thätigkeit vertauscht und im Vereine mit dem aus seinen Grenzen tretenden Meere die unglückliche Stadt so gut wie verschwinden zu machen gewußt. Die Berge waren gewiß nicht fest und wäre unser großer Schiller in Peru gewesen, er würde gewiß sein: „Fest wie der Erde Grund" in der Glocke weggelassen haben.

Schauerlich sah es am Lande aus. Durch und übereinandergestürzt lagen ganze Reihen Häuser, was die Erschütterung nicht vernichtet, hatte die über fünfzig Fuß hohe, eindringende Fluthwelle vollendet. Ueberall wild umhergestreute Waaren, Möbel, Kisten und Betten, überall vom Meere zurückgelassene Schlammmassen, Seetang und Fische, die zugleich mit den Cadavern von Menschen und Thieren die schauerlichsten Miasmen verbreiteten; dazwischen die Gruppen jammernder, ihre Angehörigen suchender Menschen, und unheimlicher, unter Schutt und Trümmern Kostbarkeiten suchender Gestalten. Da und dort flammten große Feuer, in denen man die Leichen von Menschen sowohl, als Thieren verbrannte, denn zu dem umständlicheren Begraben hätte sich schwerlich Jemand hergegeben.

Digitized by Google

Arles nach dem Erdbeben. (Nach einer Originalphotographie.)

Digitized by Google



Arica am 14. August 1868. (Nach einer Originalzeichnung des Verfassers.)

Digitized by Google

Dazu kam, daß die See die in dem wasserlosen Iquique so nothwendigen Destillationsmaschinen zerstört hatte. Eine Bevölkerung von immer noch sieben bis achttausend Menschen ohne Wasser! Glücklicherweise hatten die zahlreichen „Tiendas“ (Läden für Alles) genügende Vorräthe von Ale und „Chicha“ (Maisbier), um für die allererſten Tage auszukommen. Ebenso brachten einige Kriegsschiffe so schnell als möglich Wasser, Lebensmittel und Kleider, nahmen auch eine Menge Unglücklicher mit sich nach weniger arg heimgesuchten Orten, so daß das Allerschlimmste einstweilen abgewendet war. In der zerstörten Stadt blieb aber Niemand, wenigstens nicht über Nacht, und weit davon am Fuße der Berge waren eine Menge Hütten improvisirt, wo die früheren Einwohner Iquique's jetzt ihre Zeit zubrachten. Die mächtig hereinstürzende See hatte ihnen doch einen zu gewaltigen Respect eingeflößt, als daß sie sich hätten entschließen können, an dem Schreckensort zu bleiben, namentlich da auch die Erschütterungen, wenngleich schwach, noch immer fortdauerten.

Soweit die See eingedrungen, — und es war das bei der niedrigen Lage der Stadt wahrlich kein kleines Stück — war der Boden wie rasirt, höchstens daß hie und da noch ein paar Pfähle oder festere Bretter ragten, sonst hatte die rückgehende Fluth so ziemlich Alles mit sich genommen. Meinem alten Wirth Soto war das Haus ein paar Mal übergekippt, doch hatte der speculative Kopf den Rest seiner Spirituosen unter den Bretterhaufen wieder hervorgesucht und am Ende der Stadt aus Stangen und Segeltuchen ein „Hotel“ improvisirt, wo er Speisen sowohl als Getränke zu wahrhaft fabelhaften Preisen verkaufte.

Ueberhaupt gingen an Menschenleben hier glücklicherweise nur etwa zweihundert verloren, wenig im Verhältniß zu den anderen Städten wie Arequipa, Arica, Tarapaca ꝛc. Dagegen brach vier Monate später das gelbe Fieber aus, wer nicht rechtzeitig flüchtete, starb, und das sonst so gewerbthätige, lebhafte Iquique ging seinem gänzlichen Verfall entgegen.

In dem eine Tagereise nach dem Inneren hin entfernten Tarapaca war kein Stein auf dem andern geblieben, ebenso hatten die näher der Küste liegenden Salpeterminen bedeutende Schäden erlitten.

Die Sterne blinkten am Himmel, als wir Iquique verließen. Kopf an Kopf standen die zahlreichen Unglücklichen, die den Schauplatz des Elends verlassend, im Norden ein besseres Geschick suchten. Aber auch Mancher mochte unter ihnen sein, der früher ein armer Teufel, jetzt unter dem schmutzigen Poncho Schätze barg, deren Besitz er sich wohl nie hatte träumen lassen. Raub und Mord waren überall in den unglücklichen Städten an der Tagesordnung, und die entfesselte Habgier wüthete in der selbst bei ruhigen Zeiten fast gesetzlosen Republik auf eine gar schreckliche Weise. Es war das ein schwerer Tag für Peru, dieser 13. August, und der liebe Gott mußte einen ganz besonderen Groll auf das Land haben, daß er ihm mit Revolutionen, Erdbeben und Epidemien so arg zusetzte.

Gegen Mitternacht passirten wir Mejillones de Peru. Vollständig verschwunden war der ganze kleine Ort, nur ein einziges Haus, das eines Deutschen, ragte oben auf dem Gipfel eines Felsens, den die Alles vernichtende Fluth nicht hatte erreichen können.

Pisagua, ein Städtchen mit bedeutenden Salpeterminen, das wir am Nachmittag des nächsten Tages berührten, war glücklicher gewesen. Nur soweit die See hatte eindringen können, war es verwüstet, der größte Theil der Stadt war seiner höheren Lage wegen, wie es schien, ziemlich gut erhalten.

Immer dicht an der fast senkrechten, gewaltig hohen und felsigen Küste hinfahrend, kamen wir gegen Abend des folgenden Tages in Sicht der Schneeriesen Bolivians, die weit über das öde Küstengebirge, an dessen Fuß Arica sich ausbreitet, — oder vielmehr sich ausgebreitet *hatte*, denn jetzt lag es, ein formloser Trümmerhaufen, am Boden, — herüberragten. Aber noch andere traurigere Anzeichen verriethen die Nähe desselben, schwimmende Balken, Schiffstrümmer, Cadaver von Kühen und dergleichen, trieben, unheimlich auf den Wellen schaukelnd, uns entgegen. Eine halbe Stunde später lagen wir gegenüber dem „Morro“ vor Anker.

Arica liegt gerade in dem Winkel, den hier die nach Nordwest hinaufbiegende Küste macht. Obgleich peruanisch, ist es doch der Haupthafen Boliviens, da die Wege nach Cobija, der einzigen Stelle, wo

Digitized by Google

dieses Land an das Meer tritt, zu weit und gefahrvoll sind, als daß sie der Handel hätte berücksichtigen können. Ein reges Geschäftstreiben herrschte das ganze Jahr hindurch in dem etwa zehntausend Einwohner zählenden Orte. Ein großes Zollhaus lag am Strande, an dem entlang eine Eisenbahn hinauf nach Tacna führte. Auch eine Garnison und Festungswerke besaß Arica und das alles, alles hatten wenige Minuten vernichtet, in graufe Trümmer verwandelt, oder ins Meer geschwemmt.

An dem Molo standen dichte Menschengruppen, erwartungsvoll nach dem Dampfer schauend, von dem sie einige Milderung ihrer Lage hofften. Ich wandte mich an einen der dort herumstehenden Engländer, um vor allen Dingen etwas über die nach Tacna führende Eisenbahn zu hören — lieber Gott! sie war auf eine Strecke von mehr als drei Leguas vollständig unfahrbar geworden. Auf meine zweite Frage, wo man die Nacht über bleiben könne, zuckte er die Achseln und ging mit einem phlegmatischen: I do'nt know hinweg. Das waren vortreffliche Aussichten. Dazu brach die Nacht dunkel herein und ich stand noch immer, meine Reisetasche in der Hand, rathlos an dem Molo — daß ich Tacna nicht erreichen konnte, daß mein Apparat nicht möglicher-, sondern höchst wahrscheinlicherweise zum Teufel war, — kümmerte mich in diesem Augenblick sehr wenig, wo in aller Welt sollte ich vor allen Dingen erst einmal die Nacht zubringen? Sämmtliche Häuser lagen in Trümmern, in denen sich wildes Volk stehlend und raubend umhertrieb. Sollte ich allein in der Nacht bis da, wo die Eisenbahnstrecke fahrbar wurde, zu Fuße gehen? Wahnsinn! ich hätte mich unfehlbar bei der gänzlichen Unkenntniß des Weges und der Dunkelheit der Nacht verirrt, wenn mir nicht Schlimmeres passirte. Alle Bande der Ordnung waren ja gelöst. Dazu lungerten beständig ein paar dieser peruanischen Banditen um mich herum, wobei sie namentlich meiner Reisetasche, in der sie Gott weiß was vermuthen mochten, besondere Aufmerksamkeit schenkten. Nun jedenfalls öffnete ich dieselbe erst einmal und nahm ein kurzes, schweres Doppelpistol, ein Geschenk Don Mercello's, heraus, setzte frische Hütchen auf und steckte es unter meinen Poncho in den Gürtel, nahm dann meine Tasche und schlenderte den Trümmern zu. Eben begegnete mir ein hoher, junger Mann mit blauen Augen und blondem Haar: wenn das ein Deutscher wäre! Richtig! ich hatte mich nicht getäuscht und kaum daß ich ihm gesagt, in welcher Verlegenheit ich war, bot er mir auch schon freundlich sein Comptoir, das schon wieder auf den zusammengestürzten Wänden seines Hauses improvisirt war, zum Uebernachten an. Mir fiel ein Stein vom Herzen. Don Carlos, wie mein neuer Bekannter hieß, führte mich auch gleich in das nur wenig Schritte entfernte, aus Segeltuch und Pfählen errichtete „Comptoir," und nachdem er die schweren Geschäftsbücher hinweggeräumt, lud er mich ein, es mir auf einem prächtigen Sopha so bequem als möglich zu machen.

Jetzt aber ließ es mir auch keine Ruhe mehr, noch war es hell und am Himmel stand außerdem der volle Mond, ich hatte also noch vollkommen Muße, die Stadt zu sehen, und da auch Don Carlos sich bereit erklärte, mich zu begleiten, brachen wir wieder auf und gingen in die ehemaligen Straßen hinein. Hatte es aber in Iquique schon bös ausgesehen, so war es hier geradezu fürchterlich. Die Häuser, von großen, an der Sonne getrockneten Lehmsteinen, sogenannte „Adobes," gebaut, waren alle miteinander toll und wild über und durcheinander gestürzt, quer über der Straße lag der Thurm der Kirche; hier mußte man über Trümmer und Leichen wegklettern, dort wieder große Tümpel stagnirenden Seewassers umgehen. Und dann das bunte Conglomerat der umhergestreuten Waaren, durchweichter Kleider, Bücher und Karten, Seetang und halb verfaulter Fische! Und diese riesigen, von der mächtigen Fluth gleich kleinen Kieseln herumgeworfenen Felsblöcke, diese tollen Massen von Schienen, Rädern, Kesseln, Röhren, Schiffstrümmern, entwurzelten Bäumen und Eisenpfeilern des einst so schön gewesenen, jetzt ganz verschwundenen Zollhauses. Ueberall Kisten, Bretter, Möbel, Papiere, ja sogar Indianermumien, die vor uralten Zeiten hier bestattet, von der Fluth wieder aufgewühlt worden waren, lagen zu Dutzenden herum und bildeten eine gar wunderliche Staffage zu dem an den jüngsten Tag erinnernden Bilde. Die meisten dieser braunen, eingetrockneten Ge-

Digitized by Google

stalten zeigten noch die hockende Stellung, in der sie beigesetzt, und wie sie da saßen im Mondschein und der Seewind die langen, wohlerhaltenen, zahlreichen Zöpfe um die nackten Schädel flattern ließ, konnte man seltsame Gedanken haben. Aber auch an modernen Todten fehlte es nicht, der ganze Strand war damit bedeckt und gar unheimlich sah es aus, wie die schwarzen, formlosen Massen in dem matten, phosphorischen Funkenscheine der See, in regelmäßigen Pausen jetzt ans Land und gleich darauf wieder zurück, in ihr schäumendes Wogengrab rollten.

Es war das ein für mich unvergeßlicher Spaziergang, den ich an diesem Abend mit Don Carlos durch die vom hellen Mondlicht erleuchteten, schreckenerfüllten Ruinen der unglücklichen Stadt machte, während er mir die Katastrophe, wie sie hier auftrat, schilderte. Er — Don Carlos — war gerade mit noch einigen Deutschen im Hotel an der Plaza, als die ersten Anzeichen des Erdbebens, ein dumpfes, lang anhaltendes Rollen, dem eine mäßig starke Wellenbewegung des Bodens folgte, eintraten. Man lachte und scherzte und es fiel Niemandem ein, das Zimmer zu verlassen — „Terremotos“ waren etwas viel zu Gewöhnliches, als daß man sich viel darum gekümmert hätte. Da aber die Erschütterungen nicht enden wollten, im Gegentheil stärker wurden, verließen sie endlich das Haus und zwar zu ihrem Glücke, denn kaum waren sie draußen auf der Plaza, als der eigentliche Tanz losging. Wie eine flüssige Masse wogte, wallte, krümmte und bog sich der Erdboden, die Wellenbewegung verwandelte sich in eine horizontalstoßende, und so heftig trat dieselbe auf, daß Niemand sich aufrecht erhalten konnte. Schauerlich tönte der dumpfe Donner aus der Tiefe, krachten die einstürzenden Häuser, heulten und kreischten die vor Angst halb todten Unglücklichen, und der aufsteigende dichte Qualm der zerschmetterten Adobas machte die Scene nur noch grausiger. Was half es, daß alles Volk niederfiel, an die Brust schlug und misericordia schrie. Einem Engländer, der heftig durch eine Gruppe der um Erbarmen Schreienden rannte, wurde zugerufen, niederzuknien und zu beten, und als er eiligst seinen Weg fortsetzte, wurde er mit Revolverkugeln zum Stehen gebracht.

Aber noch waren die Schrecken des Tages nicht zu Ende; wie aus einem Munde tönte auf einmal der Schreckensschrei: sale el mar! Entsetzlich! Die ganze, ungeheure Höhle des Hafens lag offen da, die See hatte sich zurückgezogen und die Schiffe lagen an ihren Ankerketten auf dem Grunde. Lange aber hielt sich Niemand mit Betrachtung des grausigen Anblicks auf, in wilder Flucht stürzte Alles nach dem Morro, einem etwa zweihundert Fuß hohen, am Südende der Stadt gelegenen, steilen Hügel und kaum auf demselben angelangt, geschah das Furchtbare. Das Meer kam zurück. Eine lange, ungeheure, durchsichtig grüne, schaumbedeckte Woge tobte heran, stürzte sich über die unglückliche Stadt und überall Tod und Verwüstung verbreitend, vernichtete sie in wenig Augenblicken den Rest der noch stehenden Trümmer. Arica war nicht mehr. Wo die Fluth hingekommen, war Alles wie weggefegt. Der Verlust an Menschenleben und Gut war ungeheuer. Im Zollhause allein lagen für mehr als drei Millionen Pesos Waaren, von denen nichts, sage gar nichts gerettet wurde. Die Woge hob die Schiffe im Hafen empor, die Ankerketten rissen wie Zwirnsfäden und die Fahrzeuge wurden weit ins Land hineingeschleudert. Eins ging sogleich mit Mann und Maus unter, ein anderes dagegen, der nordamerikanische Kriegsdampfer „Wateree,“ lag wohlerhalten eine halbe englische Meile vom Strande, in einer muldenartigen Senkung des Bodens. Ihn zu bewegen kostet mehr, als er überhaupt werth ist, weßhalb er wohl zum Andenken an den Schreckenstag für ewige Zeiten dort liegen bleiben wird. Gegenwärtig wurde er aufs Rationellste ausgeplündert. Die übrigen Schiffe, darunter das mächtige peruanische Kriegsschiff „Amerika,“ lagen das eine hier, das andere dort, in tausend Stücke zertrümmert. Ersterem waren, so wie er Land berührte, sämmtliche Masten wie Glasstangen unten abgebrochen und hatten dieselben, auf Deck schlagend, mehr als zwanzig Matrosen getödtet. Grauenhaft sahen die zerschmetterten Schiffe aus.

Die Schrecken der Natur schwiegen. Aber nun begann der zweite, grausige Act dieses unseligen Tages. Mit dem Revolver in der Hand stürzten sich die Matrosen auf das überall herumliegende Gut der Ein-

Digitized by Google

wohner, Gesindel, das wohl nirgends in der Welt bei dergleichen Gelegenheiten fehlt, folgte ihrem Beispiele. Fast unglaublich aber nur zu wahr ist es, daß Offiziere des dort garnisonirenden Militärs, die mit kleinen Abtheilungen ihrer Leute das herumliegende Eigenthum bewachen sollten, eigenhändig die eisernen Geldschränke der Kaufleute aufbrachen und sich der darin liegenden, oft sehr bedeutenden Summen bemächtigten. Wer kann es unter diesen Umständen den undisciplinirten, halbwilden Soldaten verdenken, wenn sie sich nicht länger um die Bewachung der Waaren und Werthsachen kümmerten, sondern ebenfalls nach Herzenslust raubten und plünderten. Ja es schien fast, als ob Jedereiner davon angesteckt würde, denn Alles: Männer, Weiber und selbst halbwüchsige Jungen, gaben sich dieser Beschäftigung mit einem Eifer hin, der einer besseren Sache würdig gewesen wäre, und nur die immer noch fortdauernden schwachen Erdstöße ließen sie dann und wann aufschrecken, worauf sie aber gleich darauf emsiger als zuvor ihre ehrenwerthe Thätigkeit weiter fortsetzten.

Soweit die Erzählung meines Begleiters. Und in der That gräßlich mußte es hergegangen sein; neben den hier und da liegenden, erbrochenen Geldschränken sah man eingetrocknete, dunkle Blutflecke, der weiche Schlamm ringsum war zerstampft, als wenn ein heftiger Kampf stattgefunden hätte, ja die Soldatesca hatte die Unverschämtheit so weit getrieben, daß sie europäische Kaufleute, die mit gespanntem Revolver ihr Eigenthum bewachten, als Räuber bezeichnete, sie wegjagte und sich dann selbst an das Geschäft des Bewachens machte — sie wollte ja nur das Beste der Leute. Gestohlen aber konnte von diesem Augenblicke an nichts mehr werden. Selbst jetzt noch, während wir durch und über die Ruinen kletterten, konnten wir deutlich die braunen Halunkengesichter mehrerer pernanischer Matrosen und Soldaten bemerken, die im hellen Mondschein eifrig die Erde mit Messern und Bajonetten aufstocherten, um verschüttete Kostbarkeiten ans Licht zu bringen, und sich bei unserer Annäherung nichts weniger als stören ließen.

Bei einer deutschen Familie tranken wir noch gegen Mitternacht gemüthlich Kaffee; die Leute waren schon wieder ganz gefaßt, hatten sich mit echter Philosophie in das Unvermeidliche gefunden und fingen eben noch einmal von vorn an, statt sich lange mit Jammern und Klagen abzugeben. Auf den Trümmern des Hauses waren mit Hülfe diverser Matten wieder ein paar ganz gut bewohnbare Räume hergestellt, vor denselben flackerte ein lustiges Feuer und im Scheine desselben saßen wir kaffeetrinkend, rauchend und plaudernd, es wurde gescherzt, gelacht und Geschichten erzählt, als wenn nie etwas Besonderes vorgefallen wäre, und nur der eigenthümlich widrige Verwesungsgeruch, der hie und da noch in den Schuttmassen steckenden Cadaver, den manchmal ein Luftzug herüberwehte, sowie das dumpfe Poltern eines nachstürzenden Stück Gewölbes der gegenüberliegenden Kirche, erinnerten daran, daß hier nicht Alles war, wie es sein sollte.

Uebrigens hatte ich Glück, denn nicht allein, daß ich am folgenden Morgen eine vortreffliche Gelegenheit, nach Tacna zu reiten, fand, nein, auch mein Apparat, den ich wohlbehalten dort antraf, war wie durch ein Wunder der Vernichtung entgangen. Acht Tage blieb ich noch in Tacna, dann reiste ich weiter, neue, großartige Eindrücke verdrängten die jüngst gesehenen Schauderscenen, aber so oft ich zurückdenke an das schauerliche Bild der mondbeschienenen, zertrümmerten Stadt, an die gespenstigen Indianergerippe und die in der Brandung auf und abrollenden Leichen, beschleicht mich ein heimliches Grauen, die Scenerie war zu furchtbar, es war wie ein Stück — des jüngsten Gerichts.

Eine Hochzeit in der Sahara.

Von

Emma von Rose.

Nachdruck wird gerichtlich verfolgt.
Bundesgesetz Nr. 19, v. 11. Juni 1870.

Das französische Algerien besteht aus zwei verschiedenen Landstrichen, dem Tell und der Sahara. Der Tell liegt dem Meere zunächst, ist reich an Wasser und fruchtbar. Daß auch die Sahara einst theilweise vom Meere bedeckt war, verrathen die Ueberreste von Muscheln, welche man in verschie-

Digitized by Google

denen Vertiefungen und auf fast allen Anhöhen vorfindet. Doch hat es den Anschein, als ob schon zur Zeit, da die Römer das Land eroberten, die Sahara ihre jetzige Gestalt trug, da man überall Spuren dieses Volkes, sei es auch nur durch Gefäße oder Kupfermünzen, entdeckt.

Der Tell liefert der Sahara das nöthige Getreide und Gemüse, diese wiederum Datteln, Straußfedern, Apfelsinen, Granaten, Olivenöl ꝛc., und ihre Bewohner treiben Viehzucht. Im Sommer heiß, zeigt sich der Winter im Tell oft empfindlich kalt und in Batua z. B. fällt sogar viel Schnee, während Constantine mehrentheils davon verschont ist. Löwen, Affen, Schlangen, Gazellen, Wildschweine und dergleichen mehr bevölkern die Berge. Die Gesichtsbildung, Lebensweise und Gebräuche der Bewohner weichen sehr von einander ab. Ja, man kann wohl sagen, daß zwei verschiedene Völker diesen Landstrich bewohnen, die Kabylen und die Araber. Beide Völker verachten sich gegenseitig und obgleich ihre Lebensbedürfnisse, Handel und Wandel sie oft zusammenführten, leben sie doch streng von einander geschieden und kein Kabyle würde seine Tochter einem Araber zum Weibe geben. In dem Theile der Kabylie, welcher sich vollständig der französischen Regierung unterwarf, herrscht mehr Freiheit und Gleichheit als unter den übrigen Arabern, sie richten sich nicht allein nach dem Koran wie diese, sondern sie besitzen auch noch traditionelle Gesetze von ihren Vätern her, welche sie streng befolgen; geschrieben sind sie nirgends, aber Jeder kennt sie. Der Araber hat schwarze Augen und Haare, der Kabyle ist blond oder röthlich mit blauen Augen. Die Gestalt der Araber ist schlanker, edler als die des Kabylen, der kurz und gedrungen ist und viereckige Züge hat. Der Araber ist sorgsam in seiner Kleidung, der Kabyle begnügt sich meist mit einem baumwollenen weißen Hemde, welches eine Schnur aus Kamelhaaren zusammenhält, und schützt seine Füße nur auf der Reise mit Sandalen, geschnitten aus der Haut des ersten besten Thieres. Sie wohnen nicht unter Zelten, sondern bauen sich Häuser aus Lehmerde, in welchen Thiere und Menschen gemeinschaftlich ihren Aufenthalt haben. Von dem Araber lebt nur die kleinere Zahl in Dörfern und Städten, die meisten hausen in „Douars“ oder „Tribus“ und führen Letztere ein Nomadenleben. Während des Winters findet man sie in der Sahara, welche sie, sobald die heißen Sonnenstrahlen die Weiden verbrennen, verlassen, um ihre Herden nach dem Tell zu führen. Der Araber ist seiner Natur nach faul, haßt jede anstrengende Arbeit, der Vornehme und Reiche verträumt sein Leben und sucht es sich in jeder Weise zu verschönen. Nur im Kriege und auf der Jagd scheut er keine Ermüdung, keine Gefahr oder Entbehrung. Der Kabyle, sowohl Mann als Weib, lieben die Arbeit und scheuen keine Mühe, ihre Habe zu vermehren. Sie bebauen selbst ihre Felder, treiben Obstzucht und der Arme verläßt die Heimath, um im Tell oder der Sahara zu dienen. Hat er genug erworben, um sich Waffen, Vieh und eine Frau zu kaufen, so kehrt er in die Heimath zurück, um sie nicht wieder zu verlassen.

Der Araber ist stolz, doch der Kabyle ist stolzer, hält sich, wäre er selbst ein Bettler, dem Vornehmsten und Reichsten ebenbürtig. Fatalisten sind Beide im höchsten Grade und der Aberglaube ist bei ihnen ebenso stark vertreten.

Der Araber ist schweigsam und überlegt, der Kabyle lebhaft und jähzornig. Der Araber sucht durch Phrasen stets seine Gedanken zu verschleiern, ist intrigant und heuchlerisch. Der Kabyle lügt nie, er ist gern wohlthätig und großmüthig, der Araber nur, weil seine Religion es ihm vorschreibt. Der Kabyle hat nur eine Frau, sie geht unverschleiert, ißt am Tische mit den Männern und genießt eine fast europäische Freiheit und Vorrechte, ist reinlich und wird für schöner gehalten als die Araberin. Letztere, ganz der Willkür des Mannes preisgegeben, in das Innere des Hauses eingeschlossen, darf nie an den Mahlzeiten des Gatten Theil nehmen und ihr Familienleben beschränkt sich auf ihre Kinder und Dienerinnen. Das Geld, welches der Kabyle zum Kauf der Frau bietet, wird das Eigenthum derselben, damit im Falle einer Scheidung sie ein eigenes kleines Kapital besitzt. Dieser Umstand ist um so wichtiger, da die Frauen und Töchter aller Araber von der Erbschaft ausgeschlossen sind und nur die Söhne sich in den Nachlaß der Eltern theilen. Die Kabylen sehen mehr auf das Gemeindewohl, während unter den Arabern sich hauptsächlich der „Chef“

Digitized by Google

zu bereichern sucht. Die Kabylen bestehlen sich untereinander nicht, im nächsten Dorfe aber, oder dem Feinde etwas in schlauer Weise zu rauben, ist erlaubt und sogar verdienstlich. Den Diebstahl in der eigenen Gemeinde aber bestrafen sie streng. Bei den Arabern gilt dieses Gesetz auch in gewissen Gegenden, im Allgemeinen aber stiehlt der Araber und der Neger, wo er nur kann. Der Markt in der Kabylie ist ein Ort des Asyles, so gut wie jede Moschee der Araber; der größte Verbrecher darf dort nicht gefangen genommen werden und der der Blutrache Verfallene sich ungescheut dem Feinde nahen.

Die unterworfenen Völker der Kabylie und in Tougurt läßt man von eingeborenen Chefs regieren, weil man nicht genug französische Truppen auf die Occupation verwenden kann und, wenn eine Revolution ausbricht, bei der Unregelmäßigkeit des Terrains nicht augenblicklich die nöthigen Hülfstruppen senden könnte. Die den arabischen Chefs zugefügten Beleidigungen rächt man, sobald die Jahreszeit und die Umstände es gestatten.

Neger jeder Race, deren Eltern als Sklaven aus verschiedenen Ländern hierher geschleppt und verkauft wurden, bilden noch die Dienerschaft der Vornehmen, oder haben sich in Dörfern und „Douars" zusammengefunden. Obgleich auch sie sich zur mohamedanischen Religion bekennen, haben sie nur eine Frau, sind ziemlich gute Gatten und Väter, arbeiten aber nur, so lange es ihnen an Geld fehlt, welches sie durch Lehmziegelfabrication und Tagelöhnerdienste 2c. verdienen. Sobald sie etwas erworben, geben sie sich der völligsten Unthätigkeit hin und versammeln sich zu Tanz und Festlichkeiten. Ihre Frauen flechten Körbe aus Palmenfasern, kneten Thongefäße und verrichten die häuslichen Dienste. Einige Hühner und eine Ziege, das ist meist ihr ganzer Reichthum.

Auch eine große Anzahl Juden trifft man aller Orten und sind dies meiner Ansicht nach die schönsten und wohlgebildetsten unter den Bewohnern Afrika's. Sie treiben Handel und man findet unter ihnen geschickte Arbeiter jeder Art. Sie sind fleißig, sauber, bescheiden und friedfertigen Charakters, betheiligen sich nie bei den Kämpfen oder an der Politik des Landes, werden aber selbst von dem niedrigsten Araber nicht als Seinesgleichen angesehen. Der Schutz der französischen Regierung gewährt ihnen indeß den gefahrlosen Genuß dessen, was sie sich erwerben. Die Meisten unter ihnen haben nur eine Frau, welche entweder im Hause wirkt, oder ist der Mann Kaufmann, ihn im Laden vertritt. Nur im Kopfputz ist ihre Tracht von der der Araberinnen verschieden. Sie verkehren ohne Zwang und unverschleiert mit der Außenwelt und wohnen nur in Häusern, nie unter Zelten.

Die Zahl der Türken, welche im Lande zurückgeblieben, als ihre Voreltern daraus verjagt wurden, ist nur noch gering, doch zeichnen sie sich sowohl durch Gesichtsbildung als Beibehaltung ihrer Sitten und Gewohnheiten vor dem Araber aus.

Anfänglich bildeten die nomadisirenden Araber wohl nur „Douars," d. h. eine Reihe von Zelten, welche die verschiedenen Glieder der Familie mit ihren Verwandten bewohnten, sie zogen dann in Gemeinschaft aus, sich neue Weideplätze und zur Jagd geeignete Orte auszusuchen. Der Aelteste in der Familie war Chef, seinem Willen mußte sich Alles fügen, sich seinem entscheidenden Richterspruch willig unterwerfen. Der Koran schon schreibt Gehorsam gegen den Stammvater der Familie vor und die Nothwendigkeit, bei ihrem wandernden Leben einen Befehlshaber zu besitzen, der sie und ihre Herden schützt und im freundschaftlichen Verkehr mit den anderen „Cheikhs" (Scheiks) für das Interesse der allgemeinen Sicherheit zu sorgen versteht. Durch Verheirathungen und Hinzukommen neuer Familien wurden die „Douars" nun allmälig vermehrt und es entstanden „Tribus," zum Chef eines Tribus aber wählte man stets denjenigen, welcher sich durch Geistesgaben Tapferkeit, Großmuth und noble Familie auszeichnete. Ein solcher Chef erhielt den Namen „Kaïd" und die Scheiks standen unter seinem Befehl.

Später als die Franzosen das Land eroberten, ließ man allerdings den „Tribus" die freie Wahl nicht mehr, aus naheliegenden politischen Gründen. Frankreich wählte diejenigen, welche der Regierung ergeben schienen. Obgleich dies sehr oft eben nur scheinbar der Fall ist, knüpft sie doch ihr eigenes Interesse an Erfüllung ihrer Pflicht. Der Kaïd, welcher unumschränkter Herrscher eines Tribus ist, erhält

Digitized by Google

Der Familienrath bei der Landgräfin.

Digitized by Google

von demselben seine regelmäßigen Abgaben, die er aber sehr oft auf willkürliche Weise sich zu erhöhen versteht. Der Staat seinerseits bietet ihm für seine Dienste einen ansehnlichen Gehalt und Ehrenzeichen.

Die Leute in der Ebene El-Outaïa werden von einem Kaïd regiert, welchen sie die „Geißel Gottes" nennen wegen seiner Strenge und Habsucht. Er wurde aber ihnen zur Strafe über sie gesetzt, weil sie ihren vorigen Kaïd ohne triftigen Grund ermordet haben, und obgleich sie schon Jahre lang gegen ihn reclamiren, hat ihnen das bis auf den heutigen Tag zu nichts geholfen. „Goums" nennt man die jungen Leute des Tribus, welche sich im kampffähigen Alter befinden, sie haben ihn zu vertheidigen und bilden denjenigen Truppentheil, welchen der Kaïd bei den verschiedenen Revolutionen und Kämpfen des Landes den Franzosen zuführt und beim Angriff gegen seine Landsleute selbst commandirt. Ein solcher Tribu zählt oft bis 50,000 Seelen. Wohnt der Kaïd eines Tribus in einem Zelte, so befinden sich in demselben Abtheilungen, welche den Weibern als Aufenthalt dienen, er selbst aber sitzt gravitätisch auf einem Teppich vor demselben, von seinem Schreiber und von Scheiks umgeben, und hört die Klagen und Wünsche seiner Untergebenen an. Er soll sich nie der Pflicht entziehen, zu jeder Tageszeit auch den Aermsten zu hören und ihm gerecht zu werden.

Verläßt er sein Zelt oder sein Haus, so geschieht dies fast immer zu Pferde und in Begleitung zahlreicher Dienerschaft. Während der niedere Araber ein guter Fußgänger, hält der Vornehme es unter seiner Würde, sich anders als zu Pferde zu zeigen.

Obgleich ein solcher Tribu wohl Leute besitzt, welche zur Noth Waffen und Sattelzeug ausbessern, giebt es doch keine eigentlichen Handwerker unter ihnen. Die nöthigen Stoffe zu ihren Zelten und Bekleidungen liefern die Weiber, alle ihre übrigen Bedürfnisse und Geräthschaften besorgen sie sich aus der gerade ihnen zunächst liegenden Stadt.

Halten sie sich längere Zeit an einem Orte auf, welcher keinem bestimmten Besitzer gehört, so bebauen sie ihn nach ihrem Bedarf und verlassen ihn erst, nachdem sie die Früchte ihrer Arbeit genossen. Alles, was ihnen zum Lebensunterhalt nöthig, bewahren sie entweder in Schläuchen, aus Thierhäuten verfertigt, oder in Säcken aus Kamelhaaren gearbeitet (gherara), welche dann bei ihren Wanderungen an den Seiten des Kameles gleichmäßig herunterhängen. Der Tell liefert ihnen Mehl, aus welchem sie ihre flachen Brotkuchen backen, indem sie dieselben zwischen zwei heißen Steinen rösten. Schafherden, Hühner, Datteln und der Ertrag der Jagd genügen allen ihren Bedürfnissen und so Unglaubliches sie auch als eingeladene Gäste ihrem Magen bieten, ebenso geübt ist dieser auch im Entbehren, sobald sie auf eigene Kosten zehren. Der reisende Araber begnügt sich oft Tage lang mit einem Säckchen Mehl und einigen Datteln. Aus dem rohen Mehl bildet er kleine Kügelchen und beruhigt den knurrenden Magen, indem er eine geringe Anzahl derselben verschluckt. Seinen Durst bezwingt er auf dieselbe Weise und nimmt, wenn er in der glühenden Sonnenhitze kein klares Wasser findet, ein Stückchen morastiger Erde oder eine Bleikugel in den Mund.

Nimmt ihn aber ein Zelt oder ein Haus gastfreundlich auf, so ißt er einen Hammel bequem allein auf und eine Schüssel Kuskus dazu. Die Höflichkeit verlangt, daß er durch häufiges Aufstoßen in das Gesicht seines Gastfreundes demselben zu erkennen giebt, wie erfolgreich derselbe die Pflichten des Hausherrn erfüllt.

Kühe besitzen die Tribus nicht, weil auf ihren Wanderungen die oft steilen Wege und Schluchten deren Transport beschwerlich, ja oft unmöglich machen. Sie verwenden Oel, Milch und Schöpsenfett zur Zubereitung ihrer Speisen. Kamelmilch, welche einen mandelartigen, sehr fetten Geschmack hat, trinken sie gern.

Ihre neugeborenen Kinder werden bei den Arabern weder in Betten gepackt, noch unterstützt ein Gürtel den Halt des Rückgrades und doch ist mir nie ein verwachsener Araber zu Gesicht gekommen, ja ich glaube dreist behaupten zu können, daß kein solcher existirt! So lange das Kind noch klein, reiben die Mütter den schlanken Körper jeden Abend mit Olivenöl ein und legen das Neugeborene wie ein Packet neben sich. Obgleich jede Frau ihr Kind selbst und lange stillt, reicht auch ebenso oft die erste beste Dienerin ihm die Brust oder ein

Digitized by Google

eben anwesender Besuch. Ich habe eine alte runzelige Negerin gekannt, Dienerin (d. h. Sclavin) des Mohamed-ben-Srere, Kaïds von Biskara, diese hatte ihr letztes Kind vor länger als dreißig Jahren geboren, sie war die Amme des Kaïds gewesen und fuhr noch heute fort, die seiner Kinder zu sein, sie hatte nie aufgehört zu stillen und noch immer Ueberfluß an Milch.* Ich frug die Frau des Kaïds, ob sie nicht fürchte, die alte Milch könne ihrem Kinde schaden? worauf sie mich höchst verwundert ansah und meinte, „Milch sei Milch, einen Unterschied kenne sie nicht." Es war indeß ein widriger Anblick, den rosigen Mund des Kleinen an der welken Brust hängen zu sehen. — Schon nach einigen Monaten kriecht das Kind unter den Frauen umher und richtet sich an dem Schleier der Mutter empor. Von diesem Augenblicke an erspart man die Windeln, Hemd und Gewand wird an der Rückseite durch die Gürtelschnur vollständig in die Höhe gezogen und außer der Reichung der nöthigen Nahrung kümmert sich die Mutter den Tag über sehr wenig um ihren Sprößling.

Bringt die arabische Frau einen Knaben zur Welt, so werden Freudenschüsse abgefeuert, der ganze Tribu steigt zu Pferde und eine Feier beginnt, welche sie „Phantasia" nennen und hauptsächlich in Wettrennen besteht. Die Familie versammelt sich zu Glückwünschen und Festlichkeiten in dem Hause oder Zelte. Ist das neugeborene Kind aber ein Mädchen, so halten die Männer es unter ihrer Würde, von diesem Ereigniß Notiz zu nehmen, und nur die Frauen bezeugen ihre Theilnahme. Gebiert eine Frau mehrere Mädchen hinter einander, so geschieht es auch wohl, daß dem Vater die Geduld reißt, dann ruft er zornig „Barka!" (genug!). Diesen Namen trägt das kleine Wesen dann sein Lebelang und der Aberglaube der Araber bildet sich ein, daß kein weiteres Mädchen mehr erfolgt, wenn sie der Letztgeborenen einen solchen Vornamen beilegen. Diese armen Wesen, welche später bestimmt sind, sich knechtisch unter dem Despotismus ihrer Männer zu beugen, leiden als Kinder schon unter der bevorzugten Stellung des Bruders. Er mißhandelt die Schwester, ohne daß die Mutter ein Wort zum Schutz der Tochter auszusprechen wagt. Sie verehrt im Sohn schon bei der Geburt den „Radjel" (Mann) und doch ist der Bruder das einzige Wesen, welches später die Schwester vor Unbill schützt, wodurch die Wahrheit der bekannten Anekdote begreiflich wird, welche sagt, daß bei der Einnahme von El-Outaïa nach hartem Kampfe die Niedermetzelung sämmtlicher Männer beschlossen war, die sich in einem Kornfeld versteckt hielten. Da warf sich ein Weib flehend zu den Füßen des Generals und rief: „Herr, sei barmherzig, mein Mann, Sohn und Bruder halten sich dort mit verborgen, ist stehe allein, schenke mir ihr Leben!" Worauf der General erwiederte: „Du verlangst viel von mir, drei ist mehr, als ich gewähren kann, ich schenke dir ein Leben, wähle!" Man glaubte, sie würde nach schwerem Kampfe den Sohn wählen, doch die Frau erwiederte ohne Zögern: „Ich bin noch jung, Gatte und Sohn können mir noch werden, gieb mir den Bruder, ihn ersetz' ich nicht!"

Dem Mädchen ist in der Sahara bis zu seinem sechsten Jahre der freie Verkehr im Hause außerhalb der Frauengemächer und sogar auf der Straße gestattet. Nach diesem Zeitraum aber darf sie den Harem nicht mehr verlassen und wartet in träumerischer Unthätigkeit, bis der bestimmte Gatte sie in der verhängten „Derbuka" in sein Haus holt. Allerdings vertauscht sie da nur ein Gefängniß mit dem andern.

Während der Knabe den Unterricht des „Talebs" (Schriftgelehrten) genießt, würde es dem Mädchen sogar als Verbrechen angerechnet, wenn dasselbe — sei es auch noch so nothdürftig — lesen oder schreiben könnte. Die Eifersucht der Männer würde darin ein Mittel sehen, welches ihre Frauen zur besseren Verständigung ihrer Liebeshändel benutzen dürften.

Der Knabe macht gewöhnlich seinen ersten „Rhamadam" (lange Fastenzeit) mit dem zwölften oder vierzehnten Jahre, je nachdem man ihn kräftig genug dazu befunden, und verrichtet von da ab seine regel-

* Ich bin mir ganz gut bewußt, daß man die Wahrheit dieser Angabe bezweifeln wird, Dr. Archimbauld, ein alter erfahrener Arzt aus Paris, welcher uns in Biskara besuchte, lächelte auch ungläubig, als ich ihm dies erzählte. Ich nahm ihn darauf mit mir in das Haus des Kaïds, stellte ihm die Negerin vor und ein französischer Interprète übersetzte ihm direct die Aussagen der Frau und des Kaïds, welche ihm meine Worte bestätigten.

Digitized by Google

mäßigen Gebete und großen Waschungen (S'oudou el-Kebir), das Mädchen und die junge Frau hingegen wagen im Gefühl ihrer Unwürdigkeit es nicht, ihrem Beispiele zu folgen. Die alten Frauen hingegen beten eifrig und oft. Den Fasten des Rhamadam halten beide Geschlechter sehr streng. — Obgleich nun den Frauen weder Schriftgelehrte noch Schriften vor Augen kommen, sind ihnen doch durch Traditionen Gesänge und Poesien ihrer Vorfahren bekannt, sie kennen auf dieselbe Weise die Gesetze des Korans und die Rechte, welche sie zu beanspruchen haben. Der Koran gestattet allerdings dem Manne so viel Frauen, als er standesgemäß zu erhalten vermag, verbieten ihm aber, einen Unterschied unter ihnen zu machen, gleiche Schmucksachen und Gewänder, gleiche Behandlung und Stellung, ja selbst seine Liebkosungen und die Neigung seines Herzens soll er unparteiisch unter seine Frauen theilen. Es ist häufig vorgekommen, daß Frauen niederen Standes wegen Unterlassung letzteren Gebotes sich klagend gegen ihre Männer an das „bureau arabe" wendeten und das Recht verlangten, welches Gott ihnen zugestehe! — Der Koran macht es jedoch seinen Gläubigen sehr bequem, denn fast alle seine Gebote schließen mit der Sentenz: Hast du aber dies Gebot übertreten, nun so ist Gott groß und barmherzig, er wird dir vergeben! — Auch von Christus und Moses wissen die Frauen zu erzählen, sie nennen Christus „Sidi Aissa" und die biblische Geschichte kennen sie annähernd in derselben Weise, wie sie uns bekannt ist. Sie geben zu, Christus sei ein großer Mann gewesen und seine Mutter „Märiäm" eine fromme Frau, Mohamed aber überstrahle sie alle.

Das junge Mädchen trägt ihr Haar schlicht in ein seidenes, mit Goldfäden durchzogenes Kopftuch gehüllt und bedient sich nicht eher der Schminke oder des „Hennis" als am Tage ihrer Hochzeit; die Beschneidung der Knaben wird gewöhnlich erst im achten Jahre vorgenommen, was um so unbegreiflicher, da die Operation in diesem Alter schmerzlich ist und die Kinder oft lange darnach krank sind.

Die Neger benutzen dazu geschliffene Steine und obgleich mehrere Dörfer nur einen Mann gemeinschaftlich besitzen, welcher sich sein Lebelang mit solchen Operationen beschäftigt, so kommt es doch vor, daß sie ein Kind schwer verletzen. —

Von seinem zehnten Jahre an hält es der Knabe unter seiner Würde, noch ferner mit der Mutter zu speisen; er begiebt sich in die äußeren Gemächer und theilt das Mahl des Vaters. In Gegenwart ihres Mannes aber irgend etwas zu genießen, würde eine gut erzogene Frau nicht wagen, es hieße, ihm den Respect versagen.

Mit dem dritten oder vierten Jahre hebt der Diener den Knaben zu sich aufs Pferd, bald springt das Kind von selbst in den Sattel und ist im sechsten Jahre schon ein tüchtiger Reiter. Sobald der Jüngling sein zwölftes oder vierzehntes Jahr erreicht hat, giebt man ihm die erste Frau, diese ist oft nicht älter als zehn Jahre. Je nach dem Reichthum oder der Stellung der Eltern dauern die Feierlichkeiten der Hochzeit acht bis vierzehn Tage. Seine junge Frau, welche er das erste Mal unverschleiert erblickt, wird ihm übergeben, indem entweder die Mutter derselben oder eine nahe Verwandte ihn durch ein Gemach führt, in welchem seine Braut allein und mit niedergeschlagenen Augen sitzt, es ist ihm erlaubt, einen flüchtigen Blick auf die dort ruhende Gestalt zu werfen, doch sei dieselbe seinem Auge auch noch so wohlgefällig, er darf es nicht auf ihr ruhen lassen. Je unbemerkter und schneller die Musterung geschah, desto tactvoller benahm sich der junge Ehemann; er wird darauf feierlich aus dem Hause geführt und die Festlichkeiten in und außer demselben beginnen für die Verwandten, Freunde und Untergebenen; Alle, welche daran Theil nehmen wollen, sind willkommen.

Ich wohnte einst einer Hochzeitsfeierlichkeit in der Sahara bei und will versuchen, dieselbe zu schildern. Die Braut war ein schönes Mädchen, mit wunderbar großen Augen, so daß, wenn man sie ansah, es schien, als bestände das ganze Gesicht nur aus diesen beiden schwarzen Augen. Sie hieß „Heisia" und da sie den höheren Ständen angehörte, wo die Frauen weder verkauft noch gekauft werden, war sie schon bei der Geburt ihrem Cousin angelobt. Die Sprößlinge vornehmer Familien verheirathen sich nur standesgemäß und eine Mesalliance wäre etwas Unerhörtes von Seiten der Frauen. Der Mann jedoch kann neben seiner ersten legitimen

Digitized by Google

Frau sich noch so viele dazukaufen, als er erhalten kann, und allen soll er dann gleiche Rechte in seinem Hause gewähren.

Am Vorabende der Hochzeitsfeier wurde „Heisia“ den Händen weiblicher Verwandten und bevorzugter Dienerinnen übergeben, welche damit begannen, sie in ein duftendes Bad zu bringen. Junge kräftige Negerinnen kneteten den Körper und erhöhten die Thätigkeit der Haut, indem sie dieselbe mit aus Kamelhaaren gefertigten Säckchen abrieben.

Das Haupthaar wurde mit „Henni“ * vermischt und auf dem Wirbel des Kopfes zusammengenommen. Alsdann nahm man eine armdicke Stange Wachs, sie war mit einem grünen Kraut zusammengeschmolzen, welches zur Zerstörung der Haare dient. Man erweichte das Wachs an einer Flamme und strich es fast fließend über die Stellen der Haut, von welchen man die kleinen Haare zu entfernen wünschte, so daß sich ein leichter Küraß darüber bildete; dann setzte man die Stange fest oben an und riß schnell das Wachs streifenweise wieder herunter. Die Haut wird allerdings roth, doch habe ich auf meinem eigenen Arme dieses Verfahren als wenig schmerzhaft erprobt, sobald es nur mit der gehörigen Schnelligkeit ausgeführt wird. Auch nicht das kleinste Härchen bleibt und die Haut wird glatt und geschmeidig. Die Frauen des Tell mischen das grüne Kraut unter eine Art Seife und erreichen damit denselben Zweck, doch nur auf kurze Zeit, die Wurzeln der Haare bleiben, was sie zwingt, dieses Verfahren sehr oft zu erneuern.

Während dieser Zeit kaut die junge Braut Rinde vom Nußbaume, welche die Zähne blendend weiß macht und das Zahnfleisch gelblichroth färbt, durch die halbgeöffneten Augen wird ein Stäbchen mit „Koheul“ ** gezogen, welches durch seine Schwärze den Glanz derselben erhöht, das Gesicht weiß und roth geschminkt, der Liebesbogen gebildet, indem man durch eine schwarze Linie mit „Koheul“ die Augenbrauen verbindet. Füße und Hände hatten indeß andere Dienerinnen mit Henni bedeckt, nachdem sie zuvor ausgeschnittene Zeug- oder Papierstreifen auf die Haut gelegt, um Muster zu bilden. Unter jeden Handteller und jede Fußsohle steckt man ein Goldstück und umwickelt dann Alles sorgfältig mit Bandagen. Gewöhnlich läßt man den Henni mehrere Stunden auf die Haut wirken, worauf diese eine dunkele orangengelbe Farbe annimmt; dauert es länger, wird sie kohlschwarz. Mit der Zeit nimmt dann die Haut eine immer heller werdende gelbliche Farbe an, bis sie nach ungefähr drei Monaten ihre ursprüngliche Weiße wiedererhält.

Die eigentliche Toilette beginnt jetzt, nachdem man das Haar der Braut vom Henni gereinigt. Das Haar fließt nun, röthlich gefärbt und glänzend gleich der Morgenröthe, um die schlanke Gestalt. Darauf werden die Bandagen von Händen und Füßen entfernt, die darin gefundenen Goldstücke sind ein Geschenk der Braut an die mit ihr beschäftigten Dienerinnen. Golddurchwirkte Gewänder, mit süßen Wohlgerüchen geschwängert, werden durch handgroße mit Brillanten geschmückte Nadeln auf den Schultern gehalten, während ein breites Goldgeflecht es unter dem Leibe gürtet, die weiten Gazeärmel sind mit Perlen besäet, der nackte Fuß steckt in mit Edelsteinen besetzten Sammetpantoffeln, zwei dicke, runde Goldreifen an jedem Knöchel bringen beim Gehen ein den Ohren der Araber angenehmes Geräusch hervor. Arme, Hals und Schultern bedecken Perlen, Rubinen und Brillanten, das Haar, welches später sich die Frauen mit unförmlichen, wenig kleidsamen Wollzöpfen ordnen, hängt bei der Braut frei hernieder, lange Schnüren mit Goldmünzen wallen darüber hin

* „Henni“ ist ein Strauch mit kleinen länglichen Blättern, seine Blüthe weiß und wohlriechend. Die Blätter werden von den Stengeln gestrichen, getrocknet und vermittelst heißen Wassers zu einem dicken Brei geformt, man legt ihn noch feucht und fingerdick auf die Stellen der Haut, welche man gefärbt wünscht.

** Zur Bereitung des Koheuls nimmt man ein Stück Antimonsulfid, einen zu Kohle gebrannten Gallapfel, einige Nelken und Salz, aus diesen Ingredienzien wird ein feines Pulver gebildet, welches man, mit einigen Tropfen Wasser vermischt, fünf Minuten über schwachem Feuer ziehen läßt, dann in eine kleine Vase giebt — welche, entweder aus Gold oder Silber, einen großen Luxusartikel der Araberinnen ausmacht — und auf oben beschriebene Weise verbraucht. Der Koran schon schreibt den Gebrauch des Koheuls seinen Gläubigen vor, indem Mohamed ihn für ein Präservativ gegen Augenübel hielt; doch übertreiben die Frauen den Gebrauch desselben, beizen sich mit dem scharfen Pulver die Haut an den Augenbrauen wund und vermindern den Haarwuchs derselben, anstatt ihn zu erhöhen.

Digitized by Google

und vermischen sich mit demselben. Ueber alles dies hängt man einen langen golddurchwirkten Schleier und setzt die so würdig vorbereitete Braut auf eine mit Teppichen belegte Matratze und dies ist nun der Augenblick, in welchem es dem Bräutigam gestattet ist, flüchtig das Gemach zu durchschreiten. Gleich darauf steht es allen Weibern der Umgegend frei, das Haus zu betreten, und sie machen stets einen sehr unumschränkten Gebrauch von dieser Erlaubniß. Sie kauern in ihrem schönsten Staate dicht bei einander auf der Erde, starren die Braut an, geben ihr gute Rathschläge, weinen mit ihr, und versuchen die Weinende zu trösten, lassen sich aber alle die gereichten Erfrischungen vortrefflich munden.

Während dieser Zeit hat sich der Familienrath in einem anstoßenden Gemache versammelt und ein eigenthümliches Handeln und Schachern beginnt. Den Eltern des Bräutigams werden die Gewänder und Schmucksachen der Braut übergeben, sie und ihre Sippe prüfen und bemäkeln Alles, und es ist ein komisches Schauspiel, zu sehen, wie sie die Achseln zucken, sich die Bärte streichen, die gebotenen Gegenstände herabsetzen und die Gegenpartei dahin zu bringen wissen, ihnen mehr und Kostbareres zu bieten.

Ebenso komisch ist die berechnende Schlauheit, in welcher die Anderen mit ihren Schätzen zurückhalten, sie aber für alle Fälle in Bereitschaft haben. Ich sah den Schwiegervater verächtlich ein Packet Kopftücher bei Seite werfen, weil sie ihm nicht reich genug mit Goldfäden durchzogen schienen, augenblicklich holte die Mutter der Braut aus einem Winkel andere hervor, welche sie mit beschwichtigenden Worten darauf legte. Dann wurde das Geschmeide getadelt; eine alte Tante zog stillschweigend einen Schlüssel aus dem Busen, öffnete eine zu dem Zwecke mitgebrachte Truhe und legte von den darin enthaltenen Kostbarkeiten ein reiches Schmuckstück zu der Masse. So ging das Feilschen fort, bis aus den Verwandten der Braut nichts mehr herauszulocken war und sich die Anderen nach kurzem Zögern befriedigt erklärten. Die Festlichkeiten einer solchen Hochzeit dauern acht bis zehn Tage; die Männer werden außerhalb des Hauses in dem Vorhofe bewirthet. Der Bräutigam hat das Recht, jeden Abend heimlich das Gemach der Braut zu betreten, muß sich aber mit dem Morgengrauen wieder aus dem Hause stehlen; denn die Sitte verlangt, daß er in dieser Zeit das Auge der Eltern und Verwandten meidet und sich während des Tages bei irgend einem Freunde verborgen hält.

Das erste Alleinsein mit der jungen Frau feiert der Gatte durch eine Ceremonie, welche wohl wenig geeignet ist, Liebe zu erwecken oder zu erhöhen, aber dazu dienen soll, der jungen Frau das Gebot: „Und er soll dein Herr sein!“ klarzumachen. Er zieht nämlich seinen Säbel und zerbläut sie jämmerlich mit der flachen Klinge, doch kommt dies bei den Vornehmen und Gebildeteren jetzt selten vor, diese behandeln die Sache figürlich und berühren die Schulter der Frau nur leicht mit ihrer Waffe. Nach Ablauf der Hochzeitsfeierlichkeiten und Abreise der Verwandten tritt der junge Gatte, von seinen Jugendfreunden umringt, vor den Vater und legt ihm drei wohlerwogene Wünsche vor. Einen derselben muß der Vater erfüllen, wo möglich alle, sei es Geld, Gut oder Herden, nur muß er sich hüten, ein Lieblingspferd des Vaters zu verlangen; dieses schätzt er höher als Alles und ein solcher Wunsch fände nie Gewährung. Heirathet er dann zum zweiten und öfteren Male, so entfernt er sich nicht mehr aus dem Hause, es ist dann sein eigenes Dach oder Zelt, unter welchem er die Braut und seine Gäste empfängt.

Literarisches.

Von Dr. G. C. Laube, dem Geologen der deutschen Nordpolexpedition, ist eine vorläufige Reiseschilderung unter dem Titel: „**Reise der Hansa ins nördliche Eismeer**“ im Verlage der Calve'schen Universitätsbuchhandlung in Prag erschienen. In anziehender Weise giebt der Verfasser den Umriß der Erlebnisse, so weit sie allgemeines Interesse haben, und behält sich eingehendere wissenschaftliche Mittheilungen für später vor. Unsere Leser werden sich der von Herrn Laube gegebenen Schilderung in den Monatsheften erinnern, weshalb wir an dieser Stelle ganz besonders auf die vorliegende kleine Schrift aufmerksam machen.

Digitized by Google

Die gebräuchlichsten Desinfectionsmittel.

Nach den neuesten Erfahrungen und praktischen Versuchen.

Von

Karl Russ.

Nachdruck wird gerichtlich verfolgt.
Bundesgesetz Nr. 19, v. 11. Juni 1870.

Die fortwährend sich vergrößernden Forschungsergebnisse auf dem Gebiete der Parasitenkunde durch Männer, wie die Professoren Hallier, De Bary, Pettenkofer, Kühn, Bail und Andere, lassen es gegenwärtig bereits den gebildeten Laien erkennen, daß die menschliche Gesundheit und das Menschenleben, sowie ein großer Theil der Nutzgegenstände aller Art durch thierische und pflanzliche mikroskopische Wucherungen fortwährend bedroht und beeinträchtigt werden. Um so bedauernswerther erscheint es daher aber, daß die Bekämpfung dieser unserer winzigsten und doch so furchtbaren Feinde, die sogenannte Desinfection, d. h. also die Vernichtung der Uebertragungs- und Vermehrungsstoffe jener Wucherungen, noch keineswegs auf einer wissenschaftlich begründeten Grundlage beruht.

Ein anerkennenswerthes Streben von Seiten der vorhin genannten und zahlreicher anderen Forscher geht allerdings dahin, zunächst die Natur aller mikroskopischen Schmarotzer so eingehend als irgend möglich zu ergründen, um darin sodann die wirksamsten Mittel und Wege zu ihrer zweckmäßigsten und möglichst vollkommenen Bekämpfung aufzufinden. Vorläufig aber bleiben die praktischen Ergebnisse doch noch immer die Hauptsache, und von dieser Thatsache aus wird jeder Gebildete einerseits die Erfahrungen außergewöhnlicher großartiger Anwendung dieser Mittel und andererseits jeden praktisch-wissenschaftlichen Versuch über die Wirkungen derselben mit Freude begrüßen müssen. Aus diesem Grunde wollen wir hier eine Uebersicht der Ergebnisse geben, welche die Anwendung der Desinfectionsmittel während des letzten Krieges gegeben, und zugleich eine Reihe von Versuchen mittheilen, welche ein tüchtiger, wissenschaftlich gebildeter Forscher mit den gebräuchlichsten derselben angestellt hat.

Um die Desinfectionsmittel recht beurtheilt zu sehen, sei darauf hingewiesen, daß es als die eigentliche Aufgabe der Desinfection erscheinen muß, die in jeder faulen Gährung sich bildenden sogenannten Fermentkörper (Bakterien, Vibrionen und Leptotrixbildungen), eben die Erzeuger aller jener Erscheinungen, welche man im gewöhnlichen Leben unter der Bezeichnung

Digitized by Google

Pilzbildungen zusammenzufassen pflegt, auch vollständig zu vernichten, während man meistens oder doch sehr häufig die übeln Gerüche, welche erst die Folgen der durch die Gährung bewirkten Zersetzungen sind, als die Ueberträger oder Ansteckungsstoffe erachtet und ihre Entfernung als einen befriedigenden Erfolg der Desinfection ansieht. Eine wirkliche Desinfection kann nur durch das Mikroskop festgestellt werden; der Geruchssinn kann dagegen durchaus kein zuverlässiges Urtheil über dieselbe abgeben, denn Desodorification ist eben durchaus noch nicht Desinfection.

Die sicherste Zerstörung aller Fermentkörper wird durch Siedehitze hervorgebracht; nach etwa fünfzehn Minuten langem Kochen bei 120 Grad C. sind alle Fermente vollständig zerstört und nicht mehr fortbildungsfähig. Dies sicherste Mittel ist nun aber doch keineswegs überall anzuwenden und selbst das Uebergießen mit kochendem Wasser oder die trockene Erhitzung können nur in seltenen Fällen für diesen Zweck dienen.

Bei den massenhaften Anhäufungen solcher Stoffe, welche die Verbreitung epidemischer Krankheiten nur zu sehr begünstigen, bezüglich hervorrufen, ist während eines jeden Krieges die umfassendste Anwendung von Desinfectionsmitteln nothwendig und selbstverständlich macht man bei solcher Gelegenheit desto reichere Erfahrungen, je großartiger und vielseitiger die Anwendung stattgefunden. Während man im Beginn des letzten Krieges, theils noch aus Unerfahrenheit, den ungeheuren Dimensionen gegenüber, welche die Schlachten angenommen, theils aus Mangel an ausreichenden Massen brauchbarer Stoffe, mancherlei Mißgriffe begangen, so wurden durch das Eingreifen der „Deutschen chemischen Gesellschaft zu Berlin," insbesondere durch deren Secretäre, die Herren Doctoren Martius und Wichelhaus, bald Maßnahmen überall eingeleitet, welche auf den Schlachtfeldern, Verbandplätzen, sowie in den Lazarethen den segensreichsten Erfolg gezeigt haben. Beiläufig dürfen wir hier noch erwähnen, daß nach einem Aufrufe dieser Gesellschaft zahlreiche deutsche und namentlich auch englische chemische Fabriken massenweise die theuersten Droguen dieser Art gratis gespendet haben.

In Anbetracht dessen, daß dieser furchtbare Krieg sein Ende erreicht hat und daß wir hoffentlich bis in ferne Zeit hinaus ein solches unseliges Völkerunglück nicht mehr zu erwarten haben, wenden wir bei der Darlegung der Desinfectionsmittel uns vorzugsweise den Ergebnissen zu, welche dem täglichen Leben praktisch zu statten kommen.

Den Chlorkalk (unterchlorigsaure Kalkerde) hat man bekanntlich bereits seit langer Zeit als kräftiges Desinfectionsmittel angewendet. Auf dem Schlachtfelde wird er massenweise zur Desinfection von menschlichen oder thierischen Leichen benutzt, indem dieselben, damit überschüttet, möglichst tief vergraben werden. In gleicher Weise hat man thierische Abfälle von Schlächtereien und dergleichen Anstalten, ferner gebrauchte Charpie, Bandagen u. s. w., sowie auch Lagerstroh mit Chlorkalk als Pulver zu überstreuen, dann ebenfalls zu vergraben, das Stroh und dergleichen aber wenn möglich zu verbrennen. An Stelle des Chlorkalks kann man auch frisch gebrannten Kalk (Aetzkalk) zum Bestreuen der Abfälle benutzen.

In Auflösung dient der Chlorkalk auch zur Erhaltung der Leichen, welche versendet werden sollen. Man wickelt sie in Tücher, welche mit Chlorkalkauflösung (1 Theil in 20 Theilen) genäßt sind und besprengt sie mit Carbolsäurewasser. Auch ist es nothwendig, daß die Bauchhöhle ein wenig geöffnet und Chlorkalk hineingestreut wird. Eine schwächere Auflösung von Chlorkalk (1 Theil in 100 Theilen Wassers) gebraucht man zum Auswaschen von allerlei Geschirren, zum Scheuern der Fußböden, vornämlich aber zur Desinfection übelriechender, sehr vielen Eiter entwickelnder Wunden. Die selbstverständlich jedesmal frischen Verbandlappen nebst der Charpie werden in diese Auflösung eingetaucht.

Ungleich kräftiger noch hat sich die Carbolsäure gezeigt. Sie wird als Pulver, bestehend in 2 Theilen roher oder 1 Theil reiner Carbolsäure mit 100 Theilen Kohlenpulver, Torf, Gips, Erde, Sand, Sägemehl oder dergleichen vermischt, indem man sie zuerst mit ein wenig Wasser anrührt. Dieses Pulver dient dann am allerzweckmäßigsten zum Desinficiren aller Stätten, durch Aufstreuen auf die Auswurfstoffe. An seiner Stelle kann man auch das Carbolsäurewasser anwenden, welches in fol-

Digitized by Google

gender Weise bereitet wird. Man stellt das Gefäß, in welchem die reine krystallisirte Carbolsäure sich befindet, in warmes Wasser und sobald dieselbe flüssig geworden, vermischt man 1 Theil davon mit 100 Theilen Wassers. Von der rohen flüssigen Carbolsäure ist mindestens das Doppelte zu nehmen. Hiermit werden namentlich die kleineren Stätten in der Häuslichkeit, die Water-Closets, Nachtstühle, Stechbecken u. dgl. ausgespült und vor jedem Gebrauche zum kleinen Theile angefüllt. Mit diesem Carbolsäurewasser wird auch die Wäsche der Kranken nach dem Gebrauche sofort besprengt, dann in kochendes Wasser geworfen und nach längerem Liegen in demselben gründlich durchgewaschen. Bekleidungsstücke, Matratzen u. dgl. werden bis auf 120 Grad C. in Backöfen oder anderen passenden Oertlichkeiten erhitzt und dann tüchtig ausgeklopft. Wenn dies nicht thunlich ist, werden sie mit Carbolsäurewasser durchtränkt und dann scharf ausgetrocknet. Am wichtigsten ist aber eine Auflösung von reiner Carbolsäure in dem angegebenen Verhältnisse zur Heilung von Wunden geworden. Selbstverständlich muß die Behandlung aller schwereren Verwundungen nur dem Arzte überlassen werden. Als das beste Verbandmittel aber für alle übrigen leichteren Wunden dürfte sich auch im Hausgebrauche die Auflösung von reiner Carbolsäure in Wasser in dem angegebenen Verhältnisse überall einbürgern. An Stelle der Carbolsäure werden auch die verschiedenen Salze derselben angewendet; man nimmt dieselben im doppelten Verhältnisse. Schließlich braucht man die Carbolsäure auch noch zum Austünchen der Krankenstuben u. s. w., indem man 1 Theil Carbolsäure unter 100 Theile Kalkmilch mischt.

In ähnlicher Weise braucht man eine Auflösung von übermangansaurem Kali, in dem Verhältnisse von 1 Theil des reinen, oder 5 bis 10 Theilen des rohen Salzes in 100 Theilen Wassers. Auch sie wird zum Ausspülen aller jener kleineren Geräthschaften vielfach angewendet. Aus dem reinen Salze bereitet, dient sie sodann ebenfalls zum Verbande der Wunden, auch benutzt man sie zur Desinfection des Trinkwassers, indem man dasselbe damit kaum anfärbt. Am sichersten wird das Trinkwasser jedoch dadurch unschädlich gemacht, daß man es vorher abkocht, dann aber gehörig wieder auskühlt und, wenn möglich, mit Kohlensäure sättigt.

Fassen wir nun das Gesammtergebniß der Erfahrungen, so weit dieselben bis jetzt veröffentlicht worden, zusammen, so hat sich im Allgemeinen Folgendes als thatsächlich herausgestellt: Mancherlei früher gebrauchte Desinfectionsmittel, wie Auflösungen von Eisenvitriol und anderen Metallsalzen, haben sich als unzweckmäßig herausgestellt, weil sie entweder nur an der Oberfläche der Auswurfstoffe desinficirend wirken und daher nicht kräftig genug sich zeigen, oder weil sie nur desodoroficirend wirken und die Ansteckungsstoffe gar nicht vernichten. Zu diesen letzteren Mitteln gehört auch die Kohle. Sie hat zwar die vortreffliche Eigenschaft, daß sie die übeln Gerüche, bezüglich die Fermentkörper auffangt und festhält, allein sie vernichtet dieselben nicht, sondern kann sie wieder abgeben, wenn sie zu sehr davon erfüllt ist. Deshalb zeigen sich die Kohlenfilter, gleichviel, ob mit Sand selber hergestellt oder aus plastischer Kohle, nicht zweckmäßig, falls sie nicht sehr häufig erneuert oder zweckmäßig gereinigt werden; andernfalls können sie sogar einen argen Herd der Ansteckungsstoffe bilden. Auch das übermangansaure Kali, welches man schon längst von vielen Seiten als indifferent verdächtigt hat, ergaben die Erfahrungen keineswegs als durchaus stichhaltig; dies ist dagegen mit voller Sicherheit in Hinsicht des Chlorkalkes, sowie der Carbolsäure festgestellt worden. Wenn man bei der Desinfection der Senkgruben und dergleichen nur darauf achtet, daß der Chlorkalk oder das Carbolsäurepulver in ausreichender Menge vorhanden; wenn man die kleineren Gefäße, Röhrenleitungen u. s. w. nur möglichst oft mit heißem Wasser ausscheuern und durchgießen und möglichst reichlich mit Carbolsäurewasser ausspülen und immer etwas davon in denselben vorhanden sein läßt, so darf man von einer vollständigen Vernichtung aller sich übertragenden Fermentkörper zuverlässig überzeugt sein.

Dabei sind jedoch noch einige Regeln niemals außer Acht zu lassen: auch die Luft muß desinficirt werden. In bewohnten Räumen geschieht dies durch Verdampfen von Holzessig oder Carbolsäure aus dem

Digitized by Google

Pulver. Eine wirkliche Desinfection der Luft ist jedoch nur in den Räumen möglich, wenn sie während derselben nicht bewohnt sind. Dann werden die Fußböden mit Chlorkalkauflösung oder Bleichwasser (welches man bekanntlich Eau de Javelle nennt) gründlich gescheuert und dann wird in Porzellantellern Chlorkalk mit Salzsäure übergossen oder Essigsäure oder stärkste Salpetersäure hingestellt. Auch kann man Schwefelfäden auf einem irdenen Teller verbrennen. Währenddessen muß man das Zimmer schleunigst verlassen, dann späterhin gründlich auslüften und Carbolsäurewasser darin aussprengen. Sehr nothwendig ist es auch, daß die Dunghaufen auf den Höfen durch Aufstreuen von Carbolsäurepulver, nicht minder aber auch stehende oder langsam fließende kleine Gewässer in den Ortschaften oder deren Nähe desinficirt werden, letztere entweder vermittelst Durchfluß von möglichst vielem Wasser oder durch Zusatz von roher Carbolsäure, Aetzkalk oder Thonerdesalzen, welche letzteren man namentlich neuerdings für diesen Zweck empfohlen hat. Große Gruben für Soldaten u. s. w. sollte man möglichst häufig an verschiedenen Orten wechseln lassen, nach dem Eingehen die Stelle aber mit Gips, Kalk und Erde überschütten und schnell wachsende Pflanzen darauf aussäen. Diese letzteren sind auch für alle ähnlichen Stätten dringend zu empfehlen und man glaubt gar nicht, welche ungemeine Wichtigkeit z. B. die bekannte Sonnenblume, Bohnen und allerlei ähnliche Gewächse für Fleischerhöfe, in der Umgebung von Dunggruben, Begräbnißplätzen u. s. w., namentlich aber auf den Schlachtfeldern dieser Zeit für die nächsten Jahre eigentlich haben! *

Schließlich ist der tägliche Gebrauch durch die Erfahrung bereichert, daß die beiden Auflösungen von Carbolsäure und Chlorkalk und allenfalls auch die von übermangansaurem Kali in den angegebenen Verhältnissen als Verbandmittel für Wunden unter allen übrigen Wundarzeneien durchaus obenan stehen.

Diesen Erfahrungen gegenüber wird jedenfalls die Mittheilung der nachstehenden praktisch-wissenschaftlichen Versuche ein besonderes Interesse beanspruchen dürfen.

In zweckmäßig eingerichteten Apparaten, welche den Zufluß von Luft gestatteten, dagegen das Eindringen selbst der feinsten Pilzsporen unmöglich machten, wurden mit Penicillium stark überwucherte Schinkenstücke bei Stubenwärme von 20 Grad C. und Feuchtigkeit von 20 Grad A. jedesmal 2 Minuten hindurch der Einwirkung der folgenden Mittel ausgesetzt und nach einer Dauer von sechsunddreißig Stunden sorgfältig untersucht, wobei folgende Ergebnisse sich herausstellten:

1) Opium unterstützte die Wucherung der Pilze auffallend. 2) Schwefelcyankalium, 3) Ammoniak, 4) Chromsäureauflösung, 5) Arsenik, 6) schwefelige Säure und 7) Chlorkalk, in seiner Ausdünstung, zeigten durchaus keine wahrnehmbare Einwirkung auf die Pilzvegetation. 8) Eine Auflösung von übermangansaurem Kali (1:10), 9) Spiritus (40 °) ließen die Pilze ungestört fortvegetiren. 10) Verdünnte Schwefelsäure beförderte die Wucherung. 11) Concentrirte Höllensteinauflösung wirkte gegen jede Erwartung unvollständig, so daß trotz der augenscheinlich energischen Einwirkung die Pilzwucherung dennoch im Zunehmen sich zeigte. 12) Alkohol und Schwefeläther zu gleichen Theilen vernichteten das Penicillium, aber nicht die Fermentkörper. 13) Buchenholzkreosot bildete eine Haut, aus welcher aber wieder Pilze hervorsproßten. 14) Eisenchlorid beeinträchtigte die Pilzbildung und 15) ebenso eine Auflösung von Jod in Spiritus. Auch 16) die Carbolsäure wirkte nicht vollständig, denn man sah nach sechsunddreißig Stunden neue Sprossungen hervortreten. Aehnlich verhielt sich 17) die Salpetersäure, und 18) das Kalkwasser ließ nur eine Schwächung der Vegetation wahrnehmen. 19) Concentrirte Kalilauge vernichtete die ganze Pilzbildung. Dasselbe war sogar bei 20) verdünnter Kalilauge, ferner bei 21) Alkohol von 96 % und 22) concentrirter Schwefelsäure der Fall.

Fassen wir die Ergebnisse zusammen, so zeigten die Nummern 1 bis 7 eher eine Beförderung als Unterbrechung der Pilzvegetation. Die Nummern 8 bis 12 erschienen zweifelhaft in ihrer Wirkung. Die

* Nachdem diese Darstellung längst geschrieben, sind bekanntlich die großen Schlachtfelder von Wörth u. s. w. durch Ausräumen und Tieferlegen der Begräbnißgruben, nebst gründlichster Desinfection der Leichen, vermittelst Carbolsäure, Chlorkalk, Aetzkalk u. s. w. unschädlich gemacht worden.

Digitized by Google

Nummern 13 bis 18 hemmten nur die Pilzwucherung. Und schließlich nur die Nummern 19 bis 22 erzielten vollständige Desinfectionserfolge.

Eine andere Reihe von Versuchen wurde in folgender Weise angestellt: 1 Theil Fleischextract und 10 Theile Wasser wurden in einem Reagensglase aufgekocht und nach dem Erkalten wurde ein wenig von einem faulen Apfel hinzugesetzt und die Flüssigkeit wurde nun der Einwirkung der Luft preisgegeben. Nach Verlauf von anderthalb Tagen sah der Beobachter bei einer dreihundertmaligen Vergrößerung aus den Resten des Apfels vegetative Mycelfäden, und bei einer sechshundertmaligen Vergrößerung zeigten sich Leptotrixbildungen und punktförmige, sich bewegende Körper, welche er für Schwärmsporen hielt. Nach drei Tagen fanden sich keimende Penicilliumsporen und fruchttragende Fäden, die zum Theil in Oidiumformen übergingen, d. h. in mikroskopische Pilzformen und deren Uebergänge in einander (Monas, Bakterien u. s. w.). Nach fünf Tagen war die Penicilliumbildung noch weiter vorgeschritten, während die anderen Fermentbildungen sich noch vermehrt hatten. Bei den Bakterien wurde beobachtet, daß in der Bewegung bald das eine, bald das andere Polende vorausging. Frisches Fleischextract, nicht aufgekocht, zeigte bei der unmittelbaren Untersuchung Leptotrixbildungen. Säete man Penicillium darauf, so konnte man nach zwei Tagen die Masse mit fruchttragenden Hyphen überzogen und durchwebt finden.

Ein Zusatz von Terpentinöl hatte nach achtundvierzig Stunden gar keinen Einfluß ausgeübt. Auch eine Auflösung von übermangansaurem Kali, welche bekanntlich die faulende Masse sofort geruchlos macht, konnte die Pilzvegetation nicht unterbrechen, im Gegentheil sah man täglich neue Pilzfäden aus der Masse hervorsprossen. Ein anderer Versuch zeigte die Wirkungslosigkeit des übermangansauren Kali noch überzeugender. Fleischextract wurde mit den Gährungszellen einer faulenden Birne in Berührung gebracht und nach zwölf Tagen war es sehr stark mit Penicillium überwuchert. Dann wurde acht Tage hindurch täglich 1 Gramm einer Auflösung von übermangansaurem Kali (von 10 %) hinzugesetzt.

Das Gefäß mit der Probe befand sich unter einer Glasglocke, um die Sporen aus der Luft des Zimmers fernzuhalten, und nachdem der Zusatz des übermangansauren Kali einen Tag unterblieben war, sproßte weißer Schimmel aus der Probe hervor. Die mikroskopische Untersuchung ergab, daß dies Penicilliumpinsel waren, während im Innern eine lebhafte faule Gährung stattfand, welche sich durch einen dumpfen Geruch charakterisirte.

Eine Auflösung von übermangansaurem Kali in Wasser wurde mit Penicillium besäet und ließ eine Bakterienbildung zu, die ihre Lebensfähigkeit durch muntere Bewegungen zu erkennen gab und deren schleimige Umhüllung braun gefärbt erschien. Uebrigens ist es schon mehrfach ausgesprochen, daß das übermangansaure Kali durchaus nicht vollständig desinficirend wirkt, unter Anderen von Meyer in der Schrift „Untersuchungen über die alkoholische Gährung, den Stoffbedarf und den Stoffwechsel der Hefenpflanze." (Heidelberg, 1869.) . Eine Auflösung von 1 Theil Fleischextract in 10 Theilen Wasser, durch Sieden bereitet, wurde mit nicht fruchttragendem Schimmel von einer Moorrübe vermischt und blieb drei Tage hindurch in einem offenen Glase stehen. Bei der Untersuchung zeigten sich Gährungsfermente, bei schwachsaurer Reaction. Wieder nach Verlauf von drei Tagen sah man theils zur Ruhe gekommene, theils sich bewegende Bakterien, durch welche die Flüssigkeit auffallend getrübt wurde. Am Rande der Flüssigkeit zeigte sich eine Pilzvegetation und nach wiederum drei Tagen waren noch weit mehr Leptotrixbildungen zu bemerken. Jetzt wurde 1 Gramm Arsenik zugesetzt, durch welchen nach zwei Tagen weder die Vegetation noch die Bewegung gestört worden, während ein stark fauliger Geruch bei schwach alkalischer Reaction warnehmbar wurde. Derartige Proben wurden nun noch zahlreiche vorgerichtet und dann mit verschiedenen Desinfectionsstoffen behandelt.

Einem solchen Glase wurde 1 Gramm absoluter Alkohol (98 %) zugesetzt und dieser zeigte zwar nach sechsunddreißig Stunden am oberen Theile der Flüssigkeit eine Beeinträchtigung, aber (wegen der Verdünnung) keine völlige Aufhebung der Vegetation. Einzelne Bakterien befanden sich noch in Bewegung. Ein schwacher Fäul-

Digitized by Google

nißgeruch und schwachsaure Reaction waren bemerkbar, welche am nächsten Tage sich noch vermehrten und mit denen die Vegetation wieder zunahm. Einem anderen Glase wurde 1 Gramm Kochsalz zugesetzt, welches eine kaum bemerkbare Beeinträchtigung der Vegetation hervorgebracht, bei etwas fauligem Geruche und schwachsaurer Reaction. Wiederum einem anderen Glase wurde 1 Gramm Schwefelkohlenstoff zugemischt, welcher aber eine Vermehrung der Vegetation hervorrief, die sich schon durch das bloße Auge, einen stark fauligen Geruch und saure Reaction erkennen ließ. Kalkwasser in ein solches Glas gebracht, verursachte zwar eine neutrale Reaction, doch der Geruch war faulig und die Bewegung der Fermentkörper war vorhanden und somit die Wirkung nur sehr gering oder gar keine. Opiumtinctur in derselben Weise zugesetzt, bewirkte dann wiederum eine entschiedene Vermehrung der Vegetation, sehr fauligen Geruch und saure Reaction.

Jetzt wurden noch eine große Anzahl von Probegläsern mit Auflösung von Fleischextract und Zusatz des Penicilliums von einem faulen Apfel mit zahlreichen, verschiedenen Desinfectionsstoffen bei freiem Zutritt der Luft behandelt, welche folgende Ergebnisse zeigten: 1) Schwefelcyankalium ließ die Bildung von vielen Bakterien zu, die sich durch Theilung vermehrten, wie dies bei sechshundertmaliger Vergrößerung beobachtet werden konnte. Auf dem Grunde der Flüssigkeit fanden sich nach zweitägiger Einwirkung der Penicilliumsporen viele keimende Sporen und vegetative Fäden, an der Oberfläche dagegen viele zur Ruhe gekommene Schwärmsporen, Leptotrixbildungen, wie sie im Mundschleim vorhanden sind. Auch 2) Aether und 3) Chromsäure zeigten keinen störenden Einfluß auf die Wucherungen. Bei Zusatz von 4) Buchenholzkreosot zeigten sich nach zwei Tagen allerhand Gährungsformen mit lebhafter Bewegung. Ebenso unwirksam zeigte sich 5) Essigsäure und 6) Kantharidentinctur. 7) Alkohol verursachte einen dumpfen Geruch und eine starksaure Reaction; sonst erschien die Vegetation aber ebenfalls nicht gestört. 8) Die Carbolsäure verhinderte die Schimmelbildungen, indem sich nur im Bodensatze noch Oidiumformen und sonst geringe Bakterienbildungen zeigten. 9) Sublimatauflösung zerstörte die Pilzvegetation, jedoch nur unvollständig, so daß saurer Geruch und noch vorhandene Vegetation sich erkennen ließen. 10) Kalilauge gab in dieser ganzen Versuchsreihe das einzige günstige Ergebniß. Die Probe zeigte sich vollständig ohne Leptotrixbildungen, wobei aber ein dumpfer Geruch doch immer noch zu erkennen blieb.

Eine große Anzahl derartiger Versuche, theils noch mit zahlreichen anderen Desinfectionsstoffen, wie arsenikhaltiges Fuchsin oder Anilinroth, Arsenikseifenbrühe, Chloroform, Tabaksabkochung, Jodauflösung, aromatischer Essig, Kupfer- und Eisenvitriol, Chlorkalcium, Queckſilbersublimat u. s. w. müssen wir hier übergehen, weil sie sämmtlich durchaus keine befriedigenden Ergebnisse feststellen ließen, während die Versuche zugleich mit den mannigfaltigsten weiteren Grundlagen der Fermentvegetation, und zwar außer der Fleischextractauflösung und Schinkenschnitten, noch mit Provenceröl, Glycerin, frischem Rindfleisch u. s. w. angestellt wurden.

Man wird es zugeben müssen, daß derartige Versuche, in so praktisch-wissenschaftlicher Weise angestellt, eine große Wichtigkeit beanspruchen dürfen — daß dieselben aber auch erst nach jahrelangen, unausgesetzten, immer vergleichenden und immer wieder nach allen Seiten hin experimentirenden Wiederholungen zu wirklichen, zuverlässigen Ergebnissen führen können, auf deren Grunde dann einerseits die Parasitenkunde noch gehörig ausgebaut und andererseits eine erfolgreiche Bekämpfung der Ansteckungskrankheiten u. s. w. begründet werden kann.

Der in Berlin seit einigen Jahren bestehende medicinisch-ätiologische Verein, welcher sich die Erforschung und Vernichtung der Krankheitsursachen zur Aufgabe gestellt, hat in seinem zeitigen Schriftführer, dem praktischen Arzte Dr. Moriz Lövinson, eine solchen Forschungen besonders ergebene Persönlichkeit. Ihm muß das Verdienst zugestanden werden, das erste mykologische Laboratorium eingerichtet zu haben, in welchem die vorstehend geschilderten Experimente ausgeführt und von Dr. Oscar Klotzsch veröffentlicht sind. Dieser junge, im December vorigen Jahres durch den Tod der Wissenschaft geraubte tüchtige Gelehrte war zwei Jahre hindurch in dem genannten Laboratorium thätig, und seine

Digitized by Google

Inauguraldissertation: „Ueber die Natur der Gährungserscheinungen," abgedruckt im dritten Hefte des ersten Bandes der „Zeitschrift für Parasitenkunde," herausgegeben von Hallier und Zürn in Jena (welche hier bestens empfohlen zu werden verdient) gab uns das Material zu diesen Mittheilungen.

Sämmtliche Ergebnisse dieser Forschungen faßt Dr. Klotzsch in Folgendem zusammen: 1) Der Vorgang der Gährung wird nur durch niedere Pilzformen eingeleitet und fortgesetzt. 2) Dieselben in der Natur allgemein verbreiteten Pilzbildungen sind es, welche gewisse Krankheiten veranlassen können. 3) Durch bestimmte Factoren werden diese Pilzbildungen gefördert oder gehemmt oder ganz vernichtet. 4) Die Hemmung, bezüglich Vernichtung dieser Pilzelemente heißt Desinfection. 5) Die Desinfectionsmittel müssen je nach der Natur des Bodens, auf oder in welchem diese Keime vegetiren, verschieden sein. 6) Auf trockenem Boden bewährt sich als am wirksamsten unter allen bekannten Desinfectionsmitteln der Alkohol. In Flüssigkeiten dagegen zeichnete sich durch besonders kräftige Wirkung die Kalilauge aus. 7) Es lassen sich Apparate herstellen und Versuchsstoffe wählen, in denen und auf denen mit Zuverlässigkeit Culturen dieser mikroskopischen Gebilde gezüchtet werden können. 8) Bevor jedoch nicht unmittelbar unter dem Mikroskope die Entwicklung solcher Fermentkörper anhaltend beobachtet und genau festgestellt ist, können die Streitfragen über die Natur derselben nicht endgültig entschieden werden.

Wenn auch nicht zu leugnen ist, sagt Dr. Klotzsch, daß derartige Retortenversuche eine andere Gestaltung zeigen, als die Einwirkung der Fermente auf den menschlichen Körper sie hervorbringen mag, so dürfte doch jedenfalls eine praktische Nutzanwendung daraus sich erzielen lassen, die doch eben die Hauptsache ist.

Möchte die Verbreitung dieser Mittheilungen in maßgebenden Kreisen zum weiteren Ausbau derartiger Forschungen dienen. In dieser populären Darstellung wird sie aber jedem gebildeten Leser zweifellos Interesse abgewinnen.

Die wandernde Ameise.

Die lästige Insectenwelt der Tropen zählt in ihrer eigenen Mitte gefährliche Feinde, welche ihrer Vermehrung Schranken setzen. Der Mensch muß dieser feindlichen Klasse daher Dank wissen, obgleich er sich selbst vor ihren Angriffen zu hüten hat. Das im Zerstören seiner eigenen Verwandtschaft unermüdlichste Insect ist die wandernde oder verheerende Ameise (Eciton). Sie ist in Südamerika viel verbreitet und in Brasilien allein durch zehn Arten vertreten. Die Indianer nennen sie Tauoka und sind im Walde gegen die wandernden Heere dieser Ameisen stets auf der Hut.

Wie bei vielen anderen Ameisen bestehen die Gemeinden dieser Art aus Männchen, Weibchen und zwei Arbeiterklassen, von denen die eine einen großen, die andere einen kleinen Kopf hat. Bei mehreren der Unterarten sind die großköpfigen Ameisen die Krieger, die kleinköpfigen die Arbeiter, bei anderen tritt der Unterschied nicht so merklich auf. Allen Arten ist die Gewohnheit gemeinsam, in regelmäßigen Armeen auf Raub auszugehen. Die Art der Jagd ist keine gleichförmige. Die räuberische Ameise, die Riesin ihres Geschlechtes, deren Arbeiter eine Länge von einem halben Zoll erreichen, zieht in einer einzigen Reihe durch den Wald. Ihre Hauptbeschäftigung scheint darin zu bestehen, die Nester einer großen und wehrlosen Ameisenart zu plündern. Die Heerameise (Eciton legionis) ist viel kleiner und hat mit unserer rothen Waldameise auch hinsichtlich der Farbe die größte Aehnlichkeit. Da sie an offenen Stellen lebt, so lassen sich ihre Gewohnheiten viel leichter beobachten als die von Arten, die den dichtesten Urwald bewohnen. Ihre Stiche und Bisse sind nicht so schmerzhaft wie die von anderen Ameisen. Ihre Armeen bestehen aus vielen tausend Thieren und bewegen sich in breiten Linien. Bei einer Störung ändern sie ihre Marschordnung geschwind und werfen sich wüthend auf ihren Feind. „An einem Abend, kurz vor Sonnenuntergang," erzählt ein Reisender, „sah ich das erste dieser Heere. Dasselbe bestand aus zwei Zügen, die sich in entgegengesetzter Richtung bewegten. Der eine ging leer, der andere war mit den verstümmelten Körpern, Larven und

Digitized by Google

Puppen anderer Insecten beladen. Es wurde mir nicht schwer, der Linie bis zu dem Platze zu folgen, von dem sie ihre Beute holte. Es war ein niedriges Dickicht mit einem Haufen todter Blätter, um den die Ameisen sich geschäftig bewegten. Da die kurze tropische Dämmerung rasch zunahm und ich keine Lust hatte, mein Nachtlager im Freien zu nehmen, so verschob ich meine Untersuchung. Am folgenden Morgen war an dieser Stelle keine Spur von Ameisen mehr wahrzunehmen und auch nichts von anderen Insecten zu sehen. In einer Entfernung von achtzig bis hundert Schritten traf ich aber auf dieselbe Armee, welche augenscheinlich wieder eine Razzia

Ameisen, von einem Raubzuge zurückkehrend.

ausführte. Heute beschäftigten sich die Räuber eifrig damit, an einer schrägen Bank leichter Erde Minen auszugraben, denen sie acht bis zehn Zoll Tiefe gaben und aus welchen sie die Körper einer anderen großen Ameisenart hervorzogen. Es sah merkwürdig aus, wie sie sich um die Mündungen dieser Minen drängten und sich gegenseitig halfen. Ein Theil zog die Körper hervor, ein anderer zerriß sie, weil sie sonst zu schwer waren, ein dritter besorgte das Lasttragen. Als ich mit meinem kleinen Spaten die Erde aufgrub, gelangte ich in einer Tiefe von acht Zoll zu den Nestern mit Larven und Puppen, in welche die Räuber eben eindrangen. Sie eilten so schnell herbei, als ich grub, und nahmen mir die Ameisen, die ich auflas, aus den Fingern, so daß es mir schwer wurde, ein unverletztes Exemplar zu erlangen. Auch bei ihrem Miniren theilten sie sich in zwei Parteien, von denen die eine grub und die andere die Erdtheilchen forttrug. Als die Schachte tiefer wurden, so daß die Lastträger beim Fortschaffen der Erde höher zu klettern hatten, wurde ihnen ihre Arbeit durch Gefährten erleichtert, die sich unterwegs aufstellten und ihnen ihre Last abnahmen. Im höchsten Grade überraschte mich die kluge Berechnung, mit der die Thierchen die Sandkörner so weit fortschafften, daß ein Zurückrollen derselben in den Schacht unmöglich wurde. Die ganze Arbeit beruhte auf der Mitwirkung Aller, doch fand keine strenge Geschäftstheilung statt, denn ich sah oft, daß die Lastträger sich in Bergleute verwandelten. Bei der Fortschaffung der Beute halfen Alle mit.

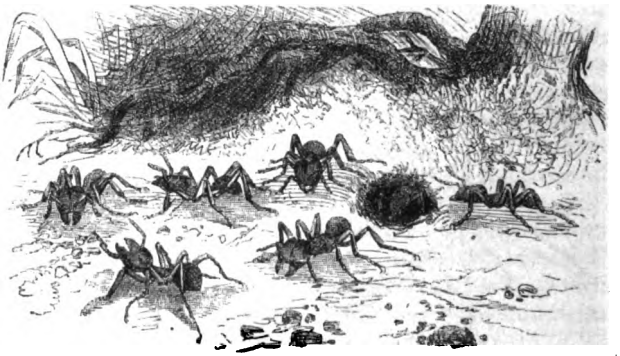
„In zwei Stunden war das Nest geleert und ich folgte nun der mit den Larven und verstümmelten Thieren beladenen Armee. Eine Strecke weit zogen die Thiere in vielen einzelnen Linien, aber weiterhin vereinigten sie sich zu einer dichten und breiten Colonne, die sechzig bis siebzig Schritte lang war und an einem der großen Ameisenbaue endete, die so hart wie Stein sind. In einem ununterbrochenen Strome stieg der Schwarm an den steilen Abhängen der künstlichen Erhöhung hinauf, wobei viele, die bisher leer gegangen waren, umkehrten, um ihren Gefährten die schwere Last abzunehmen. Endlich verschwanden sie in einem geräumigen Gange, der sich an der Spitze des Baues öffnete."

Zwei andern Arten dieser Ameise begeg-

Digitized by Google

net man häufig auf den Fußpfaden in den Wäldern, wo sie in dichten Heerſäulen zu vielen Tauſenden ziehen. Sie ſind gemeint, wenn ſüdamerikaniſche Reiſende von Ameiſen ſprechen, welche die Häuſer von Ungeziefer reinigen. Begegnet der Fußgänger im Walde einem Zuge von ihnen, ſo wird er durch das Zwitſchern und Flattern kleiner Schwärme hellfarbiger Vögel (Ameiſendroſſeln) im Dickicht gewarnt. Achtet er darauf nicht und geht nur wenig Schritte weiter, ſo wird er plötzlich von einer Menge der wilden kleinen Geſchöpfe angegriffen. Mit unglaublicher Geſchwindigkeit laufen ſie an ſeinen Beinen in die Höhe, bohren ihm die zangenartigen Kiefern in die Haut und ſtechen ihn mit aller Macht. Man kann ſich nur dadurch von ihnen retten, daß man davonläuft und dann die Ameiſen, die man am Leibe hat, einzeln abſucht. Gewöhnlich reißt man ſie dabei entzwei und behält dann die Köpfe in der Wunde.

Auch dieſe großen Armeen haben den Raub zum Zwecke, doch laſſen ſie ſich nicht ſo leicht beobachten wie die oben beſchriebene Art, da ſie ſich im Dickicht zu bewegen pflegen. Wo ſie erſcheinen, geräth die ganze thieriſche Welt in Bewegung und jedes Geſchöpf ſucht ihnen aus dem Wege zu kommen. Die flügelloſen Inſecten haben ſie am meiſten zu fürchten, namentlich die großen Erdſpinnen, Grillen, Raupen und Schaben, die alle unter abgefallenen Blättern oder im verwitternden Holze leben. Auf hohe Bäume können ſie nicht ſteigen und deshalb hat die Brut der Vögel wenig von ihnen zu leiden. Immer marſchieren ſie in einem geſchloſſenen, vier bis ſechs Fuß breiten Haufen, der den Boden von allen todten und lebenden Thieren reinigt. Dann und wann zweigen ſich kleinere Hauptſchwärme ab, unterſuchen die nächſte Umgegend und kehren dann wieder zum Hauptheere zurück. Entdecken dieſe Seitenpatrouillen eine beſonders reiche Stelle, z. B. einen Haufen faulenden Holzes, der Inſectenlarven in Maſſe enthält, ſo eilt der ganze Schwarm zu ihnen hin. Die aufgeregten Thiere dringen nun in jede Ritze und reißen alle großen Larven, welche ſie hervorziehen, in Stücke. Ein ſeltſames Schauſpiel gewähren ſie, wenn ſie ein Wespenneſt angreifen, das an niedrigem Geſträuch hängt. Sie zernagen die pappenartige Decke, um zu den Larven, Puppen und neu ausgekrochenen Wespen zu gelangen, und zerreißen Alles, ohne die



Ameiſen, im Bau eines gedeckten Weges geſtört.

umherfliegenden wüthenden Eigenthümer der Beachtung zu würdigen. Die Armeen dieſer Art marſchieren auf einem betretenen Fußpfade nie weit und ziehen das verworrene Dickicht vor, wo man ihnen ſelten folgen kann. Einen eigenen Bau ſcheinen ſie nicht zu haben, wenigſtens hat man ſie ſtets auf dem Marſche geſehen, ſo oft man ihnen begegnet iſt. Sie bewegen ſich ſtets in einer und derſelben Richtung, doch ſieht man immer einige an den Seiten hin- und herlaufen, zuweilen Halt machen, einen Gefährten mit den Fühlfäden berühren und wieder weiter laufen. Man nimmt an, daß es Adjutanten ſind, die Nachrichten und Befehle überbringen.

Die Ameiſen arbeiten nicht immer, ſondern gönnen ſich zuweilen eine Erholung. Iſt das der Fall, ſo wählen ſie immer eine ſonnige Lichtung im Walde. Ihre Marſchordnung behalten ſie bei, ſtatt aber raſch

Digitized by Google

vorzudringen und rechts und links zu plündern, bleiben sie auf derselben Stelle. Einige gehen langsam hin und her, andere putzen ihre Fühlfäden mit den Vorderbeinen und viele reinigen sich gegenseitig. Hier und da sieht man eine Ameise zuerst das eine und dann das andere Bein vorstrecken, um es von einer Gefährtin bürsten oder waschen zu lassen. Diese verrichtet das Geschäft, indem sie das Glied zwischen den Kiefern durchzieht und endet mit einem freundschaftlichen Schlage auf die Fühlfäden.

Eine kleine dunkelrothe Art unterscheidet sich von den übrigen dadurch, daß sie nicht in Colonnen, sondern in dichten Vierecken von vielen tausend Individuen marschiert. Unter den Bewegungen der Insecten ist keine so auffallend wie der schnelle Marsch dieser großen und dichten Massen. Wo sie vorüberkommen, geräth der ganze Rest der thierischen Welt in die größte Aufregung. Sie überstürmen den Boden und erklettern die niedrigeren Bäume, jedes einzelne Blatt untersuchend, bis zum Wipfel. Treffen sie auf einen Haufen faulender Pflanzenstoffe, so drängen sie sich dicht zusammen und die Stelle sieht nun aus, als wäre sie mit einer dunkelrothen Flüssigkeit übergossen. Alle waffenlosen Insecten mit einem weichen Körper sind für sie eine leichte Beute. Sie nehmen auf ihren Zügen einen Raum von vier bis sechs Geviertellen ein und ihre Hauptmasse ist immer in eine Wolke Einzelner eingehüllt, welche sie wie Plänkler einer Armee umgeben. Auch bei dieser Art haben die Beobachter einen Bau, den sie gewöhnlich bewohnte, bisher nicht auffinden können.

Unsere europäischen Ameisen haben gleich den meisten Insecten Augen von Facettenform. Die südamerikanischen Ameisen, von denen wir bisher redeten, besitzen ebenfalls Augen, aber jedes derselben besteht aus einer einzigen Linse. Den Uebergang zu den völlig blinden Arten bildet eine sehr starke Art, deren Augen in tiefen Höhlen liegen. Sie geht auf Raub aus, vermeidet aber das Licht und bewegt sich stets im Versteck unter abgefallenen Blättern und Zweigen. Hat sie einen offenen Raum zu überschreiten, so baut sie sich einen bedeckten Weg, dem sie eine Wölbung giebt, so daß die Erdtheilchen mechanisch verbunden sind. In diesem Bogengange bleibt sie unentdeckt und stellt ihn stets wieder her, wenn Lücken entstanden sind.

Von den beiden blinden Ameisenarten besitzt die eine Augenhöhlen, die bei der anderen verschwinden, und deren Platz blos durch einen schwachen Ring angedeutet wird. Beide benutzen ausschließlich bedeckte Wege, welche sie eben so rasch bauen, wie sie marschieren. Unter dem Schutze derselben dringen sie Schritt vor Schritt durch das Dickicht und erreichen sie einen verfaulenden Stamm oder eine andere günstige Stelle, so dringen sie durch Löcher und Ritzen ein und durchsuchen Alles. Ihre Bogengänge, die man auf Strecken von zweihundert Ellen verfolgt hat, sind nie mit einem Bindemittel versehen. Dies unterscheidet sie von den bedeckten Wegen der Termiten, bei denen die Erdkörperchen durch den leimartigen Speichel der Thiere zusammengehalten werden. Die blinden südamerikanischen Ameisen, die in großer Anzahl arbeiten, bauen die beiden Seiten ihrer Wölbung gleichzeitig aus, und wissen sie auf eine erstaunliche Weise so einander zu nähern und mit einem Schlußsteine zu schließen, daß die losen Theile nicht zerfallen. Bei ihnen läßt sich eine Arbeitstheilung sehr deutlich wahrnehmen. Stößt man ein Loch in einen ihrer bedeckten Wege, so stürzen die Krieger, an ihren großen Köpfen kenntlich, sogleich zur Vertheidigung herbei, während die kleineren Arbeiter ohne Verzug an die Ausbesserung des Schadens gehen.

Die Armeen aller Ameisen werden stets von kleinen Schwärmen einer Fliege begleitet. Mit rasch vibrirenden Flügeln schwebt diese einen Fuß oder noch niedriger über den Ameisen und senkt sich zuweilen mit großer Geschwindigkeit gegen den Boden hin. Man sollte glauben, daß sie mit ihrem langen und wie eine Nadel spitzen Rüssel die Ameisen durchbohre, doch geschieht dies nie. Es bleibt daher blos die Annahme übrig, daß diese Fliege ihre Eier in die Larven und Puppen legt, welche die Ameisen forttragen. Haben die letzteren ihre Beute als Nahrung für ihre Jungen in ihre Höhlen geschafft, so entwickeln sich aus den Eiern Maden.

Digitized by Google

Stark und treu.

Novelle

von

J. v. Kemmersdorf.

Nachdruck wird gerichtlich verfolgt.
Bundesgesetz Nr. 19, v. 11. Juni 1870.

Rauschig still ist es im Walde, die Kiefern lassen durch ihre kuppelförmigen Wipfel den blauen Himmel scheinen, goldene Sonnenstrahlen lagern auf den schwärzlich grünen Zweigen und diese strömen würzigen Harzduft aus. Die Bodendecke schimmert röthlich von Heidekraut. An den Stämmen laufen behende Eichhörnchen hin und Goldhähnchen wiegen sich auf dem dunkeln Nadelgrunde.

Ein Hund, ein Pferd und ein Reiter sind die einzigen Gäste des weiten Waldrevieres. Die schöne Dogge, lichtbräunlich, mit langem seidenweichen Haare, prachtvoll behangen und mit der federartigen Ruthe den Boden streifend, läuft dicht an der Flanke der glänzend schwarzen arabischen Stute. Die Haare des Vollbluts leuchten gleich Gagat. Der kleine Kopf mit den zierlichen Ohren ist stolz über dem Nacken getragen, die feinen, langgefesselten Füße berühren anmuthig, leicht, wie spielend die Straße. Der Reiter hält die Zügel nur lässig, die Sporen gebraucht er nicht, das feurige Thier saust ohne Hülfe dahin.

Der Mann ist weit entfernt davon, so vollkommen schön zu sein als sein Pferd und sein Hund. Das Gesicht erscheint wenig gefärbt, mit starken Zügen, in denen sich eiserne Willenskraft ausprägt. Um den Mund sproßt der erste Flaum, demungeachtet ist der Ausdruck hart und trotzig, im dunkelgrauen Auge wetterleuchtet es. Die rothbräunlichen Haare trägt er schlicht, sie sind nahe beim Haupte geschnitten und lassen die mächtige Stirn frei, die Gestalt zeichnet sich gedrungen und kraftvoll in dem stahlgrünen Jagdrocke aus. Von den Hüften hängt ein kurzes Seitengewehr, in den Holftern stecken wuchtige Reiterpistolen.

Graf Moritz Tannwitz wäre eine üble Begegnung gewesen, für Einen, Zwei, Drei, wenn sie sich ihm in feindlicher Absicht nahten. In mancher Mitternacht hatte ein Holz- oder Wilddieb die Drei schattengleich durch den Forst gleiten sehen. Die Aexte schwiegen dann, und die Büchsen knallten nicht länger.

Moritz lebte im Walde, er durchstreifte ihn zu Fuß, zu Pferd, tage- und nächtelang.

Er hatte die Forstakademie besucht, aber er sah kein Nutzholz, sondern nur den Baum. Die grünen Riesen waren ihm Freunde.

Digitized by Google

Darüber hatten Vater und Sohn manchen Strauß gefochten, daß sich Moritz nicht um Cultur, nicht um Schonung und nicht um Stangenholz kümmere. Später entdeckte der alte Graf noch etwas Schlimmeres, Moritz war — ein Dichter.

Er sang gleich dem Waldesvogel naturwüchsig, kraftvoll wilde Weisen, angehaucht vom Duft der Heide, kein lyrisches Gegirre. Heißes Lieben, wüthendes Jagen und Kampfeswogen bildeten den Inhalt der Lieder.

Gern hätte Graf Moritz die Leier zerbrochen und nach dem Schwerte gegriffen, aber er lebte in den Tagen tiefen Friedens — so gohr es im Innern, Dichten schaffte Erleichterung.

Am wohlsten wurde es dem jungen Manne im Walde. Dort vermochte er zu vergessen, was ihn beengte und störte draußen in der Welt, es gelang ihm, dem Taggespenst modernen Lebens zu entfliehen, dem Nützlichkeitsprincip, das er so bitter haßte und dem auch sein Vater anhing, ungeachtet aller aristokratischen Abgeschlossenheit.

In voller Gesundheit von Leib und Seele jagte Moritz auch jetzt dahin — es war ihm, als trügen ihn Schwingen hoch auf in die Luft, so wohl und so leicht fühlte er sich.

Die Lungen zogen mit Behagen die aromatisch durchschwängerte Atmosphäre ein.

Sinnend hafteten die Augen des Reiters auf einem vermoderten Stamme, dem neues Leben in jungen Trieben entkeimte. Sein Pferd trug ihn an saftigen Beeren vorüber, die Tollkirsche schoß strauchartig auf neben den labenden Früchten. Scharf rochen die Schwämme aus dunkeln Stellen, in denen dichter stehende Bäume den Boden feucht erhielten. Ein Büschel Farrenkräuter erschien eine stammlose Palme, die Waldnachtigall schlug.

Der Bruch des Jungholzes verrieth dem kundigen Blicke den Gang des Wildes, der Dichter freute sich der flatternden Falter, in denen der Forstwirth nur Waldzerstörer sieht.

So erzählte der grüne Forst Moritz gar vielerlei.

„Sind die Thoren," dachte er, „die sich in verpestete Städte einschließen, deren Luft langsam das Blut vergiftet. Wie verachte ich, die feilschen und markten des Gewinnes willen, die dienen und sich beugen. Hoch lebe die grüne Halle der Freiheit, der Wald!"

Meilenweit hatte sich Moritz vom Schlosse entfernt, Lightfoot bedurfte der Labung, und Formosa steckte ihre feine Schnautze in trübe Pfützen, den Durst zu stillen.

Jenseits des Waldes dehnte sich die Heide aus, ein stilles Dörfchen lagerte, einen Büchsenschuß vom letzten Baume entfernt, auf der ausgebreiteten Fläche. Scharf weiß zeichnete die Abendsonne die Häuser und glühend roth die Ziegeldächer.

Ein Gehöfte überragte die andern, der sorgsam gehegte Garten, die schmucken silberfarbenen Fensterläden, die mächtigen Stallungen und der saubere Anstrich des Ganzen, Alles verrieth Wohlstand.

Dorthin lenkte Moritz sein Pferd.

Von fernher schon haftete sein Blick auf dem Vorsprunge des Giebels. Das Graugrün des Nelkenlaubes hing anmuthig am Holzwerke nieder. Hinter den blutrothen Blüthen stand ein junges Mädchen. Eine schneeweiße Taube saß ihr auf der Schulter und pickte goldene Körner vom frischen Munde. Ein schwarzes Kätzchen schaute mit klugen Augen zu.

Der herannahende Hufschlag unterbrach das zierliche Spiel, lächelnd grüßte das Mädchen hinab. Ueberrascht musterte Moritz die städtische Erscheinung, das leichte Sommerkleid saß passend auf schlank üppigem Wuchse. Reiche dunkle Haare umgaben in schönen Zöpfen ein ovales Gesicht. Klar und hell gleich Bergkrystall leuchteten die Augen unter den langen Wimpern vor, wie die thaufrische Frucht schwellten sich die tiefrothen Lippen.

Der Mund öffnete sich jetzt zu halbem Lächeln und das Mädchen neigte sich grüßend.

„Sie kennen mich nicht mehr, Herr Graf?"

„Wie, Sie wären es, Elsbeth! Was sind Sie doch groß und hübsch geworden!"

„Gleich bin ich unten."

Wirklich liefen wohlgeformte behende Füße die Treppe so rasch hinab, daß die Röcke flogen.

Hochathmend kam sie heraus. Mittlerweile hatte Moritz seinem Pferde den Sattel abgenommen und es abgezäumt.

„Lightfoot soll sich in Freiheit freuen," sagte er.

Digitized by Google

Er und das Mädchen schauten froh zu, wie die Stute ihre edlen Glieder reckte. Nachher rief Elsbeth einem Knechte, Hafer aufzuschütten. Sie selbst lief ins Haus und brachte einen Steinkrug mit, aus welchem sie ein Glas schäumenden Bieres vollgoß.

„Es würde besser munden, wenn Sie erst davon tränken Elsbeth."

Sie that's, sie tauchte ihre Lippen hinein und Moritz setzte die seinigen auf der nämlichen Stelle an.

„Erst war ich fort, dann Sie, das macht, daß wir uns vier Jahre nicht mehr sahen — eine lange Zeit," bemerkte Moritz, das Mädchen immer noch mit den Augen verschlingend.

„Mir verging der Aufenthalt in der Stadt rasch genug," versetzte Elsbeth; „doch das arme Thier ist heiß und durstig," wieder huschte sie ins Haus.

„Elsbeth, Sie sollen bei mir bleiben."

In einer Secunde war sie zurück, einen Napf mit reicher, fetter Milch in den Händen tragend.

„So."

Das Mädchen setzte die Schüssel auf den Boden, lockte dem Hunde und schaute gutmüthig zu, wie er sich labte. Unbefangen nahm Elsbeth neben dem Grafen Platz auf der Bank vor dem Hause, er hatte mit Lust die natürliche Anmuth ihrer Bewegungen beobachtet.

„Das Thier ist ausgezeichnet schön," begann sie, „und von einer Art, wie ich noch keines gesehen, es muß weit her sein."

„Darum heißt sie auch Formosa, was wunderschön bedeutet, sie kömmt aus Persien, und die Haare sind in seidenweiche Locken gekraust, während bei uns solche Doggen kurz- und glatthaarig sind."

„Formosa!"

Gehorsam dem Rufe, nahte der Hund und bot seinen Kopf der liebkosenden Mädchenhand entgegen. Gleich darauf streckte er sich behaglich zu Elsbeth's Füßen aus und legte seine Schnautze auf ihre Knie.

„Sie üben einen besonderen Einfluß auf meinen Hund aus, ich sah ihn noch nie mit Fremden freundlich thun."

„Mich lieben alle Thiere."

„Doch wohl die Menschen auch?"

Sie lächelte, während er es sagte.

Eben ging eine alte Frau vorüber, gebeugt unter der Last des auf dem Rücken getragenen Korbes. Wie Sonnenschein zog es über das welke, durchfurchte Gesicht beim Anblicke des Mädchens.

„Guten Abend," grüßte das Weib.

„Sie sind gut, Elsbeth."

Die grauen Augen des jungen Mannes ruhten zärtlich weich auf ihr.

„Was nennen Sie gut?" erwiederte sie heiter, „ich kann nicht leiden sehen, ich meine es mit Jedem wohl und helfe gern, dabei denke ich aber nichts Besonderes und thue es unbewußt."

„Sie sind eben gut, wie die Blume duftet, weil es in ihrer Natur liegt, weil sie muß, und darin ist der höchste Reiz enthalten. So soll das Weib sein. Es gleiche dem schattigen Baume, unter dem wir ruhen, dem kühlen Bache, der uns labt, Fried' bring seine Nähe wie die monddurchleuchtete Nacht."

„Man hat mir erzählt, Sie seien ein Dichter, Herr Graf."

„Wer kann Ihnen davon gesprochen haben, Elsbeth? Daheim freut sich Niemand der Verse, die mir zuweilen aus der Seele klingen, und mein Vater wird wüthend, wenn er nur davon hört."

„Der Herr Pfarrer erzählte davon."

„Meinem alten Lehrer habe ich einmal ein Sonett gegeben."

„Er hält es hoch, er ließ es mich lesen und es gefiel mir so wohl; wissen Sie denn gar nichts auswendig?"

„Nein, Elsbeth, aber ich glaube, ich trage ein kleines Lied in meiner Brieftasche."

Moritz fand wirklich das Blättchen; er las die kraftvollen, blühenden Worte. Elsbeth's Augen glänzten feucht. Dies stumme Lob drang tief ein.

„Darf ich es abschreiben?" bat sie.

„Behalten Sie es. Es hat nicht mehr Werth als der Heidezweig, den Sie heute brechen und ins Haar stecken, morgen aber unbeachtet wegwerfen."

„Das werde ich nie thun."

„Berichten Sie doch, wie es Ihnen während der Zeit in der Stadt erging."

Moritz sprach nicht viel mehr, er lauschte den Worten des Mädchens, nur als an Elsbeth die Reihe des Fragens kam, gab er Bescheid.

Dabei fühlte er sich unsagbar wohl.

Drüben hinter dem Walde war die Sonne hinabgesunken, feurige Wölkchen schwebten als Goldnebel über den schwarz-

Digitized by Google

grünen Kiefern. Dunkel purpurn erglühte die Heide, Nachtvögel flogen leise hin über ihren Häuptern, fernhin schienen sie in Aether zu schwimmen.

„Nun muß geschieden sein, Elsbeth.“

Der Graf erhob sich, sattelte sein Pferd wieder, sprang hinauf und hielt seine Hand dem Mädchen hin. Elsbeth schlug ein, unbefangen, ruhig freundlich; und melodisch klang ihr „gute Nacht“ in die lauschige Abendstille.

„Auf Wiedersehen!“

Noch einmal nickt er und läßt dann Lightfoot die Zügel schießen. Mit dem Winde in die Wette reitet Moritz über die Heide. Neben ihm jagt in zierlichen, wiegenden Sprüngen Formosa.

Am andern Ende der Heide lag das Herrenhaus, ein kalt regelmäßiger Backsteinbau. In dem Lande hatte kein Palladio Meisterwerke geschaffen, kein gothischer Dom strebte himmelanwärts mit seinen wunderbaren Steinblumen, nüchtern und ernst gleich der Landschaft, gleich den Menschen, erhoben sich die Gebäude.

Moritz fühlte sich stets durchkältet, wenn er sich dem Vaterhause näherte.

Ein Diener harrte am Thor, das Pferd des jungen Grafen zu nehmen. „Es sind Gäste angekommen und die Tischglocke hat schon geläutet,“ berichtete er dem Herrn.

Dessen Stirn umwölkte sich noch mehr, Moritz's wilder Freiheitssinn empörte sich gegen jede Hausordnung, gegen allen Zwang.

Fünf Minuten reichten hin, den sehr einfachen Anzug zu vollenden, dann trat er in den Saal.

„Cousine Eleonore hat uns mit ihrem Besuche erfreut und beehrt, Moritz,“ versetzte der Majoratsherr, einen nicht eben freundlichen Blick auf den Sohn werfend.

Nachher ruhten die stechenden Augen des alten Grafen finster forschend auf dem Erstgeborenen; würde dieser die junge Dame steif begrüßen und sich dann wortkarg zurückziehen, wie es so seine Gewohnheit war?

Mit heißen, durstigen Augen verschlang Moritz das arische Göttinnenbild vor sich.

„O wie Sie schön sind!“ murmelte er verwirrt, einen glühenden Kuß auf die Hand des Mädchens drückend.

Hierauf schlang er ihren Arm in den seinigen und ging mit ihr zu Tisch.

„So ein Dichter ist doch allemal ein Narr,“ bemerkte der Majoratsherr gegen seine Gattin, „aber eben jetzt bin ich es zufrieden.“

Lächelnd, vollkommen klar, vollkommen selbstbewußt nahm Eleonore die stürmische Huldigung auf.

„Er ist ein Mann,“ dachte sie, während ihre dunkeln, blitzenden Augen den Vetter prüfend maßen, „ein Mann durch und durch, der ringelt sich die Haare nicht und gibt sich nicht her zu der Ausstellungspuppe eines Kleiderkünstlers. Wenn mich der erste sympathische Eindruck nicht trügt, so trägt er ein Herz von Gold in der Brust, kein Zoll an ihm ist käuflich.“

Moritz erschrak, als der eigenthümliche Wohllaut ihrer Stimme alle Tiefen seines Wesens aufrührte.

Das Gespräch wurde lebhaft über den Tisch zwischen Eleonore und dem Majoratsherrn geführt. Die junge Dame kam eben aus Italien heim, welches der Graf vor vielen Jahren bereist hatte.

Stumm, doch in beredtem Schweigen saß Moritz, seine Augen sättigten sich, seine Ohren tranken wollüstig jeden Laut, der von Eleonorens Lippen fiel. Das reine griechische Profil zeichnete sich deutlich ab. Bräunlich-goldige Haare hingen gewellt, von einer Perlenschnur gehalten, in den Nacken. Die Gesichtsfarbe war eine durchsichtig angehauchte Blässe, die belebtem Marmor glich. Die dunkeln Augen, der kleine blutrothe Mund stachen köstlich von dem Hautton ab. An der festen, runden Säule des Halses hingen Perlen, mattweiß erscheinend gegen das lebendige Weiß prachtvoll abfallender Schultern. Die schlanke, hohe Gestalt war in eine duftige Nebelwolke von außerordentlich feinem weißen Gewebe gehüllt.

Moritz verglich Eleonore mit seinen zusammengeschnürten Schwestern, mit den übrigen ängstlich und häufig geschmacklos nach der Mode gekleideten Damen — sie verachtete offenbar die von Putz- und Kleidermacherinnen vorgeschriebenen Gesetze. Verschieden wie ihre griechische Nase von den dicken vorn abgestumpften Nasen der andern Gräfinnen Tannwitz war, so erschien auch ihr ganzes Wesen.

Eleonorens Nachbar aß und trank zerstreut. Der einzig klare Gedanke in seinem Haupte war: „O wie schön ist sie!“ Aus

Digitized by Google

seiner Träumerei weckte ihn erst Eleonorens leichte Berührung.

„Führen Sie mich nach der Bibliothek, Vetter," sagte sie, „ich wünsche nicht Tante Nina's Schnupfengeschichte, Frau von Bernwart's Erfahrungen im Einmachen von Obst und Gemüse und die merkwürdigen Eigenschaften der Brenzlau'schen Kinder mit anzuhören."

„Diese trivialen Interessen passen auch nicht für Sie, Eleonore; stellen Sie sich Venus vor, eine Küchenrechnung führend und Diana Strümpfe flickend."

„Sie irren, Moritz, auch ich überwache genau meinen Besitzstand; Alles ist gewissermaßen berechtigt, nur stört es mich, wenn die Menschen ihr kleinliches Alltaggetreibe auf die Feierstunden übertragen; warum fällt es Niemand ein, mit dem festlichen Putze des Körpers auch den Geist zu schmücken?"

Jetzt lag sie anmuthig hingegossen auf einer Ottomane, in kleiner Schale dampfte die arabische Bohne und bläuliche Rauchwolken, starken Duft ausströmend, stiegen zur Decke empor. Moritz zog ihr gegenüber an seiner Havanna mit hohem Behagen.

„Zeigen Sie freundliche Landschaften, schöne Ansichten, damit uns heitere Bilder vorschweben."

Er erfüllte ihr Begehr, legte Prachtbände und Albums auf den Tisch, dann folgte er Eleonorens Wink an ihre Seite. Die weichen kühlen Stoffwellen überflutheten den stahlgrünen Jagdrock des jungen Grafen, Eleonorens goldige Locken streiften zuweilen, ihn elektrisch erschütternd, seine Wange.

Sie blätterten zusammen in den Werken, vom sonnigen Neapel reisten sie bis zu Norwegens düstern Fjorden.

Mit einem Male erhob sich Eleonore, muntere Walzerklänge tönten herüber.

„Soll ich mit Ihnen tanzen, Cousine?" fragte Moritz.

„Nein, Sie sollen es nicht," entgegnete die junge Dame lächelnd, „für unser untergeordnetes Geschlecht ist der Tanz ein gesundes, frohes Spiel, beim Manne dünkt er mir stets seiner Würde Eintrag thuend."

Zufrieden hatte der Majoratsherr Moritz mit Eleonoren verschwinden sehen, zufrieden sah er sie zusammen eintreten und erwartete nun, sein Sohn würde dessen Abweichen vom sonstigen Benehmen krönen, indem er mit der Cousine tanze. Indessen trennte sich das junge Paar am Eingange des Salons, Moritz zog sich nach einer Fensternische zurück und Eleonore schritt in schöner, stolzer Sicherheit vor.

Mit zürnendem Gesichte suchte der Majoratsherr Moritz auf.

„Was fällt dir ein, Eleonore stehen zu lassen, du mußtest sie um die Tour bitten."

„Ich tanze nie."

„Bär!"

Eleonore betrachtete lächelnd die Scene, welche sie errieth, sie empfing auch mit ihrem sonnigen Lächeln den Herrn des Hauses.

„Mein Sohn ist ein Stock, Eleonore, wie bedauere ich, fünfzig Jahre alt zu sein!"

„Was thut dies?"

„Wie, Sie verschmähen einen Cavalier mit grauem Barte nicht?"

„Keineswegs."

Mit zierlichem Anstande und würdevoller Grazie, die ihn vor fünfundzwanzig Jahren als Gardeoffizier bei Hofe ausgezeichnet, hob jetzt der ältere Graf sein Bein und schlang entzückt den Arm um ihre reizenden Hüften.

Seltsam bewegt war der Majoratsherr am Ende des Tanzes.

„Warum soll ich es Ihnen verschweigen, Eleonore," flüsterte er, „Sie erinnern mich an Ihre Mutter, nur sind Sie schöner, als Sophie je gewesen. Ihre Mutter liebte ich über Alles."

„Weshalb freiten Sie dann nicht um meine Mutter?" fragte Eleonore, die Augen zu ihm aufschlagend.

„Weil ich damals ein mittelloser jüngerer Sohn war, weil ich einen armen Edelmann hasse und weil ich den Schwächling verachte, der dem geliebten Wesen, sich zu befriedigen, Elend bietet."

„Nun begreife ich Manches. Mein Vater war wohl immer auf Sie eifersüchtig, deshalb sahen wir uns ungeachtet der Verwandtschaft niemals und wohnten meine Eltern auf entferntem Gute. Meine Mutter hat Sie gewiß auch geliebt, denn ich sah sie beinahe immer traurig und sie lebte nicht lange."

„Auch ich glaube, daß Sophie meine Liebe theilte."

Digitized by Google

„Wären Sie dann Beide durch Vereinigung nicht glücklicher geworden?“

„Nein, Eleonore, ein Mann darf niemals Grundsätze den Gefühlen opfern.“

„Sie sind von Eisen.“

„Das bin ich: fortis et fidelis! wie unsere Wappendevise.“

„Ich liebe feste, unbeugsame Gesinnung, diese ist selten genug in unsern marklosen, Alles in Frage stellenden Tagen.“

„So begreifen Sie meinen höchsten, heiligsten Wunsch, das reinste Glück für mein Alter.“

„Moritz ist Ihr würdiger Sohn, wenn Sie sich nur besser verständen! Glauben Sie mir, bürden Sie seinem stolzen Nacken das Joch nicht zu schwer auf, lassen Sie ihm Freiheit und er wird jede in ihn gesetzte Hoffnung erfüllen.“

„Der Sohn sei dem Vater unterthan wie der Knecht dem Herrn, ich fordere Gehorsam von meinen Kindern.“

Eleonore schüttelte langsam ihr Haupt, sie legte bittend ihre Hände auf die des Majoratsherrn und schaute ihn innig an.

„Um meinetwillen Schonung,“ flehte sie leise.

Den ältern Grafen ergriff ungewohnte Weichheit, deren er sich schämte; während er zornig den fremden Gast aus seinem Auge verbannte, schwebte Eleonore heiter auf Moritz zu.

Aber wie der Schweif dem Kometen, folgte ihr die Mehrzahl der Herren und bevor sie Zeit fand, einige vertrauliche Worte mit Moritz zu reden, bestürmten Eleonore Werbungen.

Er starrte trunken auf ihre hohe Gestalt, wie sie mit stolzem Gleichmuth alle Huldigungen hinnahm, wie die plastische Ruhe der Form nie der geistigen Lebendigkeit des Wesens wich.

„O wie schön sie ist!“ — das war sein letzter wacher Gedanke, er gaukelte ihm noch hinüber ins Traumbild des Schlafes.

II.

Der Majoratsherr kehrte an frühem Morgen von seiner Runde aus den Stallungen und Feldern zurück. Er verwaltete seine Güter nicht eben glänzend, dazu fehlten die Kenntnisse, aber ein praktischer Blick, Ordnung und Sparsamkeit vereint mit unablässigem Eifer ersetzten Vieles und so nahm der reiche Besitz unter dem gegenwärtigen Nutznießer stets zu.

Graf Tannwitz war ein glücklicher Mann, er freute sich seiner Ehre, seines Ansehens, eine bärenmäßige Gesundtheit gestattete ihm jeden Genuß des Lebens. Eigentlich kannte er nur einen unbefriedigten Wunsch, der war, daß sein ältester Sohn ihm genau gliche, daß er vollkommen in des Vaters Fußtapfen trete. Eben jetzt erwog der Majoratsherr, wie Moritz' Jugend so warm gebettet sei, und dachte dabei der Kämpfe der eigenen. Er hatte keine große Herrschaft als sicheres Erbe zu erwarten gehabt, er hatte aus Klugheitsgründen sich mit einer ihm gänzlich gleichgültigen Gattin vermählt.

„Der Junge sieht es nicht ein, er ist nicht dankbar,“ murmelte Graf Tannwitz, von der Lebhaftigkeit seiner Gedanken hingerissen.

Mit ungeduldigem Seufzer suchte er Moritz' Zimmer auf, um dem Sohne wieder einen Weg zu weisen, den dieser wahrscheinlich nicht ging. Das Bett war leer, endlich erfuhr der ältere Graf, Moritz sei in der Reitschule.

Lightfoot trug einen Damensattel und sein Herr ritt ihn darauf. Die erst mißmuthigen Züge des Majoratsherrn erheiterten sich bei dem Anblicke.

„Das ist vernünftig! das ist brav von dir!“ rief er. „Jede Eleonoren bewiesene Aufmerksamkeit betrachte ich als einen mir erwiesenen Gefallen.“

Moritz sprang herab, er schämte sich.

„Ich werde die Cousine in deinem Namen zu einem Morgenritte einladen,“ fuhr der Vater fort.

„Nicht doch, ich bleibe zu Hause.“

„Welcher Teufel treibt dich beständig zum Widerspruch?“

„Warum beaufsichtigst du die geringste meiner Handlungen? Warum genieße ich weniger Freiheit als einer deiner Diener?“

„Was sind das nur wieder für verrückte Redensarten! von wem lebst du?“

„Weiß Gott, daß ich in Bitterkeit dein Brot esse! Oft habe ich daran gedacht, mich frei zu machen, mir selbst meinen Unterhalt zu erwerben.“

„Mit was, wenn ich fragen darf? Mit deinen Versen vielleicht? Das fehlte noch,

Digitized by Google

mein Sohn, Graf Moritz Tannwitz als Abenteurer in der Welt umherziehend."

Beide glühten, Moritz brannte eine zornige Erwiederung auf den Lippen, aber der Unmuth der Männer ward verscheucht. Eleonore stand zwischen ihnen. Sie trug ein dunkelgrünes Reitkleid und einen grauen Hut mit nickender Feder. Rosig angehaucht von der Morgenluft erschien ihre Haut. Die Wange wurde dem ältern Grafen zum Gruße geboten, die Hand dem jüngern.

„Ich nahm mir die Freiheit, ein Pferd zu bestellen, Vetter," sagte sie heiter.

„Mein Haus, ich, wir alle stehen Ihnen zu Diensten, wen befehlen Sie zum Mitreiten, mich oder Moritz?"

„Keinen, ein Reitknecht genügt vollkommen, meinetwegen soll Niemand in seinen Gewohnheiten gestört werden."

„Nehmen Sie Lightfoot, Moritz hat sie eben für eine Dame zugeritten."

Freudiges Roth färbte die Wangen höher, die Augen leuchteten glücklich und stolz.

„Nein, ich beraube den Vetter seines Lieblingspferdes nicht, ich liebe Lightfoot hauptsächlich mit Moritz im Sattel."

„Die Stute steht Ihnen zu Diensten, Eleonore." Moritz preßte die Worte mühsam heraus, denn widerstreitende Empfindungen kämpften in seinem Innern.

Sie lächelte abwehrend und als eben ein gesatteltes Pferd vorgeführt wurde, sprang der ältere Graf rasch hinzu, Eleonoren hinaufzuhelfen; Moritz blieb an der Thür der Reitschule lehnen.

Eine Viertelstunde später sprengte Lightfoot in den Wald. Des Mädchens leuchtender Blick begrüßte den Vetter.

„Ihr Forst ist weniger gut gehalten als der meinige," bemerkte Eleonore nach einer Weile.

„Wozu auch der Vortheil des Reichthumes, wenn er uns nicht vor ängstlicher Sucht zu erwerben schützt."

„Diese Meinung theile ich nicht, es liegt in meiner Natur, bis aufs äußerste zu kämpfen und den Boden fest zu behaupten. Unwissenheit hat uns aus unserer früheren Machtstellung verdrängt; als die lateinischen Floskeln aufkamen und das römische Recht, da gaben wir Raum. Nun bedroht die Industrie sogar unsern Besitz. Ich habe meine Forstleute gezwungen, mir ihre Kenntnisse mitzutheilen, ich bin meinen Arbeitern aufs Feld gefolgt, so sehe ich mich in Stand gesetzt, um mein Eigenthum zu ringen."

„Bewundern kann ich Sie, Cousine, Ihnen nachahmen nicht."

„Es liegt auch ein Reiz in dieser Uneigennützigkeit; wenn uns sonst Jemand die Sorge abnimmt, mögen wir der poetisch unbefangenen Stimmung uns hingeben. Halte ich dagegen all die verächtlichen Glücksjäger, welche mein Vermögen anzog, dann möchte ich Ihre gefährliche Anschauungsweise entschuldigen."

„Sie haben die Menschen in der höchsten Erbärmlichkeit schon kennen gelernt?"

Eleonore nickte, ein bitterer Zug trat auf das schöne Gesicht, bald aber wich er wieder Moritz' Ansprache.

Einige genußreiche Stunden schwanden den jungen Leuten rasch, wohl mit einander zufrieden kehrten sie heim.

Zu seiner Ueberraschung empfing Moritz einen Blumenstrauß vom Schloßgärtner — der Herr Graf habe es so befohlen. Der Sohn errieth des Vaters Absicht, ihn zu einer Galanterie für Eleonore zu zwingen. Uebler Laune nachgebend, öffnete Moritz das Fenster und warf das Bouquet hinaus.

Später stieß der Majoratsherr darauf — ein häusliches Unwetter braute sich zusammen.

Bei Tisch hielt Eleonore prachtvolle Blüthen in den Händen. Der ältere Graf wußte recht gut, daß solche in Tannwitz nicht wuchsen, ebenso wenig waren die köstlichen Südfrüchte in den Krystallschalen am unwirthlichen Orte gereift.

Eleonore hatte den Abend vorher ihren Geschmack an Mandarinen und Malagatrauben verrathen.

Der Majoratsherr fing zu begreifen an, er lächelte zufrieden, zwei abgehetzte Pferde in seinen Ställen halfen das Räthsel lösen.

„Diesmal gibt er doch nach," sagte der Graf zu seiner Gattin, als sie sich ins Schlafgemach zurückzogen hatten.

„Wolltest du nur Moritz mehr sich selbst überlassen," erwiederte die Mutter, „Eleonore ist schön und liebenswürdig, er muß es einsehen und wird sie lieben."

„Der Träumer, der Sterngucker läßt sich die passende Braut entschlüpfen, wenn ich ihn nicht mit Gewalt darauf hinweise."

„Zur Liebe kann man Niemand nöthigen."

Digitized by Google

Ungehalten über die Einwendungen seiner Frau brach der Majoratsherr das Gespräch ab.

Der Wind pfiff über die Stoppeln, die Bäume zogen ihr rothes Herbstkleid an — in Tannwitz drehte sich Alles um die Frage, wird Moritz dieses Mal den ihm vom Vater vorgezeigten Weg gehen?

Manchmal, häufig schien es so und dann auch wieder nicht, Eleonore erhielt täglich ihre Blumenspende, die jungen Leute ritten oft zusammen, sie lebten im besten Einverständniß; zuweilen aber auch kam es vor, daß Moritz stunden-, tagelang wegblieb.

Wenn der Majoratsherr eine leise Ahnung gehabt hätte, daß seinen Plänen noch eine andere Gefahr drohe, als die träumerische Unbefangenheit des Sohnes, dann wäre er wohl Moritz' Schritten gefolgt und würde diesen bei Elsbeth gefunden haben auf der Bank vor dem Heidehause.

Mittlerweile führte Moritz ein seltsames Doppelleben, die beiden Mädchen zogen ihn an, jedes in verschiedener Weise. Mit Eleonoren führte er ein helles, bewußtes Tagesleben des Verstandes, mit Elsbeth war es verschwommenes, weiches Dämmerdasein der Gefühle. Köstliche Erregung schaffte die Grafentochter, köstliche Rast die Heideblume.

Dem Majoratsherrn währte die Entscheidung zu lange, er berief den Sohn zu einer Unterredung.

Moritz blieb düster stehen, er folgte seines Vaters Wink, einen Lehnstuhl zu nehmen, keineswegs, der ältere Graf blickte finster.

„Ich denke, es wäre an der Zeit, du nähmest eine Frau," begann er.

„Es eilt mir die Ehe nicht."

„Was hältst du für die Hauptbedingung der Ehe?"

„Liebe!"

„Was ist Liebe?"

„Jedermann kennt sie."

„Es gibt zweierlei Arten von Liebe, die der Narren und die der vernünftigen Leute; ich wette, jene ist die deinige."

„Wohl möglich, in deinen Augen."

„Höre mich an: Liebe, welche dauern, welche vernunftgemäß zur Ehe führen soll, besteht aus gegenseitiger Ergänzung, gemüthliche Beziehungen mischen sich ein, man leistet sich Beistand, Verhältnisse und Persönlichkeiten müssen gut zusammenpassen und etwas geschlechtlicher Reiz mag hinzukommen."

„Du malst die Liebe wie ein Anatom, unter dessen Messer es entflieht, das Leben malt."

„Genug der unnützen Worte, Eleonore ist meine erwählte Schwiegertochter, sie wird mit ihrem klugen Sinn deinen verschrobenen in Schranken halten, und schön ist sie noch obendrein."

„Sie ist die herrlichste Frau, welche ich je gesehen habe."

„Nun?"

„Vater, ich heirathe sie nicht."

III.

Dumpfe, schwüle Stimmung herrschte im Schlosse Tannwitz; der Majoratsherr hatte seinen ältesten Sohn in den Bann gethan, er übersah Moritz, als sei dieser gar nicht auf der Welt, Mutter und Geschwister durften mit dem in Ungnade Gefallenen nicht reden, Eleonore allein verkehrte vollkommen unbefangen mit Moritz.

Wenn den jungen Mann die Heimat zu sehr drückte, dann wußte er wohin.

Elsbeth hatte sich daran gewöhnt, nach dem Saume des Waldes zu spähen, aus dem alltäglich zu einer gewissen Stunde erst Formosa in leichten Sprüngen brach und bald darauf Lightfoot folgte; die edle Stute trug ihren Reiter zum Heidehaus.

Sie reichten sich dann die Hände und lächelten froh.

Das heitere Licht schwand stets bald aus Moritz' Zügen, er verharrte meistens schweigsam neben dem Mädchen, dafür hafteten seine Augen freundlich auf Elsbeth. Er lauschte ihren kleinen Erlebnissen und Geschichten, er trank begierig den Silberklang ihres Lachens, es lullte ihn wohlthuend ein, den gewandten Fingern in irgend einem Feenwerke von feiner weiblicher Arbeit zu folgen; oft auch sang Elsbeth kunstlose Weisen und Moritz horchte zu.

„Bei Ihnen ist mir wohl, Elsbeth," bemerkte er an einem heitern Herbstnachmittage.

Sie richtete forschend die klaren Augen auf sein Gesicht.

„Doch schien es mir, als seien Sie in letzterer Zeit immer traurig."

Digitized by Google

„Mein Vater wollte mich zur Ehe zwingen und weil ich es verweigere, behandelt er mich gleich einem Verbrecher."

„Natürlich willigten Sie nicht ein, weil Ihnen die bestimmte Braut mißfiel."

„Dies war keineswegs der Fall, sie gefiel mir ausnehmend."

„Dann begreife ich Sie wirklich nicht."

„Wie soll ich es Ihnen erklären? Liebe ist eine zarte Blüthenknospe, sie verträgt keine Berührung mit rauher Hand, soll sie sich entfalten. Ließ man das Mädchen und mich ungestört, so war es möglich, daß die Knospe aufblühte und zur Frucht reifte."

„Auch ich ließe mir keinen Gatten aufdringen und wäre er noch so reich; liebte ich ihn nicht, so nähme ich ihn in keinem Falle."

Elsbeth blies wie kampfgerüstet ihre Nüstern auf, die klaren Augen blitzten. Erregt schaute ihr Moritz ins erregte Gesicht, wie sie aufglühte, wie die Lippen sich schwellten, durch die bräunliche Wange das warme Blut schien und die runde Brust kraftvollen Athem zog.

Traumhaftes Glück stieg Moritz aus der Heide empor. Drüben im Dorfe rastete das Leben. Mälig hüllten sich die strauchartigen Kiefern und Birken in weiche Abendschleier, würzig duftete das Holz des wilden Kirschbaumes, leise Lüfte trugen den Geruch bis zur Bank vor das Heidehaus. Der graugrüne Wachholder hob sich von der dunkeln Fichte ab, deren blutrothe Blüthenkätzchen scharf leuchteten, aus den sich sanft vermählenden Farbentönen. Schlummerhaft wiegten sich Dohlen auf den Büschen, ihr heiseres Abendgeschrei war verstummt, am Saum des Waldes lockte eine Ricke mit Liebeslauten, bleich und silbern trat der Mond hervor über den weiten schwarzen, weiten Forst.

Die Mädchenlippe bog sich zu Moritz herüber, eine vollsaftige, süße und reife Frucht — er naschte davon und küßte Elsbeth.

Sie wehrte ihm nicht, sie ließ sich sanft in seinen Arm gleiten, jetzt hingen sie Hals an Hals. Die Küsse schmeckten Elsbeth, es waren die ersten wirklichen Küsse der Liebe, welche sie empfing. Die Küsse berauschten Moritz sanft, sie glichen keinen andern, die er je getauscht.

Das Mädchen hing ihm mit der Heide zusammen, frisch, kräftig, unentweiht, halbwild war auch Elsbeth, ihr Wesen duftete Moritz würzig an.

Formosa streckte ihre feine Schnauze auf des Mädchens Knie, sie wartete mit klugem, innigem Blicke, auch ihren Theil der Liebkosungen zu empfangen. Nebenan wälzte sich Lightfoot behaglich im langen weichen Grase, manch wohlriechendes Kraut zerdrückend.

Träumerisch zufrieden blickte Moritz auf seine Lieben, Getreuen, mit solch einem Hunde zum Gefährten, mit der klugen arabischen Stute als Freund, den mächtigen Forst zum Jagen, die weite Fläche darüber hinzusprengen im Wettlaufe mit dem Winde, dazu solch ein Mädchen sein Herz zu wärmen, dünkte ihm das Dasein köstlich ausgefüllt.

Er dichtete nicht mehr, er lebte ein reizendes Waldidyll voll urwüchsiger Kraft, in dem es nach Maiblumen roch und Tannen sonnig durchglüht ihre Harze ausströmten, in dem Millionen Vögel das hohe Lied anstimmten von Liebe und Lust.

Gab es noch eine Welt außerhalb? Wohnten hinter dem grünen Säulendome Menschen, in deren Adern das Fieber der Begierden brennt — Moritz gedachte ihrer nicht.

Hoffahrt, Haß und Neid, die Bewohner volkreicher Städte, fanden keinen Eingang in sein Paradies.

Das Grafenschloß wenige Meilen entfernt, den stolzen, strengen Vater, die herrliche Eleonore hatte Moritz vergessen. Er vergaß auch, wie er an die Spitze eines großen Hauses berufen, wie er Rechte auszuüben und Pflichten zu erfüllen bestimmt sei — er vergaß seine Rechnung mit der Welt.

Ungezählt flogen ihm die goldigen Minuten dahin.

Das Mädchen hob über seinen Hals hinaus zuweilen den feuchtglänzenden Blick. Instinctmäßig wie das Thier den stolzen Edelhirsch, in seiner Leidenschaft verloren des Jägers sichere Beute, rettet, wie die Henne den falzenden Auerhahn beschirmt, so witterte auch Elsbeth Gefahr und wachte.

Aus dem dunkeln Walde sausten ein paar Pferde, sie rannten in rasender Eile und das Weidegras, geschmeidig wie Frauenhaar, gab keinen Klang unter den Hufen.

Plötzlich erzittert das Mädchen im Arme des Geliebten, sie windet sich los und ihre

Digitized by Google

schreckbleiche Lippe stammelt: „Der Herr Graf!“

Finster sitzt der Majoratsherr hoch zu Roß, Funken sprühen die Hufe, heißen Athem stößt die Brust des angestrengten Pferdes aus, die Wuth funkelt aus den Augen des Mannes.

Moritz sieht, wie eine schlanke, edle Frauengestalt sich abwendet und seitwärts reitet — ihm dünkt, heißglühendes Eisen lege sich ihm aufs Herz; vom Vater droht heftiger Wuthanfall, Eleonore zeigt stumme Verachtung.

Der junge Mann richtet sich entschlossen in die Höhe, mit seiner breiten Brust deckt er das Mädchen.

„Ein Tannwitz bebt nie, es gibt immer einen Ausweg, die Ehre zu retten,“ der Gedanke durchglüht ihm die Seele.

„Fort von hier,“ donnert der Majoratsherr, die Wuth hat ihm bisher die Stimme geraubt, „morgen erfährst du meinen Willen.“

Graf Tannwitz sprengt hierauf der Dame nach, riesige Schatten werfend, jagen die Reiter geisterhaft über die Heide.

Elsbeth läßt sich auf die Bank gleiten und weint — ihr dünkt, es sei ein Nachtfrost über die junge Knospe gezogen, diese erstarrend. Moritz ist auch düster geworden.

Kühl reicht er dem Mädchen die Hand und sagt: „Lebe wohl! auf Wiedersehn!“

Nachher verschwindet er mit seinem Pferde, das er am Zügel führt, mit dem ihm auf der Ferse folgenden Hunde im Waldesdickicht. Den Kopf hat er nimmer nach Elsbeth gewandt.

Sie bleibt noch lange schluchzend auf der Bank sitzen, bis der Nachtthau die Glieder durchfröstelt.

Mit ihrer Liebe ist es wohl vorbei.

Wie der Nachtwandler nur so lange sicher über das Dach schreitet, als ihn sein krankhafter Schlaf umfängt, so war auch jene Liebe nur möglich im Traum.

Die Wirklichkeit weckte sie Beide rauh, weckte sie, ehe es noch zu spät war. Auch für die wohlhabende, wohlgebildete Schulzentochter gab es keine Brücke hinüber ins Grafenschloß. Der älteste Sohn des steinreichen, steinharten Majoratsherrn durfte sie nie freien. Bei Moritz' Familie blühte Elsbeth keine Heimath. Sie wollte sogar entsagen, aber dieses that ihr weh und am wehesten that ihr das plötzlich veränderte Wesen ihres Geliebten. Nein, er besaß kein rechtes Herz für sie und gegen die Geringschätzung der Seinigen, gegen seine eigene Kälte empörte sich ihr ehrlicher Stolz.

Sie hatten sich heute geküßt, ja, zum ersten aber auch zum letzten Male!

Elsbeth besann sich, weil sie den Weg des Besinnens nun eben eingeschlagen, nie hatte Moritz auch nur leise die Möglichkeit angedeutet, sie könnten sich je angehören.

Es war wirklich Zeit, der gefährlichen, heimlichen Liebe ein Ziel zu setzen — sollte es ihr hier außen unmöglich fallen, so beschloß Elsbeth, ihre Eltern zu bitten, sie wieder zur Muhme in die Stadt zu senden.

Unter der breitästigen, knorrigen Eiche, dem vereinzelten Edelbaum der sandigen Fläche, lag Moritz hingestreckt; den Kopf hatte er auf Lightfoot, über seine Füße streckte sich wärmend die Dogge. Der diamantgestickte bläulich schwarze Nachthimmel war fernhin sichtbar durch die lose stehenden Bäume.

Dem jungen Manne wurde es unsagbar wohl, er fühlte sich ein freier Bürger im Weltenraume, bedurfte keiner Heimath und auch keiner — Liebe!

IV.

Sie hatten eine schlimme, bange Zeit in Tannwitz, dumpf grollte der Hausherr mit der Gattin, den Kindern, dem Gesinde, nur Eleonoren schien er den Staub unter den Füßen wegküssen zu wollen.

Der Majoratsherr kämpfte gegen zwei sehr verschiedene Einflüsse, er hörte auf seine Wuth und er vernahm Eleonorens klugen Rath.

Sie hatten Zusammenkünfte, Unterredungen, Geheimnisse.

„Er ist da!“ rief die junge Dame zwei Tage nach der Ueberraschung im Heidehaus bei Graf Tannwitz eintretend.

Dieser warf sein Provinzialblatt weg und fuhr zornig in die Höhe.

„Sachte, Vetter, sachte!“

Weiche Hände umfingen die seinigen, ein blendendes Gesicht, das ihn anlächelte, leises Nöthigen brachten ihn wieder auf seinen Sitz zurück.

„Moritz' Zustand will vorsichtig behandelt sein, Sie können seiner — Laune eine Wendung geben, wie Sie wollen.“

„Ich?“

„Ja, Vetter, es handelt sich darum, ob

Digitized by Google

Moritz in eine vorübergehende kleine Schwachheit verfällt oder ob Sie ihn zu einer Leidenschaft treiben."

„Sie sprechen in Räthseln, Cousine, ich bin mehr geneigt, dem Jungen durch alle Mittel die Leidenschaft auszutreiben."

„Dies eben halte ich für gefährlich, die Köpfe sind starr in unserm Hause."

„Aber was soll ich thun?"

„Versprechen Sie mir, gegen Moritz den Vorfall gar nicht zu erwähnen."

„Was verlangen Sie! ich soll meine väterliche Autorität aufgeben! ich soll ein thörichtes, schändliches Benehmen durch Stillschweigen billigen."

„Wer das Ende will, muß die Mittel wollen! Sie lieben Moritz, ungeachtet mancher Meinungsverschiedenheit sind Sie auf Ihren Sohn stolz, Sie wünschen vor allem sein Glück, nebst der Ehre und dem Vortheile Ihres Hauses zu fördern."

„Zugegeben! doch wie kann Schwäche den glücklichen Erfolg herbeiführen?"

„Weil Widerstand uns gerüstet findet, weil wir die Rüstung ablegen, sobald uns kein Angriff droht."

„Wahr, Cousine, Sie sind ebenso klug als schön, allein bevor ich Ihnen mein Wort gebe, müssen Sie mir sagen, ob Sie je dem Wildfange verzeihen können?"

Die rasche Purpurwelle des Blutes stieg dem Mädchen bis zu den Wurzeln der Haare empor.

„Vergebung, Eleonore, meine Frage mußte Sie verletzen, genug, Sie hassen Moritz nicht und ich will ihn zu Ihren Füßen führen."

„Gewähren Sie ihm Freiheit, Vetter!"

Das Mädchen hatte das Gesicht bittend zum Majoratsherrn erhoben, die Augen schwammen in sanftem Feuer, die goldenen Haare wellten sich anmuthig um den köstlich geformten, blendenden Nacken.

Mit zorniger Zärtlichkeit küßte Graf Tannwitz die liebliche Wange und neigte dann sein Haupt auf die Hände der jungen Dame herab.

„Ist es allgemeines Menschenloos, daß wir Thoren sind? daß wir an Schätzen vorübergehen und nach Kieselsteinen greifen? Wenn Moritz Ihnen huldigt, befriedigt er meinen innigsten Wunsch, verbindet seiner Familie ein unschätzbares Kleinod und schafft sich selbst das höchste Glück; anstatt dem, obschon nicht blind, nicht taub gegen Ihren Werth, verzettelt er die kostbare Zeit mit Thorenstreichen."

„Wir sind eben ein hartes Geschlecht, unser starrer Sinn verträgt keine Art von Lenkung, kämen wir vor die Thür des Paradieses und öffnete man uns dieselbe, dann verschmähten wir hineinzugehen — wir wollen sie uns selbst aufsprengen."

„So ist es beschaffen mit unsern Tugenden und unsern Fehlern, treu und stark sind wir, unsere Entschlüsse wanken nicht, wir geben nie auf, was wir begehren, wir beugen uns nie. Sie und Moritz, in und zum Reichthum geboren, entbehren meiner bittern Erfahrung, darum wissen Sie und er das sichere Gut weniger zu schätzen. Wer arm der Welt gegenübersteht, wem nicht Grundsätze, nicht Ehre feil sind, der muß darben, missen, kämpfen, er lernt der Menschen Eigennutz hassen und ihre Gemeinheit verachten."

„Hat Ihnen, seit Sie im Besitze und Glanze sind, die neue Lage nicht neue Erfahrung geboten, daß Sie die Menschen noch stärker hassen, noch tiefer verachten mußten? Lernten Sie nicht den käuflichen Haufen kennen, der zu ihren Füßen winselt um ein Stück Brot? All die Bettler, die Faulenzer, die Glücksjäger betrachen Sie als willkommene Beute; ist es die Hand einer Frau, die den begehrten Reichthum hält, dann stürzt sich die schmähliche Schaar auf sie. Oft rief ich bange, wessen Gesinnung ist rechtlich! welcher Mensch ist wahr! wen darf ich achten!"

„Sie können und dürfen Moritz achten, seine Ehre ist blank, er wird in vielen Fällen als Narr, in keinem als Schurke handeln."

„Das weiß ich, deshalb möchte ich ihn retten vor sich und vor Ihnen."

„Die beste, sicherste Rettung wäre, wenn Sie ihn in Ihre Obhut nähmen — für immer."

„Senden Sie ihm eine Aufforderung, heute bei Tisch zu erscheinen, und wenn er kommt, dann sprechen Sie freundlich mit ihm."

„Ich will es thun, Ihrethalben."

Eleonore verließ nun den Majoratsherrn, froh ihrer gelungenen Vermittlung. Als die alleinstehende junge Dame dem natürlichen Wunsche nachgab, ihre Verwandten kennen zu lernen, hatte sie nicht gedacht, daß ihr Schloß Tannwitz in jeder Bezie-

Digitized by Google

hung eine liebe Heimath werden würde. Jetzt hing sie am Hause, an der Familie mit innigen Banden, das freudige Gefühl der Zusammengehörigkeit verknüpfte sie, Moritz hatte das stolze, jungfräuliche Herz bezwungen.

Der Majoratsherr blickte dem verschwindenden Saume ihres Kleides nach, er stöhnte ungeduldig darüber, daß ihm nie ein Glück beschert gewesen, wie es Moritz mühelos zufiel, und auch den ihm von dem Mädchen entwundenen Zorn beklagte er.

Mit dem Zauber von Eleonorens Nähe wich jede weiche Empfindung, seine Züge waren wieder hart, die Ader auf der Stirn geschwollen, als er seinem Diener klingelte und zu satteln befahl.

Von Zweck und Ziel des Rittes verlautete nichts; als der Graf heimkehrte, lag zwar eine Wolke auf seiner Stirn, aber es leuchtete doch Zufriedenheit aus den kalten Augen.

Moritz befand sich unter dem Schutze von Eleonorens sonnigem Lächeln, sie hing an seinem Arme, sie spielte triumphirend mit ihren prachtvollen Blüthen. Doch lag es wie Gewitterschwüle auf dem Familientische, der Vater hatte noch nicht mit dem Sohn geredet, sie alle befürchteten einen Ausbruch. Schon waren einige Gänge vorüber, da heftete sich des Majoratsherrn Blick auf seinen Erstgeborenen. Unwillkürlich ruhten die Messer und Gabeln, in der allgemeinen Stille klang Graf Tannwitz' Stimme laut vernehmlich.

„Ist deine Jagd glücklich beendet, Moritz?"

Diese Form der mehrtägigen Abwesenheit des jungen Herrn zu geben, war man übereingekommen.

„Ja, Vater, ich habe einen feisten Rehbock erlegt und da ich keine Flinte bei mir trug, mußte ich eine von Förster Schramm entlehnen."

„Auch meine Jagd gelang, sie war gegen Raubzeug gerichtet."

Hohn lag im Tone des Majoratsherrn — er hatte sein Wort gelöst und sich bezwungen, weiter beachtete er Moritz nicht. Dieser empfand vermuthlich keinen Mangel, denn er brachte den ganzen Abend mit Eleonoren zu.

Unter der Decklampe saß eine frohe Gruppe. Belebte Gesichter beugten sich auf die kostbare Marmorplatte eines runden Tisches, mit Ansichten, Broschüren und Büchern übersäet, Kunst, Literatur und Politik boten dem Gespräche reichen Stoff. Buntfarbige, formenschöne Blumenfülle, saftiggrüne, üppigbelaubte Pflanzen zauberten südliche Pracht in den Raum. Mäßig durchwärmte, lichtflimmernde Luft umgab die Menschen wohlig. Die hellen Fenster glühten weit hinaus auf die kahle, graue, kalte Heide.

Das junge Paar wechselte manch' heiteres Wort, sie tauschten feurige Blicke zusammen — eben, auf warmem Untergrunde lag vor ihnen das Leben ausgebreitet.

Spät trennte man sich und zufrieden, das Morgen konnte dem Heute gleichen, die Zukunft eine lange Reihe solcher Tage bringen.

Moritz lehnte noch hinaus in die stille, öde Gegend, als längst der Hufschlag des letzten Pferdes, das Rädergerassel des letzten Wagens verhallt war.

Was hatten des Vaters höhnische Worte zu bedeuten? Traf vielleicht des Grafen Zorn, weil er den Sohn sparte, das Mädchen?

Solche Gedanken quälen Moritz und lassen keinen Schlaf in seine Augen kommen.

Leise geht er zu der Stallung und zieht Lightfoot heraus, er reitet bis ans Heidedorf. Abseits befindet sich das große Schulzengehöfte. Der Holunderbaum im Garten, unter dem es sich so schattig kühl und gut saß an heißen Tagen, steht jetzt schwarz und finster da, gespensterhaft streckt er die entlaubten Aeste in die Nachtluft. Schlummerhaft ruht das Anwesen, nur durch ein einsames Fensterlein schimmert Licht.

Moritz drängt sein Pferd dicht an die Wand heran, dann schwingt er sich auf den glatten Rücken, mit den Füßen das seidene Fell berührend. Sein Kopf drückt sich jetzt an die Scheibe, er schaut in ein Mädchenzimmer.

Elsbeth liegt im weißen Bette, die langen, dunkeln Flechten fallen gleich einem Mantel um ihre Schultern. Sie hat vergessen, das Licht zu löschen, denn der Schlummer überfiel sie mitten im Weinen, wie es dem müden Kinde geschieht.

Leise klopft es ans Fenster.

„Wach' auf, Elsbeth, und fürchte dich nicht, ich bin es!"

Sie schreckt empor aus erregtem Schlafe,

Digitized by Google

erst löscht sie schamhaft die Kerze, nachher wird die Scheibe geöffnet und Wange schmiegt sich an Wange, Lippe saugt sich an Lippe fest.

„Mein Mädchen, war er bei dir? Ist mein Vater hier gewesen?"

Nun reißt sie sich los, denn Besinnen folgt auf die süße Betäubung.

„Der Herr Graf war hier, er drohte und sprach harte Worte, ich solle mir das Angeln nach seinem Sohne vergehen lassen, es käme doch nur Schimpf und Schande für mich heraus."

„Das hat er dir gesagt?"

Seltsam bebte Moritz' Stimme.

„Noch viel mehr und Schlimmeres, mein Vater mischte sich drein. Er verwünschte unsere Thorheit, die ihm Beschimpfung zuzog. Es sei mit seine Schuld, jammerte er, denn er hätte deine Besuche nie dulden müssen, Feuer und Brennstoff dürfe nicht zusammengebracht werden und ebensowenig junge Leute, die sich nicht lieben sollten. Von nun an, vermaß er sich, würde er mit Rüden dich weghetzen vom Hofe, denn der Ruf und das Glück seines Kindes sei ihm ebenso theuer als dem Grafen die Standesehre. Ich warf mich schluchzend zwischen die Beiden, mein Vater stieß mich zornig von sich — o wir dürfen uns nicht wiedersehen, Moritz."

„Kind, komm her!"

Elsbeth war etwas vom Fenster gewichen, unwillkürlich folgte sie dem Rufe, der junge Mann schlang den Arm um ihren Hals und hielt sie so gefangen.

„Willst du mein Weib werden?" flüsterte Moritz zärtlich, weich.

„Bedenke, was uns trennt!"

„Ich erinnere mich nur noch, daß ich dich liebe."

„Moritz, dein Vater giebt es niemals zu."

„Folge mir und vertraue mir, Elsbeth, keine Macht der Erde soll uns mehr scheiden."

„Es wird nicht zum Heile ausschlagen."

Unter seinen heißen Küssen erloschen des Mädchens Zweifel. Elsbeth kleidete sich rasch an, Moritz hob sie zum Fenster heraus, er nahm sie vorn auf sein gutes Pferd und sprengte mit ihr über die Heide.

Schaurig, finster und kalt war es auf der öden Fläche, der Frost hatte den Lebenssaft im Strauchholze erstarrt — Elsbeth fand es warm im Arme des Geliebten.

V.

Das Heideschloß ist vom Novembersturm umtost, es knarren und ächzen die Aeste im nahen Forste. Der türkische Teppich mit seinen brennenden Farben, die hell flackernden Stämme im welschen Kamine verbannen aus dem hohen Thurmgemache alles Unbehagen.

Der Majoratsherr hat in der Nacht einen leichten Anfall von Gicht gehabt, er ist an sein Zimmer gefesselt. Unwirsch steht er am Fenster und sieht dem durcheinanderwirbelnden Schnee zu. Dem thätigen, energischen Mann ist die Stubenhaft unerträglich. Dabei überlegt er bedauernd, was in der Wirthschaft versäumt werde, wenn das Auge des Herrn fehle. Er wollte heute zu den Holzfällern hinausreiten, es war ein großer Lieferungsvertrag auf Mastvieh für das nahe Christfest abzuschließen, sein Leibjäger hatte einen feisten Eber bestätigt und als hauendes Schwein angesprochen, es galt einen neuen aus England gekommenen Hund zu probiren — freilich, wenn sein Sohn ein anderer wäre, wenn er in des Vaters Fußstapfen träte und ihn unterstützte — doch bei dem Träumer, dem Poeten war auf nichts Kluges zu rechnen.

Was würde aus dem schönen, herrlichen Besitz werden, wenn einst Moritz ihm als Herr vorsteht? Die unerquickliche Zeit, in der er nicht mehr sein sollte, in der auch sein Geist nicht mehr die Verwaltung des stattlichen Eigenthumes führen würde, erfüllte am düsteren Novembermorgen den Majoratsherrn mit Trübsinn.

Plötzlich leuchtete es auf im kalten, harten Gesichte.

Wurde Eleonore die Sohnesfrau, dann standen die weitläufigen Güter nicht verwaist. Um ihr eigenes glänzendes Besitzthum mehrte sich dann der Familienreichthum, sie würde mit klugem Sinn die Zügel führen.

„Darf ich?" klang jetzt die wohlbekannte, liebliche Stimme von außen.

„Frägt die Sonne, ob sie aufgehen darf?" begrüßte Graf Tannwitz Eleonore.

Nachher vertraute er ihr all seine Sorgen und Kümmernisse. Sie lächelte sieg-

Digitized by Google

reich, sie wollte nach dem Schlage reiten und den Eber jagen, auch in den Ställen versprach sie den Hausherrn zu vertreten.

„Zum Forste aber nehme ich Moritz mit," sprach sie heiter.

„Eleonore, ich kann nur sagen, daß er sein Glück nicht halb verdient."

„Sie thun ihm Unrecht, Vetter, lassen Sie mir die nüchterne Seite des Lebens und gönnen Sie ihm den goldenen Traum."

„So seien Sie mein wahrer Sohn, Eleonore, der Erbe meiner Pläne, der Grundpfeiler meiner Hoffnungen."

Was Graf Tannwitz zur Ehre seines Hauses, zur Erhaltung und Mehrung seines glänzenden Vermögens, zur Behauptung von Ansehen und Macht ersonnen, er vertraute es ihrem aufmerksamen Ohr.

„Während Moritz Sonette schreibt, werden Sie wirken, Eleonore."

„Könnte mich Eins an Ihnen betrüben, Vetter, könnte ich Ihnen eines Umstandes willen zürnen, so wäre es, daß Sie dem tüchtigen Sohn nicht genug Liebe entgegenbringen."

„Bin ich schon gerichtet, Eleonore, ehe Sie noch prüften, ob Moritz mir die rechte Sohnesliebe und Ehrfurcht je gewidmet hat? Seine Geburt habe ich als Heil gepriesen, doch mit dem Knaben wuchs etwas Fremdes auf, das mich oft zweifeln ließ, er sei mein wahres Fleisch und Blut. Glauben Sie es, viel Bitteres bedarf's, bis eines Vaters Herz erkaltet, aber wie der Sohn das Recht hat zu fordern, sein Vorfahr gehe ihm den Weg der Ehre und der Pflicht voran, so ist er auch schuldig, der Richtung zu folgen. Die Familienglieder sollen nach außen einen festen Wall bilden, um all den zerstörenden Elementen Einhalt zu gebieten, Moritz geht für sich allein."

„Manigfaltig ist Alles in der Natur, so auch die Menschen; schwer bleibt es, die enge Grenze zu bezeichnen, über welche hinaus ein sehr positiver Charakter egoistisch auftritt. Ich gestehe es, mich entzückt an Moritz die wilde Großmuth, die Unbesonnenheit selbst und das Vergessen seines eigenen Vortheils."

Der Majoratsherr schüttelte das Haupt mißbilligend, ein grauenhafter Windstoß erschütterte das Schloß und verschlang Graf Tannwitz' Worte. Mittendurch ließ sich klägliches Geheul vernehmen.

Vom Regen gepeitscht, vom Sturme gejagt liefen Formosa und Lightfoot über die Heide, der Sattel der Stute war leer.

Eleonore umklammerte das Fensterkreuz, sie brachte keinen Ton aus der zusammengeschnürten Kehle und war dem Umsinken nahe.

„Moritz ist verunglückt oder er beging einen wahnwitzigen, schändlichen Streich," preßte der Majoratsherr mühsam heraus; „wollen Sie mir beistehen bis zum Ende, Eleonore? so lassen Sie anspannen, wir fahren miteinander."

„Sie sind unwohl, Vetter."

„Dem kann ich nicht nachgeben."

Wenige Minuten später saßen die Beiden im Wagen, Graf Tannwitz, in Pelz gehüllt, unterdrückte mühsam ein schmerzliches Stöhnen bei jeder holprigen Stelle der Straße. Eleonore fand ihre Brust krampfhaft zusammengeschnürt — in jedem Falle schien ihr Moritz für sie verloren.

Keines von ihnen sprach während der peinlichen Fahrt. Einen Büchsenschuß vom Heidehaus entfernt ließ der Majoratsherr halten und befahl dem Diener, zurückzubleiben. Hierauf ging er, von Eleonoren gestützt, beschwerlich vorwärts.

Als die junge Dame die Thür der Bauerstube aufklinkte, zeigte sich auf den ersten Blick, daß das ruhige Geleise des Alltagslebens gewaltsam unterbrochen sei.

Die Schulzenfrau saß müßig in der Ecke, die sonst so fleißigen Hände über den Knien gefaltet, die Augen waren vom Weinen roth. Die Kinder und das Gesinde blickten scheu verstört, der Hausherr stützte den Kopf auf die Arme und verbarg das Gesicht mit den Händen. Beim Eintritt des Besuches erhob er sich drohend.

„Wo ist mein Sohn?" fragte der Graf hart.

„Er hat mir die Tochter geraubt."

„Sie wird nie sein Weib werden, das schwöre ich!"

„Fluch über ihn! Fluch über sie! die Metze verstoße ich auf immer!"

„Vater!" rief die Bäuerin jammernd, „führe keine so gräßlichen Reden."

„Schweig, Weib, du halfst, du sahst dein Kind schon als Gutsfrau."

Der alte Mann raufte sich den grauen Bart aus.

Digitized by Google

„Wir haben hier nichts weiter zu suchen."

Graf Tannwitz zog Eleonore, welche erstarrt, kalt und bleich, einer Steinfigur glich, mit sich fort.

„Nehmen Sie ihn noch in Schutz?" fragte der Majoratsherr, als sie wieder auf dem Wagenkissen sich nebeneinander befanden.

„Nein!" Unheimlich funkelten die dunkeln Augen aus dem schneeweißen Gesichte.

„Eleonore, ich frage nicht mehr, ob Sie Moritz je verzeihen können; ob er noch einmal hohen Glückes würdig erachtet werden soll? sondern ich fordere von Ihnen, daß Sie mir beistehen, die Ehre meines Hauses zu bewahren."

„Gebieten Sie über mich, Vetter, ich bin jung, gesund und reich, was ich vermag, will ich leisten."

„Wir müssen ein großes Hetzjagen anstellen, über Deutschland, über Europa, wenn es Noth thut bis jenseits des Weltmeeres. Wir müssen Moritz aufspüren, wo er rastet, soll er emporgeschreckt werden, allen Boden bestreiten wir ihm, wenn er Hülfe und Schutz findet, ruhen wir nicht, bis wir ihm Beides entzogen haben, keine Schonung, kein Erbarmen, bis er zusammenbricht, bis er um Gnade fleht und das Mädchen verläßt."

„Eben das wird er nie thun."

„Fühlen Sie Schwäche, Eleonore? Wenn dich dein Aug' ärgert, so reiß es aus!"

„Keine Furcht, daß ich je erlahme in der Aufgabe, welche Sie mir stellen."

„So recht, meine schöne, meine stolze, meine echte Tochter. Moritz gelte für verreist, alles Andere sei Geheimniß zwischen uns."

Schwer krank erreichte Graf Tannwitz sein Schloß, doch wankte er noch bis zum Fenster und befahl, Farmosa nebst Lightfoot davorzuführen.

„Geben Sie mir zwei Pistolen, Eleonore, dort von dem Waffengestell," bat der Majoratsherr.

„Was wollen Sie beginnen, Vetter?"

„Die Thiere tödten, weil sie ihm gehörten und mich an ihn erinnern."

„Was können der wundervolle Hund, das herrliche Pferd dafür, wenn . . ." Eleonore vollendete den Satz nicht, „schenken Sie sie mir."

„Unter der Bedingung, sie von hier fortzubringen und nie mehr unter meine Augen zu führen, sei es."

Der Angstschweiß, von körperlichem Schmerze erpreßt, perlte auf des Grafen Stirn, jetzt erst ließ er einen Arzt berufen und seine Familie erhielt Zutritt.

Einige Stunden später, nachdem der Majoratsherr Erleichterung empfand, wurde Eleonore abermals zu geheimer Berathung an die Seite seines Bettes berufen.

Noch denselben Abend ritt sie auf Lightfoot zu der Eisenbahnstation, Formosa lief nebenher. Häufig streifte des Mädchens trüber Blick die geretteten Thiere — es war Alles, was von einem schönen Traum übrig blieb.

Wie ein leeres Blatt dünkte Eleonoren ihr Vorleben, ehe sie Schloß Tannwitz besucht, nun, als sie daraus schied, zeigte sich das Blatt unheilvoll beschrieben.

Kalt und entschlossen stieg Eleonore ins Coupé zur Nachtfahrt, nachdem sie ihre Thiere versorgt hatte — ernst, gleich einer Schicksalsnorne, trat sie ihre Sendung an.

VI.

In einer süddeutschen Residenz erregte eine Fremde viel Aufsehen. Obschon in weit entlegener Gegend zu Hause, reichte doch nur kurzer Aufenthalt hin, sie in den höchsten Kreisen vollständig einzubürgern. Ein Fest galt für unvollkommen, bei welchem sie fehlte. Im Theater bildete ihre Loge den Augpunkt für die Zuschauer. Die Damen beneideten Gräfin Eleonore Tannwitz leise, die Herren begehrten sie laut.

Was konnte eine junge Dame in ihrer Lage, nach dem Urtheil der Welt, anders vorhaben als sich unterhalten und vielleicht eine Wahl unter den Freiern treffen — Beides stand Eleonore im ausgedehntesten Maße zu Gebot, daher mußte sie glücklich sein!

Der Winterfeldzug war jetzt beendet, es knospte und grünte in Halm und Busch. Wer gefangen war von jungen Männern, oder wer selbst einen Goldvogel einfing, dies mußte sich bald zeigen, denn die Jahreszeit nahte, in welcher die schöne Welt auseinanderstiebt. Selbstverständlich nun drängten Eleonoren die Bewerber mit verdoppeltem Eifer, es galt, sich den schönen, reichen, hohen Preis zu sichern.

Digitized by Google

Der Oberkellner des eleganten Hotels hatte eben seinen gelungenen Anzug vollendet und sonnte die künstlich aufgebauten Locken unter der Einfahrt, als Eleonorens Pferd vorgeführt wurde. Er starrte den drei auserlesenen Geschöpfen nach, die sein Gesichtsfeld berührten, und dachte, warum denn die junge Dame nicht lieber noch einige Stunden süßen Schlafes genieße. Alle guten Dinge der Speisekarte, hinabgeschwemmt mit den theuersten Weinen, zahllose Nymphen der Halbwelt genossen in einem Meere von göttlicher Trägheit schwimmend — so verstand er das Glück.

Der düstere Ernst, welcher auf den schönen, bleichen Zügen thronte, ließ wirklich Zweifel aufkommen, ob Eleonore auch in der That durch ihr glänzendes Loos befriedigt sei. Die Welt stand jetzt nicht daneben und die junge Dame trug keine Maske.

Aber wenn auch „die schwarze Sorge" hinter Eleonoren im Sattel saß, unter Lightfoot's sanftem Wiegen, dem Einflusse der goldigen Sonnenluft und dem freudigen Schalle all der lieben Vogelstimmen verlor sich der finstere Gast. Glücksahnung und Mahnung dehnte die Mädchenbrust, begierig sog Eleonore den Duft der Veilchen ein, sie labte sich am neuerwachten Leben der Natur und in angenehmem Sinnen folgten die dunkeln leuchtenden Augen den Sprüngen Formosa's.

Fashionable Reiter und Equipagen fehlten noch auf den verschlungenen Wegen des Parkes, nur einzelne Spaziergänger zeigten sich.

Zufällig blieb Eleonorens Auge auf einem solchen haften, der unscheinbare Rock desselben saß auf breiten Schultern, die Haltung wies etwas Gedrücktes. In Gedanken verloren schien der Mann die Hufschläge gar nicht zu beachten, er wich nur unwillkürlich zur Seite, als Sand und Kies zu ihm aufflogen. Plötzlich sprang Formosa dem einsamen Wanderer an die Brust, freudige Laute ausstoßend. Er küßte das Thier und schaute in die Höhe, für eine Secunde starrten Moritz und Eleonore sich an.

Schon war sie wieder fern, in stürmischer Windeseile von Lightfoot entführt, dessen Schulterblatt ihre Gerte berührt hatte. Kein Zeichen des Erkennens oder Begrüßens war zwischen den Verwandten gewechselt worden. Wie an den Fleck gebannt hielt Moritz, dann fuhr er mit der Hand über die Augen, um den flüchtigen Traum zu verjagen. Gleich glühendem Eisen durchfuhr es ihm die Brust — dahin Haus, Heimath und Freunde. Er war nicht mehr der Jagdherr im weiten, grünen Revier, er ritt nicht mehr sein köstliches Pferd Lightfoot, er durfte nicht mehr in trauter Gemeinschaft neben Eleonoren weilen — seit Moritz aus dem Heideschloß geschieden, floß der frische Quell seiner Lieder nicht länger. Dem Barden erklangen die Schilder nicht mehr, es klirrten keine Schwerter um ihn, weder Wein noch Liebe trieben ihn zu frohem Sange, er stand mitten im Kampfe des Lebens.

Stolz den Kleinmuth bekämpfend richtete sich Moritz empor, hatte er nicht selbst mit der Vergangenheit gebrochen, sein eigener, freier gebieterischer Wille trieb ihn aus Tannwitz, sonst keines Menschen Macht. Fort mit den Bildern aus der alten Zeit, die wollen in die neue keineswegs passen.

Auch Formosa nicht, das edle Thier kann keines armen Mannes Gefährtin sein: „Fort mit dir!"

Er stößt sie unsanft von sich, die Klagelaute des treuen Hundes finden starken Widerhall in der Brust des Mannes.

„Verlaß mich!" ruft Moritz bitter, „handle du, wie die Menschen handeln, wenn sie einen Freund im Unglücke treffen."

Jetzt folgt sie Lightfoot's Spur langsam und traurig, oft den Kopf wendend nach dem früheren Herrn, ob dieser nicht locke.

Moritz ist sich mit der Hand über die Augen gefahren, dann enteilt er planlos ins Dickicht. Dorthin vermag ihm kein Pferd zu folgen, nicht um den höchsten Preis möchte er Eleonoren ein zweites Mal begegnen.

Er wandert und wandert vom Morgen bis zur Dämmerung, bis er müde ist. Moritz war in des Reichthums Fülle kein Schlemmer, Arbeit im wahren Sinne kennt er nicht, er will und muß vergessen, sich betäuben, so bleibt nur körperliche Erschöpfung übrig.

Am Thor des Parkes wirft sich Moritz in eine Droschke, der Dämon Gedanke ist wirklich überwunden.

Von dem Fenster der Mansarde fährt ein hübscher Frauenkopf zurück und Elsbeth läuft die halbe Treppe hinab.

Digitized by Google

„Bist du krank?“ frägt sie, in ihrem Eifer Moritz' dargebotene Hand übersehend.

„Nein, weshalb?“

„Weil du zu Wagen ankommst.“

Er merkte nicht einmal den darin enthaltenen Vorwurf — hatte er doch daheim die Ställe voll Pferde gehabt und verstand er die Armseligkeiten seiner jetzigen Lage noch nicht, ungeachtet mancher Lehre.

Elsbeth richtet den Tisch zum Mahl.

Die Stube ist reinlich und trocken, nur so niedrig, daß es Moritz die Brust beengt, so oft er sich darin befindet; nirgends trifft das Auge auf die trostlosen Spuren des Elendes, indessen sind alle Gegenstände des Gebrauches von der unscheinbarsten Art. Moritz stört das irdene Geschirr, die dreizackige Eisengabel, er stillt den Hunger an dem schmackhaften Gerichte beinahe mit Widerwillen, dann nippt er unmuthig vom bräunlichen Naß und zündet sich eine geringe Cigarre an — dabei denkt er an Rheinwein und Havana.

Elsbeth plaudert froh, sie ist erfreut, nach der langen Entbehrung ihn wieder zu haben und ihre Zunge zu lösen. Heute hat sie neue Kunden bekommen und die Nachbarin ist zum Besuche gewesen und dann sind sie am heiteren Nachmittage in einen Kaffegarten gegangen, nun will Elsbeth noch bei der Kerze ihre Arbeit vollenden.

„Was machtest du?“ fragt Elsbeth, nachdem sie Alles erschöpft und erst bemerkt, daß Moritz hartnäckig schwieg.

„Ich ging spazieren!“

„Von Morgens bis Abends!“

„Was soll ich sonst thun, Geschäft habe ich keines und Vergnügen auch nicht, übrigens treibt es mich stets hinaus aus unsern engen, niedrigen Stuben.“

„Warum schreibst du keine Verse mehr und verkaufst sie?“

„Mein Hirn verkaufen! Du könntest mir ebenso gut vorschlagen, mich selbst feil zu bieten.“

„Andere thun es doch.“

„Elsbeth, es war von jeher wenig Gemeinschaft zwischen mir und den Andern, ihre Wege sind nicht die meinigen.“

„Freilich, du kannst nie vergessen, daß du ein reicher Graf gewesen bist.“

„Mir scheint, ich bin Alles gewesen, auch ein Dichter, auch ein Mann von Muth und Kraft, der Freunde hatte.“

Moritz saß jetzt mit den Händen vor dem Gesicht, in Elsbeth's Augen glänzte eine zornige Thräne.

„Du gedenkst wohl auch noch der schönen Cousine und bedauerst, sie nicht mehr zu sehen.“

„Wenn ich Eleonore hätte freien wollen, so erfüllte ich meines Vaters heißesten Wunsch und säße auf Schloß Tannwitz hoch in Ehren.“

„Du kannst dorthin zurückkehren, ich halte dich nicht.“

„Nicht weiter, Elsbeth! Lasse uns haushalten mit dem letzten Rest, der uns geblieben ist; zerstören wir unsere Liebe und Achtung, dann weist unser Leben nur mehr ein fürchterliches Deficit.“

Sie verstand ihn jetzt nicht.

„Weiß ich doch kaum, ob du mich liebst, oder ich dir einfach zur Last bin?“

„Du bist mein theures Weib! wozu die müßige Frage?“

„Weil es oft scheint, als ob du bereuest und tief unglücklich wärest.“

„Mir war dein leichter Sinn nie eigen, Elsbeth, aber an unser Bündniß rühre nicht. Wie du deiner Eltern Haus verließest, um mir anzugehören, da gelobte ich dir, keine Macht der Erde solle uns trennen. Sobald wir in die Stadt kamen, versuchte ich, unsere Trauung vollziehen zu lassen, ohne Ausweise wurde uns dieses verweigert, da warst du erst recht mein Weib, fester als wenn kirchliche und gesetzliche Bande uns vereinigten. Heute wiederhole ich dir freiwillig, sobald ich kann, reiche ich dir vor allen Menschen meine Hand, aber so wie so sind wir vereinigt, bis der Tod uns scheidet.“

„Mein guter Moritz, ich quäle dich wohl oft vergebens. Wir können und wollen glücklich sein. Sieh, ich besitze die Gabe, mir Freunde zu erwerben, außerdem habe ich mancherlei gelernt, mein Verdienst reicht für uns beide aus, sei nur zufrieden.“

„Nein, Elsbeth, es wäre schmählich, ließe ich mich von dir erhalten; gewähre nur Zeit, den alten Menschen auszuziehen, und lasse mich besinnen, was ich zu leisten vermag.“

„Du bist nicht zur Arbeit geboren, Moritz.“

„Was war, hat aufgehört zu sein, auch dich nahm ich aus wohlhabendem Hause, lassen wir alle Vergleiche ruhen, rechnen wir nicht mehr mit der Vergangenheit.“

Digitized by Google

„Ich traf einen alten Freund meiner Tante hier an, er ist Förster, vielleicht wüßte der Rath."

„Ja, ich bin ein guter Schütze und ein leidlicher Forstmann, da könnte ich etwas leisten."

„Also darf ich mit Müller reden?"

„Thue es, nur bewahre unser Geheimniß, ich heiße Moritz Tann und wir sind verheirathet."

„Es öffnet sich uns eine freundliche, friedliche Zukunft, wir werden glücklich sein."

Lachend schauten ihn wieder die Augen des blühenden Weibes an, ihre thaufrischen Lippen boten sich seinem Kusse.

„Schlummere, mein Kind, und träume süß," sagte er, Elsbeth aus seinen Armen entlassend.

Er hörte noch durch die Kammerthür, wie sie beim Entkleiden sang.

Allmälig schwand der freudige Glanz aus Moritz' Zügen. Es dünkte ihm, als sehe er eine Wage vor sich, auf einer Schale lagen äußere Ehre, Glanz, Reichthum, Lebensgenuß und Zukunft, auf der andern die Liebe allein.

Finster aber entschlossen erhob er sich, es geziemte nach seiner Meinung dem Manne, bei der getroffenen Wahl zu beharren — ging darüber auch jede irdische Hoffnung zu Grunde.

Allmälig fiel auch Moritz in den Schlaf, der ihm Vergessen brachte.

Ruhelos warf sich Eleonore in derselben Nacht umher, sie besaß Alles, was Menschen begehren, das Eine, was ihr eigenes Herz stürmisch heischte — gebrach ihr.

VII.

„Soll ich mich um Moritz grämen wie ein Schulmädchen, dem sein Kanarienvogel entfloh? nein! Soll ich ihn seiner gemeinen Liebe überlassen? ebenfalls nein! Wir Tannwitz geben den Halt nicht leicht auf, wenn wir etwas gepackt haben. Das gilt zwar auch für Moritz, allein auf meiner Seite ist die Vernunft, das Geld, die Macht, der Einfluß der Familie, das Urtheil der Welt, auf der seinigen befindet sich nur die Liebe. Ich will der verlorenen Hoffnung fest ins Auge blicken, ich will gegen sie kämpfen Schritt für Schritt, bis zum Messer. Nie werde ich zagen, nie ermatten, sondern keck den Titanenkampf mit dem Geschicke aufnehmen, das will ich. Der schwache Mensch beugt sich vor seinem Schicksale, der starke ringt mit ihm „bis zum Untergange — bis zum Siege."

Das war der Hauptinhalt von Eleonorens Gedanken während der fieberhaft erregten Nacht.

Der Morgen sah sie wieder kühl und selbstbewußt. Sie ging anscheinend ihrem gewöhnlichen gesellschaftlichen Treiben nach, doch lief eine verborgene, weitverzweigte Thätigkeit mitunter. Wie der Mineur in dem Schooß der Erde seine geheimen, dunkeln Gänge gräbt, so arbeitete Eleonore, und einige Sommermonate reichten hin, den Boden der Hauptstadt in jeder Richtung zu durchwühlen; sie vermochte aufzutauchen, einzugreifen, wo sie wollte. Hätte Eleonore je an der käuflichen Gesinnung der Mehrzahl gezweifelt, so vollzog sich ihr jetzt der glänzende Beweis davon. Sie besaß kraft ihres Goldes mehr Affiliirte als die Jesuiten und die Freimaurer.

Die Gesellschaft, vielmehr jene zerstreuten Bruchstücke derselben, die auch im Sommer aushielten, wunderten sich, was die schöne Gräfin Tannwitz, ohne sich zu unterhalten, oder auch nur die interessante Einleitung zum Heirathen in Form einer Liebe zu treffen, noch in der verlassenen Hauptstadt beginnen möge. Sie freilich spielte meisterhaft mit verworrenen Fäden, bis das Netz festsaß, aber dies wußte Niemand.

An heißem Julitage hielt Eleonorens Equipage vor einem prachtvollen Bau aus der verrufenen Zopfzeit, in welcher man noch Paläste aufführte. Die herrliche Steintreppe in der weiten kühlen Halle war oft von einem verliebten Kaiser auf dem Wege zu seiner Gunstdame betreten worden. Seitdem duftete es nicht mehr nach Rosen hier, Staub und Dinte herrschten nun, ehrgeizige Pläne und geschäftliche Intriguen hatten an der Stelle der Galanterie ihren Sitz aufgeschlagen.

Sogar der träge Thürhüter mit dem grimmigen, Supplicanten tausend Aengste einjagenden Gesichte, grinste die schöne Dame freundlich an. Er wunderte sich nachher, woraus ihr Anzug bestanden hatte, der feine weiße Fadenbattist und die duftigen Spitzen schlossen alle Gedanken an Hitze und Staub aus in ihrer köstlichen Frische.

Digitized by Google

Die Excellenz oben kommt dem Besuche bis ins Vorzimmer entgegen und führt Gräfin Eleonore zu schwellendem Divan im innersten Heiligthume. Selten sind des Ministers Augen in diesen Räumen auf so angenehme Erscheinung gefallen.

Sie plaudern erst zusammen ein wenig von den kleinen und großen Dingen, wie sie eben die Gesellschaft der süddeutschen Hauptstadt bewegten. Dann neigt sich ein reizender Kopf näher zu dem entzückten, alten Herrn und ein dunkles Familiengeheimniß wird ihm halb anvertraut. Die junge Dame erscheint als Abgesandte eines schwergekränkten Vaters. Die Excellenz nickt und lächelt und stellt sich gänzlich zur Verfügung der gnädigen Gräfin.

Nach einer halben Stunde nimmt Eleonore Abschied, nicht ohne daß vorher der Minister seinen alten Mund auf die Stelle zwischen dem Pariser Handschuh und der Spitzenmanschette gedrückt hat.

Stolz und kühl schwebt Eleonore die Treppe hinab, sie hat gesiegt.

Sogleich erklingt des Ministers Schelle und der Vorstand des Forstdepartements wird befohlen. Seine Excellenz äußern sich confidentiell und doch zurückhaltend.

„Sie thun mir einen Gefallen, lieber Stromberg, wenn Sie, ohne daß ich dabei genannt werde, dafür Sorge tragen, einen gewissen Menschen, wie heißt er doch nur? ja nun habe ich es! Moritz Tann, zu entfernen. Er arbeitet auf dem Bureau des Forstrath Berg und, hören Sie, er soll von uns nie mehr verwendet werden."

Dunkel ist die Rede, doch minder so ihr Sinn, der Untergebene weiß, was er zu wissen braucht.

„Zu Befehl."

Die Sache ist abgemacht, nicht ohne die Neugierde der zweiten Mittelsperson einigermaßen zu erregen. Das Gerücht behauptet, Se. Excellenz seien ungeachtet ihrer sechzig Jahre nicht ganz Cato. „Sollte jener Unglückliche, wie heißt er doch?" der Collegienchef hat größerer Sicherheit halber den Namen in sein Notizbuch verzeichnet, „Moritz Tann! im Gehege des Ministers jagen?"

Am nämlichen Tage begegnet noch Förster Müller dem Forstrathe Berg.

Der hübsche alte Jägerkopf, schlau blickend gleich dem Wiesel, ist zum artigen Gruße entblößt.

„Sie haben mir ein sauberes Subject empfohlen," spricht der Vorgesetzte grollend.

„Wieso, Herr Forstrath, sind Sie mit Tann unzufrieden?"

„Das will ich meinen! der Kerl hält keine Bureaustunde, oft arbeitet er zu wenig, und dann wieder, können Sie sich die Unverschämtheit vorstellen, thut er zu viel, er steckt die Nase in Dinge, die ihn nichts angehen und hat wissenschaftliche Kenntnisse, der Teufel weiß woher, mußt' ich doch noch Unannehmlichkeiten mir zuziehen wegen dieses Menschen."

Kaum ist der Gallenerguß vorüber, so läßt der Forstrath den Förster auf der Straße stehen. Dieser legt sich etwas langsam die Sache zurecht, sie wird ihm indessen nicht klar. Er verspürt zwar „die Wirkung in die Ferne," allein die Ursache entdeckt er nicht. Ungleich anderen Sagen, die in jedem Munde etwas ansetzen, wie der rollende Schneeball, wird die Geschichte mit Moritz Tann dunkler und wortärmer, je weiter sie sich von ihrem Ursprunge entfernt. Se. Excellenz erfuhren ein kleines Theilchen Wahrheit, bis zu Müller gelangt keine Silbe mehr davon.

„Sie sind noch hier!" fährt der Forstrath seinen Untergebenen an, um dessen Treiben er sich sonst sehr wenig bekümmerte.

„Ja, weil ich eine Arbeit vollenden wollte."

„Ich dulde keine Unordnung."

Moritz sieht mit seinen kalten grauen Augen den Mann verächtlich an, in dessen Gewalt ihn die Umstände gegeben haben. Graf Tannwitz zählt manchen Besserbesoldeten und Bessergebildeten unter seinen Beamten.

„Weshalb schweigen Sie."

„Weil ich nicht in der Lage bin, Ihnen meine Meinung zu sagen."

„Sie sind entlassen und hier Ihre Gage."

„Geben Sie die paar Thaler einem Bettler."

„Was nur hinter dem verdammten Schreiber steckt," murmelte Berg zornig, während Moritz zur Thür hinausschritt.

Dem jungen Manne behagte die Luft der Freiheit, zuviel hatte sein stolzer Sinn leiden müssen unter der Dienstbarkeit; es drückten Moritz gleichmäßig die Unwissenheit, die Anmaßung seiner Vorgesetz-

Digitized by Google

ten, sowie das gerechtfertigte Begehren nach mechanischer Pünktlichkeit der Verrichtungen. Auch wurde er durch die anfänglich versuchte Gemeinschaft seiner Genossen belästigt, den ungesellig sich einsam Haltenden feindeten sie nachher an. Daher fühlte Moritz jetzt nur, ein arges Joch sei von ihm genommen.

Heiterer als seit lange kehrte er in seine Mansarde zurück, er traf Elsbeth in Thränen.

Sollte sie den Verlust seiner Stelle schon wissen! doch nein, dies schien unmöglich.

„Was ist dir, Kind?" fragte er.

„Moritz, ich wollte es dir verheimlichen, es drückt mich schon länger, aber —"

Schluchzen erstickte die Stimme.

„Sprich!"

Er nahm sie in den Arm und seine Zärtlichkeit beruhigte Elsbeth allmälig.

„Du weißt, daß ich mir schnell Freunde erwerbe," berichtete sie, „bald besaß ich an dem fremden Orte viele Menschen, die mir gut waren, mit ihrer Beihülfe wurde es mir leicht, zu erwerben was wir bedurften, und darüber. Seit einiger Zeit fällt Einer nach dem Andern von mir ab, Kunden verweigern die Arbeit, Bekannte, welche mich besuchten, bleiben aus. Heute begegnete mir die Nachbarin, sie wollte ausweichen, doch ich stellte sie zur Rede. „Frauchen, Sie müssen mächtige Feinde haben," sagte sie endlich auf mein Drängen, „ich kann und darf nicht mehr mit Ihnen verkehren, es thut mir von Herzen leid." Zugleich hat mir der letzte Kaufmann die Arbeit gekündigt, wir müssen verhungern, Moritz."

„Ich bin heute entlassen, die feine, Alles bedenkende, Alles durchdringende Bosheit deutet auf den Haß eines Weibes," bemerkte Moritz sinnend.

„Es ist der Eltern Fluch, wir können kein Glück haben."

„Lasse alles Jammern, blicke nicht hinter, sondern vor dich, wir müssen fort von hier, so weit fort, daß uns Eleonore nicht mehr findet."

„So meinst du, die Hand deiner Cousine in unserer Verfolgung zu erblicken?"

„Dessen bin ich gewiß, ich traf sie vor Kurzem."

„Du verschwiegst mir die Begegnung."

Heiß, leidenschaftlich flammte es auf in Elsbeth's Augen.

„Jetzt keinen thörichten Streit, Kind, bedenke unsere Lage, wir müssen alle Kraft zusammennehmen."

„In Amerika, dort wären wir frei."

„Vielleicht, Kind, vielleicht auch nicht; ungemessen angewandte Mittel könnten uns auch dort Schwierigkeiten in den Weg schaffen, doch dem sei wie ihm wolle, uns fehlt das Geld zur Reise."

„Ich weiß Rath, irgend wo bauen sie eine große Festung und suchen verschiedene Arbeiter, du zeichnest gut, du verstehst so viel, für mich findet sich leicht Beschäftigung."

„So sei es, Elsbeth, suche das Blatt, in welchem die Anzeige enthalten ist."

„Moritz, du erträgst neue Mühsal ohne Klage — wir können dort auch schöne Stunden finden, die Deinigen werden uns nicht aufspüren."

„Dies ist ungewiß, Elsbeth, der Arm meines Vaters und Eleonorens Macht reichen weit, nur unsere Liebe zu stören vermögen sie nicht."

„So besitze ich ein Gut, um welches mich die stolze, reiche Gräfin beneiden wird."

„Merk es dir, Elsbeth, wenn wir treu sind und standhaft, dann vermag uns kein wirkliches Uebel zu erreichen."

In der Mansarde feierten sie ein frohes, wenn auch kärgliches Abendmahl, sie stärkten sich zu neuen Kämpfen, Moritz war heiter und Elsbeth glücklich — einig berieth en sie die Schritte zu stiller, heimlicher Entfernung.

„Moritz, wenn wir alle Prüfungen ertragen, wenn sie sehen, daß wir fest sind, vielleicht werden dann die Deinen müde und gewähren uns Frieden," versetzte Elsbeth im Laufe des Abends.

„Dies kaum," erwiederte Moritz, „sie werden nicht müde, aber das Geschick mag es werden und uns kann noch eine heitere Zukunft blühen."

Aus der Soiree fuhr Eleonore nach Hause und ihr scharfes Auge entdeckt das Licht in der Dachkammer, wie ein bleicher Stern aus der allgemeinen Dunkelheit leuchtend.

Dort oben wohnt ein Mann, gegen den alle, die sie heute Abend umschwärmten, klein und erbärmlich erscheinen. Wer vermöchte gleich ihm um Liebe zu leiden? Wer unter ihnen wäre nicht ebenso bereit,

Digitized by Google

sein Mädchen hinzugeben, oder irgend eine Frau zu heirathen, um sich Lebensgenuß zu sichern. Aber Moritz theilte die dunkle, verborgene Kammer mit einer Geliebten und Eleonore wandte sich zornig ab.

Hell glänzte der gelbe Damast des Gasthofsalons unter den Strahlen des Kronleuchters, doch im Herzen des Mädchens ist es finster. Eleonore entläßt ihre Kammerfrau. Die beiden Balconthüren sind geöffnet, laue Nachtluft strömt ein, die ganze Natur scheint erfüllt von Liebeswonne und das Mondlicht umfließt die Gegend — weiches Sehnen ergreift die jugendliche Brust — Eleonore ist allein.

Fesselos fluthete das goldige Haar herab auf lichtblaues Seidenkleid, das blendende Gesicht ist den strahlenden Sternen am bläulich schwarzen Horizonte zugekehrt.

„Ich kämpfe nicht für mich, ich kämpfe für unseres Hauses Ehre, meine Liebe für Moritz ist erloschen; ich thue, was recht ist, und erfülle meine Pflicht."

In solche Täuschung wiegt sich das schöne, stolze Weib.

Kein Schlaf besucht ihr Augenlid, Ruhe flieht sie, Eleonorens Adern durchströmt flüssiges Feuer, unnatürlich gesteigerte Kraft regt ihr Wesen auf, sie möchte fliegen, sie möchte mit dem Sturm in die Wette jagen, sie möchte, eine eherne Kampfesjungfrau, vorausreiten auf wildem Renner tief ins Getümmel der männertödtenden Schlacht.

Das weibisch weichliche, eingedämmte Leben der Civilisation widerstrebt ihrer Stimmung, es schneidet ein gleich einer Sclavenkette in ihre reiche, ungebändigte Natur.

Die feinen weißen Hände packen den Eisenrand des Balcons und rütteln ihn, während ein zischender Laut aus der Brust dringt.

„Ich will und muß siegen!" ruft es in Eleonore.

Sie legt ein Blatt Papier zurecht und schreibt rasch:

„Theurer Vetter!

Mitternacht ist vorüber, aber ich werde Ihnen noch von dem Stande meiner Löwenjagd berichten. Das königliche Thier ist umstellt, all die Treiber, all die Hunde hetzen es. Unsere schwierige Aufgabe bleibt, den Löwen unversehrt zu fangen und ihn von der unwürdigen Gefährtin zu trennen. Gelingt mir dieses, wie ich hoffe, recht bald, gebe ich Ihnen den Sohn zurück, dann habe ich meine Pflicht erfüllt und werde eine weite Reise antreten, auf Jahre die deutsche Heimath meiden. Sollte wider Erwarten Moritz sich noch einmal aufraffen, nachdem ich alle Stützen seines Daseins untergrub, sollte die Verblendung stark genug sein, ihn zu neuen Anstrengungen zu spornen, so ist auch mein Platz vorgezeichnet.

Wie thöricht sind doch die Menschen, wie oberflächlich urtheilen sie und wähnen Jeden gleich sich selbst mit kleinlichem Ziele beschäftigt. Ich lebe in ausgebreiteten geselligen Verbindungen, es bedurfte mancherlei Zwischenglieder, vieler unbewußter Werkzeuge, um bis in die Schichten hinabzureichen, in denen sich jetzt das Leben Ihres Sohnes abspinnt. Was mir nur Mittel war, dünkte meiner Umgebung Zweck, sie glaubten mich im leeren Treiben aufgegangen, während ich stets nur das Eine im Auge hatte.

In den blumengeschmückten, lichterflammenden Sälen, unter den rauschenden Tönen der Musik hörte ich nur Moritz' Stimme, über den nackten Schultern festlich geschmückter Frauen, zwischen goldgestickten, besternten Uniformen tauchte mir sein Kopf auf. Wo weilte Moritz? während jene Menschen sich zu freuen schienen. Einst traf ich ihn in den Alleen des Parkes, er ging in sich versunken und sah nicht wohl aus. Stellen Sie sich vor, Ihr ältester Sohn, zu hohem Range und Reichthume geboren, arbeitet um geringen Sold in einer Schreibstube, das Weib, welches ihn auf so unbegreifliche Weise umstrickt, fügt ihren Erwerb als Nätherin hinzu — dies die würdige Lage für den künftigen Majoratsherrn Grafen von Tannwitz! So lange Moritz unter Ihrem Dache weilte, war ich für Milde, ich klage häufig Sie und mich an, daß vielleicht ein unbedachtes Eingreifen meinen Vetter zu dem äußersten Schritt trieb, jetzt muß Strenge walten. Es gilt eine doppelte Befreiung, Moritz bedarf es, vor sich selbst gerettet zu werden — mir thut Noth, sein Bild loszubekommen, das mich dämonisch verfolgt.

Daher will ich nicht ablassen, bis Verzweiflung, Hunger, Elend ihn brechen — bis zum Siege.

Ihre treue Verbündete und Cousine

Eleonore."

Digitized by Google

Graf Tannwitz las den Brief mit behaglichem Lächeln, er war Eleonoren dankbar, daß sie ihm die Arbeit abnahm, schwerfällig mit seinem Besitze und seiner provinzialen Bedeutung verwachsen, wäre es ihm höchst peinlich gewesen, sich auch nur vorübergehend loßzureißen, und dann fehlte seinem abgeschlossenen Wesen gänzlich die Gabe, sich Menschen und Verhältnissen anzupassen, er blieb unter allen Umständen der zugeknöpfte, steifnackige Majorathsherr. Was aber Moritz' Vater am meisten freute, war ein Gefühl, welches er zwischen Eleonorens Zeilen entdeckte. Ihr Haß, ihre Besessenheit von seinem Bilde und ihre niemals ermüdende Ausdauer in der Verfolgung ließ sich unschwer auf zornige Liebe deuten.

Zufrieden malte sich Graf Tannwitz seine Fabel vom verlorenen Sohne aus. Es sollte, wenn Moritz reuig heimkehrte, ein großes Kälberschlachten geben und noch mehr — eine festliche Hochzeit.

In dieser Stimmung richtete der Majoratsherr einen für seine Gewohnheiten sehr langen Brief an Eleonore. Den Schluß desselben bildete der Satz:

„Ein so kluges Wesen wie Sie, theure Cousine, weiß die Sünde von dem Sünder zu trennen; jener weiht es tödtlichen Haß, diesem gewährt es milde Vergebung."

Uebrigens blieb nachher der Briefwechsel zwischen dem Majoratsherrn und Eleonoren einige Wochen eingestellt. Endlich erhielt Moritz' Vater aus einem wieder ganz andern Theile von Deutschland ein paar zerstreut und aufgeregt geschriebene Zeilen.

Das umstellte Edelwild hatte abermals das Garn durchbrochen, aber seine kluge Jägerin verlor auch nie die Fährte.

Eleonoren entfuhr der bange Ruf: „Wann wird sich Moritz beugen!"

VIII.

Am Waldsaume hin kehrt ein Mann müde von der Arbeit zurück. Röthliches Abendgewölke schimmert über den schwarzen Tannen. Es herrscht tiefe Stille rings in der Luft, die Dohlen hocken träge auf den Zäunen und selbst die Elstern haben schlaftrunken ihr Geplauder aufgegeben.

Die Stimmung des einsamen Wanderes ist durchaus friedlich, wenn auch ernst, im Einklange mit der Umgebung, der Tag geht zur Rüste, der Mann zur Ruhe.

Moritz hat Stöcke ausgerodet. Dies ist nun sein Geschäft, seit er als Holzarbeiter in einer der mächtigen Waldungen, die sich aus dem Quellengebiete eines großen Stromes bis zu dessen breitestem Rinnsale fortzieht, Unterkunft gefunden hatte.

Viel stürmisches Drängen war mittlerweile im Innern des jungen Mannes schlafen gegangen, der innige Verkehr mit der Natur wirkte gut auf Moritz; da er wenig oder gar keine Gemeinschaft mit Menschen pflegte, so blieben die Reizungen aus. Seinen Verfolgern schien er jetzt durch die ungeheure Dunkelheit seines Looses selbst entzogen, friedliche Lethargie hüllte ihn geistig ein.

Moritz schritt nicht langsam, nicht schnell, ihm eilte es nicht und doch lockte das Ziel, die Hütte mit Rast, mit leiblicher Stärkung und eines Weibes Gruß.

Gemüthlich freute er sich der blutrothen Frucht eines Taxusstrauches, er schaute an der Silberpappel empor, die leise säuselte, die Natur trug hier ein farbiger geschmücktes Kleid als auf den Sandheiden seiner Heimat. Geheimnißvoll streichen jetzt Kraniche und des Jägers Auge folgt dem Schwarm, bis er in undurchdringbare Ferne geflogen ist. Obschon Moritz lange mehr keine Flinte gehalten, lebt der Wald für ihn.

Nun sind die Lichter am Himmel erloschen, aus Nordwesten bläst ein eisiger Hauch über die Halme und die Wolkendecke ballt sich stürmisch wild. Im Forste regt es sich von ängstlich bangem Gethier, das flattert und läuft und schnattert und stößt gellende Töne aus. Es knarren die Aeste, es springen die Zweige ab, der Sturm heult in den Wipfeln und der Uhu läßt seine unheimliche Stimme vernehmen.

Moritz zieht seine Lodenjacke fester zusammen, er wirft sich nicht zur Erde nieder, ihm bangt nicht vor der wilden Jagd, doch froh ist er, schützendes Dach zu erreichen.

Warm und wohnlich erscheint die Hütte dem eintretenden Manne, am Herdfeuer kauert eine weibliche Gestalt.

Elsbeth fliegt empor und schlingt ihre Arme um Moritz' Hals, ihre Augen mit dem treuen innigen Blicke messen ihn ängstlich.

„Das wilde Heer zog vorbei, wider-

Digitized by Google

fuhr dir kein Leid?" fragt sie zärtlich, sich an ihn schmiegend.

„Kind, der Geisterspuk der Lüfte lebt nur im Aberglauben."

Ihre Arme sinken matt herab, das schmelzende Feuer des Blickes ist erloschen.

„Freilich, die vornehmen Leute glauben so etwas nicht," murmelt sie verdrossen.

Moritz zündet gleichmüthig die Holzspäne an, welche ihnen leuchten, hierauf nimmt er aus seiner Tasche sorgfältig in ein großes Blatt gewickelte Beeren.

„Dies bracht' ich dir, Elsbeth!"

Sie schiebt die Früchte unbeachtet zurück, ohne Dank.

Auf dem Tische dampft ein grobes Muß, Moritz stillt seinen Hunger mit dem selbstgeschnitzten Holzlöffel aus der selbstgeschnitzten Schüssel.

„Warum ißt du nicht, Elsbeth?" fragt er ruhig.

„Weil ich in meines Vaters Hause keine solche Kost gewohnt war."

„Auf Schloß Tannwitz würde der niedrigste Knecht die Speise mit Verachtung zurückweisen, aber was sollen die unnützen Vorwürfe, Elsbeth! Wer eine Wahl getroffen, muß dabei beharren in Gutem und Bösem. Ich will keinen Zank, fehlte uns der Frieden, dann wäre unser Leben die wahre Hölle. Du kannst den bösen Launen nicht gebieten und doch weiß ich, daß du mich liebst."

Die Frau schwieg, während ihr langsam Thränen über die Wangen rannen. Sie war nicht mehr die schmucke Elsbeth von sonst. Die dunkeln Haare hingen struppig und wild um den Kopf, die Kleider saßen schlapp und unordentlich, die einst so fleißigen Hände ruhten matt. So lange es dem Geschicke ein Lächeln abzutrotzen gab, so lange Hoffnung winkte, hatte Elsbeth ruhig ausgehalten, jetzt, auf der äußersten Stufe der Entbehrungen angelangt, zu gröberer Arbeit verdammt, als sie je gekannt, erlag sie.

Gelassen streckte sich Moritz auf das armselige Lager, in wenigen Minuten schlief er fest und ruhig.

Elsbeth blieb brütend auf dem Schemel sitzen.

Hastige Schläge an die Thür der Hütte weckten sie. Es kam nie ein Besuch in ihre Abgeschlossenheit, kein Gast unterbrach je das ungesellige, einsame Leben.

„Was giebt es!" rief Moritz erwachend.

„Oeffnet. Eine Botschaft ist es."

Der Bewohner der Hütte ergriff seine Axt und schob den Riegel zurück, Elsbeth fiel ihm in den Arm. „Es können schlimme Gesellen sein," mahnte sie.

„Weib, unsere Reichthümer locken keine Räuber und in jedem Falle bin ich gerüstet."

Kühl und muthig stand er unter der Thür seiner öden Waldwohnung und spähte hinaus in die finstere Nacht. Moritz gewahrte nur einen Knaben, dem noch alle Schrecken der nächtlichen Wanderung durch die Glieder bebten.

„Nehmt," sprach er, Moritz einen Brief reichend; „viel erhielt ich für die Bestellung, aber für das Doppelte möchte ich die Angst nicht mehr aushalten."

Moritz empfängt den Brief, seltsam greift sich das glatte Blatt an, berauschend steigt ein feiner Wohlgeruch daraus empor. Mittlerweile sieht sich der junge Bote neugierig in der Hütte um. Was hat die schöne, vornehme Frau, welche ihm das Goldstück gab, hier zu suchen?

„Morgen früh erwarte ich Sie bei der Grafeneiche zu kurzer Besprechung," liest Moritz. „Kommen Sie nicht, so nehme ich an, Sie fürchten sich. Eleonore."

Die letzten Gluthen des Herdfeuers verzehren das Papier und Moritz streckt sich wieder ruhig zum Schlafen nieder, Elsbeth hat kein Zeichen von Theilnahme oder Neugierde gegeben, auch diese sind bei ihr erloschen.

Die Axt auf dem Rücken, die Lodenjacke über den Schultern, so steht Moritz am nächsten Morgen vor der alten zerklüfteten Eiche, die aus Odin's Zeiten hereinzuragen scheint bis in die Gegenwart. Doch so früh er auch gekommen, Eleonore ist schon da.

Nach Jahren stehen sie sich wieder gegenüber, Auge taucht sich tief ins Auge.

Von der hohen schlanken Gestalt der Dame wallt anmuthig der kostbare Genueser Sammet nieder in dem reichen Faltenwurfe eines köstlichen alten Gemäldes. Der Morgenthau feuchtet das goldige Haar und küßt die reine Stirn, auf welche aus dem grünen Barett die schöne weiße Feder sich niederwiegte.

Stolz und hart waren die herrlichen Züge noch eben erschienen, jetzt wurden sie

Digitized by Google

wunderbar weich. Streng und herbe war Moritz gekommen, da lagerte es sich wie Sonnenschein auf das männlich gereifte, gebräunte Gesicht, von dem ein dichter Bart niederwallt.

Eleonore that einen Schritt vor und wollüstig ergriff ihn das leise Knistern ihres Kleides, welches goldig grün schimmerte gleich der Flügeldecke eines südlichen Käfers.

Derselben Wallung nachgebend reichten sie sich die Hände. Ihn durchrieselte es, als er die kühle Sammethaut streifte.

„O, wie sind Sie schön, Eleonore!“ rief er wieder, wie damals vor Jahren.

Mittlerweile ist ein heißer Tropfen aus ihrem Auge auf seine schwielige Rechte gefallen und ihre köstliche Lippe hat ihn aufgesogen.

„Wie müssen Sie gelitten haben, Moritz! Wie sind Sie groß!“ ruft Eleonore bewegt. „Wer vermöchte gleich Ihnen die Güter der Erde hinzugeben, um seiner Idee, sei es auch einem Wahne, treu zu bleiben.“

Er lächelte freudelos.

„Es waren rastlose Feinde, kluge Verfolger, die mir keine Zeit gaben, Athem zu schöpfen; irre ich nicht, so erkannte ich mehr als einmal Ihre Spur. Sie sind nun befriedigt, Cousine? Ist es mein Vater? Für die Rache geschah beinah zu viel, um mich zu bezwingen, zu wenig.“

„Moritz, es sollte zwischen uns eine friedliche Unterredung sein, alte Freunde sind mitgekommen, die begrüßen Sie.“

Formosa hat schon die Knie des Mannes freudig umsprungen und Lightfoot wiehert dem Herrn aus dem nahen Gebüsche entgegen.

Nun sitzen sie Seite an Seite im weichen Moose.

„Eines berichten Sie, Moritz,“ bittet Eleonore, „ist jenes unselige Mädchen des von Ihnen gebrachten fürchterlichen Opfers werth?“

„Würdig oder unwürdig, Eleonore, zu der Erwägung wäre es nun zu spät, sie ist mein Weib, der Würfel fiel.“

„Unmöglich! Kein Pfarrer vollzog die Trauung, keine Behörde weihte die Verbindung ein.“

„Nein, dafür trug der Vater Sorge; doch was ändert dieses. Kennen Sie nicht das alte kanonische Gesetz, daß zur rechten Ehe der feste Wille der sie eingehenden beiden Theile hinreicht, und gäbe es auch gar nichts, was mich an Elsbeth bände, so wäre es meine Ehre.“

„Gott sei Dank, Sie sprechen nicht mehr von Ihrer Liebe.“

„Was ändert dieses! Ohne Elsbeth kehre ich nicht heim; kaum hat mein Vater Sie beauftragt, mir seine Verzeihung zu bringen.“

„Dies that er nicht, doch lesen Sie den Brief von Ihrer Mutter, Moritz.“

Prüfend ruhten Eleonorens Augen auf dem Vetter, sie sah, wie Schatten von Bewegung über seine Züge zuckten.

„Die arme Frau thut mir leid,“ bemerkte er, „könnte sie nicht hierher kommen, daß wir uns wiedersehen?“

„Dies duldet der Graf nimmermehr, Ihr Name darf auf Schloß Tannwitz nie erwähnt werden; so lange Sie in Ihrer Widersetzlichkeit verharren, sind Sie todt für den Majoratsherrn.“

„So muß auch wohl die Familie todt sein für mich.“

„Fortis et fidelis! Niemals hat ein Tannwitz die Wappendevise schöner geübt als Sie. Ich muß bewundern, selbst wo ich verdamme.“

„Eleonore, viel besteht zwischen uns, um uns zu achten und —

„Zu lieben,“ vollendete sie weich.

„Es ist ein eigenes Verhängniß, das uns trennt!“

„Sind Sie wenigstens glücklich, Moritz?“

„Was ist das Glück! Eine Chimäre, der Jeder nachläuft und die Keiner festzuhalten vermag. Ich bin ruhig.“

„Ist sie zufrieden?“

Moritz antwortete nicht.

„Sprechen Sie oder schweigen Sie, ich errathe, daß der Gegenstand Ihres unerhörten Opfers dieses nicht zu würdigen versteht.“

„So lange wir nur die Möglichkeit hatten, unser Leben einigermaßen nicht allzu schwer zu fristen, war Elsbeth treue Helferin, sie arbeitete unverdrossen. Nun liebt sie mich zwar noch, doch ihr Muth ist gebrochen.“

„Also eine Kette für das Mädchen und für Sie. Geben Sie Acht, Moritz, die Grenze nicht zu überschreiten, wo Festigkeit in Eigensinn übergeht.“

„Was soll ich thun? Die Verhältnisse lassen keine friedliche Lösung zu.“

Digitized by Google

„Im Gegentheil, mir zeigt sich ein erwünschter Ausweg; Elsbeth selbst soll Sie freigeben, ihre Tante ist bereit, sie aufzunehmen; wir wollen das Mädchen reich entschädigen und ein Freier findet sich wohl auch noch. Sie aber, Moritz, sind den Ihrigen wiedergegeben."

„Wie Sie dies alles einfach ordnen, Eleonore."

„Stellen Sie dem Mädchen die Lage vor und geben Sie mir Ihr Ehrenwort, sich nach drei Tagen bei mir einzufinden."

„Ihrem Willen werde ich folgen, den Besuch verspreche ich Ihnen, doch an Ihre Lösung glaube ich nicht."

„Leben Sie wohl und auf Wiedersehen, Moritz!"

„Leben Sie wohl und auf Wiedersehen, Eleonore!"

Innig umschlangen sich die Hände. Nachher knüpfte er ihr Pferd los und hielt ihr den Bügel, hierauf nahm er seine Axt von der Erde auf und entfernte sich rüstigen Schrittes.

Eleonore blickte ihm nach.

„Wäre ich das Weib in der Hütte, nie gäbe ich ihn frei," dachte sie.

IX.

Eine kleine, entlegene Provinzialstadt, weit entrückt dem Hochdrucke modernen Lebens, ist so arm an Ereignissen, daß, wenn eine ungewöhnliche Mordthat vorfällt, man diese als eine Wohlthat begrüßt und sich drei Wochen minder langweilt als sonst.

Die Bewohner eines solchen Vorpostens führten ein ruhiges Murmelthierdasein. Der Hauptbrennpunkt des Interesses lag in der Schenke. Zum „Blauen Bären" zogen die Väter des Städtchens, tranken schlechtes Bier, kannegießerten und schöpften ihre erleuchteten politischen Ansichten aus dem einzig vorhandenen Exemplar des „Freien Landboten." Wer früher das Blatt bekam, wurde von denjenigen, die darauf warten mußten, gehaßt.

Seit einigen Tagen ruhte indessen der bittere Streit, der Förster vergaß seine langweiligen Jagdgeschichten zu erzählen und der Steuereinnehmer sprach nicht mehr von Anno dazumal, als er auch half, die Franzosen schlagen. Beide Gegenstände wurden mit Recht von den Stammgästen gefürchtet, weil man alles das schon gar so oft gehört hatte. Die Sitzungen im „Blauen Bären" dauerten länger als sonst und Feinde, die sich jahrelang kein Wort gegönnt, sprachen wieder mit einander — man war einig in der allgemeinen, ungeheuern Neugierde.

Was wollte die schöne, vornehme Dame, die nur von einem ebenfalls berittenen Diener begleitet, der ein Felleisen mit sich führte, zu Pferde ankam?

Sie sandte sogleich einen Boten — nicht etwa an die einen Büchsenschuß vom Städtchen entfernte Gutsherrschaft zu Rumburg, o nein! sondern das geheimnißvolle Billet war an — einen Holzhauer gerichtet. Den darauf folgenden Morgen war sie nach dem Forste geritten und ein Jäger hatte sie neben dem Holzhauer vertraulich plaudernd im Moose sitzen sehen. War derselbe Holzhauer — ein berühmter politischer Verbannter? Was machte die Dame nun seit zwei Tagen, während welcher sie sich stets eingeschlossen in ihren Zimmern hielt?

Die beiden Fragen wurden in der Gaststube des „Blauen Bären" in verschiedener Fassung aufgeworfen und nicht immer sehr geistreich beantwortet. Der Amtsvorstand beklagte im Stillen die Süßigkeiten des untergegangenen Polizeistaates, unter welchem er amtlich hätte einschreiten dürfen. Der Arzt hoffte auf ein kleines Unwohlsein der räthselhaften Fremden, ihm Eintritt zu ihr verschaffend.

Ein glatter, glänzender Hunderücken glitt leise zwischen den Mauern durch und feierliche Stille wurde ringsumher. Es war Formosa. Die Honoratioren steckten ihre Köpfe zusammen, keiner von ihnen hatte je einen ähnlichen Hund gesehen, und erst das Pferd! Sie waren keine großen Kenner, aber die arabische Stute gefiel ihnen doch. Wie schade, daß die beiden hervorragenden Begleiter der geheimnißvollen Dame die Gabe der Rede nicht besaßen! Den Diener hatte man zwar auszukundschaften versucht, aber da er nur eine den würdigen Kleinstädtern gänzlich fremde Sprache redete, irgend einen wendischen Volksdialekt, den auch auch der Mezzofanti des Ortes nicht verstand, blieb Eleonorens Reitknecht ebenso stumm als ihr Pferd und ihr Hund.

Einstweilen wurde Letzterer beobachtet, er schnüffelte in der Stube herum und legte sich dann in das Fleckchen Sonne, welches

Digitized by Google

durch trübe Fensterscheiben zwischen Muskatgeranium auf einen sehr schmutzigen Fußboden fiel — beinahe wie ein anderer Hund.

Die Tochter der Wirthin trat in dem kritischen Augenblicke ein und es begrüßte sie ein erwartungsvolles „Nun!“

Lieschen besorgte nämlich die Bedienung des vornehmen Gastes. Sie hatte pflichtschuldigst das reiche Silbergeräth des Nachttisches beschrieben und berichtet, daß die Dame in einer weichen scharlachrothen Jacke tagelang auf dem Ruhebette läge, zuweilen aber aufspringe und hastig durch ihre Stuben gehe. Von der mageren Mittheilung zehrte die kleinstädtische Neugierde seit zwei Tagen — jetzt heischte sie aber gebieterisch neuen Stoff.

„Es geht etwas vor,“ bemerkte Lieschen.

Acht bierrothe oder lebergelbe Gesichter richteten sich begierig auf das Mädchen.

„Die Dame hat ein prachtvolles Kleid angezogen,“ fuhr Lieschen fort, „stahlgrau, mit herrlichem Silberschimmer, von Seide so schwer wie ein Meßgewand, sie läßt die schönsten Blumen aus dem Treibhause von Rumburg herbeischaffen, sie schmückt sich und ihre Gemächer — bräutlich.“

„Da haben wir es, wir konnten es vorher wissen, was des Pudels Kern sei, wenn es sich um eine Frau handelte,“ versetzte der Amtsvorstand, „Gott Amor ist im Spiele.“

„Der Weiber Weh und Ach — So tausendfach — Ist gründlich nur aus einem Punkte zu curiren,“ recitirte der Schulmeister.

„Ja, aber wen liebt sie, meine Herren?“ warf der Hauptkrämer des Ortes die Frage auf. „Doch wohl keinen von uns?“

„So bliebe nur der Holzhauer übrig,“ sagte der Apotheker.

„Das wäre zu toll,“ riefen Mehrere durch einander.

Einen Augenblick verstummte die Gesellschaft und alle Blicke hefteten sich stier auf den Eingang, ein Mann in einer Lodenjacke war hastig eingetreten.

„Er ist es!“ hatte der Jagdgehülfe gerufen.

Bevor indessen sich die Anwesenden noch von ihrem Staunen erholen konnten, trat Moritz an den Tisch.

„Man sagte mir, der Arzt befände sich hier, ich bitte ihn, mir sogleich zu folgen,“ stieß er kurz hervor.

Hm! Die Zumuthung dünkte dem Heilkünstler etwas eigenthümlich, sich vom gemüthlichen Nachmittagsbier sehr unversprechender Kundschaft willen zu entfernen.

Moritz wartete auf keine Zusage, er schien an der Erfüllung seiner Forderung keineswegs zu zweifeln.

„Führen Sie mich zu der fremden Dame,“ wandte er sich an Lieschen.

Die that's und öffnete ihm sogar die Thür, sie sah noch, wie die schöne, vornehme Frau dem Holzhauer mit allen Zeichen der Freude entgegensprang. Zu hören, was die Beiden mit einander sprachen, vermochte sie leider nicht, aber es währte sehr kurz, nach wenigen Minuten stand Moritz schon wieder unten im Gastzimmer.

Die entschlossene Miene, der ernste Blick wirkten auf den Arzt, er erhob sich und ging, von seinem stummen Begleiter gefolgt, nach Hause, um einspannen zu lassen.

„Der Weg ist weit, Sie würden gut thun, eine Medicin gleich mitzunehmen,“ bemerkte Moritz. „Der Zustand der Kranken besteht in starkem Blutandrange nach dem Kopfe, heftiger Frost und Hitze wechseln rasch, so vermuthe ich, sie leidet unter dem bösartigen Fieber, das in der Gegend herrscht.“

Einen neugierig forschenden Blick warf der Arzt auf den Holzhauer, doch er konnte den kalten ernsten Zügen des Mannes kein Geheimniß ablauschen. Indessen that er nach Moritz' Begehren. Er fühlte sich auch gnädig bewogen, dem Holzhauer die Erlaubniß zu ertheilen, zum Kutscher hinaufzusteigen, doch Moritz schwang sich rasch in den Wagen. Ueberraschung, die Beziehungen zu der fremden Dame und die gebildete Ausdrucksweise des Mannes verhinderten den ländlichen Arzt, Einwendungen zu erheben.

Moritz öffnete indessen den Mund nicht mehr, so fuhren sie dem Forste zu, der Arzt nicht ohne brennende Neugierde, was er wohl in der Hütte des seltsamen Mannes finden werde.

Eleonore saß noch wie betäubt nach Moritz' kurzem Besuche, obgleich schon eine Stunde verflossen war.

„Mein Weib stirbt!“ hatte er ihr zugerufen und war wieder verschwunden.

So löste sich der lange, bittere Streit recht einfach. Moritz wurde wieder frei, er war der Familie und Eleonoren zurück-

Digitized by Google

gegeben. Nach langen Jahren gedachte vielleicht der Majoratsherr, sich selbst bemitleidend, seiner Jugendthorheit.

Doch vermochte Eleonore nicht, sich recht zu freuen. Sie hätte eine innerliche Lösung und Befreiung gewünscht. Moritz sollte einsehen lernen, er habe geirrt, er sollte reuig umkehren.

Konnte sie, ohne ihren Stolz zu verletzen, das Erbe Elsbeth's antreten?

Hundertmal verneinte sich Eleonore die Frage, aber sie liebte Moritz, sie besaß auch nicht die Kraft, ihn aufzugeben. Er, seit Jahren das Ziel ihres Strebens, mußte noch ihr gehören. War er nicht aus der fürchterlichen Prüfung als echter Mann stark und treu hervorgegangen? Mochte der erste Schritt der Flucht die Frucht eines starren Sinnes gewesen sein, zügellos, unbändig sich gegen jede Beherrschung sträubend, so bewies sich Moritz groß und herrlich im Beharren. Es kostete ihm blos ein Wort, sein Geburtsrecht zurückzuerlangen, um im Glanze zu leben, er brauchte nur das Mädchen aufzugeben. Moritz sprach das Wort nicht, er gab Elsbeth nicht auf, still und fest duldete er.

Am Schlusse der Betrachtung jubelte Eleonorens Seele dem Geliebten zu.

Langsam und bange schlich eine Woche vorüber, Eleonore zählte jede Stunde, jeden Tag und blieb ohne Nachricht von Moritz. Sie lernte alle Qualen des Wartens durchkosten und trug es nicht länger mehr.

Lightfoot sprengte wieder dem Forste zu.

Schleichender noch war die Woche in der Hütte verflossen, sie hatte nur das bleierne Einerlei des Elendes geschaut.

Bis zur Neige sollte Moritz den Trank ausschlürfen, den er sich selbst gebraut.

Früh morgens ging er an sein Geschäft, abends legte er noch häufig den Weg in die Stadt zurück, um eine Medicin zu holen, oder den Arzt zu mahnen, wenn dieser säumig war, die übrige Zeit pflegte er Elsbeth.

Moritz hatte gelernt, zu verstehen, wenn ein Topf koche, er verstand eine Suppe und Thee zu bereiten, er leistete der Kranken alle Dienste, er selbst genoß nur hartes Schwarzbrot und hie und da einen Schluck Branntwein dazu.

Die äußerste Anspannung der Kräfte, die Erschöpfung that sich kund. Sogar der Aufseher der Holzarbeiter hatte es bemerkt, daß Tann's Schritt unnatürlich schleppend geworden sei.

„Bleibt zu Hause bei Eurem kranken Weibe," hatte er gesagt, „Ihr sollt einstweilen doch Euren Lohn empfangen."

Moritz hatte das Geld genommen und war heimgewankt, der Kopf hing ihm auf die Brust, so tief hatte er sich stehen geglaubt, daß es für ihn keinen Fall mehr gebe. Jetzt war er doch noch vom Arbeiter zum Bettler herabgesunken — er hatte Unterstützung empfangen.

Bleich und steinern legte er das Geld in die Lade, hierauf fachte er die Kohlen neu an auf dem Herde, der Kranken eine Stärkung zu bereiten.

Zwei Augen folgten ihm diesmal, zwei Augen, die rasch sich trübten und in Thränen schwammen, während sie auf ihn blickten.

Elsbeth war wach und fieberfrei.

„Bis dahin mußte es mit Graf Tannwitz kommen," sprach sie matt, „du bist ein Engel, Moritz, o vergieb mir, wenn ich dich je durch ein heftiges Wort gekränkt habe. Soll ich leben, so will ich es nie vergessen, was du gethan hast für mich, ich werde dir ewig dankbar sein."

„Du bist genesen, Elsbeth," sagte er herantretend, „dein Schlaf war die Krise, er brachte Heilung."

„Wäre es nicht besser gewesen für dich, Moritz, das Fieber hätte mich hinweggenommen?"

„Rede nicht so, Elsbeth, ich bin bereit, mit dir und für dich zu leben."

Die Kranke schlummerte wieder friedlich ein und Moritz saß gebrochen an der Seite des Lagers — das Maß war ja gefüllt für ihn.

Einer Stimme herrlicher Wohllaut weckte den Versunkenen.

„Moritz," fiel es weich von Frauenlippen.

„Sieh da, Eleonore! Sie kommen, mich zu besuchen, wir sind nicht auf Gäste eingerichtet, Gräfin."

Heiseres Lachen endete den Satz, die Augen des Mannes funkeln, seine Wangen glühen.

„Sie sind krank, Moritz."

„Er ist krank," fügt ein bleiches Weib hinzu, das sich im Bette mühsam aufrichtet.

Digitized by Google

Aengstlich suchen sich die Augen der beiden Frauen, die wohl nie anders als voll Haß auf einander zu schauen geglaubt hatten.

„Ich schaffe Hülfe.“

In einer halben Stunde durchmißt Lightfoot die drei deutschen Meilen bis zum Städtchen. Eine Wärterin, nebst Vorräthen aller Art werden rasch in einen Wagen verpackt und der elektrische Draht ruft den berühmtesten Arzt der Hauptstadt herbei.

Von Moritz ist rasch die Besinnung gewichen, Eleonore findet ihn viel übler bis sie wiederkehrt, dafür ist Elsbeth auf, genesen, wenn auch schwach.

Die beiden Frauen mühen sich um ihn, die beiden Frauen bewachen mit heißen, trockenen Augen seinen unruhigen Fiebertraum.

„Eleonore,“ hallt es in schweren Lauten vom Bette.

Sie neigt sich über ihn, doch es folgt kein Erkennen.

Der Mann der Wissenschaft schüttelte bedenklich sein Haupt. Das Leben des Kranken ist zu tief, bis in sein innerstes Mark erschüttert worden. Gemüthsbewegungen, Ueberanstrengung und der Mangel haben der bösen Seuche einen Herd bereitet.

Doch es soll geschehen, was geschehen kann. Eleonore bietet ungezähltes Gold, sie flehet mit Thränen.

Wird er mir? wird er ihr gehören? Das fragt sie jetzt nicht, er soll nur leben.

Nun beginnt der schauerliche Kampf zwischen Leben und Tod.

Entsetzliche Tage ziehen über ihren Häuptern hin. Eleonore ist so matt geworden wie das kaum vom schweren Siechthum erstandene Weib.

Der Kranke ist ruhig, aber sehr schwach, seine Cousine flößt ihm ein Glas edlen Weines ein. Geisterhaftes Lächeln zieht über das eingesunkene Gesicht, wie Stöhnen kommt aus der Brust das Wort: „Eleonore.“

Hierauf sinkt, der es ausgestoßen, in die Kissen zurück, bleich und starr.

Graf Moritz Tannwitz wird auf Erden keine Silbe mehr sprechen, verstummt ist der Sänger, zerschlagen die Leier, ein reiches junges Leben untergegangen vor der Zeit.

Zu seines Bettes Häupten kauert Elsbeth, sie ist zusammengebrochen, stumpfsinnig geworden in der Betäubung des Schmerzes. Am Fußende steht Eleonore, zitternd gleich Espenlaub.

Wohl haben sie und der Majoratsherr Wort gehalten, sie siegten auch — doch um welchen Preis!

Die Reue wird anbrechen, die unheilbare, lebenslängliche, eben ist es ein seltsamer, wilder Traum, der Eleonoren umschwebt.

War es nicht ihr Name, den seine Lippe gemurmelt in der Hitze des Fiebers, der noch als letzter Laut sich seinem scheidenden Leben entrang! Moritz hat sie doch wohl von jeher geliebt und ist nur durch falsche Behandlung, durch Starrsinn zu Elsbeth getrieben worden.

Mitten im Wüthen des Schmerzes empfindet Eleonore wollüstiges Entzücken.

„Mein Gatte! mein Alles! hole mich nach!“ kreischt die Gefährtin von Moritz' Leben auf.

Dies zerreißt den kurzen Traum. Scharf dringt der Stachel des Neides in Eleonorens Brust. Elsbeth ist die Glücklichere von Beiden — sie hat ihn bis zum Ende besessen.

Im neuen Reiche.

Von

Julian Schmidt.

Nachdruck wird gerichtlich verfolgt.
Bundesgesetz Nr. 19, v. 11. Juni 1870.

Unter dem noch frischen Eindruck des Siegeseinzuges in Berlin werden diese Zeilen geschrieben. Es war wohl nur ein Gefühl, welches die ungeheure durch einander wogende Masse beseelte: die alten Leute glücklich zu preisen, denen es noch vergönnt war, diesen Tag zu erleben, und nicht weniger die Kinder, in deren Seele diese herrlichen Bilder haften werden bis zum Ende ihres Lebens. Wer sonst im allgemeinen Festlichkeiten, bei denen immer etwas Gemachtes unterläuft und denen die Productivität fehlt, abgeneigt ist: diesmal konnte er sich der historischen Gewalt nicht entziehen. Es war nothwendig dieser Abschluß, nothwendig für die, welche die Schlachten gefochten, nothwendiger noch für die, welche ihnen aus der Ferne zugeschaut.

Digitized by Google

Jene empfingen in dem herzlichen Jubel der Mitbürger, die sie willkommen hießen, das liebe Gefühl der Heimath wieder, das durch den langen grausenvollen Krieg einigermaßen abgeschwächt werden mußte, und diese sahen nun endlich das Wunderbare vor Augen, das sie bisher nur aus den trockenen Berichten der Zeitungen gekannt; das Wunderbare, dem ihre Phantasie beim kühnsten Anlaufe kaum hatte folgen können. Hier ist nun überall greifbare Realität: die zahllosen eroberten Kanonen, die, hart an einander gedrängt, in unermeßlicher Reihe die Siegesstraße zu beiden Seiten ausschmücken; die eroberten Adler und Fahnen, die dem siegreichen Heere voranflattern; der alte Kaiser in stattlichster Kraft und Rüstigkeit, und hinter ihm das Heer, freudig erregt, in strahlender Kraft und Gesundheit, bereit, in jedem Augenblicke das blutige Spiel von neuem zu beginnen. Hier sah man sie nun körperlich vor sich, die Männer von Gravelotte, und man glaubte, was sie gethan. Nicht geringere Realität lag im donnernden Jubel, der, eine gute Meile entlang, dem Kaiser entgegenscholl und noch von fern her nachtönte. Berlin schien sich in eine ungeheure Tribüne verwandelt zu haben: Keiner möchte fehlen, den großen Tag zu sehen, und von allen Gegenden Deutschlands waren die Zuschauer zusammengeströmt. Von Stammesverschiedenheiten war keine Rede mehr, mit hingebender Herzlichkeit schüttelte man gerade dem Fremdesten die Hand.

Es war ein sinnlich verständliches, man kann wohl sagen, ein poetisches Ereigniß. Der Himmel hatte redlich das Seinige gethan: im hellsten Sonnenlicht funkelten weithin die Helme der Kürassiere, strahlten die improvisirten kolossalen Statuen, die nur zu einem kurzen Leben bestimmt, aber vollkommen würdig waren ihres stolzen Berufs. Es schien eine poetische Traum- und Märchenwelt und doch wirkte sie darum so gewaltig auf alle Herzen, weil sie nur die Wirklichkeit verklärte.

So Mancher war verdrossen über die vorhergehenden, oft anscheinend zwecklosen Debatten des Reichstags, die von wachsenden Verstimmungen zu zeugen schienen, und es war ein peinliches Gefühl, als Fürst Bismarck, von dem Friedensschlusse zurückgekehrt, herrischer, als es sich gegen die Landesvertretung ziemt, seinem Willen Ausdruck gab: aber wer wollte auch diese Scene entbehren, da sie erst recht an den Tag brachte, wie die Sachen eigentlich stehen. In der Conflictzeit würden jene Aeußerungen einen rasenden Sturm des Unwillens hervorgerufen haben; diesmal bemühten sich alle Parteien wetteifernd, den erregten Mann zu beruhigen, ihm deutlich zu machen, daß er sich geirrt, daß man es in jeder Weise gut mit ihm meine. Und er selbst fand die schönsten und würdigsten Worte, seinen Fehler zu bekennen. Wer hätte, als er sagte: er habe wohl das Recht, zuweilen müde zu sein! ihm nicht von Herzen gern die Hand geschüttelt! Der Reichstag ging nicht blos in beruhigter, sondern in gehobener Stimmung aus einander, und die rühmenden und dankbaren Worte der Thronrede sind vollkommen berechtigt. Denn das neue Reich ist wirklich begründet, seine Fundamente liegen fest, und wir sind bereits in der nützlichsten Arbeit, die einzelnen Wohnungen auszubauen.

Provisorisch genug sieht es freilich aus, wie jeder neue Ausbau, zu dem man altes Material verwenden muß, und unbequem drängt sich oft beim Eintritt ein Schutthaufe entgegen: aber die Arbeiter sind tüchtig, geschickt und willig, und ein fester und wohlwollender Wille führt die Aufsicht.

Das neue Reich, von dem wir früher träumten und sangen, ist in die Wirklichkeit eingetreten und der deutsche Kaiser ist der mächtigste Fürst des Continents. Aber es ist eine Macht, die zugleich den Frieden verspricht. In früheren Zeiten hoffte man immer von Jahr zu Jahr auf dauernden Frieden, aber das Ungewitter schwebte in der Luft und der Ausbruch wurde nur vertagt: die Kräfte hatten sich noch nicht gemessen, und Jeder begriff, daß es einmal dazu kommen müsse. Jetzt ist die Entscheidung erfolgt, mit einer Wucht, die Niemand geahnt hätte, und was an Groll und Haß zurückbleibt, ist zugleich mit dem Gefühl der Schwäche verknüpft.

Wenn man früher behauptete, Preußen sei der Hauptstörenfried Europa's, so war das insofern nicht unbegründet, als sich von allen Staatskörpern Preußen in der unmöglichsten Lage befand. Es war geistig und körperlich über sein Gehäuse hinausgewachsen und mußte es endlich von sich abstreifen: das wußten seine Freunde so gut als seine Gegner, und so friedfertig

Digitized by Google

und schwächlich sich zuweilen die preußische Regierung geberdete, der Instinct Europa's ließ sich nicht irren. Nun hat Preußen aufgehört, ein unfertiger Staat zu seïn, es hat seine Bestimmung erfüllt und seinen gerechten Ehrgeiz im vollsten Maße befriedigt. Es bedroht Niemand mehr, denn jeder weitere Zuwachs könnte es nur schwächen. Geist und Körper decken sich vollständig, und in Kurzem werden sämmtliche Nationen Europa's das einsehen. So bleibt nur noch der Groll wegen dessen, was geschehen ist, der den Frieden bedroht, und dieser Groll ist auf Jahre hinaus geknebelt.

Ein furchtbares Geschick hat die Franzosen ereilt, ein härteres, als wir selbst ihnen wünschten. Sie sind zu Boden geworfen in einem Kriege, wie vielleicht die ganze Weltgeschichte keinen zweiten kennt; ein großer Theil der Mittel, zu schaden, ist ihnen entzogen worden, zwei ihrer Hauptfestungen sind in unseren Händen und der Krieg hat ihnen so starke Opfer gekostet, daß bei allem Reichthum des Landes Jahrzehnte dazu gehören werden, um diese Verluste auch nur annäherungsweise auszugleichen. Aber viel schlimmer und verderblicher war das Strafgericht, das sie selbst gegen einander ausübten. Mit einer plötzlich ausbrechenden an Wahnsinn streifenden Wildheit haben sie sich gegenseitig zerfleischt, angesichts der feindlichen Armee, die siegreich auf den Höhen von Paris stand und mit Staunen und Ekel dem scheußlichen Schauspiel zusah. Sie haben die Monumente ihres Ruhmes und ihrer Größe, an die der Feind keine Hand gelegt, niedergerissen und verbrannt, und sie wissen jetzt für diese Missethat keine andere Sühne, als das massenhafte Hinmorden wehrloser Menschen. Jedes andere sittliche Interesse ist machtlos gegen sie geworden, nur eines beherrscht sie noch: die Sorge vor dem Untergange des Besitzes durch die rothe Demokratie, und diese Angst würde sie dem ersten besten Tyrannen in die Hände treiben, wenn sich einer fände, der ihnen durch seine Energie Bürgschaft gäbe, den Pöbel unter seine Füße zu bringen. Er scheint sich nicht zu finden, und so werden sie statt der Persönlichkeit nach Begriffen suchen, und in dem Begriffe, der am weitesten von der rothen Demokratie absteht, den verlorenen Halt zu gewinnen meinen. Dieser Begriff ist die Legitimität, und wenn auch bei den Franzosen sich nichts mit Sicherheit berechnen läßt, so hat doch für den Augenblick Chambord die größten Chancen. Das neue Regiment wird ein unausgesetzter Krieg gegen die Revolution und gegen den Liberalismus sein, man wird alle die Embleme wieder hervorsuchen, die man früher mit Füßen trat, Kirche und Adelsthum, weil man in ihnen Schutz hofft gegen die drohende Revolution. So weit freilich wird sich die Eitelkeit des Volkes nie verleugnen, daß sie es der neuen Regierung, sie nenne sich wie sie wolle, erließe, Rache für Metz und Straßburg, Wiederherstellung der alten französischen Gloire zu versprechen, und Chambord hat ja darin bereits das Mögliche geleistet; aber der das Versprechen ablegt, und die es empfangen, werden sich ansehen wie zwei Auguren: sie wissen, daß es in den Wind geschieht.

Entschiedener als bei den Franzosen hat sich die Feindschaft gegen uns bei einem andern Staat umgewandt. Bis vor einem Jahre zeigte kaum die Sprache der französischen Blätter eine so starke Animosität gegen Preußen als die Kundgebungen des österreichischen Staatskanzlers. Mitunter freilich vollführten die Franzosen einen Lärm, der auf einen baldigen Ausbruch zu deuten schien, aber das hörte immer nach einiger Zeit wieder auf, und es trat Stille ein, während die kleinen Sticheleien des Grafen Beust ununterbrochen fortgesetzt wurden. Er versicherte zwar wiederholt, er hege keine kriegerischen Gedanken, aber er behalte sich freie Hand vor, sobald der große Conflict eintrete, den Preußens ungezügelter Ehrgeiz nothwendig herbeiführen müsse. Mit einer solchen Unumwundenheit hat noch nie ein Staatsmann sein Mißwollen ausgesprochen, und es ist kaum anzunehmen, daß Napoleon III. sein verwegenes Unternehmen begonnen haben würde, wenn er nicht darauf gerechnet hätte, Oesterreich über kurz oder lang auf seiner Seite zu sehen. Zunächst die Gesinnung der Deutsch-Oesterreicher, dann die drohende Haltung des Kaisers Alexander, zuletzt aber der unerwartet schnelle Erfolg der preußischen Waffen lähmte die österreichische Action. Jetzt hat sich das Blatt völlig gewendet. Die Sprache des Grafen Beust überfließt von Liebe und Zärtlichkeit gegen uns, und die verschiedenen

Digitized by Google

Parteien und Stämme, aus denen sich das gegenwärtige österreichische Staatsleben zusammensetzt, wetteifern mit einander, der Regierung ein freundliches Verhalten zu Deutschland zu empfehlen.

Es sind das nicht leere Formeln, es ist der richtige Ausdruck für die thatsächlichen Verhältnisse. Der Ehrgeiz Oesterreichs, eine bestimmende Rolle in Deutschland zu spielen, findet keinen Boden mehr, seitdem das deutsche Kaiserthum fest begründet ist. Das Gewicht der französischen Macht, auf das man rechnete, hat sich nicht bewährt. Der innere Unfriede dauert fort, das Staatsleben ist in einem beständigen höchst bedenklichen Schwanken und wenn man auch die Opposition in den Reichstagen nicht sehr fürchtet, so kann man doch vor einer Wahrnehmung die Augen nicht verschließen: der Conflict der Nationalitäten hat sich auch in die Armee eingeführt. Wenn Grillparzer vor dreiundzwanzig Jahren zu Radetzky sagen durfte: „In deinem Lager ist Oesterreich, wir Anderen sind schwache Trümmer!“ so ist heute dieses Lager das alte nicht mehr. Oesterreich muß jede kühnere Action scheuen. Auf der anderen Seite wird es von Niemand bedroht als von Rußland, das in der orientalischen Frage stets sein Widerpart war und auf die Slawen Oesterreichs eine gewaltige Anziehungskraft ausübt. Den Gegensatz gegen diese Macht auszugleichen oder wenigstens zu mildern, ist Niemand so geeignet als der deutsche Kaiser, und seine Freundschaft ist für die friedliche Entwicklung Oesterreichs das dringendste Lebensbedürfniß. Wir sind dem Kaiser Alexander zu hohem Dank verpflichtet, aber wir haben nicht das mindeste Interesse daran, daß Rußland sich über seine gegenwärtigen Grenzen ausdehnt, am wenigsten nach Westen hin. Unser Interesse ist vielmehr, zwischen den beiden großen Ostmächten eine freundliche Beziehung zu vermitteln.

Was wir liberalen Schriftsteller seit Jahren aussprachen, daß wir nichts lebhafter wünschten, als den Fortbestand Oesterreichs in den bisherigen Grenzen und eine gedeihliche Entwickelung, hat der Mann, der vor allen Andern competent ist, in dieser Sache das Wort zu führen, hat Fürst Bismark in seiner neulichen Unterredung mit General Klapka wiederholt. Was er sagte, war deutlich und überzeugend, und wird auch in Oesterreich nicht verkannt werden dürfen: als Programm der neuen europäischen Politik festgehalten, verbürgt es den Frieden Europa's. Die gesicherte Freundschaft Deutschlands wird nicht bloß die Gefahr, die Oesterreich von Rußland drohen könnte, beseitigen, sondern es wird auch der Regierung Macht geben gegen die centrifugalen Kräfte ihres Landes. Wir bedürfen des Friedens, weil die innere Entwickelung unsere ganze Arbeitskraft in Anspruch nimmt, aber Oesterreich bedarf ihn in noch weit höherem Grade, und da von der gegenseitigen Freundschaft nichts weiter in Anspruch genommen wird, als daß man sich einander in Ruhe läßt, so darf man ohne zu großen Optimismus erwarten, daß endlich die Vernunft über die Leidenschaften siegt, die ohnehin durch keinen Köder mehr verlockt werden.

In den seltsamsten Beziehungen standen wir bisher zu der dritten Macht, zu Italien. Wenn dieses Land seine Geschicke während der letzten zwölf Jahre überlegt, so muß es ihm zuweilen so vorkommen, als liege es im Traum. Es hat, wenigstens anscheinend, Ungeheures erreicht, und es hat das Wenigste dabei gethan; man hat ihm Alles wie ein Geschenk entgegengetragen. Napoleon hat ihm die Lombardei gegeben, die preußischen Siege über Oesterreich haben ihm Venedig verschafft, und als es gerade daran war, seine Dankbarkeit gegen uns durch ein Bündniß mit Napoleon zu bethätigen, erfolgte der Sturz des französischen Kaiserreichs und bahnte ihm den Weg nach Rom.

Nun hat es die Hauptstadt, die es so lange gewünscht und gefordert; und es hat sie ohne Mühe und Opfer gewonnen. Aber weit entfernt, daß dieser Gewinn sein Herz erleichterte, fühlt es sich verlegen und beklommen: denn hier begegnet es einer Macht, der durch materielle Mittel nicht beizukommen ist.

Nicht bloß die Politik der Päpste, sondern gewissermaßen die Lehren der ganzen katholischen Kirche wurden von dem Grundsatz getragen, der Fortbestand des Kirchenstaats sei zugleich eine Forderung der Religion. Gegen diese Forderung hat das neue Königreich Italien bereits seit 1860 gröblich verstoßen, indem es eine Provinz nach der andern annectirte; jetzt hat es auch das Letzte sich angeeignet, die heilige

Digitized by Google

ewige Stadt, die mit dem Begriff des Papstthums unzertrennbar verknüpft schien. Handelte es sich blos um Gewalt gegen Gewalt, so würde die Sache bald entschieden sein; die Schlüsselsoldaten würden der italienischen Armee keinen Widerstand leisten, eine fremde Macht, die zu interveniren fähig oder geneigt wäre, ist im Augenblick nicht vorhanden.

Aber das Papstthum ist zugleich eine große geistige Macht, und wenn es auf den ersten Augenblick lächerlich scheint, daß seine Prätensionen gerade dann auf die höchste Spitze sich steigern, als ihm der letzte weltliche Boden unter den Füßen entzogen wird, so wird man bei näherer Ueberlegung gewahr, daß Beides sich gar wohl vereinen läßt. Ein Heer freilich kann Pius IX. seinem Feinde nicht entgegenstellen, aber er wirkt auf den Geist dieses Feindes. Victor Emanuel zittert davor, gegen den Willen des Oberhauptes seiner Kirche die heilige Stadt zu betreten, und Niemand kann berechnen, wie bald der jesuitische Geist die liberalen Velleitäten überwinden wird, die bei dem italienischen Volk nicht tief gehen.

Der Jesuitismus ist eine lebendige Macht, ja er gehört zu den Großmächten der Welt; er beschränkt sich nicht auf die katholischen Länder romanischer Zunge. Man sehe sich im neuen Reich um, auch da tritt er uns schon sehr energisch entgegen. Der deutsche Reichstag drückt ziemlich correct die Gesinnungen und Stimmungen des deutschen Volks aus, und wo finden die Gegner des Reichs ihren Mittelpunkt? Sie mögen einen Namen führen, welchen sie wollen, Demokraten oder Particularisten, sie alle lehnen sich an die große Partei, die ihr Centrum in Rom hat.

Es ist das keine zufällige vorübergehende Erscheinung. Es stoßen hier zwei Principien an einander, die sich nothwendig bekämpfen müssen, und der Ausgang des Kampfes wird über die nächste Zukunft Europa's entscheiden. Der leitende Gedanke der neuen Zeit, das Princip der nationalen Selbstbestimmung, hat seinen tödtlichsten Feind im Ultramontanismus.

Der Kampf ist keineswegs von gestern oder heute; er hat seit Jahrhunderten heimlich der Geschichte Farbe und Richtung gegeben. Die deutsche Reformation ging, abgesehen von ihrem religiösen Inhalt, darauf aus, das deutsche Denken und Empfinden, die deutsche Sitte, kurz das ganze Leben der deutschen Nation von Rom zu lösen, das Christenthum, das man aufzugeben keineswegs gemeint war, im deutschen Sinne zu fassen. Dasselbe Motiv wirkte bestimmend in den stammesverwandten Völkern der Engländer, Niederländer, Schweden und Dänen. In Italien und Spanien siegte der Jesuitismus, weil der nationale Geist der Romanen sich in den Formen der römischen Kirche befriedigen konnte. In Frankreich versuchte man einen Mittelweg: man wollte katholisch bleiben und doch innerhalb der allgemeinen Kirche die gallicanische Unabhängigkeit festhalten. Der Versuch scheiterte, die größere Consequenz trug den Sieg davon.

Pius IX. war es vorbehalten, die letzte Consequenz des Katholicismus zu ziehen. Die Unfehlbarkeit des Papstes ist freilich keine neue Erfindung, allein man hatte sie thatsächlich immer nur so verstanden, wie man den Ausspruch eines Gerichts höchster Instanz unfehlbar nennen kann, d. h. es findet von ihm keine Appellation statt, keine andere Apellation als die von dem übel unterrichteten Papst an den besser zu unterrichtenden. Die ganze römische Kirche ist auf Autorität gegründet, irgendwo mußte diese Autorität ihren letzten Träger haben, und wenn es auch theoretisch controvers blieb, ob der Papst nur innerhalb des allgemeinen Concils, oder auch außerhalb desselben die höchste Entscheidung habe, oder ob wohl gar das Concil ohne den Papst über ihm stehe — alle diese Ansichten sind von namhaften Kirchenlehrern vertreten — so lag doch insofern in diesen Controversen keine praktische Bedeutung, als seit beinahe drei Jahrhunderten ein gemeinsames Concil nicht zu Stande kam. Die factische Gewalt hatte immer der Papst in Händen, er entschied in letzter Instanz, freilich nur so lange er lebte; denn der Nachfolger auch in sehr gläubig erregten Zeiten hat oft die Beschlüsse seines Vorgängers rectificirt, natürlich in schonenden Formen, um die Autorität der letzten Instanz nicht zu schädigen.

Worin liegt nun also das Neue der vorjährigen Entscheidung? — Pius hat ein allgemeines Concil zusammenberufen, und durch dasselbe festsetzen lassen, daß mit der päpstlichen Würde die Unfehlbarkeit unzertrennlich verbunden ist. Sollte das so

Digitized by Google

viel heißen, daß durch den Entscheid des Concils die Unfehlbarkeit erst geschaffen werde? — Gewiß nicht, denn das wäre ein innerer Widerspruch. Die Unfehlbarkeit hat immer existirt, sie ist jetzt nur definitiv durch den einzigen gesetzgebenden Factor anerkannt, der allenfalls Widerspruch hätte erheben dürfen, durch das allgemeine Concil. Sie ist nun über alle Zweifel und Anfechtungen erhaben, sie ist allgemeines Kirchengesetz, und die Opponenten gegen die Unfehlbarkeit, wie Döllinger u. s. w., haben kein anderes Mittel, ihren Widerspruch zu begründen, als daß sie nachzuweisen versuchen, das Concil des vorigen Jahres sei aus formalen Gründen kein allgemeines Concil; ein Nachweis, der ihnen schwerlich gelingen wird.

Die theoretischen Folgen des Entscheides sind gering. Wenn man thatsächlich weiß, daß vielfach ein Papst dem andern widersprochen hat, so darf der Protestant über die Behauptung, daß ein Papst nie irren könne, die Achsel zucken. Aber die praktischen Folgen für die katholische Kirche sind bedeutend.

Denn früher konnte der liberale Katholik immer noch die Idee hegen, es sei von innen heraus eine Reform der Kirche möglich. Diese Möglichkeit ist jetzt definitiv abgeschnitten. Durch das gegenwärtige allgemeine Concil hat das allgemeine Concil überhaupt abgedankt, der Papst hat niemals mehr nöthig, eins zusammenzurufen: denn was er meint, ist ewige Wahrheit, was er beschließt, ist ewiges Gesetz. Ein neues Concil könnte höchstens die Aufgabe haben, die Befehle des Herrn entgegen zu nehmen; ein Berathen, auch in der Weise des gegenwärtigen Concils, ist fortan rechtlich unmöglich.

Die Aenderung ist groß, und man versteht sehr wohl, daß wohlgesinnte Katholiken sich dagegen sträuben, und ihre Meinung als die legitime der Kirche ansehen.

Aber es ist sehr fraglich, ob sie mit dieser Ansicht durchdringen werden. Der Ultramontanismus hat seine letzte Consequenz gezogen, und gegen diese ist nur die entgegengesetzte Consequenz eine Macht.

Der Ultramontanismus ließ in früherer Zeit der Nationalität wenigstens einigen Spielraum. So lange man an ein allgemeines Concil glaubte, konnte der deutsche, der französische, der polnische Bischof hoffen, seine Stimme innerhalb desselben geltend zu machen. Die Hoffnung wollte nicht viel sagen, da Concilien factisch nicht zusammentraten: aber sie wirkte doch in der Idee, sie gab dem Verhalten der Geistlichen zu ihrem Land eine andere Farbe. Jetzt ist der Römer der unbedingte Herr der Kirche, die Nationen sind definitiv zu zinspflichtigen Provinzen herabgesetzt.

Welches ist nun die entgegengesetzte Consequenz, die allein im Stande ist, dieser letzten Consequenz des Katholicismus die Spitze zu bieten? — Viele meinen, die Demokratie, die Lösung der Gemeinden oder auch der Einzelnen von der Kirche. Ich glaube nicht daran. Einer so gewaltig centralisirten Macht gegenüber, die den Willen und den Verstand der einzelnen Glieder unbedingt beherrscht, hat der Atomismus nur vorübergehend, nur in Momenten erregter Wuth eine Macht; vor dieser Erregung tritt die Organisation einen Augenblick zurück, um, sobald sie vorüber ist, sofort das Heft wieder in die Hand zu nehmen. Der Organisation ist nur die Organisation gewachsen.

Ich zweifle auch, ob die Organisation, welche die protestantische Kirche sich gegeben hat, das leisten kann, was viele Freunde der Denkfreiheit von ihr erwarten. Nicht, daß ich irgend erhebliche Fortschritte des Katholicismus fürchtete: die kirchlichen Parteien haben sich nicht blos durch Ueberzeugung und Gesinnung, sondern auch durch Gewohnheit so in einander eingelebt, daß man eine wesentliche Aenderung des Besitzstandes nicht annehmen kann; Uebertritte werden immer nur vereinzelt bleiben. Aber das ist es eben: der Protestantismus als Kirche betrachtet hat nichts zu fürchten, aber auch nichts zu hoffen. Er leidet namentlich in Deutschland an den Fehlern seines Ursprungs: er hat sich auf die Territorial-Fürsten stützen müssen, diese sind durch ihre Hofprediger bestimmt worden, und so hat sich von Geschlecht zu Geschlecht der Particularismus in der Kirche fortgepflanzt. Es besteht keineswegs blos eine Spaltung zwischen den Glaubensbekenntnissen, Lutheranern und Reformirten, keineswegs blos eine Spaltung zwischen den Richtungen, Rationalisten und Supranaturalisten, sondern vermöge des bischöflichen Rechts der Obrigkeit sind die Landeskirchen getrennt fast wie im sechzehnten

Digitized by Google

Jahrhundert, und ob die Annexionen so wie die Gründung des neuen Reichs in dieser Beziehung durchgreifende Erfolge erzielen werden, bleibt abzuwarten. Die preußische Union war an sich ein glücklicher Gedanke, aber sie hat die Kirche noch schärfer als früher mit dem Staat verquickt, und was man seit langer Zeit als höchstes Ideal betrachtet, die Emancipation der Kirche vom Staat, bedeutend erschwert.

Wenn die Katholiken Freiheit der Kirche fordern, so verstehen sie darunter etwas ganz Anderes als die Protestanten. Die Katholiken wissen ganz genau, was die Kirche ist: bisher war es die Hierarchie mit dem Papst an der Spitze, jetzt ist es der unfehlbare Papst. Freiheit der Kirche heißt nach katholischem Begriff *unumschränkte Herrschaft des Papstes über alle Katholiken*. Zunächst freilich nur in kirchlichen Dingen, aber ohne große Mühe kann man alle bedeutenden Functionen des gesellschaftlichen Lebens in den Bereich der Kirche ziehen, wie es mit der Ehe und der Schule bereits geschehen ist.

Die Liberalen begingen also die größte Thorheit, als sie in der demokratischen Aufregung des Jahres 1848 für Freiheit der Kirche schwärmten, blos weil ihnen das Wort Freiheit in jeder Combination angenehm klang. Die Freiheit der Kirche kam nur dem Papst zu gut; den Protestanten war es schwer geworden, zu definiren, was sie unter Kirche verstehen. Die Freiheit den Gemeinden zu überlassen, war durchaus nicht im Sinn der Orthodoxie, und hätte auch wohl kaum zu einer Reconstruirung der Kirche geführt. Eine künstliche Construction der Kirche ist mehrfach in Angriff genommen, litt aber stets an dem Grundfehler, daß wieder keine andere Behörde zu finden war, die Wahlen, aus denen die Synode hervorgehen sollte, zu bestimmen, als die politische. Und so wurde denn die Frage, was Kirche sei? bald dahin beantwortet: der Oberkirchenrath, bald: das Landesconsistorium, bald: jeder einzelne Pfarrer. Es ist auch nicht anzunehmen, daß jemals eine günstige Lösung gefunden werden wird, denn dazu müßte man wie Archimedes einen Punkt finden, der außerhalb der Kirche wie außerhalb des Staats liegt.

Nicht die Demokratie, nicht der Protestantismus sind die wahren Gegensätze des ultramontanen Princips, sondern das Staatsgefühl ist es. Dies Gefühl hat jetzt einen in der Weltgeschichte ganz neuen Inhalt gefunden, da es den Vollgehalt der Nation in sich aufgenommen hat. Der Staat ist die organisirte Nation, das ist das Lebensprincip der neuen Zeit. Weil das im sechzehnten Jahrhundert nicht der Fall war, gelang es der Reformation nicht, die angemessene Form zu finden. Sie wurde getragen vom deutschen Nationalgefühl, sie wurde getragen von dem, was man damals Staat nannte, d. h. von den Territorialobrigkeiten, von Fürsten und Städten; aber Beides deckte sich nicht: und darum zerfloß das Nationalgefühl in unbestimmte Allgemeinheiten und das Staatsgefühl knüpfte sich an kleine persönliche Interessen und Neigungen.

Innerhalb der Kirche ist dieser Fehler, wie ich glaube, nicht wieder gut zu machen. Aber der moderne Staat, d. h., der Nationalstaat hat nicht blos die Aufgabe, sondern auch die Fähigkeit, auf die Kirche zu wirken. Man würde irren, wenn man annähme, daß blos in Deutschland die Sache so liegt: überall, wo nationales Leben sich regt, ist das Nationalgefühl protestantisch d. h., gegen Rom. Die Ungarn sind noch heute entschiedene Calviner, die Czechen noch heute Hussiten: damit ist nicht irgend ein dogmatischer Gegensatz gemeint, sondern sie wollen ihr kirchliches Leben für sich haben. Es ist eine ganz verkehrte Politik des Hauses Oesterreich, sich auf die Curie stützen zu wollen: alles Mißvergnügen gegen diese oder jene Verfassungsbestimmung, gegen diesen oder jenen Verfassungsbruch war unbedeutend gegen das allgemeine Mißvergnügen, welches das Concordat erregte. Ja im gewissen Sinn wird der nothwendige Kampf der österreichischen Regierung gegen den Jesuitismus leichter sein als in Deutschland, weil dort nicht der Argwohn vorhanden ist, er werde von einer entgegengesetzten Kirche geführt.

Der Kampf innerhalb des neuen Reiches wird der schwierigste sein, aber er ist hier zugleich der nothwendigste. So ausgesprochen ist nirgend der Ultramontanismus Feind des Staats als hier, jede Concession an ihn vermehrt die Machtmittel der Feinde; ihn zu gewinnen ist undenkbar. Aber das Reich soll sich hüten, den Glauben zu erregen, als handele es sich um Protestan-

Digitized by Google

tismus und Katholicismus. Der Katholik hat im Reich, wie er es in Preußen hatte, dieselben Rechte wie der Protestant; der Staat soll den Einen schützen wie den Andern. Er soll ihn schützen unter anderm auch gegen die Gewaltthätigkeiten seiner Oberen, und hier ist die wahre Sphäre seiner Macht und seines Rechts: um die eigentlich kirchlichen Fragen hat er sich nicht zu kümmern, aber er soll der Kirche das wieder entreißen, was sie usurpirt hat. Er soll die Gesellschaft, er soll Schule, Familie und Gemeinde frei machen von dem Netz des Ultramontanismus, das sie dem nationalen Leben entfremdet hat.

In den bisherigen Kleinstaaten konnte dieser Kampf nur in kleinlicher, in versteckter Art geführt werden; Kaiser und Reich aber bilden eine große und stolze Macht, sie haben einen weiten und freien Blick: ja der Blick geht über das Reich hinaus, denn in kurzem werden alle Nationen sich vereinigen müssen zur gemeinsamen Abwehr gegen das nun ganz heimathlos gewordene Rom.

Fürst Bismarck ist der Mann seiner Zeit geworden, weil er mit gewaltigem Willen und weiser Einsicht die Idee des Nationalstaats in die Welt der Erscheinung eingeführt hat. Kann er sich auch zu diesem zweiten Gedanken erheben, und diesem Gedanken die Kraft seines Entschlusses leihen, so wird er der Reformator Europa's. Wie jeder praktisch bedeutende Mann unternimmt er Eins nach dem Andern, denn man kommt nicht vorwärts, wenn man vielerlei durch einander treibt; jetzt aber scheint mir die Zeit gekommen, wo das theoretische Bedürfniß auch nach dieser Seite hin eine praktische Wendung verlangt, und wie die Franzosen in ihrer Verzweiflung an ihrer bisherigen Existenz sich krampfhaft in die Arme Rom's werfen werden, so wird es die Sache der neu verjüngten Nationen sein, die letzte Lösung von Rom zu vollziehen.

Nachschrift. In diesem Augenblicke lese ich die Zuschrift des Reichskanzlers an den Grafen Frankenberg, und wenn ich sie recht verstehe, wenn die „Fraction des Centrums" nur der Sack ist, auf den man schlägt, während man einen Höheren meint — so fängt schon an in Erfüllung zu gehen, was ich zu hoffen wagte.

Ein seltenes Dichterleben.

(Leopold Schefer.)

Von

C. E. L. Alberti.*

Nachdruck wird gerichtlich verfolgt.
Bundesgesetz Nr. 19, v. 11. Juni 1870.

Wie gern giebt sich das Herz dem Gedanken hin, der Dichter, der von dem Glücke der Liebe Zeugniß giebt aus tiefbewegter Brust, er mit seinem reichen Herzen, mit seiner vollen Seele, mit seinem die ganze Welt verschönernden Idealismus müsse auch ein glücklicher Mensch sein. Aber wie selten ist dies in Wahrheit der Fall. Spricht doch so mancher Repräsentant des einst so beliebten, und kurze Zeit zur Mode gewordenen, nun aber glücklich überwundenen Weltschmerzes, der sich wenigstens rühmt ein Dichter zu sein, es in einer ob auch erschütternden Weise, doch jedenfalls unwahr aus, er löse mit jedem Gedichte ein Stück von seinem Herzen los. Wie Wenige wissen noch etwas von dem innern Einssein mit sich selbst, mit den Menschen, mit der ganzen Welt und mit ihrem Gott! Nur krankhafte Sehnsucht haben sie meistens; nur bittern Schmerz und herbe Klage. Höchstens erfüllt sich an ihnen da die erste Hälfte jenes Dichterworts: „Ins Paradies können wir nicht zurück;" gebe Gott nur, daß sie sich dann wenigstens auch der zweiten Hälfte desselben bewußt, ja daß sie derselben in Wahrheit sicher werden: „Aber in den Himmel hinauf."

Dennoch giebt es vereinzelte Erscheinungen von Dichtern, bei denen ihr Dichten und Leben sich vollkommen decken, und die darum in Wahrheit glücklich sind, weil sie das leben, was sie dichten, und weil ihr Leben in ihnen zum Gedichte wird. Sie protestiren gegen jenen Ausspruch: „Ins Paradies können wir nicht zurück;" denn das „zurück" setzt ein Verlassen —, ein Verlorenhaben voraus; sie aber sind im Paradiese auch hier, niemals sind sie nicht darin gewesen; stets genießen sie seine ungetrübten Freuden, ohne daß ihr Weg darum von hier aus weniger hinaufginge

* Der Verfasser, früher Prediger und Schulrath und auch auf dem Gebiete der Kunst und Literatur nicht unbekannt, starb am 4. November 1870 zu Potsdam.

Digitized by Google

in den Himmel, ohne daß dieser ihnen weniger gewiß wäre; denn wer zweifelt mehr an einem Himmel künftiger Seligkeit als der, welcher hier in keinem Paradiese gelebt. Ein solches seltenes Dichterleben soll uns jetzt beschäftigen. —

Wir versetzen uns in die anmuthigen, in den letzten Jahren so beliebt gewordenen, an landschaftlichen Schönheiten so reichen Gegenden der märkischen Schweiz. Dort in der früher von dem Stamme der Wenden bewohnten Lausitz, an dem Waldrande des vom Fürsten Pückler, dem einst schon während seines Lebens so berühmt gewordenen „Verstorbenen," zauberisch angelegten Parkes, dort konnte man noch vor wenigen Jahren den Dichter als hochbetagten rüstigen Greis schauen, der in sich selbst vollkommen eins, wie kaum ein Zweiter, und darum auch vollkommen glücklich in seiner „Laube" weilte; so nannte er das von ihm selbst erbaute, von Gärten und Wiesen umgebene kleine Besitzthum.

Scheinbar ein Mann des innern Widerspruchs! Denn er war ein weltwandernder Eremit; ein einsamer Dichterdenker, der in seinem „Laienbrevier" in der Seligkeit des innern Schauens für jeden Tag des Jahres ein Carmen hinhaucht voll der stillsten Andacht und dann in seinem „Hafis in Hellas" als der feurigste, unerschöpfliche Verherrlicher auch des sinnlichen Lebensgenusses dasteht. Mensch und Talent sind sich nur zu oft feindlich in ihm entgegengesetzt; innerlich der tiefste Dichter, wenn die Stimmung der Seele, der Schwung der Gedanken, die Inbrunst des seligen Gefühls zum Dichter machen, aber in der Form meist spröde und vernachlässigt. Wie ein Mensch, der in der Frühe des keuschen Morgens auf weitem Felde sich unter Blumen lagert und die Augen zudrückt, um den wehenden Athem der Natur im Ganzen und Großen zu fühlen und die Hymnen der frühen Lerche, das Wehen der Luft, das Leuchten der Sonne und das Flüstern und Säuseln im All der Welt, wie ein einziges Gebet der Schöpfung zu vernehmen, so steht Leopold Schefer in seinem „Laienbrevier" da. Jede seiner Schilderungen ist ein Gebet; kein Gedicht in der Form, aber dem Gedanken nach ein Loblied auf die heilige Gotteswelt in der Menschenbrust. Und diese Menschenbrust erschließt er uns in ihrem reichen Glücke, in ihrem seligen Befriedigtsein, wie sie es empfindet in den engen Verhältnissen des stillumfriedeten, von dem lärmenden oft so leeren Treiben der Welt geschiedenen Hauses und der Familie an der Seite einer ihn ganz verstehenden, mit ihm sein inneres Leben mitlebenden Gattin und geliebter Kinder. Heilige Gottesgaben sieht er in ihnen, unerschöpflich reiche Quellen reinsten Genusses. Darum überwacht er ihren Schlummer; darum achtet er sorgsam auf das in ihnen sich entwickelnde innere Leben und überall sieht er darin die Offenbarung des Göttlichen, die auch sie immer mehr an die schöne Welt ketten und sie in derselben zu ihm dem Ewigen hinziehen soll. Ein schönes Zeugniß mögen folgende Aussprüche aus dem Laienbrevier geben, welchen sich leicht eine große Anzahl gleichtrefflicher Abschnitte anreihen ließe.

Willst du auf Erden hier ein Wunderbares,
Ein Göttliches besitzen, wie der Mensch
Nur Etwas je besitzen kann, so bilde
Dir ein, nein, fiehe, glaube, sage laut:
„Die ganze Welt gehöret Gott. Was ich
In meinen Händen halte, das ist Alles
Aus seinen Händen. Sage deinem Weibe:
Auch dich hat Gott gebildet, hat dich mir
Geweiht, du wohnst bei mir, du liebest mich,
Ich liebe dich, so lang' er dich mir gönnt.
Zu deinem Kinde sage: Liebes Kind,
Auch du bist Gottes Kind, dem dort der Himmel,
Der ew'ge, dem die Erde hier gehört;
Bei mir auch bist du sein; denn ich gehöre
Ihm selbst auch, wie du mich hier siehst und liebst!
Bei ihm war ich zuvor, eh' ich dich sahe,
Bei ihm auch werd' ich sein, wenn du dereinst
Mich nicht mehr siehst!" — Und denkst du, glaubst du so,
Dann ehrst du hoch dein Weib in deinen Armen,
Dann küssest du das Kind in seiner Wiege
Fromm als ein göttliches Geschenk, und lehrst
Es gern von seines Vaters Reich, als wär' es
Ein Engel. Raubte dir der Tod es aber,
Und senktest du es in die heil'ge Erde,
Dann hast du treu ein anvertrautes Kleinod,
Das du bewahrt, nur seinem wahren Herrn
Zurückgestellt, der Dank dir schuldig wäre,
Wenn er dich nicht dadurch beglückt, so lange
Er dir es ließ. Dann weinen deine Kinder —
Dann weint dein Weib um dich einst herzliche,
Doch heilige, gelassene Thränen; denn
Sie hatten einen göttlichen Besitz
An dir, ein Gut des Gottes, das sie theilten
Mit ihrem wahren Vater und mit deinem.
Nur Gott kann immerfort besessen werden,
Als gleiches Eigenthum in jeder Brust.

* * *

Geh' fleißig um mit deinen Kindern! Habe
Sie Tag und Nacht um dich, und liebe sie
Und laß dich lieben einzig schöne Jahre.
Denn nur den engen Traum der Kindheit sind

Digitized by Google

Sie dein, nicht länger! Mit der Jugend schon
Durchschleicht sie Vieles bald — was Du nicht bist,
Und lockt sie Mancherlei — was du nicht hast,
Erfahren sie von einer alten Welt,
Die ihren Geist erfüllt; die Zukunft schwebt
Nun ihnen vor. So geht die Gegenwart
Verloren. Mit dem Wandertäschchen dann
Voll Nöthigkeiten zieht der Knabe fort.
Du siehst ihm weinend nach, bis er verschwindet,
Und nimmer wird er dein! Er kehrt
Zurück, er liebt, er wählt der Jungfrau'n Eine;
Er lebt! Sie leben, Andere leben auf
Aus ihm — du hast nun einen Mann an ihm,
Hast einen Menschen — aber mehr kein Kind!
Die Tochter bringt vermählt dir ihre Kinder
Aus Freude gern noch manchmal in dein Haus!
Du hast die Mutter, aber — mehr kein Kind! —
Geh' fleißig um mit deinen Kindern! Habe
Sie Tag und Nacht um dich und liebe sie,
Und laß' dich lieben einzig-schöne Jahre!

* * *

Wer nicht in seinen Lieben leben kann,
Zur Zeit, wenn sie ihm fern, ja wenn sie todt sind,
Der hat sie oft verloren! Aber der
Besitzt die Freunde, die Geliebten immer
Unraubbar gegenwärtig, schön, genußreich,
Wer fort in ihrem Geist und Eigenwesen
Die Tage lebt, Begebenheiten gern
So anschaut, so belächelt, wie sie würden.
So that ich oft; und wenn die stillen Freunde
Aus mir ein Wort, ein Werk froh billigten,
Mit meiner Kraft laut mit einander sprachen,
Oft ihre Freude hold aus mir bezeugten —
Dann hab' ich laut geweint! Ihr stilles Leben
In mir, gleich einem Wunder angestaunt,
Und tief empfunden. Also bleiben sie
Bei mir durch alle Tage bis ans Ende.

Wie köstlich ist für den fühlenden Menschen der Blick in solch' ein Dichtergemüth! Für unsern Schefer giebt es nur Frieden in der Welt für die Menschenbrust; überall nur Versöhnung. Nicht ausgeglichen sind die Gegensätze; sie sind für ihn nicht da. Sein Gemüth hat in einem modern-indischen Paradiese der stillen, aber thätigen Beschaulichkeit seine Heimath, in einem christlich idyllischen Arkadien, in dem er dasteht in der innigsten Gemeinschaft mit seinem überall in der Natur und in dem Menschenherzen zu ihm redenden Gotte, als der Priester einer Lichtreligion, in welcher für einen Ahriman kein Platz ist. Und wie konnte das bei ihm anders sein! Ist er doch eine der seltensten Erscheinungen, eine Natur von durchsichtiger Reinheit, von entschiedener Selbständigkeit und Eigenartigkeit, von hoher Berufstreue und echter Tugend. Tiefes, umfassendes Wissen und ein ewig reger Trieb zum Schaffen, Weisheit, die in die tiefsten Tiefen der Seele eindringt und Unmittelbarkeit des Empfindens, so wie hoher Schwung des von Begeisterung überströmenden Geistes einen sich in ihm zu einer Persönlichkeit, die auf jeden edleren Menschen sofort einen wunderbar ergreifenden Eindruck macht; denn man kann sich gar bald des Bekenntnisses nicht erwehren, er ist einer der Glücklichsten, welche je gelebt; ja so kühn ist er, so sehr sich des Wahren, der allein richtigen Weltanschauung bewußt, die er nicht bloß als Dichter verkündet, sondern die den ganzen inneren Menschen durchdringt und das mächtige Triebrad all seines Handelns ausmacht, — so kühn ist er, sagen wir, daß er unglücklich sein eine Schande nennt, und fest überzeugt ist, daß Jeder, der es recht wolle, auch glücklich sein könne. Wie paradox das auch klinge, es löst sich bei ihm gar leicht. Zum Beweise diene nur folgender Ausspruch über die Zufriedenheit.

Sag', wie erwerb' ich mir Zufriedenheit?
Zufriedenheit ist nur, — so wie der Tag
Die Folge von der Sonne, — so der Glanz,
Der Ausbruch deiner sonnenklaren Seele.
Du mußt die Braut dir erst erwerben, eh' du
Das Weib, die Mutter an ihr hast, die Kinder!
Ich bin zufrieden, scheint es mir, wenn ich
An einem Tag' gesinnt bin wie am andern.
Und da kein Tag dem andern gleicht, da jeder
Gern Neues, andres Leid und Freude bringt,
— Aus unsrer eignen Brust herauf sie bringt —
So muß ich ruhig fühlen, also sicher;
Muß heiter in dem Wandel alle stehn,
Muß also Höh'res in mir selber tragen,
Als mir die Stunde bringt, die Stunde raubt;
Ich muß der Seele bestes Glück besitzen;
Ein reines Herz und Liebe zu dem All.
Mit diesem einen, selbigen Gefühl,
Mit diesen immer gleich anschau'nden Augen
Kann ich die Welt aufnehmen, ab sie weisen,
Sie dulden, mich ihr neigen, ihr entziehen,
Was um mich her, was in mir selbst geschieht,
Zum Schönen führen, mild bewalten, segnen.
Ich muß ein großes, frohes Ziel erstreben,
Das mir der Dinge Wandel kaum nur zeigt,
Nicht lehrt, nur täglich drängt, daß ich's erstrebe!
Auch Kampf und Abwehr ist schon halber Sieg,
Und was der That gebricht, ergänzt der Wille. —
Erkenne nur, erfüll' es ganz das Wort:
Ich bin ein Mensch — so bist du auch zufrieden.

Kennt Schefer darum kein Unglück? O ja, aber es hört für ihn auf eins zu sein. Weiß er nichts von Sorge? O ja, aber sie verliert für ihn ihren Stachel! Hören wir ihn selbst!

Laß dich kein Unglück je bemeistern! Denn
Nur stark es tragend, führt allein zum Tag
Des Glückes. Was den Menschen treffen kann,
Dazu hat er auch Kraft; wozu er Kraft hat,
Das ziemt ihm auch zu tragen, liebe Seele.

* * *

Digitized by Google

Verdirb dir nicht die Gegenwart durch Zukunft,
Vergangenheit am wenigsten durch Unrecht!
Wenn du ein bess'res Glück erwartest, — morgen —
Dann scheint dir heut die hellste Sonne düster,
Als würde sie nach deiner inneren
Verfinsterung erst dir die Sonne sein!
Steh' immer über allem Glück! Sieh keines
Für einzig, für das höchste an, damit
Du Augen, Herz und Sinn dir frei erhältst:
Mit deinen fernern Tagen mitzuleben.
Verdunkle dir dein vorig Leben nicht
Durch Thränen, noch verschütte dir den Weg
Der heimlichen Erinnerung durch Reue.
So lebst du gegenwärtig mit dem Geist
In süßer Gegenwart, der immer reichen!
Nicht wie der Wandrer, der den Blüthenweg,
Die Grüße nicht empfindet, weil er dumpf
Hin — zum Begräbniß seiner Mutter eilt!
Du aber gehst ans Herz von deinem Vater!

Und bei alledem nannten wir Schefer einen Mann des Widerspruchs? Ja, er ist es, in soweit wenigstens, als ihn die Welt, sofern sie nicht das Leben in der Natur, in der Familie und mit befreundeten, geistverwandten Seelen ist, ganz unberührt läßt. Er mag sie nicht; er drückt die Augen gegen sie gewissermaßen zu, gegen ihre Kämpfe, gegen die in ihr oft verderblich waltenden Dämonen des Gemüthes und der ihm entstammenden selbstischen Leidenschaften. Nur das, was das Herz geschaffen im Raume der Welt, das ist für ihn der Schauplatz der Offenbarung des Göttlichen. Woran sonst der Geist gearbeitet hat, das staatliche Leben insbesondere mit allen seinen oft so anspruchsvollen Kämpfen, ihn kümmert es nicht. Ihm fehlt für das Leben in menschlicher Gemeinschaft, in der socialen und politischen Welt, wo nicht der Sinn, so doch gewiß das Talent der Darstellung. Das zeigt sich nur erkennbar in seinen dramatischen Werken, welche nur der früheren Zeit angehören, so wie in seinen größeren historischen Romanen. Auch hierin, wie in der in ihm vorherrschenden Lyrik ist er ein Geistesverwandter Jean Paul's, bei dem allein wir eine der seinigen ähnliche Welt- und Lebensanschauung, ein so liebevolles Eingehen in das Detail des Kleinlebens, das er, diesem gleich, als echter Teniers zu schildern versteht, wahrnehmen.

Und wie ist er der geworden, als der er dasteht, ein Gegenstand der bewundernden Liebe für Alle, welche ihn kannten, ein ruhmgekrönter Dichter ohne Ehrgeiz, ohne Streit und Kampf, ein Dichter auf eigne Hand, keiner Schule verpflichtet, aber auch ohne Neid und ohne Feind? Geworden ist er es nicht. Weder von dem Menschen, noch von dem Dichter läßt sich ein solches Werden aus seinem inneren Leben nachweisen. Von früher Jugend an bis in das Greisenalter ist er es gewesen immerdar; und was auch das Leben in seinem Verlauf, in seinen mannigfachen Phasen sonst an dem Menschen umzugestalten, wie sehr auch sonst der Greis noch die Narben zu tragen pflegt, welche einst das Leben dem Jüngling schlug, wie sehr wir auch sonst nachzuweisen vermögen die Einflüsse, welche Studium und Umgang, welche eine glückliche oder unglückliche Gestaltung der Verhältnisse und Schicksale auf den Menschen und Dichter ausüben: hier ist davon kaum die Rede. Sein Leben ist von Jugend auf ein fleckenloses. Als solches spiegelt es sich in seinen Dichtungen ab.

Wer vermöchte es schöner und tiefer auszusprechen, als es von unserm Schefer in folgenden Aussprüchen geschehen ist:

So oft Du eine That zu thun gedenkst,
Schau erst zum blauen Himmel auf,
Und sprich: „Das will ich thun! O schau es du,
Und segn' es du, der still da droben herrschet!"
Und kannst du das nicht sagen, thu' es nicht
Aus schnödem Trotz, aus eitler Menschenmacht,
Weil schweigend er dich Alles lässet thun.
Denn wisse, was du auch gethan, du thust
Es auf Zeitlebens in Erinnerung.
Die gute That klingt hell den Himmel an,
Wie eine Glocke; ja er wird zum Spiegel,
In dem du aufschauend selig dich erblickst;
Du wähnst dann droben in dem blauen Himmel
Zu wohnen! Oder ahnst, es wohn' in Dir,
Herabgesenkt, des Himmels stiller Geist.

* * *

Lebe rein, mein Kind, dies schöne Leben,
Rein von allem Fehl, und bösem Wissen,
Wie die Lilie lebt in stiller Unschuld,
Wie die Taube in des Haines Wipfeln;
Daß du, wenn dein Vater niederblicket,
Seist sein liebstes Augenmerk auf Erden;
Wie des Wandrers Auge unwillkürlich
An den schönen Abendstern sich heftet;
Daß du, wenn die Sonne dich einst löset,
Eine reine Perl' ihr mögest zeigen,
Daß dein Denken sei wie Duft der Rose,
Daß dein Lieben sei wie Licht der Sonne,
Wie des Hirten Nachtgesang dein Leben,
Wie ein Ton aus seiner sanften Flöte.

Jedes Verlangen, jedes Bedürfniß seiner Seele findet in seiner Welt von frühe an vollkommene Befriedigung. Er fühlt keinen Stachel der Verirrung; Reue ist ihm fremd. Nur einen großen Schmerz hat er im Leben erfahren, den einen, den

Digitized by Google

ihm die Gattin bereitete, da sie von ihm schied. Was läßt sich da viel Merkwürdiges aus seinem Leben mittheilen, das einen Schlüssel böte zur Lösung dieser Erscheinung? Floß doch sein Dasein ruhig dahin, einem sanften Strome gleich, der, überall die blumigen Ufer froh grüßend und dankbar küssend, mit seinen nie schäumenden, sondern stets gleichmäßig dahingleitenden Wellen von seinem Bette aus die Gestade nicht überfluthet, sondern still und unendlich beglückt dem Meere zueilt, welches ihn in das große, von ihm so geliebte All der Welt aufnimmt. Wenige Andeutungen aus seinem Leben werden daher dafür einen ausreichenden Beleg geben.

* * *

In Muskau im Jahre 1784 am 30. Juli unter schwerem Gewitter geboren, genießt er frühe eine Erziehung, welche, gestützt auf seine körperliche Kräftigkeit ihn zu einem der gesnndesten Menschen macht, welcher in seinem ganzen Leben fast von keiner Krankheit etwas weiß. Im fünften Jahre schreibt er bereits fertig. Schlachtenbilder aus der Geschichte der Türkenkriege, mit denen er sich besonders beschäftigt, erwecken in ihm, der zum Ingenieur vom Vater bestimmt wird, eine derartige Begeisterung für den Orient, daß er mit des Nachbars Dorchen, einer Altersgenossin, heimlich eine Wanderung in die weite Welt unternimmt, ohne freilich weiter als bis zum Rande des Waldes zu kommen, von wo die Vermißten heimgebracht werden. Der Vater, praktischer Arzt, gut aber hitzig, nimmt ihn auf seinen Landfahrten zu Kranken stets mit und läßt ihn diesen die Medicin und andre Erquickung selbst zutragen. Wie natürlich, daß auf diese Weise der in dem Knaben bereits so lebendige Sinn für die Natur in allen ihren Phasen noch mehr geweckt wurde und daß hier zuerst seine Neigung zur Wohlthätigkeit die kräftigste Anregung erhielt; sie erfüllte ihn später während seines ganzen Lebens und ließ die verachtetsten Menschen seines Erbarmens besonders werth erscheinen. — Eine der Mutter des Knaben von ihrer Freundin Leopoldine von Gläser, seiner Pathin, gegen tausend Ducaten baar und die Aussicht auf eine große Erbschaft angetragene Adoption wird von derselben abgelehnt und dadurch unser Leopold der Familie erhalten. Von geordnetem Schulunterricht ist bei ihm nicht die Rede, wohl aber nimmt er Theil an dem Privatunterricht in dem Hause des Hofrath Röhde, welcher durch tieferes Eingehen in die Mythologie aller Völker für seine religiöse Stimmung einen weiteren Standpunkt, als den gewöhnlichen, einseitig dogmatischen ihm eröffnet und der seinem ganzen Sinne entsprechenden Abneigung gegen das Dogmatische nicht geringen Vorschub leistet. Dazu kommt der Zutritt zu dem fürstlich Pückler'schen Hause. Hier erhält durch die musikalischen Vorträge der Mutter des später so berühmt gewordenen „Verstorbenen," des Fürsten Hermann, der mit ihm in ziemlich gleichem Alter stand, Schefer's Sinn für das Schöne neben der Natur den kräftigsten Impuls von der Kunst. — So erreicht er das fünfzehnte Jahr; da stirbt sein Vater unerwartet im Jahre 1799. Vom Hofprediger Brescius, dem späteren Generalsuperintendenten, welchem der Vater sterbend seinen Sohn empfohlen, wird dieser nunmehr auf das Gymnasium zu Bautzen gebracht. Der wissensdurstige und angestrengt arbeitende Jüngling giebt sich hier mit der größten Begeisterung und dem entschiedensten Ernste dem Studium des klassischen Alterthums hin, neben welchem nur noch das der Musik seine Kraft in Anspruch nimmt. Aber nicht in der gewöhnlichen Weise treibt er hier seine Studien; vielmehr ist es seine ganze, vollständig ausgeprägte Eigenthümlichkeit, die uns auch hier bei ihm entgegentritt. Obgleich er seiner Sohnespflicht der von ihm zärtlich geliebten, verwittweten Mutter gegenüber sich wohl bewußt ist, verliert er doch sein Ziel nicht im entferntesten aus den Augen. Sich selbst will er über Welt und Menschenleben immer klarer, in diesem Sinne durch eine möglichst tiefe, allumfassende Kenntniß immer vollkommener werden; seinem inneren Drange vermag er so allein zu genügen. Darum, wie angestrengt er auch studirt, wie sehr er sich, nach seinen eignen Worten, in Bautzen zu Allem vorbereitete, um keinen Preis will er „sein einziges Leben" durch ein Brotstudium verlieren. Dem entspricht denn auch das Ergebniß seiner fünfjährigen Gymnasialstudien in einer vielleicht nie wieder

Digitized by Google

dageweſenen Weiſe. Denn es iſt das tiefſte Eindringen in den Geiſt des klaſſiſchen Alterthums, ſowie des Orients, die lebendigſte Anſchauung aller Lebens- und Culturverhältniſſe deſſelben, welche er von hier heimbringt. Die ſich ſelbſt vertiefende Phantaſie des Dichters iſt es, die es ihm möglich macht, ganz abweichend von der trocknen Weiſe der Gelehrten, ſich eine ſo lebendige Anſchauung von Dichtern, Künſtlern und Staatsmännern in allen ihren Lebensbeziehungen, in ihren Sorgen und Freuden zu erwerben, daß es ſpäter ſtets für jeden Anweſenden ein ſeltener Genuß war, ihn über Philoſophie, Religion und Dichtkunſt in lebendigſter Detailſchilderung und in fließender, hinreißender Rede ſich ausſprechen zu hören.

Wie ſehr durch ſolche Studien ſein Verlangen, Griechenland und den Orient aus eigener Anſchauung kennen zu lernen, auch in ihm lebendig erhalten wurde, dennoch blieb ſeine Wanderluſt noch unbefriedigt. Denn ſeine von ihm unausſprechlich geliebte Mutter, welche damals erkrankt war, ſtellte dem Wunſche des Sohnes die Bitte entgegen, mit ſolcher Reiſe bis nach ihrem Tode zu warten. Dichtkunſt und Muſik ſind es daher, welche ihn in dieſer Zeit entſchädigen. So entſtehen neben einer „Hymne an die Natur" und dem Hohenliede „Nemeſis," auf einer Reiſe in das Schleſiſche Gebirge gedichtet, der erſten, die er mit dem Fürſten Hermann macht, viele der älteſten, theilweiſe ſchönſten Lieder des Laienbreviers, welche ſchon im Weſentlichen den Kern ſeiner ſpätern Welt- und Lebensanſchauung enthalten. Der im Jahre 1808 (unſer Schefer ſteht in ſeinem vierundzwanzigſten Jahre) erfolgte Tod der Mutter eröffnet für die Reiſeluſt des Dichters die erwünſchteſten Ausſichten. Iſt er doch deſſen gewiß, den jungen Fürſten zunächſt auf ſo mancher Reiſe begleiten zu dürfen. Freilich wurde die erſte, deren Ziel Amerika war, durch den Tod des alten Fürſten vorläufig vereitelt. Der junge Erbfürſt hatte nun andre, näher liegende Aufgaben; und dieſe waren es, die unſern Dichter trotz aller ſeiner Abneigung gegen eine beſtimmte Berufsthätigkeit und die davon unzertrennliche Abhängigkeit, ohne daß er ſich deſſen einmal recht bewußt ward, in ein geordnetes Wirken einführten. Die Standesherrſchaft Muskau ſollte verſchönt, der Park insbeſondere angelegt werden; und hierzu wirkte Schefer thatkräftig mit. Nicht minder thätig iſt er aber zugleich als Dichter. Neben ſehr vielen der ſchönſten Lieder des Laienbrevier verdanken ebenſo viele des „Hafis in Hellas" und des „Koran der Liebe" dieſer Zeit ihre Entſtehung. Er ſelbſt lieſt ſie vor, und unter denen, welche ihm begeiſtert zuhören, iſt „die Eine," der er ſeine Gedichtſammlung widmet, als der Fürſt dieſelbe, weil Schefer dazu nicht zu bewegen war, anonym herausgiebt; es iſt die Schweſter des Fürſten, von der er nach ihrem, bald darauf in der Provence erfolgten Tode, eine Sammlung ihrer eigenen Dichtungen, durch ihre Mutter, die ihn ſchon in ſeiner früheſten Jugend begeiſternde „Helene" erhielt. — Erſt das Jahr 1812 geſtattete die erſte Reiſe; ſie führte nach Wien und Ober-Ungarn. Nachdem aber mit dem Uebergange der Lauſitz an Preußen auch der Fürſt preußiſcher Unterthan geworden war, brachte die zweite Reiſe Schefer nach England. Weniger für den Dichter war dieſe Reiſe von Bedeutung; denn, wie groß auch der Eindruck war, den das Theater, insbeſondere die Shakeſpearſchen Stücke von Kean und Kemble aufgeführt, auf den bis dahin mit der Bühne ganz fremd gebliebenen Dichter machten; wie lebendig ſie in ihm das Verlangen anfachten, ſelbſt Dramen zu ſchreiben; er verkannte darin ſich ſelbſt, er, dem die Begabung für das Tragiſche entſchieden fehlte. Deſto größere Bereicherung gewann ſeine Weltbildung durch den Umgang mit Staatsmännern und Männern der Wiſſenſchaft, durch den Beſuch von Häfen, Arſenalen, Kunſtſammlungen und Parks.

Dürfen wir uns aber wundern, wenn nach dieſem zunächſt mehr geſchäftlichen Ausfluge in die Weltſtadt die alte Reiſeluſt nach dem Oriente in ihm um ſo lebendiger erwachte? Der Fürſt, der für eine faſt ſiebenjährige treue und erfolgreiche Wirkſamkeit als Verwalter in ſeinen Angelegenheiten unſerm Schefer zu vielem Danke verpflichtet war, konnte ihn unmöglich von dieſer Sehnſucht nach dem fernen Orient ſo ganz erfüllt ſehen, ohne daß er ihm zur Befriedigung derſelben bereitwillig entgegengekommen wäre. Er wußte ja am beſten, was für reiche Früchte ſolche Reiſe auch ihm für ihr künftiges Zuſam-

Digitized by Google

menleben bringen müsse. So willigte er darein, daß Schefer seine dienstliche Stellung als Verwalter der Standesherrschaft Muskau aufgab. Er gewährte ihm eine ansehnliche Pension und unser Dichter, so losgelöst von den ihn fesselnden Banden, ausgerüstet mit wenigstens einigen Mitteln, stand keinen Augenblick an, zur Beschaffung des noch Erforderlichen sein kleines Besitzthum, Haus und Hof, die von ihm selbst erbaute „Laube" zu verkaufen.

Im Jahre 1815 tritt Schefer seine größte Reise an, die auch seine letzte größere bleibt; denn später folgten nur noch kleinere Ausflüge mit seiner Tochter. Diese Reise führte ihn nach Italien, Sicilien, Griechenland, den Inseln des Archipelagus, Kleinasien und über Constantinopel und Triest nach der ihm nun um so lieber gewordenen Heimath zurück. Sie währte fünf Jahre und bildet die wichtigste Periode der inneren Entwickelung des Dichters. Wenn auf ihn das Leben jemals bildend eingewirkt, so geschah es in dieser Zeit. Der Aufenthalt in den von ihm ersehnten Ländern war die Hochschule seiner Welt- und Lebensanschauung und seiner Durchbildung als Dichter. Fern von allen den Interessen, welche unsre modernen Touristen bei solchen Reisen im Auge haben, hatte er bei ihr nur drei Aufgaben für sich zu lösen. Die ganze Herrlichkeit der Natur dieser Gegenden in ihrer Alles übertreffenden Schönheit ganz in sich aufzunehmen, sodann die Sitten, Neigungen und Empfindungen, mit einem Worte das innere Gemüths- und Seelenleben der Völker zu beobachten, endlich das Menschenherz auch in diesen Himmelsstrichen einer von dem Schöpfer besonders begnadeten Natur recht kennen zu lernen in seinen rein menschlichen, von allem Staatlichen und Materiellen entfernten Stimmungen, in seinem Streben nach dem Ewigen und nach Einigung mit ihm: das war seine Aufgabe für diese Reise. Weil er aber so nur das Leben suchte, das einfache, naturgemäße, rein menschliche, so war es sehr natürlich, daß er von dieser Reise eine besondere Vorliebe für den Lebensinhalt des Orients heimbrachte. Dafür zeugen seine seit seiner Rückkehr im Jahre 1820 geschriebenen sehr zahlreichen Novellen (es sind ihrer dreiundsiebzig), die zum größten Theil im Orient ihren Schauplatz haben; davon sein „Hafis in Hellas," davon sein „Koran der Liebe," deren Geburtsstätte, was den Geist anbelangt, der in ihnen weht, auch nur hier zu suchen ist. Daneben widmet er sich in Wien während seines dortigen Aufenthaltes den ernstesten Studien der musikalischen Composition bei Salieri und schreibt im Hellenenthal im Style Glucks eine Oper „Sakontala." Seine Beschäftigung mit dem Neugriechischen bei Zuckar in Wien führte die Bekanntschaft mit der lieblichen Zuckali aus Thessalien, der Tochter desselben, herbei und ihr verdanken wir ein fünfactiges, in Trimetern geschriebenes Trauerspiel „Euphrosyne," welches von dem Dichter in drei Weihnachtstagen geschrieben, zwar trefflich erfunden, doch scenisch ohne Wirksamkeit geblieben ist. Auf eine Aufführung desselben hoffte er erst in fünfzig Jahren; daher arbeitete er dasselbe im Jahre 1835 zu einer Novelle: „Das Verbrechen zu irren" um. Auch dem Aegyptischen wendet er sich zu, ja in Neapel dem Arabischen; er knüpft mit den hervorragendsten Persönlichkeiten, mit Künstlern innige Beziehungen an, geht mit Miaulis von Messina nach Hydra und findet auf diese Weise überall die mannigfachste Gelegenheit, dem ihn erfüllenden Drange Genüge zu leisten und tief in den Geist des Orients sich einzutauchen. Nachdem er mehrmals in Constantinopel in Lebensgefahr, auf Chios aber acht Tage lang in den Händen der Seeräuber gewesen, kehrt er mit einem reichen Schatze von Lebensweisheit und Erfahrung, von Welt-, Natur- und Lebensanschauungen, endlich mit einem zur sittlichen Freiheit durchgebildeten, festen Charakter nach fünf Jahren einer ebenso mühe- als freudevollen Pilgerfahrt in die Heimath zurück. Was er in Chios sich gelobt, das war es, was er hier zunächst verwirklichte. Dort hatte nämlich vor dem Bilde der Panagia die wunderbar schöne Basiliki mit ihrem Kinde zur Nachtzeit gekniet, und es die Hände falten und beten gelehrt. So unauslöschlich war ihm der Eindruck davon geblieben, daß er sich gelobt hatte, ein Weib zu nehmen, um in einer glücklichen, wenn auch noch so beschränkten Häuslichkeit sein ideales Bild eines echt menschlich beglückenden Lebens erfüllt zu sehen.

Am 7. November 1821, dem Jahrestage des Todes seiner Mutter, schloß er den seltensten Ehebund; denn im Besitze

Digitized by Google

einer über alles geliebten Gattin und fünf Kinder, eines Sohnes und vier Töchter, von denen die drei jüngeren seine treuesten Pflegerinnen nach dem Tode der unvergeßlichen Gattin wurden, erschloß sich ihm jene unerschöpflich reiche Quelle des reinsten Lebensglückes, wie sie nur wenige Sterbliche kennen gelernt, wie aber fast klärten im „Weltpriester“ und in der Dedication seiner „Gedichte“ an seine Gattin. „Mit ihr, der stillen Seele, war mir das Leben erst ein Leben; man findet sich mit der Welt auch wohl nach solchem Verluste zurecht, aber man geht schließlich mit einer offenen Wunde ins Grab. Draußen mag über solch Unglück so viel Gras wach-

Leopold Schefer.

nur er auch sie in ihrem ganzen Werthe zu würdigen wußte. Dem großen Schmerze, den der Gattin Heimgang, der stille, kaum merkliche, ihm im Jahre 1845 bereitete, hat er in so manchem seiner Gedichte einen tief ergreifenden Ausdruck gegeben; so insbesondere in seinen „Paramythien, Klage und Trost für ihrer Liebe Beraubte,“ sowie in dem schönen Zwiegespräch mit der Ver-

sen, als in langen, verödeten Tagen und Nächten nur wachsen kann; innen wächst kein Gras über ein lebenvernichtendes, wahres Unglück. Glauben Sie mir das.“ So schrieb er an Max Waldau. — Im übrigen genoß er das reiche Glück seines stillen Familienlebens vierzig Jahre; seit seiner Verheirathung in der dem Eingange zum Parke von Muskau gegenüberliegenden, von

Digitized by Google

ihm selbst in halb italienischem, halb byzantinischem Stile erbauten Villa lebend. Sie erhielt, sowie die frühere, den Namen „Laube" von ihm und war nicht bloß der Sammelplatz für alle seine geistesverwandten Freunde, sondern auch die Geburtsstätte aller seiner reichen Dichtungen, die ihm zahllose Verehrer auch in der weitesten Ferne erworben haben.

Ungebrochen blieb er in seiner Kraft bis in das hohe Alter; die Jahre vermochten über ihn nichts. Die Spannkraft seines Körpers hatte bei der Einfachheit und maßvollen Nüchternheit seines Lebens kaum etwas nachgelassen; und mochte auch sein Haar erbleicht, und sein Haupt etwas gebeugt sein, der Geist blieb frisch, die Phantasie lebendig wie in seiner Jugend. Davon zeugt sein unausgesetztes Fortarbeiten am „Hafis in Hellas" und am „Koran der Liebe," in denen er bis ans Ende seines Lebens seiner Vorliebe für den Orient einen begeisternden Ausdruck gab. Schmerzlos ging er am 13. Februar 1862, im fast vollendeten achtundsiebzigsten Jahre nach wiederholten Schlaganfällen zum ewigen Leben hinüber, welches ihm ja nur als eine nur noch herrlichere, verklärte Offenbarung der ewigen Gottesliebe um so mehr gewiß sein mußte, da er es hier schon in seiner Brust getragen, da jeder Pulsschlag seines Herzens davon ein so lautes und schönes Zeugniß gegeben.

* * *

Bedarf es nach dem Gesagten noch einer ausführlichen Charakteristik Schefer's, als des Dichters, oder einer Rechtfertigung desselben gegen so mancherlei Angriffe, die er erfahren mußte? Wohl sind diese letzteren in reichem Maße ihm zu Theil geworden. Aber sie haben nie etwas über ihn vermocht, nie haben sie seine Stimmung getrübt. Wollte er doch nur sich selbst geben für die, welche ihn verstanden; dichtete er doch nur, was er innerlich lebte; waren doch seine Dichtungen prophetische Zeugnisse von diesem ihn unendlich beglückenden inneren Leben, sittliche Thaten, die er, von unwiderstehlichem innern Drange getrieben, hinausstellte in die Welt, daß sie verkünden sollten die ewige Gottesliebe und das Glück des Herzens, das sie überall in der Welt, als einer Offenbarung derselben, auch in dem Kleinsten zu finden verstand. Wer mag sich wundern, wenn nur Wenige ihn verstanden, da die Menschen in der Poesie eben nur ein unterhaltendes Spiel mit Gedanken und Gefühlen zu suchen pflegen.

Wir geben bereitwillig zu, daß Schefer in der Form, besonders in der metrischen, sich oft sehr vernachlässigte. Aber woran lag das anders, als an den unablässig ihm zuströmenden, in Wahrheit ihn fast überwältigenden Gedanken? Wenn ihm aber darum, weil er die Welt so schön findet, weil er behauptet, wer es ernstlich, d. h. in seinem Sinne wolle, könne auch glücklich sein; wobei wohl zu beachten, daß nach seiner Ueberzeugung der Mensch, was er auch erlange, nur als Mensch glücklich sein könne, d. h. als Liebender, als Gatte, Vater, Mutter, Sohn oder Tochter: wenn ihm darum ein schrankenloser Optimismus, im Gegensatze zu dem leider in unsern Tagen nur zu weit verbreiteten, düstern Pessimismus, zum Vorwurf gemacht wird, so möge man doch nicht vergessen R. Gottschall's Ausspruch: „Man fühlt sich von diesem wunderbaren Dichtergemüth, von der Fülle der originellsten Gedankencombination, von dem Schwunge und Zauber seiner eigensten, einheitsvollsten Weltanschauung so mächtig ergriffen, daß man in diesem uferlosen Strom prächtigster Erd- und Himmelsbilder, erquickt von diesem frischesten Naturbade, gern untertaucht."

Viel schwerer fällt in die Wagschale des Urtheils über ihn der ihm so oft gemachte Vorwurf einer pantheistischen Weltanschauung, um deswillen ihn ein Hengstenberg wunderbarer Weise gerade in seinem „Giordano Bruno" zu verketzern keinen Anstand nahm; nicht minder aber der Vorwurf, sein Cultus sei nur der der Schönheit gewesen. Es bedarf in der That, wo es derartige Anschuldigungen gilt, mehr als eines leichtsinnigen Herausgreifens und Bemäkelns einzelner aus dem Zusammenhange herausgerissener Aussprüche. Hier, wo es sich um einen tiefen Denker, um einen wahrhaft philosophischen Dichter handelt, der zugleich ein durchaus sittlicher und frommer Mensch ist, hier ist ein unbefangenes Eingehen in den ganzen Geist seiner Dichtungen unerläßlich. Wir wollen nicht einmal darauf ein Gewicht legen, daß wahrhaft christliche Dichter wie Spee und Angelus

Digitized by Google

Silesius ein gleicher Vorwurf treffen könnte; zugeben wollen wir, daß Schefer ein Pantheist gewesen in dem Sinne, wie die Unschuld, der naive Sinn es ist, dem das ganze Leben als eine heitere Offenbarung des einen guten Geistes dasteht: was würde überhaupt darin so Verwerfliches sein? Welches sind denn nun aber die Grundzüge seiner Weltanschauung? Der Leib ist ihm ein Tempel Gottes, die Schönheit ist das Auge Gottes; Glück und Weltgenuß sind ihm die Aufgaben des Lebens, Schönheit und Liebe aber die Zauberpforten, die dazu führen; freilich nicht die sinnliche Schönheit und Liebe, sondern die unendliche Schönheit der Gottesidee, welche sich in der Welt spiegelt, die zugleich sittliche Güte und Erhabenheit ist. Wo bleibt da zunächst der ordinäre Cultus der Schönheit? Schefer's Cultus der Schönheit, der Liebe, des Lebens ist sonach ein Cultus der Gottesidee, ein wahrer Gottesdienst. Aber achten wir auch auf dies noch. Welt und Gott sind bei Schefer durchaus nicht identische Begriffe. Zwar ist ihm die Natur die zeugende Mutter alles Lebendigen, wie sie seine Zerstörerin ist; zwar empfängt der Mensch Leben und Dasein, Tod und Verwandlung von ihr; aber die Natur oder die Welt ist doch nichts Anderes als die verkörperte Gottesidee; sie ist nicht gleichzeitig der Erzeuger und Träger dieser Idee selbst. Im Gegentheil: der, welcher die Idee erzeugte und sie trägt, steht nach ihm nothwendig außerhalb der Welt und Natur, die aus ihm geboren ist. Eine unbefangene Beurtheilung wird daher zugestehen müssen, daß Schefer sich mit seiner ganzen Weltanschauung innerhalb der Grenzen eines geläuterten Theismus bewegt; freilich eines geläuterten! Und dieser ließ ihn indifferent erscheinen gegen specifisches Kirchenthum und Dogma. Dafür zelotisch ins Feld zu rücken, machte ihm sein welt- und culturhistorischer Charakter unmöglich. Er sieht vielmehr in den verschiedenen kirchlichen und religionsphilosophischen Systemen, ja in den Religionen der verschiedensten Völker und Zeiten, nur verschiedene Formen des Vorstellens und Reflectirens über dieselben Grundgedanken, Gott, Welt und Mensch. Ihm ist mit Christo Religion: Leben in Gott, Frömmigkeit: That in Gott. Aus diesem Kerne seines innersten Wesens erklärt sich einerseits seine großartige Toleranz und seine stete Forderung derselben, andererseits aber auch in der spätern Zeit, bei den immer maßloser werdenden Bestrebungen einer zelotischen Hierarchie in der evangelischen, wie in der katholischen Kirche, seine bittern Ergüsse gegen Priesterherrschaft und hierarchisches Kirchenthum insbesondere in seinem „Weltpriester." —

Was nun den poetischen und künstlerischen Werth seiner Dichtungen anlangt, so erscheint derselbe in seinen Dramen, von denen nur wenige, wie „Euphrosyne" und „Sophokles," bekannt geworden, am geringsten. Sehr natürlich; Schefer's ganze dichterische Natur war zum dramatischen Gestalten durchaus nicht geeignet.

Viel höher steht er in seinen zahlreichen Novellen. Aber auch sie sind nicht Novellen in dem gewöhnlichen Sinne; sie gehören der bloßen Unterhaltungsliteratur durchaus nicht an. Ausgezeichnet durch die größte Pracht der Diction, durch den höchsten Glanz landschaftlicher Schilderung und durch die ergreifendste Darstellung des inneren Lebens sind auch sie wesentlich didaktisch; sie wollen mit tief eindringendem Verständniß wiederholt gelesen werden. Was er in ihnen als seine Aufgabe verfolgt, ist die psychologische Wahrheit im höheren Sinne, der ideale Mensch, je nach seiner Naturanlage; es ist die Geschichte des Herzens. Sie sind sonach mehr Parabeln in dem Gewande der Novelle, episch lyrische Ergüsse in Prosa, in welchen das praktische und didaktische Element in den Vordergrund tritt.

Auch im historischen Roman hat sich Schefer versucht. Hierher gehören die beiden Werke: „Die Gräfin Uhlefeld" und „Die göttliche Komödie in Rom." Beide liefern den Beweis, daß der Dichter, den wir in ihnen selbst ganz wiederfinden, für den geschichtlichen Roman eigentlich nicht berufen ist, denn es fehlt ihm der Sinn für ein großes Völkerleben; seine formelle Gestaltungskraft reicht hier um so weniger aus, als er überhaupt den Werth der Kunstform gegenüber den ihn bewegenden Ideen viel zu gering anschlägt. Wie viel er auch von der Welt auf seinen Reisen gesehen, es vermag ihn dennoch nicht aus seiner eigentlichen Sphäre, der stillen Traulichkeit des Familienlebens hinauszuversetzen. So giebt er denn auch in der „Gräfin Uhlefeld," trotzdem, daß er uns in einen

Digitized by Google

sehr verworrenen Wendepunkt der dänischen Geschichte beim Tode Christian's VI. versetzt, welcher bereits das l'état c'est moi zur Anwendung bringt, nur ein tragisches Familienbild, in einem unverhältnißmäßig weiten historischen Rahmen, und kein Gesammtbild von einem absoluten Herrscherhause im siebzehnten Jahrhundert. Dagegen ist Einzelnes im hohen Grade gelungen und ergreifend. Dahin gehört die zarte und schöne Scene, in der die stillmächtige Jungfrauengestalt Jolantha mit ihrer naturklaren Einfalt den Stolz des weibersüchtigen Uhlefeld demüthigt. Vor allen aber ragt die Gattin des Grafen Uhlefeld hervor; in ihr hat der Dichter sich eine Verherrlichung der weiblichen Natur zur Aufgabe gestellt. Eleonore trägt alle Schmach mit ihrem Gatten, die er durch seinen beabsichtigten Vaterlandsverrath auf sich geladen. Als aber der Vater den eigenen Sohn zum Mörder machen will, an seinem Verfolger, da hörte für sie ihre Verpflichtung dem Gatten gegenüber auf; die Mutter tritt in ihrer ganzen Größe siegreich aus der Tiefe ihrer Seele hervor. Hier erhebt sich Schefer zur tragischen Höhe. Tiefgedacht ist auch die Situation, wie Eleonore nach langen Jahren der Kerkerhaft wieder zum ersten Male an das Licht des Tages tritt. Seit früher Jugend hat sie im tiefen Kerker gesessen; über ihr ein alter Freund, der Doctor Sperling, der Lehrer ihrer Kindheit. Dieser gräbt sich mit den Nägeln ein Loch durch den Fußboden seines Gefängnisses; so kann er zu ihr reden und vom Frühlinge, den sie im Kellergewölbe nicht sieht, ihr erzählen. Er aber hört sie nur, wenn sie laut singt; und so singt sie ihm seine lustigen Lieblingslieder; denn der alte Sperling ist ein lebenslustiger Spatz, der nichts für sich fürchtet als den Tod, den er an anderen curiren mußte. Mit seinem Tode hört auch Eleonorens Gefangenschaft auf. In blühender Jugendfrische betrat sie den Kerker; als Greisin mit dem Schnee des Alters auf dem Haupte tritt sie wieder in die ihr fremd gewordene Welt. Sie kennt Niemand mehr, selbst ihre Töchter nicht. Das Erste, was sie erfleht, ist ein Spiegel; sie muß wissen, ob sie noch sie selbst ist. Sie blickt hinein und muß gläubig lächeln über die Vergänglichkeit alles Irdischen. In einem Kloster findet sie Ruhe für ihre letzten Lebenstage und schreibt dort ihre Geschichte. — Die ganze Schilderung gehört zu dem Schönsten, was die deutsche Romanpoesie aufzuweisen hat.

Der zweite historische Roman: „Die göttliche Komödie in Rom" ist mindestens eben so reich an Schönheiten; er enthält alle Eigenthümlichkeiten des Schefer'schen Wesens, wie in einem Brennpunkte gesammelt; des Dichters ganze Natur hat sich hier in dem Helden vollauf erschlossen. Aber auch dieses Werk ist nicht frei von den oben gerügten Mängeln. Der Held ist Giordano Bruno; für den freien Gedanken kämpfend büßt er sein Heldenthum mit dem Feuertode, am großen Kirchenfest der römischen Christenheit im Jahre 1600 zu Rom vor den Augen des Papstes; mit aller Würde, die eine solche Handlung um Gotteswillen, in majorem dei gloriam, erfordert, wird er feierlich verbrannt. Wie hätte der Dichter, wenn er dessen fähig gewesen wäre, vor uns hier ein großartiges Bild des ganzen Zeitalters aufrollen können mit allen seinen gewaltigen Kämpfen. Aber nicht ein solches erhalten wir. Der Dichter giebt uns nicht einmal ein ganzes, umfassendes Lebensbild seines Helden, welches uns in seinem innern Werden ihn begleiten und in seinem Gewordensein ihn erkennen und richtig würdigen läßt, wie es bei Lenau in seinem Girolamo Savonarola der Fall ist. Nicht seine Erlebnisse in England, Frankreich und Deutschland werden uns vorgeführt; nur den längst Gewordenen, den in seiner Weisheit und als Mensch fertigen, ja den bereits gealterten Helden sehen wir vor uns und nur in den Schlußscenen seines Lebens. Wir erblicken ihn in seiner Gefangenschaft in Venedig, folgen ihm bei seiner Ueberführung von Ancona nach Rom und bei seiner Befreiung durch Sidney's und der Freunde Bemühen. Dann sehen wir seine Begegnung mit der Mutter; wir begleiten ihn bei seinen grauenvollen Martern, in den Kerkern der Inquisition bis zu seiner Verbrennung vor der festlich versammelten Christenheit. Alle früheren Erlebnisse vor dieser eigentlichen letzten Katastrophe seines Lebens drängt der Dichter zusammen in den Worten, die Giordano Bruno beim Abschiede zu einem Freunde spricht. Sie lauten also: „Meine Werke sollst Du erhalten, ich habe sie noch nicht. Seine be-

Digitized by Google

sten Werke schreibt erst der reife Mann. Drei Worte oder Zeilen eines Alten enthalten mehr Weisheit als drei Tage oder Bände eines jungen Schwärmers. Wo ich lebte? Immer bei Gott und mit Gott. Mit dem Leibe war ich in Genf, in der Schweiz, dem eigenen freien Heerde, an dem jeder Fremde frei kocht, auch die Jesuiten, von denen Papst Sixtus V. als Cantel sagt: es solle Niemand meinen, daß sie ihren Namen von Jesus trügen. Dann war ich in Toulouse, in Paris bei dem König Heinrich. Dort gab ich meine Artikel „von der Natur und der Welt" heraus. Denn die Natur ist die älteste Tradition Gottes. Dann floh ich nach England. Endlich sah ich das lang ersehnte Sachsen und Wittenberg, die ewig berühmte Stadt, die ich betreten mußte. Die Menschen nahmen mich dort auf wie einen Bruder, und ich ward öffentlich ihr Bruder, d. h. ein Apostat von Rom, also ein wahrer Ravveduto, ein wahrer Kluggewordener, ein nur zu Gott Bekehrter. Dann war mein Leib zu Prag, dem nie hoch genug zu ehrenden Born der deutschen Geistesfreiheit. Da hatte ich Umgang mit Tycho Brahe, dem armen Mann mit der goldenen Nase, die er sich im Schmelztiegel gemacht, als er seine im Duell verloren. Das ist ein katholischer Astronom, der gegen alle Vernunft den Himmel so kindisch festhalten wollte, wie Rom die Erde und den Kinderglauben, Rom, welches alle Bischöfe und Diakonen gegen Copernicus predigen läßt und in ihm die göttliche Weisheit verflucht. Von da ließ mich der Herzog Heinrich Julius einladen. Dem drückte ich die Augen zu und ging als Corrector zum Buchdrucker Wechel nach dem schönen Frankfurt, voll geistreicher freisinniger Männer. Da hatten mich wieder die Feinde ausgespürt und ich ging mitten durch sie hindurch nach England, bis mich die Gebrüder Jesu auch da bedrohten. Dort rieth mir mein Freund Sidney, mich wie die Fliege dem Ochsen auf den Nacken zu setzen und nach Italien zu gehen. Und ich bin nicht etwa, betäubt von dem langen starren, giftig süße Träume erregenden, geistverwirrenden Anblick, der großen Klapperschlange in den Rachen gelaufen. Ich ging nach Padua. Galilei kam; ich brachte ihm das erste Fernrohr mit aus Middelburg von Jansen, und manche Kunde von Fabricius aus Wittenberg und dem Jesuiten Scheiner in Augsburg, der die Nebelflecken entdeckte. Unsere Flammen wurden eine. Er wies mir heimlich Schüler zu in einem Winkel bei der Mühle unter den schattigen Kastanienbäumen. O seliger Ort! Da lehrte ich nur sechs treue, stille Jahre. Denn Lehren und Belehren ist die einzige wahre Waffe gegen allen Unsinn und alle Tyrannei, die nur Unverstand ist. Was Alle oder die Meisten nicht mehr glauben, oder sich nicht gefallen lassen, weil sie das Bessere wissen und thun — das ist verloren. Geister gewinnen, ist Alles gewinnen, denn das Herz traut nur dem Kopfe. Mauern gewinnen und alle Menschen zu Sklaven machen, das bringt nicht weiter; das zerstört und stört nur. Bauen ist das Wort! Ich streite nicht. Was den Streit zuläßt, ist nicht ausgemacht, ja vermuthlich gar nicht wahr: aus dem Guten, das darin ist, muß ein Drittes entstehen, als ein ganz Neues, Größeres, welches Freund und Feind in sich aufnimmt. Und darum Schonung und Duldung vor Allem; darum sei Keinem Unrecht angethan und Unglück. Gegen Unrecht und Unglück kämpfe ich auf Leben und Tod." — Wer kann hier die ganze Schefer'sche Doctrin verkennen? Der Dichter hat sich in Giordano Bruno geschichtlich gemacht; er bringt seinen Glauben von heute in die Feuertaufe eines düstern Jahrhunderts, wo Morgenröthe und Nachtschauer qualvoll ringen. — Unendlich reich an einzelnen Schönheiten ist das Werk; zu dem dichterisch Großartigsten gehört die Scene Bruno's mit seiner Mutter. Diese hat ihn verflucht, weil sie, in der kirchlichen Satzung befangen, in dem freien Geiste nur die Willkür des Teufels sieht. Aber auf offenem Markte, bei der Feuertaufe des Sohnes wird ihr Mutterherz irre und ein plötzlich hereinbrechender Wahnsinn umhüllt ihr Bewußtsein wie ein Mantel der Liebe, der sie vor sich selbst schirmt.

Am höchsten steht Schefer als didaktischer Lyriker. Als solcher hat er nicht bloß die weiteste Verbreitung gefunden, (von seinem „Laienbrevier" erschienen vierzehn Auflagen) sondern hier hat er unzählige Herzen in beiden Hemisphären sich gewonnen; er ist der geweihte Interpret ihres innersten Seelenlebens geworden. So Mancher erachtet dieses „Laienbrevier" für seine

Digitized by Google

kleine Bibel. Und wahrlich, es sind die schlechtesten Seelen nicht; denn der Dichter gönnt ihnen nicht, am bloßen Spiele mit Gedanken und Empfindungen sich genügen zu lassen, er bietet ihnen keine Unterhaltung, sondern er hält ihnen die heiligsten Aufgaben vor, stellt an sie die ernstesten Forderungen; aber er verheißt ihnen auch, daß, so sie dieselben erfüllen, wahres unzerstörbares Glück auch hier schon ihnen zu Theil werde. In die Kategorie seiner lyrisch-didaktischen Dichtungen gehört außer einer Sammlung von „Gedichten," das „Laienbrevier" und die von gleichem Standpunkte aus geschriebenen, wenngleich weniger gelungenen „Vigilien," „der Weltpriester," mehr als die übrigen polemischer Art, so wie endlich die zum großen Theile vortrefflichen, ganz im Geiste des Laienbrevier geschriebenen „Hausreden." Als Erweiterung zu allen diesen, vorzugsweise von orientalischer Welt- und Lebensanschauung ganz getragen, stehen die beiden letzten größeren Werke da, „Hafis in Hellas" und „Koran der Liebe."

Mögen zum Schluße dieser Charakteristik noch einige der schönsten Blüthen aus dem Laienbrevier dazu dienen, den reinen, ethischen Standpunkt Schefer's, welcher in Wahrheit ein erhabener genannt werden kann, recht anschaulich zu machen und darzuthun, wie in ihm alles wahre, echte Menschensein erst in der Liebe gipfelt und sich vollendet.

Stets mäßig! — Nur ein gleichgetragener Strom
Von Himmelsglück soll durch den Busen fließen..
Verdämme kein Gefühl; laß ihm den Lauf,
Beleg' es nicht mit Eis, sonst bringt es Eisgang.
Laß dich nie unterdrücken! Unterdrückte
Erst sammeln tausendfache Kraft und sprengen
Dann maaßlos ihre Feinde in die Luft;
Das willst du nicht. — Sei immer mild und freundlich —
Daß Liebe nicht Vorliebe werd', unbillig
Und ungerecht dann Andern, die dir früher
Lieb waren, oder später lieb sein werden.
Geh' immer deinen Weg, der Sonne ähnlich,
Mit gleich viel Licht und Wärme; will die Erde —
Will nur ein Mensch sich zeitlang fern und schief
Auf seiner Bahn verstellen gegen dich —
Bleib dir nur treu, laß ihn an dir sich finden.
Stets hoffe gleich; hast du zu viel gezürnt,
Dann liebst du wiederum zu viel, zu schwach;
Hast du zu viel gesündigt, betest du
Zu viel. Erkenn' an ihrer Uebertreibung
Im Guten, wie im Bösen doch die Welt
Maaßloser, deren laute Sonntagsfreude
Kund gibt den stillen Schmerz der Wochentage.

* * *

Begegne jedem Bösen zart und sanft!
Begegne ihm hülfreich! Denn du kannst nicht denken,
Welch schmählich Sein er trägt, wie viel er Kraft
Verschwendet, um sich aufrecht in der Fülle
Der Ekleren zu halten. Sei dem Herben
Und Mürrischen recht mild! Du weißt es nicht,
Welch' schwere, jahrelange Leiden nur
Als leises Murren auf die Lipp' ihm treten;
Wie seine ganze schwere Zukunft nur
Als düstres Antlitz dir erscheint; — und du
Vermöchtest herber ihm zu sein, als er dir?
Dem Häßlichen begegne liebevoll,
Denn Lieb' ist, was er zu entbehren glaubt;
Und merkt er deine Schonung — drück ihm nicht
Die Hand! Auch weine nicht, nicht innerlich,
Sonst bricht er laut in Thränen aus! Nein, klag ihm,
Wer Theures dir gestorben sei! Wer ihm
Wohl Theures sterben könnte! Dadurch fühlt er:
Er lebe! liebe! Sei ihm herb' — aus Liebe!

* * *

Was unverwandelt, rein zum Himmel eingeht,
Wie Morgenthau aus tausend Blumenhäuptern,
Wie Licht des Tages in die Abendsonne,
Gleich rein aus trübem, wie aus heitrem Tage —
Das ist die Liebe! Schmerz und Furcht und Reue,
Sie bleiben hier als Niederschlag des Lebens,
Als Erdenantheil. Selbst die großen Genien
Des Menschen auf der Erde: Glaub' und Hoffnung,
Sie müssen vor den Himmelspforten bleiben —
Sie sind da nichts mehr, wo an ihre Stelle
Erfüllung tritt und Schauen! Nur die Liebe
Bleibt dort sich gleich, weil sie vom Himmel war!
Und gleich wie drinnen, ist sie draußen ganz
Die Himmlische; wie Geistern, also Menschen,
Und was auf Erden und im Himmel lebt,
Ist sie der Eine Geist im großen All';
Und eine Seligkeit gewährt sie Allen.

Acht Jahre sind es, daß der Dichter todt ist. Todt er, für den es auch hier schon nur ein ewiges Leben gab? Nein, leben wird er auch in den Herzen der Deutschen, so lange echtes deutsches Gemüthsleben nicht erstorben ist. Des schönen Looses, einer der glücklichsten Sterblichen gewesen zu sein, hat er sich werth gemacht, indem er Alle, welche ihm folgen wollen, durch sein begeistertes Wort und die demselben entsprechende That seines Lebens noch heute zu dem schönen Ziele reinen, beglückenden Seelenfriedens hinführt.

Digitized by Google

Neueſtes aus der Ferne.

Reiſen der Gebrüder Schlagintweit.

Von den Reiſen der Gebrüder Schlagintweit in Indien und Hochaſien, herausgegeben von Hermann von Schlagintweit, iſt jetzt der zweite Band, als erſter Theil der zweiten Abtheilung erſchienen. Nebſt der allgemeinen topographiſchen Definition Hochaſiens enthält derſelbe den Himalaya in ſeiner Kammlinie und in ſeinen Gebieten längs der indiſchen nach Süden und Südweſten ſich ſenkenden Seite, während der zweite Theil die Nordgehänge des Himalaya nach der tibetaniſchen Seite und die beiden anderen großen Hauptketten, Karakorum und Künlin, mit den Gebieten von Tibet und Turkeſtan behandeln wird. Der erſte Theil beginnt mit einer allgemeinen Darſtellung des ganzen Hochaſien, in welcher für Landesgeſtaltung und Bewohner die wichtigſten Verhältniſſe vergleichend vereint ſind in den beiden Capiteln, Gebirgsſyſteme, Reiche und Racen Hochaſiens, dann der Buddhismus, Urſprung und Ausbildung in Indien und gegenwärtige Form deſſelben in Hochaſien. Was hierauf folgt, iſt für die einzelnen Gebiete topographiſch geordnet und zwar ebenſo wie im erſten Bande, innerhalb der Gruppe wieder mit Trennung nach den Gegenſtänden. a) Bhutan, von welchem der Verfaſſer die öſtliche Handelsroute zwiſchen Aſſam und Tibet beſchreibt und wovon wir als neu die Seltenheit von Waſſerfällen und Seen (infolge von Eroſion) bezeichnen können. b) Sikkim und Nepal, für jenes lag ihm bereits Hooker's ſchönes Werk vor, aber Schlagintweit folgte auch hier einer neuen Route längs des Kammes der Singhaliakette (zwiſchen Sikkim und Nepal), und was hier des Großartigen, iſt am deutlichſten gemacht durch die dem Werke beigegebenen Panoramen. Im Thale des großen Rangit und ſpäter noch in einer Höhe von 11,000 Fuß engl. fand er zahlreiche kaum abzuwehrende Blutegel und im Niederholz mehrerer Flußthäler, im öſtlichen Himalaya ſogar bis zu 10,000 Fuß engl., waren Tiger gar nicht ſelten. Sehr wichtig war es dem Gelehrten, den Namen des höchſten Berges der Erde, Gauriſankar (von dem Engländer bekanntlich Mount Everest benannt), ſowie deſſen Interpretation zu erfahren, Gauri, „die weiße, ſchöne," iſt nämlich einer der Beinamen von Parvati, der Gattin Siva's; Sankar aber iſt = Siva, dem von den Pandits in Nepal ſehr hohe Verehrung erzeigt wird. c) Der nordweſtliche Himalaya. In dieſem Abſchnitte beſchreibt das Werk vorzugsweiſe die Kamaonpäſſe, namentlich den 17,331 engl. Fuß hohen Kiungarpaß und weiterhin die ebenſo gefahrvolle als beſchwerliche Beſteigung des Ibi-Gamin durch die beiden Brüder Adolf und Robert von Schlagintweit, die eine Höhe von 22,259 engl. Fuß erreichten. Die beträchtlichſte abſolute Höhe der ganzen Ibi-Gamin-Gruppe hat aber der öſtliche Gipfel, der, 25,550 engl. Fuß hoch, als der zehnte in der Reihe der Culminationspunkte des Himalaya gilt. Von dem viel geprieſenen Kaſchmir werden die Lieblichkeit und die

Digitized by Google

Farbeneffecte der Landschaften anziehend beschrieben, weiter wird der Seen gedacht, worunter der Srinagersee mit seinen Radhs oder „schwimmenden Gärten." Wenn auch das Buch ein streng wissenschaftliches ist, so ist es doch allgemein verständlich und ansprechend; sehr hübsch sind die sieben landschaftlichen Ansichten (in Tondruck), die Schlagintweit an Ort und Stelle selbst aufnahm, und recht instructiv die „Gebirgsprofile der Schneeketten," welche durch ungleiche Stärke der Contourlinien, wie durch die Anwendung von Schraffirung drei Grade der Entfernung ausdrücken.

Eine Heilquelle bei Kairo.

In neuerer Zeit ist Aegypten das Winterziel vieler europäischen Reisenden geworden und es ist daher nicht ohne Interesse, über einen Badeort zu berichten, der in Entfernung eines fünfstündigen Eselrittes südlich von Kairo, am rechten Nilufer, auf dem westlichen Abhange des Mokkatangebirges und eine Stunde südlich von dem Flecken El Machsarn, dreiviertel Stunden in rechtwinkliger Entfernung vom Nile liegt. Mitten in der Wüste findet man dort die warmen Quellen von Heluan, nach dem am Nile liegenden Dorfe gleichen Namens genannt. Nach dem arabischen Schriftsteller Makrisi hat der Khalif Assis ibn Omar vor mehr als tausend Jahren hier ein Palais erbaut, Gärten und Bäder angelegt. Seitdem verlief die kostbare Quelle fast unbemerkt im Sande der Wüste, der einzelne Dattelpalmen und eine Binsenart dort hervorbrachte. Auf Anregung des Khedive untersuchte unser Landsmann Dr. Reil mit dem französischen Chemiker Bastinet die Quelle und erkannte ihre Heilkraft. Die chemische Analyse ergab folgendes Resultat. Ein Liter Wasser enthält:

a) feste Stoffe:

Salzsauren Kalk	0,188
Salzsaures Magnesium	1,812
Salzsaures Natron	3,200
Schwefelsauren Kalk	0,240
Kohlensauren Kalk	0,560

b) Gase:

Schwefelwasserstoff	0,044
Kohlensäure	0,120
Stickstoff	—

Von den Anlagen des Khalifen Assis ibn Omar wurde nur noch ein in Ziegel gemauertes Bassin von acht Metern Durchmesser aufgefunden. Nachdem im vorigen Jahre weitläufige Pläne für eine Badeanstalt in Heluan ausgearbeitet und die Fundamente zu massiven Gebäuden schon gelegt waren, blieb die Angelegenheit wieder ruhen, bis der Khedive ganz vor kurzem an Dr. Reil die Aufforderung richtete, mit den Vorarbeiten zu beginnen, um so schnell als möglich den Bedürfnissen einer einfachen Badeanstalt genügen zu können. Dr. Reil ist nun sofort mit Zelten und einigen Patienten eingetroffen, um die Sache praktisch ins Werk zu setzen. Die Krankheiten, gegen welche man in Heluan Heilung hofft, sind dieselben, die in Europa durch Schwefelthermen in Form von Bädern und als Trinkcur mit Erfolg bekämpft werden. Das bisherige Resultat, erhöht durch den wohlthätigen Einfluß der reinen Wüstenluft, war ein überraschendes und gab Dr. Reil die Ueberzeugung, daß die Quelle von unermeßlichem Werthe sei, sowohl für einheimische Kranke, als auch für die große Zahl von nordischen Fremden, welche in dem milden Klima Aegyptens Zuflucht und Heilung für chronische Hautkrankheiten, Rheumatismen, Skropheln, Leberaffectionen, Hämorrhoiden, chronische Katarrhe der Luftwege und selbst Schwindsucht suchen.

Verantwortlicher Herausgeber: George Westermann.

Redacteur: Dr. Adolf Glaser.

Uebersetzungsrechte bleiben vorbehalten. — Nachdruck wird gerichtlich verfolgt.

Druck und Verlag von George Westermann in Braunschweig.

Digitized by Google

Nro. 84 der zweiten Folge. Der ganzen Reihe **Nro. 180.**

Westermann's

Illustrirte Deutsche Monatshefte.

September 1871.

Verlorene Ziele.

Eine Erzählung

von

Edmund Hoefer.

Nachdruck wird gerichtlich verfolgt.
Bundesgesetz Nr. 19, v. 11. Juni 1870.

(Schluß.)

XIV.
Gerüstet.

Einen Augenblick stand sie noch und ließ das Auge auf der Portiere mit dem Ausdrucke des finsteren Hasses ruhen, welcher der Scheidegruß für den einst so geliebten Mann gewesen war. Dann, als auch die letzte Bewegung des schweren Stoffes verschwunden war und die Falten wieder ruhig niedersanken, wandte sie sich langsam ab und ging, die Arme leicht über die Brust zusammenlegend, schweigend durch das Gemach ein paar Mal hin und her. Ihre Augen blickten nicht mehr finster, nicht mehr verachtungsvoll, sondern nur noch tief ernst und gedankenvoll vor sich hin, als schauten sie, möchte man sagen, einen sich durchringenden Entschluß immer fester und von allen Seiten an. Und daß es sich um einen solchen handelte, dafür sprachen auch die Worte, mit denen sie plötzlich Halt machte.

„Es ist nicht anders, es muß sein!" sagte sie, mit dem vollen, klaren und festen Blick aufschauend, dem man in diesem Auge vor der Kälte und Gleichgültigkeit der gewöhnlichen Stunden und dem zauberhaften Aufstrahlen ihres tiefsten und reichsten inneren Lebens, so selten begegnete. „Ich will nicht scheiden, um verachtet und vergessen zu werden!" fügte sie mit zuckender Braue hinzu. „Er soll meiner gedenken bis zum letzten Hauche seines Lebens."

Sie trat zu dem kleinen, reich verzierten Schreibtisch, dessen Platz in der dun-

Digitized by Google

kelsten Ecke deutlich genug von seinem seltenen Gebrauchtwerden sprach, zündete die beiden Kerzen an, welche auf ihm standen, zog die Handschuhe aus — wir müssen wiederholen, daß wir solcher an und für sich gleichgültiger Einzelheiten nur darum gedenken, weil Adine ihr ganzes inneres Leben mit ihnen verhüllt hatte und in ihnen sich vor den Augen der Welt wohlgefiel — und setzte sich zum Schreiben. Ihre weiße Hand flog wunderbar leicht über das parfümirte Papier, die kleinen zierlichen und doch ausdrucksvollen Buchstaben wurden rasch zu Wörtern und Zeilen, die erste Seite füllte sich und die zweite, und man sah es wohl, daß die schöne Frau den Beschäftigungen des Tages nicht ganz so fremd war, wie die Ihrigen es glaubten. Und nun stand ihr Name darunter — er lautete aber nicht „Adine Wehlow," sondern: „Adine von Mohr" — und nun faltete sie das Papier, steckte es ins Couvert, siegelte mit dem abgezogenen Ringe, adressirte und klebte eine Freimarke darauf, Alles mit der Schnelle der häufigen Uebung. Und darauf endlich klingelte sie, lehnte sich nachdenklich in ihren Stuhl zurück und begann, in Erwartung der Zofe, die Handschuhe wieder über die ermüdeten Hände zu streifen.

Sie beendete das kleine Geschäft anscheinend mit der vollsten Aufmerksamkeit und Sorgfalt, und erst, als sie das letzte Knöpfchen geschlossen und, mit der einen Hand über die andere gleitend, auch die letzte Falte ausgeglichen hatte, sah sie auf und zu Doretten hinüber, welche, des Befehls der Gebieterin harrend, an der geöffneten Thür der anstoßenden, auch heute wieder glänzend erleuchteten Garderobe stand.

„Löschen Sie aus, Dorette," sagte die Dame, deren Auge die Erleuchtung wahrnahm, indem sie sich erhob, „ich mache heute Abend keine neue Toilette. Geben Sie aber Acht, es giebt dennoch mancherlei für Sie zu thun," fuhr sie fort. „Dieser Brief muß sogleich und sicher besorgt werden, wo nicht anders, müssen Sie selber ihn fortbringen. Sodann bestellen Sie den Wagen — ich will noch auf eine Stunde ins Theater fahren —"

„Aber gnädige Frau sagten doch, daß Sie heute Abend —" rief Dorette ganz erschrocken aus.

„Ganz recht, mein Kind, ich finde meinen Anzug völlig genügend," versetzte die Dame mit einem gleichgültigen Lächeln gegen den Spiegel schauend. „Also schicken Sie den Diener hinunter und bringen mir, was ich bedarf. Aber machen Sie schnell, ich habe Ihnen noch mehr zu sagen und weiß nicht, ob wir nicht gestört werden könnten — apropos, schließen Sie die Treppenthür im Badecabinet." Sie ging wieder auf und ab, bis das Mädchen nach kurzer Abwesenheit mit den warmen Hüllen, welche der Winter nöthig machte, zurückkehrte. Da blieb sie wiederum stehen und sprach in so gleichmäßigem Tone fort, als ob gar keine Unterbrechung stattgefunden hätte: „Also, Dorette, zuerst der Brief! Dann geben Sie genau Acht, ob etwas und was in diesem Zimmer geschieht — merken Sie wohl, Sie verhindern nichts, aber Sie beobachten Alles, so daß Sie mich bei meiner Rückkehr genau unterrichten können. Es wäre möglich, daß man sogar neugierig auf den Inhalt meines Schrankes wäre," fügte sie mit verachtungsvollem Lächeln hinzu. „Immerhin! Genug, mein Kind, Sie bereiten überdies Alles für eine längere Reise vor — für eine lange, Dorette — ich setze voraus, daß Sie mich begleiten —"

„Gnädige Frau!" rief das Mädchen, dessen Augen sich mit jähen Thränen füllten, und ergriff die Hand der Gebieterin und hob sie an die Lippen.

„Schon recht, meine Liebe, schon recht!" sprach Adine kalt und zog die Hand rasch zurück; „Sie wissen, daß ich solche heftige Emotionen nicht liebe! Also packen Sie, als ob wir noch heute Nacht reisen wollten. Aber ich höre den Wagen vorfahren," brach sie ab, sich in den Ueberwurf hüllend, den ihr Dorette um die Schultern legte. „Nur noch rasch ein paar Fragen. Trauen Sie sich zu, die Pflege der Kinder übernehmen zu können — fürs Erste?"

„Ja, gnädige Frau," versetzte das Mädchen leise.

„Gut. Wird der Kutscher meinem Befehle gehorchen oder müssen wir uns nach einem anderen Wagen umsehen?"

„Er geht für die gnädige Frau durchs Feuer."

„Also abgemacht. Geben Sie ihm einen Wink. Und nun vorwärts. Vergessen Sie den Brief nicht und nichts!"

Und dann den Ueberwurf um sich

Digitized by Google

ziehend, verließ sie festen, elastischen Schrittes das Gemach.

Eine starke Viertelstunde lang und länger war Alles still; Dorette war durch das Zimmer geglitten, hatte die Lichter gelöscht, die Schreibmappe in die Schublade gelegt, die Lampen herabgeschraubt und war wieder verschwunden, und dann blieb das Gemach einsam und das Feuer im Kamin ging zu Ende, und die großen Spiegel schauten einander mit immer müderen Augen an und meinten Ruhe zu haben bis zum folgenden Morgen, wenn sie der Schönheit ihrer Herrin von neuem mit immer gleichem Entzücken dienten.

Da wurde plötzlich eine Thür — es war diejenige, welche gegen die übrigen Wohn- und Familienzimmer führte — nicht gerade mit der in dieser Region des Hauses gewöhnlichen Bescheidenheit geöffnet und unmittelbar darauf erschien, die Portiere zur Seite schiebend, Frau Martha, welcher der Banquier so nahe folgte, als ob er selbst der Mutter nur ungern den Vortritt lasse.

Da sie das Gemach dämmerig und leer fanden, blieben Beide stehen, Herr von Wehlow mit einem Laute des Zornes und der Ungeduld, und Frau Martha sagte, mit finsterem Blick den Raum überfliegend:

„Du stehst also, mein Sohn, ich habe Recht gehabt — sie ist ausgefahren, und unser Weg war umsonst."

„Ich habe den Wagen nicht gehört," sprach er in gereiztem, ja fast zänkischem Tone, wie man denn überhaupt merkte, daß er weniger finster oder zornig, als in der allerübelsten Laune und nervös erregt war. „Und das ist seltsam genug, ich *muß* ihn fast hören. Aber Madame hat es vielleicht vorgezogen, ihre Füße zu benutzen und anderwärts ihre Rendezvous zu geben."

Frau Martha zuckte mit einem Ausdrucke von Indignation die Achseln. Und nachdem sie sich noch einmal im stillen Gemache umgeschaut hatte, sagte sie kalt:

„So haben wir hier, so viel ich sehe, für den Augenblick nichts weiter zu thun und können wieder gehen."

Sie wandte sich ab.

Der ärgerliche und gereizte Ausdruck in den Zügen des Banquiers trat noch schärfer hervor.

„Ich verstehe dich nicht, Mutter," meinte er. „Ich dächte, wir haben hier auch noch Anderes zu thun, als mit dem — Weibe zu reden, — Anderes, das vielleicht wichtiger ist und dem Gespräche vorausgehen sollte, — Anderes, wo ihre Abwesenheit uns im Grunde nur willkommen sein kann. Frech und hochmüthig, wie sie ist, wird sie uns mit unserer Anklage verlachen, wenn wir ihr nicht die überwältigenden Beweise ihrer Nichtswürdigkeit entgegenschleudern. Da — da sind diese Beweise, hat man mir gesagt!" fügte er hinzu und deutete auf den uns bekannten, schönen kleinen Schrank.

Der Blick, den Frau Martha bei diesen Worten auf den Sohn und das Möbel richtete, war ein außerordentlich inhaltsreicher: es war nicht blos eine aufleuchtende Erinnerung darin, sondern auch ein plötzliches, nur allzu sicheres und deutliches Verstehen, und dazu gesellte sich in der nächsten Secunde der Ausdruck einer unermeßlichen Verachtung, wie vielleicht noch niemals ein Mensch ihn in diesen zwar der Strenge und des Zornes fähigen, aber im Grunde doch immer gütigen und freundlichen Zügen zu beobachten Gelegenheit gefunden hatte. Wir erinnern uns, daß Dorette an dem Unglücksmorgen die Bürgermeisterin auf diesen Schrank aufmerksam gemacht und dabei diejenige genannt hatte, welche auf den Inhalt besonders neugierig zu sein scheine. Sie hatte der alten Dame wirklich die verlangten sogenannten Beweise für ihre Anklagen zu liefern gesucht, und Frau Martha hatte dieselben auch gewissermaßen genügend — d. h. für die Zofe — gefunden, während sie *ihr* gegen Bertha in ihrer damaligen Stimmung, und zumal sich die gleichfalls erwähnten Abendbesuche erklärten, von keinem ernstlichen Gewicht zu sein schienen — es war möglicherweise eine zwar immerhin ungebührliche, aber ziemlich gewöhnliche Neugier, meinte sie, über die sie gelegentlich mit dem Mädchen sprechen könne. Bei allem Ernsteren, was in jenen Tagen auf sie eindrängte, vergaß sie der Sache sogar, und als ihr die nächsten Wochen plötzlich Veranlassung zum steigenden Mißtrauen gegen die Gesellschafterin gaben und ihr Urtheil über dieselbe zu einem immer strengeren werden ließen, kam gerade dieser Punkt nur sehr nebenher in Betracht. Erst als ihr Sohn heute Nachmittag mit seinen Offenbarungen zu ihr kam, schoß ihr der Gedanke wieder durch den Kopf, und jetzt

Digitized by Google

sah sie jeden Zweifel schwinden. Nun war Alles mit einem Male da, es verband sich mit einander und gewann Halt und Gestalt und Durchsichtigkeit, und Trauer, Zorn und Verachtung erhoben sich in der alten, strengen, ehrenhaften Frau rasch hinter einander in ihre Stärke fast überwältigendem Maße.

Das waren die Menschen, an die sie geglaubt, auf die sie vertraut, mit denen sie gelebt — es waren die Ihren!

Sie nahm sich zusammen mit aller Kraft, die ihr übrig blieb, und starr und hart versetzte sie:

„Nun, da lasse dir bei deinem Einbruch von dem oder der helfen, die es dir gesagt haben — die Orientirung wird eine schnellere sein."

„Mutter!" rief er auffahrend und drohend; Ton und Ausdruck und die Worte der alten Dame waren freilich von der Art, daß sich selbst der ärmlichste Rest eines Ehrgefühls dagegen erheben mußte.

Aber auf Frau Martha machte er damit allerdings keinen Eindruck. Sie maß ihn von oben bis unten mit ihrem verachtungsvollsten Blick und sagte noch härter als vorhin:

„Wenn du zu dem Geschäft auf mich gerechnet hast, so irrtest du dich. Ich habe mein Leben lang auf saubere Hände gehalten."

Und damit drehte sie ihm den Rücken zu und ging, ohne ihn noch eines Blickes zu würdigen, aus dem Gemach.

Einige Secunden lang stand er und starrte ihr nach, mit einem Ausdruck, als ob er ihr ewigen Haß und die furchtbarste Rache schwüre. Dann aber stieß er einen halb zornigen, halb verächtlichen Laut aus und wandte sich dem Schränkchen zu.

Der Schlüssel steckte im Schlosse und Wehlow machte ohne Besinnen Gebrauch von ihm. Aber obgleich er sich leicht drehte, faßte er doch nicht, und was der Banquier auch bald vorsichtig, bald ungeduldig versuchte, wie er sich dazu mit einem herbeigeholten Lichte leuchtete — die Thür öffnete sich nicht. In seiner sich steigernden, zornigen Ungeduld hatte er es überhört, daß von neuem eine Thür geöffnet wurde — die Thüren in diesem Hause und besonders in den Gemächern seiner schönen Gebieterin bewegten sich auf ihren Angeln freilich so geräuschlos wie irgend möglich. Im nächsten Augenblicke jedoch wurde ein leiser Laut hinter ihm vernehmbar, und da er sich auffahrend umwandte, sah er zwischen den beiden Vorhängen der Portiere Bertha stehen. Er ließ sich kaum Zeit, das Licht hinzustellen. Dann war er mit drei Schritten neben ihr.

„Welch ein Glück!" rief er, ihre Hand ergreifend und sie vorwärtsziehend.

Sie entzog ihm rasch die Hand und wich zwischen die Vorhänge zurück.

„Um Gotteswillen, seien Sie vorsichtig!" flüsterte sie zitternd. „Ich dachte, Sie würden mit Ihrer Frau Mutter wieder gegangen sein, und wollte —"

„Aber kommen Sie doch herein, Bertha!" unterbrach er sie ungeduldig, aufs neue nach ihrer Hand haschend. „Es ist Niemand hier und ich bringe das verwünschte Schloß nicht auf."

„Niemand hier?" flüsterte sie vorwurfsvoll. „Dorette ist sicher nicht fern!"

„Ich werde die Dirne aus dem Hause jagen!" grollte er, die Hände ballend. „Möge sie's versuchen, uns zu stören!"

„Nicht in meiner Gegenwart," versetzte Bertha plötzlich mit überraschender Bestimmtheit, aber nicht minder leise als bisher. „Ich habe Ihnen erklärt, weshalb ich unter keinen Umständen das Mißtrauen Dorettens oder gar Ihrer Frau Mutter sich steigern lassen darf. Sie haben mir versprochen, keinen raschen Schritt zu thun, der Alles gefährden müßte," fuhr sie wieder sanfter, mit klagendem Vorwurfe fort, „sondern die näheren Beweise von ihrer Schuld von mir zu erwarten. Und nun — o Herr von Wehlow —!"

„Es hat sich seit heute Nachmittag Vieles geändert," grollte er. „Ich habe bei meiner Mutter Dinge erfahren, welche jeden weiteren Aufschub unthunlich erscheinen lassen. Ich will und muß die Beweise haben," fügte er knirschend hinzu. „Meiner Anklage muß die Vernichtung folgen — Sie kennen das Weib — Satan selber ist nicht lügenvoller und hochmüthiger!"

Sie hatte ihn aufmerksam angehört und nun entgegnete sie:

„Gut, so holen Sie dieselben. Ich kann jetzt nicht weiter fragen und mit Ihnen zusammen auch nicht hier bleiben. Mich kann ich gegen Dorettens Ueberraschung sichern — Sie, bei Ihrer Heftigkeit, nicht. Der Schlüssel nützt nichts, wenn nicht die Schloß-

Digitized by Google

rosette vorher genau herumgedreht wird. Drinnen ist es die zweite Schublade von oben links. Aber auch sie kann verschlossen werden, und wenn sie's ist, müssen Sie sich eben gedulden oder sie aufbrechen. Seien Sie vorsichtig, flehe ich!" schloß sie wirklich bittend und faßte das Thürschloß.

„Ich muß Sie heute Abend noch sehen!" sagte er, ihre Hand ergreifend.

Sie zog dieselbe rasch zurück.

„Auf keinen Fall!" versetzte sie und war aus der Thür.

Nach einem langen, finsteren, gedankenvollen Blicke wandte er sich ab und wieder dem Schränkchen zu. Das von Bertha angegebene kleine Kunststück gelang ihm sogleich und der von neuem umgedrehte Schlüssel faßte und öffnete jetzt wirklich die Thür. Auch in der bezeichneten Schublade steckte der Schlüssel, der ohne Hinderniß seine Dienste leistete. Das Kästchen ließ sich herausziehen. Es lagen wirklich Papiere — Briefe darin, aber es waren ihrer nicht viele, und als der Banquier die Schublade zum Tisch trug, die dort stehende Lampe höher schraubte und den Inhalt näher zu betrachten begann, sah er sogleich, daß nichts weniger als sogenannte „Liebesbriefe" vor ihm lagen. Noch mehr überraschte es ihn, daß er, nachdem er seine Brille aufgesetzt, schon beim oberflächlichen Anschauen überall die zierliche und charaktervolle Handschrift seiner Frau bemerkte.

Er schlug das erste Stück aus einander — es war gleich den übrigen ein zusammengelegter Bogen, der schwerlich jemals in einem Couvert gesteckt hatte — und las mit zusammengezogenen Brauen und zuckte zurück, von dunkler Röthe übergossen, der unmittelbar eine fahle, unheimliche Bläße folgte. Er schaute noch einmal hinein, aber es stand dort unabänderlich:

„Seine Excellenz, der Herr Hofmarschall Freiherr von Mohr und der Herr Geheime Commerzienrath Wilhelm August Wehlow haben nach reiflicher Ueberlegung und vielfältiger Besprechung folgende Uebereinkunft geschlossen:" —

Wehlow's Hand knitterte das Papier zusammen.

„Teufel in der Hölle, wie kommt dies in ihre Hand? Der Alte hatte es ja verbrannt! — Und es ist nur eine Abschrift!" knirschte er, immer von neuem das Papier aus einander faltend und hineinstarrend.

Erst nach einer ganzen Weile legte er es nieder und nahm ein anderes auf, aber wie seine Blicke darauf hafteten, noch bevor er den Inhalt kennen konnte, das zeigte deutlich genug, wie er nach dem erschreckenden Anfange fast mit einer Art von furchtsamer Scheu in seinem Geschäfte fortfuhr — wo dieses Document lag — oder für ihn ausdrücklich bereit gelegt war? — konnte er keine Entdeckungen erwarten, wie er sie verlangte, wie man sie ihm verheißen hatte! Er legte sogar den aufgenommenen Bogen wirklich wieder hin, ohne ihn geöffnet zu haben, und ging mit dem Lichte zum Schränkchen zurück, um auch in die andern Schubladen zu schauen, ob er etwa nicht die richtige getroffen. Sie öffneten sich alle leicht mit dem Schlüssel der ersten, aber ihr Inhalt war nicht der gesuchte. Es fand sich sauber und zierlich bei einander, was Damen unter ihrem besonderen Verschluß zu halten pflegen — der reiche Schmuck, kostbare Fächer, allerhand Kleinigkeiten und Erinnerungspfänder, die nur dem Besitzer verständlich und für ihn von Werth sind. Darunter gab es Manches, was zu anderen Zeiten vielleicht die Neugier oder den Argwohn oder sogar auch den Spott des Banquiers erregt haben möchte, weil es ihm von Interessen der „kalten" Frau sprach, die er bei ihr am allerwenigsten vermuthet hatte. Allein, um das zu wiederholen, von dem Gesuchten fand sich keine Spur, nicht ein einzig verrätherisches Blatt. Und so kehrte er — die Untersuchung war eine schnelle gewesen — zum Tische zurück und nahm das zweite Blatt von neuem in die Hand und entfaltete es.

Und sein Zögern, seine Scheu, sein Mißtrauen zeigten sich gerechtfertigt. Nach dem ersten Blicke schon ging ein furchtbarer Schrecken durch seine Züge und verzerrte sie von Secunde zu Secunde mehr. Seine Hand zitterte, seine Lippen bebten — es war ein Brief, in welchem einem unbekannten Empfänger Mittheilung gemacht wurde von einer der genialsten, aber auch bedenklichsten Speculationen Wehlow's, welche nur durch Bewahrung des strengsten Geheimnisses gelingen konnte, während sie, fehlschlagend, zu einem selbst für des Banquiers großartige Mittel gefährlichen Verluste führen mußte. Und hier fand sich bereits der Antwortsbrief des Empfängers, von ganz neuem Datum, und er enthielt

Digitized by Google

die das Entsetzen des Lesers erregenden Worte:

„Da Sie auch dieses Mal jede Belohnung zurückweisen, müssen wir uns begnügen, unseren unbegrenzten Dank auszusprechen, nicht blos für uns, sondern auch für unseren ganzen Stand und für die zahllose Menge derjenigen, welche bei diesem Unternehmen und durch dasselbe zu Grunde gerichtet worden wären. Nach diesem letzten unverantwortlichen, ja ehrlosen Streich können wir das Haus und seinen Chef nicht länger schonen. Ihre bisherigen Mittheilungen betrafen mehr oder minder private Fälle und private Interessen. Wir durften, ja mußten uns auf Warnungen beschränken. Jetzt ist unsere Pflicht eine andere und wir werden ihr gerecht werden."

Auch über die „privaten Fälle und Interessen" fehlte die Aufklärung nicht. Die nächsten Schriftstücke enthielten solche Mittheilungen und auch die Antworten — gefährlichere fast als die letzte Offenbarung. Denn sie trafen weniger das Vermögen, als meistens die Ehre des Geschäfts und seines Chefs. Und es waren zum Theil persönliche Geheimnisse dieses Chefs, und dennoch verrathen — durch wen? Und keines dieser Papiere war ein Original! Alles waren Abschriften von Adinens — anscheinend nie beschäftigter — Hand!

Die kurzen grauen Haare sträubten sich auf Wilhelm Wehlow's Kopf, der Schweiß stand in hellen Tropfen auf seiner leichenblassen Stirn. Er legte die Hand an dieselbe und stand fassungslos, die ganze Gestalt wie von einem heftigen Froste geschüttelt.

„Ruinirt!" murmelte er, „ruinirt! Und durch wen? Ist sie's? Ist's ein Anderer?"

Die Brille fiel von seinen Augen, ohne daß er Acht darauf gab. Aber es zeigte sich jetzt erst, wie zerrüttet seine Züge waren, wie stier und glanzlos sein Blick.

„Ruinirt, ruinirt!" murmelte er von neuem, die Papiere in der Hand zusammenpressend. „Rettungslos!" Und nach einer Weile fügte er, mit sich belebendem Blicke aufschauend, hinzu: „Ich muß es versuchen! Ich muß! Ich muß sie zu bewegen suchen — kost' es, was es wolle! Alles gleichviel — gleichviel —! — Und wenn sie nicht will?" Er blickte nieder, er schaute wieder auf, unheimliches Feuer im Auge. „Sie muß!" knirschte er. „Sie muß — oder —"

Nach einer minutenlangen Pause nahm er die Papiere in die Hand zusammen, trug die leere Schublade zum Schranke zurück, schob sie in die Oeffnung, schloß sie und die äußere Thür, Alles mit einer eigenthümlichen Sicherheit, trotz der Schnelle seiner Bewegungen. Und dann drehte er die Lampe wieder herab, nahm das Licht und verließ das Gemach gegen das Schlafzimmer zu.

Dort begegnete ihm Dorette.

„Der gnädige Herr!" rief sie, ganz erschrocken zurückweichend, aus.

„Ja, mein Kind, ja!" versetzte er hastig. „Deine Gebieterin ist nicht daheim, wie es scheint?" Und als er ihre Antwort erhalten, fügte er in der gleichen Weise hinzu: „Sie wird also wohl früh nach Hause kommen. Sage nichts von meinem Besuche. Ich werde ihn ihr selber erklären, denn ich muß sie heute noch sprechen."

Und damit schritt er weiter, durch das Badecabinet zur kleinen Wendeltreppe. Die zu derselben führende Thür schloß er hinter sich zu und zog den Schlüssel ab.

Dorette flog aus dem Zimmer, über den Corridor, zur hier hinabführenden Treppe. Sie hörte den scharfen Klang einer Glocke durch das verhältnißmäßig stille Haus gellen, obgleich diese Glocke drunten in einem Zimmer angebracht war: der alte Buchhalter Hörmann wurde zum Banquier gerufen, wie es in ganz besonderen und bedenklichen Fällen zuweilen nach den Comptoirstunden geschah.

XV.

Der getreue Eckhard.

Frau von Wehlow hatte ganz Recht gehabt, als sie ihre häusliche Toilette für völlig genügend zum Besuche des Theaters erklärte. Man gab an diesem Abende Goethe's „Tasso," und das Haus, in keinem seiner Räume gefüllt, war auf der ersten Galerie bei der Classicität des Stücks und noch mehr in Folge des gestrigen-heutigen Balles bei dem Obersten von Gerschewski geradezu erschreckend leer. Von dem Glanze und Luxus, den eine große Oper z. B. von der zuschauenden Damenwelt zu verlangen scheint, war heute ebenso

Digitized by Google

wenig die Rede wie von der „animirten“ Stimmung bei solcher Gelegenheit. Im Gegentheil machte sich selbst bei den „feinsten“ Damen ein unwiderstehlicher Reiz zum Gähnen bemerkbar.

Das Theater war vor nicht vielen Jahren auf Actien erbaut und eingerichtet worden, die Actionäre hatten sich selbstverständlich die besten Plätze vorbehalten, und der „Geheime Commerzienrath und Bürgermeister“ Wehlow, wie er damals noch titulirt wurde, der auch hier an der Spitze stand, nahm für sich und die Seinen den allerbesten in Anspruch — jene Prosceniumsloge, welche in Residenzen das specielle Eigenthum des regierenden Herrn zu sein pflegt. Seine erste Gattin hatte nicht vielen Werth darauf gelegt, seine Mutter besuchte das Theater so gut wie gar nicht, und die Loge war zu jener Zeit meistens befreundeten Familien überlassen, denn selbst der Besitzer fand an dieser Unterhaltung wenig Geschmack und für sie nur selten Geduld und Zeit. Seit indessen Adine aufgetreten war, hatte sich dies alles geändert und der Platz blieb mit seltenen Ausnahmen der Familie Wehlow allein vorbehalten. Er wurde innen mit allem Comfort ausgerüstet, den auch das Haus in der Stadt gewährte, und das Vorzimmer zu einem glänzenden kleinen Salon umgestaltet, in welchem die schöne Frau zahlreiche Besuche empfing und beglückende Audienzen ertheilte. Allein war sie, auch ohne Begleitung ihrer Hausgenossen, selten, und wären es nur Herr und Frau von Landenberg gewesen, welche, wenn sie ins Theater kamen, hier stets ihre Plätze frei fanden und dieselben fast immer auch benutzten.

Das hatte sich freilich nun in den letzten Wochen, ja während des ganzen Winters schon einigermaßen geändert und war von allen Zeichen des sich lockernden freundschaftlichen Verhältnisses der beiden Familien nicht am wenigsten bemerkt worden. Allerdings war diese Zeit der großen Gesellschaften und Ballfeste dem Theaterbesuch nicht günstig; es fehlten auch Andere, welche sonst stets auf ihren Plätzen waren, häufig. Allein, wenn Adine einmal in ihrer Loge saß und Herr und Frau von Landenberg gleichfalls erschienen, so nahm die Letztere jetzt meistens anderwärts ihren Platz, und der Offizier gesellte sich, was er sonst so gut wie nie gethan hatte, zu den Kameraden, welche die beiden ersten Sitzreihen hinter dem Orchester von jeher in Anspruch zu nehmen pflegten.

Heute Abend war es selbst auf diesen Plätzen sehr leer und nicht die Hälfte der Herren anwesend, zumal fehlten alle näheren Bekannten des Wehlow'schen Hauses, und der Begrüßungen, welche Adinen, da sie zu Anfang des dritten Actes eintrat und sich auf ihrem Sessel niederließ, von hier aus zu Theil wurden, waren ungewöhnlich wenige. Ihre Miene blieb daher auch kalt und ihr Blick gleichgültig, mit dem sie über die obern und untern Räume des Hauses hinstreifte, und kein huldvolles Lächeln, welches sonst den Aufmerksamen zu danken pflegte, verschönte heute ihr Gesicht. Ja, dieses blieb unverändert, selbst als ihr Auge drunten auf Landenberg fiel, der neben Wolfsbach einsam in der zweiten Reihe saß. Er war anscheinend so tief in Leonorens Monolog versunken, daß er von der Anwesenheit der schönen Frau gar nichts zu merken schien. Sein Gesicht war ganz auffallend, fast krankhaft bleich, aber unbewegt in seinen Zügen, und die Augen schauten mit einem, mehr noch finsteren als nachdenklichen Blicke unverwandt auf die Darstellerin.

Wir, die wir tiefer in diese beiden Menschen hineinsehen und mit ihnen die traurige Abschiedsscene des heutigen Abends erlebt haben, wissen freilich, daß die zur Schau getragene Gleichgültigkeit der Einen, und das ernste Interesse des Andern nichts als eine von den wohlfeilen Masken war, welche die gesellschaftliche Gewöhnung uns in solchen Fällen ohne besondere Schwierigkeit vor unser wahres Gesicht halten läßt. Bei Adinen reichte diese Maske heute überhaupt auch nur einem oberflächlichen Beobachter gegenüber aus. Wer besser Acht gegeben und ihre Züge trotz der Seitengardine studirt hätte, hinter welcher sie halb verborgen saß, würde wohl bemerkt haben, daß ihre Augen mehr als einmal heimlich zu dem Manne hinabglitten, der ihr so lange der theuerste und nächste der Menschen gewesen war. Ja er hätte vielleicht bemerkt, wie häufig und jäh der Ausdruck in diesem Auge wechselte, auch wenn es nicht auf Landenberg traf. Es blickte zuweilen etwas daraus hervor wie eine finstere und hochmüthige Genugthuung,

Digitized by Google

aber dann kam auch ein aufblitzendes Zürnen und Drohen und dennoch wieder ein Blick, der so nur aus dem Gram und der Verzweiflung des Herzens auftauchen konnte.

Und kaum anders stand es bei Herrn von Landenberg. Gerade die finstere, gewaltsame Aufmerksamkeit, welche er der Bühne zuwandte, bewies, daß sie eine erzwungene, daß sie keine Theilnahme war. Er *wollte* nicht um sich, er *wollte* nicht hinaufsehen.

Allein unser Wollen ist bekanntlich nicht ganz so leicht durchzuführen, wie es entstanden ist, und wo es uns schon schwer wurde, zum Wollen zu gelangen, wird das „Können" nicht selten zur Unmöglichkeit. Das hatte auch Landenberg zu erfahren. „Lebe ohne mich, wenn du kannst!" hatte Adine zu ihm gesagt. „Aber nimm dich in Acht vor mir und vor dir selber!" Der unglückliche Mann gedachte der Worte und begann ihre Wahrheit schon jetzt zu empfinden — schwer, wie es Adinen klar wurde, als ihr Auge plötzlich auf das seinige traf, das sich — mitten aus seiner anscheinenden Aufmerksamkeit heraus — scheu zu ihr hinaufstahl: es war nur ein einziger, kurzer, verstohlener Blick, so daß er selbst Wolfsbach entging, der sichtbar sorgenvoll den Freund beobachtete, aber er war voll solcher finsteren Qual, voll solcher Muthlosigkeit, daß er der zürnenden Frau, wenn sie anders eine solche verlangte, volle Genugthuung gewähren mußte. Und dergleichen mußte wohl der Fall sein. Es glitt etwas wie ein triumphirendes Lächeln durch das kalte Gesicht.

Der Act war zu Ende, Adine ließ die Gardine fallen und lehnte sich noch tiefer in ihren Stuhl zurück. Sie konnte, selber allen Blicken entzogen, wohl beobachten, wie gleich den Meisten auch die beiden Herren drunten sich erhoben und Landenberg nach seiner Mütze langte, welche auf dem freien Platze hinter ihm lag. Wolfsbach redete ersichtlich lebhaft auf ihn ein, aber seine Worte blieben vergeblich: Landenberg machte eine von seinen stolz ablehnenden Bewegungen, drückte dem Freunde die Hand und schob sich aus der engen Reihe hinaus der nächsten Thür zu. Der Freund schüttelte leicht den Kopf und Adine meinte zu bemerken, daß sein Auge vorsichtig zu ihr hinaufstreife. Aber es mußte wohl ein Irrthum sein, denn im nächsten Augenblicke wandte er sich an einen Rückwärtssitzenden und nahm selber seinen Platz wieder ein.

Es zog ein seltsames Lächeln durch Adinens Gesicht, mit hellem Spott und leiser Verachtung beginnend und mit träumerischem Nachdenken endend. Sie hatte einmal ihr Glück gepriesen und Gott gedankt, daß es Roderich gewesen war, dem sie ihre Liebe geben, bei dem sie ihres Hasses vergessen durfte. Und nun fühlte und wußte sie's mit tiefem, zornigem Schmerz, wie sie sich in dem geliebten, glänzenden Manne getäuscht, der nicht erstarkt, sondern schwach geworden war in ihrer Liebe, der sich und sie weder vor der Sünde zu wahren, noch — auch wieder sich und sie — mit keckem, kühnem, Alles verachtendem Schwunge über dieselbe zu stellen vermochte.

Der Vorhang ging wieder auf und Tasso erschien auf der Scene. Allein Adine blieb in ihrer verborgenen Stellung und ihr Auge folgte nicht den Bewegungen des Schauspielers, sondern glitt durch die halbgeöffnete Thür des kleinen „Salons" in diesen und zu der gegenüber befindlichen anderen Thür, welche zum Corridor führte. Und wenn sie dort etwas erwartete, sollte sie sich nicht getäuscht haben: gerade als Tasso endete und Leonore erschien, öffnete jene äußere Thür sich vorsichtig und Landenberg trat ein. Sein edelstolzes Gesicht war entstellt, sein Schritt zeigte sich schwankend. Er trat vor, fast bis an die Logenthür, da stand er und sein dunkles Auge traf auf sie mit einem flehenden Blick.

„Adine," murmelte er.

Nach einem flüchtig aufblitzenden Blick der Genugthuung wurde ihr Auge noch kälter als bisher, in ihren Zügen und da sie sich nach kurzem Zögern erhob und sich ihm näherte, auch in ihren Bewegungen prägte sich etwas wie ein entschiedener Widerwille aus. Und etwas Gleiches sprach auch aus ihrer Stimme, da sie hart vor ihm und mit festem Blick ihn messend, eisig sagte:

„Aber, Herr Baron, wie kommen Sie, wie komme ich zu diesem tactlosen Ueberfall?"

Er faßte nach ihrer Hand, die sie jedoch, zwar ohne alle Hast, aber mit vollster Entschiedenheit zurückzog.

„Adine," sagte er leise und gepreßt,

Digitized by Google

„verachten Sie mich, verachten Sie mich, aber — ich kann nicht so von Ihnen scheiden!“

„Ich verstehe Sie nicht, Herr Baron,“ versetzte sie eiskalt; „so viel ich weiß, ging die Trennung nicht von mir, sondern von Ihnen aus.“

„Gleichviel — gleichviel!“ murmelte er erregter. „Sie kann — sie darf nicht stattfinden — nicht so —!“

„Und dennoch ist sie unwiderruflich,“ sprach sie wie vorhin.

„Adine — ich muß mit Ihnen reden!“ rief er fast laut.

„Sie sind wahnsinnig, Herr Baron,“ entgegnete sie hart. „Wollen Sie sich und mich zu guterletzt noch zum Gelächter der Stadt machen? Ich habe keine Antwort mehr für Sie.“

„Und dennoch muß ich mit Ihnen reden!“ sprach er dumpf. „Sei es hier, sei es bei Ihnen.“

„Umsonst, Herr Baron. Ich reise heute Nacht ab. Und nun gehen Sie und lassen Sie diese unangenehme Scene enden,“ fügte sie hinzu, hochmüthig und eiskalt. „Gehen Sie zu Ihrer Pflicht und — seien Sie ein Mann.“

War es das Wort, war es ihr Ton, war es der Blick, welcher das Wort begleitete — er zuckte zusammen und auf, sein Auge begegnete dem ihren mit einer Art finsteren Drohens, seine Finger zogen sich zusammen, seinen Lippen entrang sich ein knirschender Laut. Und damit wandte er sich von ihr ab und verließ ohne ein Wort, ohne einen weiteren Blick festen Schrittes das kleine Gemach.

Dieses Mal schaute Adine ihm nicht einmal mehr nach. Sie trat in die Logenthür und warf einen kalten Blick auf die Bühne, wo Tasso und Leonore noch immer ihre wohlgesetzten Reden wechselten; dann wandte sie sich wieder und ging in den Salon zurück, um sich dort auf dem kleinen Ecksopha niederzulassen. Ihr Auge ruhte von neuem auf der Thür, durch welche Landenberg verschwunden war, und wiederum hatte sie sich nicht getäuscht: nach einigen weiteren Minuten wurde die Thür von neuem geöffnet — wir dürfen es nicht vergessen, daß solche Besuche auf dieser Stelle etwas ganz Gewöhnliches waren und Niemand, der sie etwa bemerkte, auffallen konnten — und es erschien wieder ein Herr auf der Schwelle — Wolfsbach.

Er stand eine Secunde lang und schaute sich forschend um: der Raum war am heutigen Abend nur mäßig erleuchtet, ja die Lampen, welche Adine auch hier vorgezogen hatte, verbreiteten gegen das glänzende, das Theater erfüllende und durch die Logenöffnung dringende Licht nur eine Art von Dämmerung, und Adinens Platz zumal war in wirklichem Schatten. Jetzt schritt er vollends hinein und schloß die Thür, das Auge noch immer suchend auf die beiden kleinen Räume gerichtet, und indem sagte Adine ruhig:

„Geben Sie sich keine Mühe, Herr von Wolfsbach, Sie finden Niemand sonst als mich.“

„Frau von Wehlow,“ versetzte er mit einer leichten Verbeugung, „wenn Sie meinen Besuch zudringlich finden —“

„Durchaus nicht,“ unterbrach sie ihn ruhig wie vorhin, „ich habe ihn im Gegentheil mit Bestimmtheit erwartet.“

„Erwartet — wie so?“ fragte er näher tretend.

„Allerdings, und es scheint mir einfach genug. Sie haben mich gestern auf denselben vorbereitet und mir einen „Gesang“ vorzutragen versprochen — so hießen Sie's ja. Nur scheint es mir weniger eine Odyssee als ein Tannhäuserlied zu sein,“ fügte sie spottenden Tones hinzu. „Und da der edle Ritter heute einen bösen Tag gehabt zu haben scheint, muß der getreue Eckhard doch bei der Hand sein.“

„Charmant, Frau von Wehlow — ich acceptire diese Modification,“ sagte er in einer gewissen, spöttisch ceremoniösen Weise. „Dann muß ich aber auch der Wahrheit die Ehre geben und gestehen, daß mein schnelles Worthalten doch wirklich nicht durch Sie, sondern durch den Tannhäuser veranlaßt wurde, der mir abhanden gekommen ist und den ich allen Grund habe, nicht aus den Augen zu lassen. Offen gesagt — ich hatte einen gewissen Verdacht —“

„Einen völlig gerechtfertigten,“ unterbrach sie ihn kalt aufs neue. „Herr von Landenberg begnügte sich nicht mit der Unterhaltung bei mir daheim, sondern wünschte, dieselbe auch hier fortzusetzen.“

„Er war bei Ihnen und auch hier — jetzt?“ fragte er, unwillkürlich die Brauen zusammenziehend.

Digitized by Google

„Allerdings, wie ich sage.“

„Und nun, Frau von Wehlow?“

„Wie Sie sehen — er ist nicht mehr hier. Der Platz war allerdings schlecht gewählt für eine Unterhaltung, wie er sie zu wünschen schien. Und das sagt' ich ihm.“

Nach einem langen forschenden Blicke sagte er:

„Und dennoch, Frau von Wehlow —“ wir wissen nicht, ob es auch den Lesern aufgefallen ist, daß er immer diese und nicht die in der Gesellschaft gebräuchliche Anrede wählte, aber Adine war es nicht entgangen und sie verstand vom ersten Male an die Unterscheidung — „und dennoch, Frau von Wehlow, muß auch ich diesen Platz wählen, auf die Gefahr hin, von Ihnen abgewiesen zu werden. Das mir von Ihnen angewiesene Amt als getreuer Eckhard,“ fuhr er mit dem gleichen kalten Ernste fort, „verpflichtet mich, für meinen Schützling aufzutreten. Ich muß mit Ihnen reden — nur ein paar Worte, zu denen hier vielleicht bessere Gelegenheit ist, als irgendwo sonst. Das Publicum ist heute Abend in keiner geselligen Laune, wie es scheint, und die armselige Darstellung auf der Bühne,“ schloß er achselzuckend, „wird Ihre Aufmerksamkeit schwerlich in Anspruch nehmen.“

„Und dennoch,“ versetzte sie, ohne sich in ihrer Ecke zu regen, „muß ich diesen Platz ablehnen —“

„Frau von Wehlow, Sie wissen so gut wie ich, daß die Sache kaum einen Aufschub erlaubt,“ fiel er lebhaft ein.

„Mein Wissen bezweifle ich,“ sagte sie kalt. „Aber da ich jeden möglichen Wunsch eines Anderen gelten lasse und zu erfüllen suche, war ich eben dabei, Ihnen einen anderen Platz vorzuschlagen. Kommen Sie mit zu mir und trinken Sie eine Tasse Thee. Ich verspreche Ihnen dort Ruhe, Zeit und — Geduld, so viel wie Sie wollen.“

Er blickte sie von neuem forschend an, bevor er — sichtbar nicht das, was er auf der Zunge hatte, sondern nach flüchtigem Zögern einfach versetzte:

„Wenn Ihre Hausordnung keine Einwendung macht, Frau von Wehlow — ich habe selbstverständlich noch weniger eine solche.“

Sie stand auf.

„So lassen Sie uns gehen,“ sprach sie kalt und ganz und gar die vornehme Dame; „mein Wagen wird drunten sein.“

Die Begleitung, in welcher die schöne Frau ihr Haus wieder betrat und zu ihren Gemächern hinaufging, fiel, trotz der verhältnißmäßig späten Stunde, Niemand von der Dienerschaft besonders auf; eher sahen sie ihren Begleiter selber mit einer gewissen Neugier an, da sie denselben zum ersten Male auf diesem Wege fanden. Bei der späten Dinerstunde und den zahlreichen Gesellschaftsabenden war, zumal im Winter, von keinem eigentlichen oder gemeinsamen Abendessen die Rede. Man erschien selbst an den — sagen wir: häuslichen Abenden ganz nach Belieben im Speisezimmer und bediente sich, wie der Tisch es bot, die beiden jungen Mädchen saßen zu dieser Stunde auch häufig droben bei Frau Martha, und die Dame des Hauses hatte auch hier ihre Freiheit vollständig gewahrt und pflegte, auch wenn sie allein blieb, den Thee einsam in ihren Zimmern zu nehmen. Früher hatte Bertha ihr dann zuweilen etwas vorgelesen, war neuerdings aber niemals mehr zu einer solchen Unterhaltung berufen worden.

Als sie in den bereits wieder erhellten Salon getreten waren, ging Adine nach einer flüchtigen, entschuldigenden Handbewegung in das anstoßende Gemach, an dessen Thür Dorette ihrer Befehle harrte — wäre Wolfsbach mit den Gewohnheiten der Dame bekannter gewesen, so würde ihm dies ihr auch nur momentanes Verschwinden aufgefallen sein —, und als auf einen flüchtigen Wink die Thür geschlossen war, wurde es in der kalten Miene und dem gleichgültigen Auge plötzlich lebendig, und mit einer an ihr sehr ungewöhnlichen Hast fragte sie:

„Haben Sie etwas Neues, Dorette?“

„Der gnädige Herr kamen nach kaum einer Viertelstunde mit der Frau Mutter in den Salon,“ versetzte die Zofe rasch und leise. „Diese aber zog sich bald, wie es schien, unzufrieden zurück. Der gnädige Herr versuchte dann das Schränkchen zu öffnen. Es gelang ihm erst nach einer langen Zeit — in dieser, glaube ich, ist auch *sie* dagewesen; genau weiß ich es nicht. Mir war aber, als hörte ich Stimmen flüstern. Dann hat der Herr eine Schublade untersucht und Papiere mit sich fortgenommen. Er begegnete mir — er ging

Digitized by Google

über die Wendeltreppe ins Comptoir hinab und klingelte nach Hörmann. Er sah verstört aus und hieß mich der gnädigen Frau sagen, daß er Sie heute Abend noch sprechen müsse. Die Treppenthür hat er zugeschlossen."

„Wir haben ja einen zweiten Schlüssel," versetzte Adine, deren Gesicht eine vollkommene Genugthuung verrieth, im spottenden Tone. „Stecken Sie ihn ins Schloß, daß der andere unbrauchbar wird, und öffnen Sie erst, nachdem Sie mich benachrichtigt haben — ich wünsche mit Herrn von Wolfsbach ungestört zu reden. Und der Brief?"

„Er ist besorgt."

„Und der Kutscher?"

„Er ist zu jeder Stunde parat."

„Halten Sie sich gegen vier Uhr bereit." Und dem Mädchen zunickend, wandte sie sich gegen den Salon zurück.

„Ganz zu ihren Diensten, Herr von Wolfsbach," sagte sie voll gewinnender Anmuth und ging zu ihrem Sessel vor dem wieder flammenden Kaminfeuer.

Er verfolgte schweigend jede ihrer Bewegungen — er studirte die Frau, hätte man sagen mögen. Er nahm auf dem uns bekannten Sessel an der anderen Seite des kleinen Tisches Platz und ließ seine Augen noch immer mit forschendem — oder mehr nachdenklichem? — Blick auf ihr ruhen, ohne zu sprechen. Dorette ging freilich hin und her — Frau von Wehlow liebte an solchen Abenden keine andere Bedienung — und bereitete den Thee. Aber als sie verschwunden war und Wolfsbach noch immer schwieg, schaute Adine, welche seine Blicke bisher wenig beachtet hatte, plötzlich fest zu ihm auf und sagte, die Tasse bequem in der Hand haltend:

„Fangen wir an, Herr von Wolfsbach! Also um bei dem früheren Vergleich zu bleiben, als getreuer Eckhard des armen Tannhäuser kommen Sie zu mir? Im Grunde — gestehen Sie's — eine eigenthümliche Commission eines Mannes für einen anderen — Mann."

Wolfsbach zog die Brauen zusammen und seine Züge nahmen den Ausdruck einer kalten Zurückweisung an. Das währte jedoch nur eine Secunde, dann blieb seine Miene nur noch finster, und finster versetzte er auch:

„Ich verstehe Sie, Frau von Wehlow, und kann Ihnen — zu meinem Schmerz — kaum widersprechen. Sie heißen Landenberg mit Ihren Worten schwach," fuhr er fort. „Seit wann Sie dies Urtheil fällen und in welchem Maße, das weiß ich freilich nicht. Ich aber hab' ihn allerdings so vom ersten Augenblick unseres Wiedersehens an gefunden, wie er mir überhaupt gegen früher sehr verändert erschien. Wissen Sie, wie ich ihm zuerst begegnete? — Er hatte ein Pistol aus dem Etui genommen und ich —"

„Sie kamen gerade recht, es ihm aus der Hand zu nehmen und seine Beichte zu hören," unterbrach sie ihn kalt. „Sie sagen's: er ist schwach."

Sein Auge ruhte von neuem forschend auf ihr, als suche er nach einer Erklärung dieser unerwarteten Kälte und Ruhe.

„Ja, er ist schwach geworden," versetzte er endlich, „seine Schuld ist das nicht — ich unterschätze die Verhältnisse nicht," unterbrach er sich, fest ihrem ruhigen Blick begegnend, „zumal nicht in Verbindung mit seinem Temperament. Aber eine Entschuldigung ist das trotzdem nicht. Er ist schwächer geworden, als es die Verhältnisse bedingen, als es ihm ziemt und ihn ehrt —"

„Und dennoch übernehmen Sie seine Vertheidigung oder — Erlösung?" fiel sie ihm sarkastisch ins Wort.

Er blickte stolz auf. „Mißverstehen wir uns nicht, Frau von Wehlow," sagte er ablehnend. „Man kann für einen alten Freund eintreten — und ein solcher war Landenberg mir, sogar mein ältester! — ohne dies streng genommen für ihn selber zu thun. Man kann dabei Andere und Anderes im Auge haben, zum Beispiel seine Ehre, die wir vielleicht schon ruinirt finden, aber nicht auch vor aller Welt ruinirt sehen wollen. Das ist mein Fall. Offen heraus — ich glaube, Sie lieben die Umschweife ebenso wenig wie ich —, als ich hier anlangte, von Landenberg's Gefahr und Hülfsbedürftigkeit vernahm und ihm Hülfe zu bringen beschloß, suchte ich diese Gefahr anderwärts: der schwarze Schleben ist für einen Menschen von Roderich's vereinter Gleichgültigkeit und Leidenschaftlichkeit ein furchtbar gefährlicher Umgang — Sie verstehen mich wohl! — aber der Freund und die Seinen brauchen an dem Gefährdeten darum nicht zu verzweifeln, dürfen ihn nicht verdammen noch verlassen. Hier

Digitized by Google

freilich war dies, wie ich alsbald entdeckte, die unbedeutende Nebensache. Und was ich fand und wie ich es fand — und damit kehre ich zum Anfang meiner langen Explication zurück," unterbrach er sich mit einem kalten Lächeln, — „das betrübte und erbarmte mich für den früheren Freund weniger, als es mich gegen ihn entrüstete und erkältete. Ständ' er allein und hätt' er nicht auch vor der Welt die Ehre zu verlieren, die er vor sich und mir längst verloren hat — Sie sähen mich, weiß ich bestimmt, heute nicht hier."

Ihr Auge ruhte während seiner ganzen Rede auf ihm mit der vollsten Ruhe und Unbefangenheit, ihre Züge blieben völlig unbewegt, oder doch nur voll des Ausdrucks einer höflichen Freundlichkeit. Und nun, da er innehielt, sagte sie mit eben diesem freundlichen Lächeln: „Nicht wahr, Sie lassen mich jetzt auch erfahren, wie und was Sie eigentlich von der Sache denken?"

Er runzelte flüchtig die Stirn. Spielte die Frau mit ihm, die er bisher fast hassen gelernt, deren gefährlichen Einfluß auf den Freund er weder verstanden, noch zu entschuldigen vermocht hatte? Und er versetzte mit ablehnender Kälte: „Ich denke, Frau von Wehlow, daß die Sache enden sollte, ja enden muß — um Landenberg's willen nicht: ständ' er allein, wiederhol' ich, würd' er mich gar nicht interessiren. Aber um der Frau von Herz, Güte und Ehre willen, die er nichtswürdigerweise zum Deckmantel seines Treibens gewählt und benutzt zu haben scheint — gewählt und benutzt," wiederholte er hart, „das sagt, glaub' ich, Alles. Darum komme ich zu Ihnen. Er selber hat wohl die Einsicht seiner Charakterlosigkeit, aber die Kraft, sie zu überwinden und zur Ehre zurückzukehren, die besitzt er, wie es scheint, nicht mehr. Was ich vermochte, ist geschehen. Allein, was ich in ihm anfachte, war Strohfeuer, merk' ich. Es bleiben nur noch zwei Wege, Blanca und ihn zu retten —"

„Und diese Wege, Herr von Wolfsbach?" fragte sie, da er nicht weitersprach, mit der Theilnahme der Höflichkeit; denn von einem wirklichen Interesse verrieth sich weder in ihrer Miene, noch in ihrer Stimme die leiseste Spur.

Seine Augen ruhten dunkel auf ihr. „Der eine, Frau von Wehlow, ist der meine: ich kläre Blanca, gleichviel ob ihr armes Herz dabei bricht, über die unwürdigen Zustände auf und führe sie zu ihren Eltern zurück. Ich habe die Macht nicht, die Zustände selber aufzuheben, aber ich kann diese — Maskerade endigen lassen."

„Und der andere Weg, Herr von Wolfsbach?"

„Es ist der Ihrige, Frau von Wehlow. Geben Sie Landsberg frei, bestimmt, unwiderruflich, ein für allemal frei. Ich habe wenig Vertrauen zu ihm, allein ich halte es nicht für ganz unmöglich, daß die Reste seines Stolzes und seiner Ehre ihn noch retten können. Und wenn es überhaupt möglich ist, neben einem anderen Menschen und durch denselben sich selbst wiederzufinden, so ist Blanca dieser Mensch. Darum nochmals — wenn Sie noch einen Funken von Neigung für ihn haben und ihn gerettet sehen wollen für ein mögliches Leben, dann — geben Sie ihn frei."

Sie sah ihn lange, ernsthaft an. „Sie bitten um etwas Ueberflüssiges," sagte sie dann kalt, „Landenberg ist frei, so weit das von mir abhängt. Wie er selber darüber denkt und es erträgt, das, Herr von Wolfsbach, ist nicht meine Sache."

„Ah!" rief er und durch sein Auge blitzte etwas wie eine kaum verhehlte Verachtung, „ich habe mir dergleichen gedacht! Aber allerdings —"

„Mißverstehen wir uns nicht, mein Herr!" unterbrach sie ihn hochmüthig. „Was Sie anzudeuten wagen, trifft mich nicht, sondern zeigt nur die Borniertheit der großen Menge bei ihren Erklärungs- und Urtheilsversuchen an. Wenn Herr von Stauff meine Geduld mit seinen Einfällen falsch gedeutet hat, so thut mir das für ihn leid, — zwiefach. Und hat die Komödie einen Eindruck auf Herrn von Landenberg gemacht, obgleich sie am wenigsten auf ihn berechnet war, so beweist mir das von neuem mein Recht, ihm — seine Freiheit zurückzugeben. Denn ohne Umschweife, mein Herr," sprach sie noch hochmüthiger weiter, ihre Augen ruhten auf ihm mit ihrem kältesten Blick, und indem sie sich erhob, stand sie fest und stolz aufgerichtet vor ihm; „ich habe nie verstanden, weshalb Jemand die Pflicht haben soll, sich von Anderen benützen zu lassen, und nicht auch das Recht, diese Anderen für sich und seine Interessen zu benützen. Wenn ich Roderich Landenberg festhielt, so geschah

Digitized by Google

das um eines sehr bestimmten Zweckes willen, gleichviel ob sich allmälig noch andere Motive einmischten. Und wenn ich ihn, wie Sie es heißen, jetzt frei lasse, so thue ich das nicht um der Welt, nicht um Ihret-, nicht um Blanca's willen, sondern nur, weil ich erkannte, daß der Preis der Mühe und dem Kampfe leider allzuwenig entsprach. Man täuscht sich eben, mein Herr. Und damit diese Angelegenheit ein für allemal beendigt werde," fügte sie unverändert hinzu, „haben Sie die Güte, Herrn von Stauff mein Bedauern auszusprechen, daß ich nicht mehr persönlich Abschied von ihm nehme. Herr von Landenberg weiß bereits, daß ich schon heut Nacht abreise."

Was Wolfsbach überhaupt auch zu seiner Einmischung veranlaßt und während des Gesprächs mit Adinen erfüllt haben mochte — dennoch blieb, was er in ihr, sicherlich gegen seine Erwartung gefunden und was er gerade während ihrer letzten Worte vernahm und vor sich sah, nicht ohne einen tiefen Eindruck auf ihn. Und es war nicht bloß das Dämonische, das auch jetzt wieder ihrem Wesen, ihrer Erscheinung entströmte und sie umfloß, sondern es war auch der Ausdruck von Kraft und Willensstärke, von geistiger Klarheit und vor allem von unanfechtbarer Wahrheit, die trotz des bedenklichen Inhalts aus jedem ihrer Worte sprach. War diese Frau eine Sünderin vor Gott und den Menschen, so war es zum mindesten eine im großartigsten Stile, und ohne die Ereignisse, Zustände und Gründe zu kennen, welche sie auf diese Bahn gerissen und auf derselben weitergeführt hatten, begann er in den ersteren die letzteren zu suchen und beinah schon gerechtfertigt zu finden. Nach gewöhnlichem Maße war diese Frau nicht zu messen. Und er fing an zu begreifen, daß und weßhalb die Trennung von Landenberg eine ernste und unabänderliche sein mußte: als er in der Prüfung, welche ihm, sei es diese Frau selber, seien es mehr noch die Ereignisse auferlegten, nicht bestand, war er für Adine verloren.

Sein Auge war voll einer Art von ernster, warmer Theilnahme und seine Stimme klang fast herzlich, da er ihr die Hand entgegenbietend, sagte: „So scheiden denn auch wir, aber hoffentlich nicht als —"

In diesem Augenblick wurde die Thür zum Ankleidezimmer hastig geöffnet und Dorette erschien, die Portiere auf die Seite schiebend, auf der Schwelle, sichtbar im Zustande der lebhaftesten Aufregung. „Gnädige Frau," stammelte sie, „der —"

Für Wolfsbach ging ihr Ausdruck und Ton ebenso wenig verloren, wie der unmuthige und ungeduldige Blick Adinens. Er nahm seinen Hut und sagte mit einer Verbeugung: „Ich darf Sie nicht länger stören, leben Sie wohl, gnädige Frau!" — Und auf ihr kaltes „Guten Abend, mein Herr!" wandte er sich der Thür zu, durch welche er vorhin eingetreten war.

„Hier, gnädiger Herr!" sagte Dorette, einen Schritt vortretend und auf die Thür hinter ihr deutend.

Er drehte sich gleichgültig um und schritt, mit einer neuen Verbeugung an Adinen vorübergehend, der Führerin nach.

In dem jetzt nur von einem Licht erhellten Ankleidezimmer machte das Mädchen vor Wolfsbach plötzlich Halt. Sie war leichenblaß und zitterte am ganzen Körper und ihre Stimme klang kaum verständlich, als sie flüsterte: „Gnädiger Herr, ich sah Sie noch nie hier. Aber wenn Sie der gnädigen Frau wohl wollen, — ich flehe Sie an, gehen Sie nicht! Bleiben Sie hier — hier — und verhindern Sie ein furchtbares Unglück!"

Nach einem langen, befremdeten Blick versetzte er kurz: „Was fällt Ihnen ein, Kind?"

„Bleiben Sie, bleiben Sie!" flehte sie. „Der gnädige Herr kommt zur gnädigen Frau, und er ist in einer Aufregung, und er hat ein Gesicht, und er hat Blicke — o ich bitte Sie auf den Knieen, bleiben Sie!"

Er faßte ihren Arm, da sie wirklich eine Bewegung machte, als wolle sie ihren Worten die That folgen lassen. „Besinnen und fassen Sie sich, Kind," sagte er ernst, „und begreifen Sie, daß Sie etwas Unmögliches von mir verlangen."

„Unmöglich!" stammelte sie. „Ein Verbrechen verhüten!"

„Ein Verbrechen? Kind, Sie phantasiren!"

„Nein — er ermordet sie, wenn sie nicht nachgibt, nicht entdeckt —" rief Dorette athemlos, abgebrochen. „Herr von Wehlow hat etwas entdeckt, was ihn furchtbar erzürnte," fuhr sie fliegend und dennoch

Digitized by Google

allmälig deutlicher fort. „Ich hab' es vorhin gemerkt. Ich bin hinuntergeschlichen. Ich habe an der Thür gelauscht. Er sprach mit sich selbst — Hörmann war schon fort. Und was ich gehört habe — o gnädiger Herr, er ermordet sie!"

In Wolfsbach ging sichtbar etwas vor, das seine Bedenken zu besiegen begann und ihn die Bitten, die Angst des Mädchens immer ernster aufnehmen ließ. Trotzdem versetzte er aber noch kopfschüttelnd: „Kind, wenn Sie nicht Gespenster sehen, müßte ich allerdings — ich begreife nur nicht, wie ich mich hier einmischen kann, darf."

„Das sollen Sie ja auch nur im schrecklichsten Falle!" wandte sie flehend ein.

„Und wie das abmessen? Ich verstehe nicht, an den Thüren zu horchen," sagte er streng.

„Gnädiger Herr, das thue ich!" rief sie, ganz beglückt durch sein Nachgeben. „Bitte, bitte, haben Sie Erbarmen mit uns!" Und sich unhörbar der Thür nähernd, legte sie ihr Ohr an dieselbe und zuckte zurück und beugte sich wieder vor. — „Er ist schon da!" hauchte sie. „Ich verstehe Alles." —

Inzwischen war Herr von Wehlow wirklich in das Zimmer seiner Frau getreten und zwar nicht, wie gewöhnlich, durch die Reihe der übrigen Gemächer, sondern vom Corridor aus, und als er in die ziemlich helle Beleuchtung des Raumes trat, erkannte selbst Adine, ohne von den Befürchtungen der Jungfer etwas zu wissen, daß ihr eine stürmische Stunde bevorstehe. Seine Aufregung war eine ganz außerordentliche, die hageren Wangen zeigten eine scharfe Röthe, die Stirn die finstersten Falten, die Augen funkelten und glühten in ihren tiefen Höhlen, und sein Schritt, wie er eintrat und gegen die Gattin herankam, welche ihm anscheinend völlig gleichgültig entgegenschaute, war wunderbar unstät, ja fast taumelnd. Die Papiere hielt er eng zusammengedrückt in der Faust.

Er blieb stehen und setzte den Leuchter, den er trug, auf den großen Tisch. Sein Blick flog hastig durch das Gemach und traf stechend auf Adine, und dazu sagte er mit rauher, hohnvoller Stimme: „Doch schon zu spät? Die Liebesstunde zu Ende und der Galan fort? So genügsam, Madame?"

Sie ließ ihren Blick voll eiskalter Verachtung langsam von oben bis unten über seine Gestalt gleiten, bevor sie schneidend erwiederte: „Herr von Wehlow pflegte mich, wenn er zu stark soupirt hatte, zu verschonen. Ich möchte auch heut darum bitten."

„Keine Ausflüchte, Madame! Die Maske hält nicht mehr!" brach er knirschend aus und fuhr sich wild durch die kurzen grauen Haare. „Glauben Sie, daß ich nicht erfahre, was hier vorgeht? Leugnen Sie, daß Sie den Galan — ich weiß nicht, ob den alten oder den neuen — mit hierher brachten und einen alten oder neuen Vertrag abschlossen — beim Thee!" fügte er wild auflachend hinzu. „Die Tasse ist nicht einmal leer."

„Herr von Wehlow schließt von sich auf Andere," versetzte sie, ihr Auge ruhte auf ihm mit dem gleichen Ausdruck und ihre Stimme klang fast noch schneidender und deutlicher. „Er erringt seine Siege beim Frühstück und vollendet die Niederlage in seinem Cabinet. Fräulein von Meiring ist zu beneiden!"

Der Schlag traf den Banquier so unvorbereitet, daß er ihm selbst bei seiner augenblicklichen Aufregung sozusagen kalt ins Leben drang und ihn zurückzucken ließ. In der nächsten Secunde hatte er sich allerdings bereits gefaßt und antwortete ergrimmt: „Ihre Lästerungen treffen nicht, Madame! Fräulein von Meiring fand es nach schweren Kämpfen mit sich selbst als ihre Pflicht, mir endlich die Augen zu öffnen über die Schande — ja über die Schande, die Schande, welche Sie auf mich und meine Ehre zu häufen wagen! Sie wollen anklagen!" fuhr er immer heftiger und lauter fort, „Sie — Sie! — Sie, die Sie mit Landenberg so offen lebten, daß selbst die Nachbarn von Ihrer Schande wußten und nur der vertrauensvolle Gatte blind zu bleiben vermochte! Sie, die Sie seine Debauchen beförderten und seine Spielverluste mit Ihrem Schmuck — aus meiner Tasche! — bezahlten — leugnen Sie, leugnen Sie! Wir kennen den sogenannten Dieb! Sie, die Sie meine Comptoiristen bestachen und verführten, um mir meine Geheimnisse zu stehlen!" Und da sie mit verachtungsvollem Lächeln als einzige Antwort nur den Kopf hin und herdrehte, fügte er immer rasender hinzu: „Ihre heuchlerische Ruhe nützt Ihnen nichts! Wir wissen Alles! Selbst wie die neue Messaline

Digitized by Google

ihre neuen Netze um ihr neues Vis-à-vis wirft —"

Sie lachte hell auf. „Ja, das ist der Tropfen, der den Becher überfließen ließ!" sagte sie und fuhr im hohnvollsten Tone fort: „Die arme kleine Maskerade hat sich gelohnt, wie sie sollte! Sie hat die Füchsin aus ihrer Höhle gelockt und — Sie sollten mir eigentlich dankbar sein, mein Herr! — sie in Ihre Arme geworfen — Ihr Schmachten dauerte mich, mein Herr, und der spröde Widerstand langweilte mich! Und —" das gewaltige Auge blitzte dämonisch auf — „diese Intrigue macht endlich auch der Komödie zwischen Ihnen und mir ein Ende, die ich — ich gestehe das zu — allerdings noch vor dem vorausgesetzten Zeitpunkt satt habe. Wir wollen die Winkelzüge aufgeben, mein Herr," sprach sie weiter, und wie sie sich erhob und vor ihm stand, die Rechte leicht auf den kleinen Tisch gestützt und das Auge fest auf ihn geheftet, voll finsterer und zugleich drohender Verachtung, — es war darin ein Etwas, das seine Wuth für den Augenblick fesselte und ihn noch einmal als bebenden Sklaven vor ihr stehen ließ. „Daß und weßhalb Sie hierher kommen würden, habe ich sehr gut gewußt; Sie sagen, die Maske sei von meinem Gesichte gefallen — Sie haben, für mich, niemals eine solche getragen. Von dem Augenblick an, wo ich entdeckte, daß Sie, mit Ihrer eigenen Nichtswürdigkeit nicht zufrieden, auch meinen Vater in dieselbe hineinrissen und mit ihm den infamen Handel über mich abschlossen — von dem Augenblick an, wo ich Ihnen Haß und Rache schwor bis an Ihr und mein Ende — von dem Augenblick an standen Sie in der gleichen Nacktheit vor mir, und was ich seitdem entdeckte, war nichts als eine neue Bestätigung derselben, neue, schärfere Striche zu dem ersten Bilde, welche mir gleichgültig waren, aber für den Zeitpunkt nothwendig, wo Sie auch die Welt in Ihrer Nacktheit erblicken wird!"

Er stand, wie wir sagten, bisher in einer Art von Betäubung und wie erstarrt, so lähmend wirkten ihre Erscheinung, ihre Worte. Aber der Schluß ihrer Rede schreckte ihn auf, denn er erinnerte ihn plötzlich an den furchtbaren Abgrund, vor dem er stand und in welchen ihn die leiseste Bewegung ihrer Hand unrettbar hineinstoßen konnte. „Ja," knirschte er sich aufraffend, „Sie haben mit teuflischer Kunst mich umstrickt und — ausgesogen! Aber triumphiren Sie nicht zu früh! Der Teufel ist dumm! Er hat sein Spiel vor der Zeit verrathen! Ich will und werde es erfahren," fuhr er ingrimmig fort, die Faust mit den Papieren schüttelnd und trat hart an sie heran, „wie Sie zu diesen Notizen gekommen sind! Ich will es wissen, wem Sie infamer Weise davon Mittheilungen gemacht haben! Sie sollen mir dafür sorgen, daß Ihre Briefe ausgeliefert werden und jeder Mißbrauch abgewandt wird! Sie sollen —"

Sie schüttelte mit verachtungsvollem Lächeln den Kopf.

„Wozu all die großen, verlorenen Worte?"

„Weib!" knirschte er und seine Faust packte ihre Hand und drückte sie krampfhaft zusammen. „Du mußt, und sollt' ich —"

Sie war sehr blaß geworden, denn der Schmerz mußte ein heftiger sein; ihre Züge zuckten. Aber Angst prägte sich nicht in ihnen aus, das Lächeln in ihren Augen wich einem stolzen, drohenden, herausfordernden Blick und sie sagte, die freie Hand an die Glocke auf dem Tischchen legend: „Lassen Sie mich frei, mein Herr, oder ich klingle!"

„Mag' es — es ist Dein Ende!" knirschte er mit unheimlich funkelndem Blick. Die Papiere entfielen seiner Hand. Er langte unter den Rock und zog ein kleines glänzendes Dolchmesser hervor. Er ließ ihre Hand los und packte ihre Schulter. „Die Papiere, Weib, oder Du stirbst!" knirschte er.

Leichenblaß rang sie gegen ihn voll Trotz und Zorn. „Feiger Mörder — sie sind sicher vor Dir!" stammelte sie.

„Du willst es!" schrie er und warf sich gegen sie. Der kleine Tisch stürzte um, die herunterfallende Glocke gab einen grellen Ton.

In dem Augenblick flog die Portiere an der Thür des Ankleidezimmers auseinander und Wolfsbach war mit einem einzigen Sprunge bei dem Paar. „Wahnsinniger!" donnerte er, den Banquier packend und mit einer Gewalt fortschleudernd, welche ihn durch das halbe Zimmer taumeln ließ. „Wollen Sie zum Mörder werden an Ihrer Gattin?"

Herr von Wehlow hatte sich an dem Schränkchen endlich gehalten und aufgerichtet. Sein Auge maß den Eindringling

Digitized by Google

mit einer Art von Entsetzen — das war Keiner von denen, die er hier erwarten konnte, und Keiner, der sich einschüchtern ließ. Sein Spiel war verloren. Und sich aufraffend und wie außer sich die erhobenen Fäuste schüttelnd, stürzte er mit einem dumpfen Schrei der Wuth davon und aus der Thür.

„Wahrhaftig, Kind," sagte Wolfsbach zu der die Hände ringenden Dorette, „ich bitt' Ihnen meine Zweifel ab. Das war um keine Secunde zu früh! Sehen Sie nach, ob Frau von Wehlow verwundet ist."

Adine hatte bisher wie ohnmächtig, geschlossenen Aug's und bleich im Sessel geruht. Bei diesen Worten Wolfsbach's und der Annäherung Dorettens schlug sie die Augen auf und schaute noch halb betäubt auf die Anwesenden. „Sie hier, Herr von Wolfsbach?" murmelte sie endlich.

„Ja, Frau von Wehlow, Sie und ich müssen diese Rettung der Treue Ihrer Dienerin danken," versetzte er voll ernster Theilnahme. „Sind Sie verwundet?"

Sie schüttelte nach einem dankbaren Blick auf Dorette den Kopf und richtete sich mit zurückkehrender Kraft auf. „Ich fühle nichts," sprach sie. Und indem sie mit ihrer wunderbaren Anmuth Wolfsbach plötzlich die Hand hinbot, fügte sie weich hinzu: „Wie danke Ich Ihnen, Herr von Wolfsbach?"

Sein Aug' blieb voll ernster Theilnahme und aus seiner Stimme klang eine Vertrauen erweckende Wärme, als er entgegnete: „Sie sagten von Ihrer Abreise. Schieben Sie dieselbe nicht auf und lassen Sie mich bis dahin zu Ihrem Schutz in der Nähe bleiben."

XVI.

Der Rest.

Es war im Hause Wehlow ein sehr stiller Morgen, so still fast, wie an den Tagen, wo eine von den großen Festlichkeiten die Herrschaft und die Diener bis tief in die Nacht im Gange erhielten und erst spät zu ihrem neuen Tage und seinen Beschäftigungen erwachen ließen. Bei Frau Martha droben war man natürlich schon munter und in der gewohnten Thätigkeit; auf den Comptoirs fing man wie gewöhnlich allmälig seine Arbeit an. Im übrigen Hause aber und zumal im ersten Stock regte sich so gut wie kein Leben, Dorette hatte sich noch nicht gezeigt und selbst aus dem Kinderzimmer klang kein Laut hervor. Allein es war mit dieser Stille noch nicht genug. Es machte sich neben und in ihr auch etwas von der halb niedergedrückten, halb frostigen Stimmung bemerklich, wie sie an solchen Nachfestmorgen zu herrschen pflegt. Und dennoch, obgleich Niemand anscheinend in verkehrslustiger Laune war, verkehrte alle Welt mit einer gewissen scheuen Heimlichkeit mit einander, und Jedermann schien sich mit Sorgen und schweren Gedanken zu tragen. In Susannens, der alten Köchin, Zimmer versuchte mehr als einer von der Dienerschaft, eine Audienz zu erhalten, welche die Alte mürrischer als je abschlug und dadurch die Bittenden zwang, draußen die Köpfe für einen Augenblick zusammenzustecken. Frau Martha saß, als die Enkelin bei ihr einschaute, schon bei der Lectüre mehrerer Papiere; sie beantwortete Mariens Gruß kaum und wies sie mit dem Bemerken kurz fort, daß sie keine Zeit habe und nicht gestört werden wolle. Draußen erfuhr das Mädchen von der Lene, daß Buchhalter Hörmann schon in aller Frühe bei Frau Martha gewesen und mit Thränen in den Augen wieder hinabgegangen sei. Es gehe etwas vor; aber was — das möge der liebe Gott wissen und er mög' es gnädig machen!

Und drunten saßen der Disponent und Hörmann bereits seit einer Stunde im Privatcabinet des Chefs beisammen, und die Commis draußen blickten sich fragend an und flüsterten mit einander, bis endlich auch der Kassier zu den beiden Anderen beschieden wurde. Es ging etwas vor, aber was — das mochte der Henker wissen!

Und nun vernahm ein Horcher, der sich trotz des Abwinkens der Uebrigen hinzugeschlichen hatte — sie mußten vergessen haben, die innere Thür zu schließen! — deutlich noch eine ernste, strenge Stimme — eine Frauenstimme! — Es mußte die alte Bürgermeisterin sein! —

Als Marie, von der Großmutter abgewiesen, nun bei Fräulein von Meiring eintrat, von der sie heut Morgen noch keinen Laut vernommen hatte, traf sie die Dame wiederum erst bei ihrer Toilette und voll des übernächtigsten Ausdrucks. Bertha erklärte, sehr schlecht geschlafen und ihr quälendstes Kopfweh zu haben. „Bist du nicht

Digitized by Google

gestört worden?" fragte sie mit leidender Miene und in besorgtem Tone. „Es ging draußen gegen Morgen hin und her. Ich wollte schon aufstehen und nachsehen, ob eines von den Kleinen krank geworden sei. Denn dahin ging man, wie es schien. Aber man nimmt mir solche Aufmerksamkeit ja übel!" fügte sie schmollend hinzu.

„Ich glaube nicht, daß bei den Kindern etwas gewesen ist," erklärte Marie. „Ich horchte an der Thür, aber da war Alles noch still, und so mocht' ich nicht stören. Kommst du mit zum Frühstück? Der Vater wartet am Ende schon auf uns."

Bertha folgte nach einem kurzen Zögern. Der Banquier war im Speisezimmer nicht, und die unbenutzte Tasse und das unberührte Couvert bewiesen, daß er noch gar nicht dagewesen war. Die beiden Mädchen gingen eine Weile wartend auf und ab, oder traten auch einmal ans Fenster, um auf den stillen Vorhof und in den auch heut wieder wundervoll hellen Frostmorgen hinauszublicken. Endlich aber, als die Uhr schon mehr als eine halbe Stunde über die gewöhnliche Zeit vorgerückt war, ohne daß Herr von Wehlow sich gezeigt hätte, setzten sich Beide an ihre Plätze und begannen zu frühstücken. Bei Bertha geschah dies sichtbar ohne Appetit, wie sie denn überhaupt augenscheinlich zerstreut, wo nicht gar unruhig war. Ihr Auge erhob sich häufig, um nach der Thür zu blicken, und in ihrer jetzt gespannten und gleich darauf wieder matten Miene merkte man's wohl, daß sie nach jedem, oder vielmehr nach irgend einem Geräusch horchte — es ließ sich aber gar nichts vernehmen.

„Bertha, was giebt es?" fragte Marie endlich, der dies alles wohl auffallen mußte. „Du bist so seltsam unruhig und — ist denn irgend etwas vorgefallen?"

Und da versetzte die Dame mit unsicherem Blick und in steigender Aufregung: „Ach liebes Herz, ich weiß selber nicht, was und wie mir ist, was es im Hause giebt! Aber es lastet auf mir wie die Ahnung eines großen Unglücks, schrecklicher —"

„Aber, Liebste, was hast du nur? Du mußt krank sein!" sagte Marie besorgt, da die Andere ihre Rede nicht vollendete. „Du wareſt schon gestern, den ganzen Tag, so seltsam —"

„Ich weiß es nicht! Ich weiß es nicht!" fiel Bertha erregt, ja fast fieberhaft ein. „Sieh, es peinigt mich auch, daß deine Eltern gestern in so schrecklich gereizter Stimmung gegen einander schienen — ich merkte es schon seit längerer Zeit, aber so wie gestern noch nie! Und dein Vater dauert mich so — er hält so streng auf Anstand und —"

„Aber, liebe Bertha, ich verstehe dich nicht," sprach Marie befremdet.

„Ach, Kind, ich kann dir das nicht so sagen!" stammelte Bertha, die Augen niederschlagend. „Mir ist immer, sag' ich, als stände uns ein Unglück bevor — es ist so eigen, so ganz eigen hier im Hause —"

„Ja, da hast du ganz Recht, es ist unheimlich bei uns — ich sagte es neulich auch schon einmal der Großmutter," sagte Marie nachdenklich und ernst. „Aber lasse uns von diesem Thema abbrechen," fuhr sie wieder freier fort. „Gott wird Alles zum Besten fügen. Komm, ich will klingeln. Du solltest dich ein wenig zur Ruhe legen."

Dem Schall der Klingel folgte die Erscheinung des Dieners so rasch, daß er bereits in der Nähe gewesen sein mußte. Er blieb an der Thür stehen.

„Wir wissen nicht, Bernhard, ob mein Vater noch kommt oder nicht," bemerkte Marie freundlich. „Sie gehen wohl am besten hin und fragen, ob Sie abräumen können."

Der Diener schaute erstaunt auf. „So wissen es das gnädige Fräulein auch noch nicht, daß der gnädige Herr über Nacht verreist sind?" fragte er.

„Verreist?" riefen die beiden Mädchen zugleich — der Ton freilich war ein sehr verschiedener, denn während er bei der Tochter nur ein gar nicht einmal besonderes Erstaunen andeutete, da der Vater einestheils sich nicht selten rasch zu einer solchen Reise entschloß und anderntheils mit ihr am wenigsten vorher darüber sprach, — kam er von Bertha's Lippen mit einem solchen Ausdruck des Entsetzens, daß Marie so gut wie der Diener ihr bestürzt die Augen zuwandten. Die Dame nahm sich aber sichtbar gewaltsam zusammen und fragte schon in der nächsten Secunde mit anscheinender Unbefangenheit: „Aber wie ist das so schnell gekommen, Bernhard?"

„Das weiß ich nicht, Fräulein," versetzte er mit einem Blick auf Bertha, den man fast hätte boshaft nennen können —

Digitized by Google

wir wissen, sie war bei der Dienerschaft nicht beliebt. „Wir erfuhren es auch erst durch Jean, der den Herrn um ein Uhr mit einem kleinen Koffer zum Bahnhof begleiten mußte. Der Herr sei sehr ungnädig gewesen und sehr ungeduldig.“ Und nach einer kaum bemerkbaren Pause setzte er hinzu: „Die Frau Bürgermeisterin lassen das Fräulein bitten, zu ihr hinaufzukommen.“

„Mich?“ fragte Bertha, die von Secunde zu Secunde bleicher wurde.

„Ja, Fräulein von Meiring,“ versetzte er in einem kurzen, zum mindesten nicht respectvollen Tone, „und das Fräulein möchte so bald wie möglich kommen, es sei pressant.“

Fräulein Bertha erwiederte nichts. Sie fiel ohnmächtig auf ihren Stuhl zurück. —

Eine halbe Stunde später stand Frau Martha in dem Zimmer der Gesellschafterin, welche blaß und matt sich beim Eintritt der Greisin aus der Sophaecke erhoben hatte, aber sich kaum auf den Füßen halten zu können schien. Die Bürgermeisterin sah dies mit einem aufmerksamen, aber für ihre Auge kalten Blicke an, machte jedoch keine Bemerkung darüber, sondern sagte nur zu ihrer anwesenden Enkelin: „Laß' uns allein, mein Kind. Ich habe mit Fräulein von Meiring über besondere Angelegenheiten zu reden. Geh' zu mir hinauf und bleibe da — ich muß hernach auch mit dir sprechen.“

Und als das Mädchen nach einem bittenden Blick auf die Großmutter das Zimmer verlassen hatte, wandte sich diese mit ihrem kalten, strengen Auge von neuem zu Bertha und fuhr fort: „Wenn Sie sich so angegriffen fühlen, mein Fräulein, so setzen Sie sich. Ich bin nicht in zwei Worten fertig und ich fürchte, daß Sie durch mehr als einen der zu erwähnenden Punkte noch mehr erschüttert werden.“ Von dem bangen, flehenden, fast ersterbenden Blick, den Bertha auf sie heftete, nahm sie keine Notiz, sondern sprach im gleichen Tone weiter: „Vor allem, mein Fräulein, muß ich Ihnen das Ende Ihrer Stellung hier im Hause anzeigen.“

„Frau von Wehlow!“ stammelte Bertha, schreckhaft zusammenzuckend.

Frau Martha's Augen ruhten finster auf ihr. „Ich will nicht fürchten, mein Fräulein,“ sagte sie mit herbem Ton, „daß sie mich so heißen wollen. Ich habe meinen ehrlichen Namen Wehlau und kein Anhängsel daran. Also, Ihre Stellung ist zu Ende. Meine Schwiegertochter ist heut Nacht abgereist und wird nicht zurückkehren. Sie sehen also, daß hier kein Platz mehr für Sie ist, ich und Marie bedürfen keiner Gesellschafterin —“

„Frau Bürgermeisterin, wie sind Sie so hart!“ hauchte das Mädchen, den Kopf in die Hände senkend.

„Ich bitte, mich nicht zu unterbrechen, mein Fräulein,“ sprach die Greisin unbewegt. „Es ist mir kein Vergnügen, mit Ihnen zu reden, und ich habe doch noch allerhand, mehr als mir lieb ist, zu sagen. Meine Schwiegertochter hat mir einen Brief hinterlassen, in welchem sie sich über gewisse, sie selbst betreffende Punkte, daneben aber auch über Sie erklärt, mein Fräulein. Für mich enthielt der Brief nach den Erfahrungen der neuesten Zeit zwar allerlei Neues, aber nicht eigentlich Ueberraschendes — ich hatte Aehnliches vermuthet, ja wußte es zum Theil sogar. Ich habe Ihnen den Brief mitgebracht, hier ist er.“

„Ich kann nicht — ich kann nicht lesen!“ murmelte Bertha, ohne das Gesicht aus den Händen zu erheben.

„So werde ich Ihnen denselben vorlesen,“ sagte Frau Martha unbewegt, indem sie das feine, engbeschriebene Papier entfaltete und es, nachdem sie die Brille aufgesetzt hatte, vor die Augen nahm. „Kennen lernen müssen Sie ihn, das ist nicht anders. Aber ich glaube freilich,“ fügte sie in eigenthümlich trockenem Ton hinzu, „das meiste wäre für Sie von Ueberfluß. Für Sie hat die Dame kein Interesse. Und so will denn nur die paar Sätze herausnehmen, die sich mit Ihnen beschäftigen.“

Sie schlug das Blatt um, sie suchte einige Secunden lang mit den Augen und dann begann sie:

„Herr Wehlow machte endlich auch eine Aeußerung über einen Mann, der trotz all seiner Schwächen himmelhoch über Herrn Wehlow selbst und über seinem Urtheil steht. Herr Wehlow klagt nämlich Herrn von Landenberg, und daher natürlich auch mich, in der Sinnlosigkeit seiner Wuth an, daß er den angeblich mir gestohlenen Schmuck mit meinem Wissen an sich genommen habe, um Spielschulden zu bezahlen oder zu

Digitized by Google

irgend einem anderen Zweck. Die Beschuldigung ist so sinnlos und so gemein, daß sie für keinen Menschen von Verstand, Gefühl und Ehre einen Werth haben kann. Ich glaube auch nicht, daß Herr Wehlow selber sie laut wiederholen wird; dies könnte aber von Anderen versucht werden und zwar von dem oder den Dieben selbst, und dem muß begegnet werden. Der Dieb des Geldes und der des Schmucks hängen genau zusammen; der eine ist jener — ich glaube, Herr von Sesen; der andere ist Fräulein von Meiring."

Ein unarticulirter Schrei brach von Bertha's zitternden Lippen, sie sank, wie von neuem ohnmächtig, in die Ecke zurück.

Die Bürgermeisterin warf auf das Mädchen einen langen, kalt forschenden Blick. Dann wandte sie aber, als sehe sie keinen Grund zur Besorgniß, die Augen wieder auf das Blatt und las weiter:

„Fräulein von Meiring hat ganz besondere Anlagen. In welcher Absicht sie die Stelle hier im Hause annahm, weiß ich nicht; sie hat es aber verstanden, die sämmtlichen Hausgenossen lange Zeit über ihre wahre Natur zu täuschen und dies gelang ihr so lange auch bei mir, bis sie die Verhältnisse, die Menschen und den Boden genugsam studirt zu haben, freier vorgehen zu dürfen glaubte und sich, mir wenigstens, alsbald verrieth. Als sie meine Stellung zu Herrn Wehlow zu begreifen meinte, begann sie ihre Bemühungen um diesen, und da sie damit nicht reüssirte, weil Herr Wehlow andere Dinge im Kopfe hatte, knüpfte sie mit Herrn von Stauff an, ohne darum ihr erstes Ziel aus den Augen zu lassen. Kleine ungeregelte Gelüste nach diesem und dem, was in meinem Besitz war, gingen nebenher —"

„Frau Bürgermeisterin — ich kann — ich darf — ich will diese Schändlichkeiten nicht länger hören!" rief Bertha, welche sich langsam aus der Ecke wieder aufgerichtet hatte, wie ganz außer sich aus. „Ich muß sagen, wie jene entsetzliche Frau: Kein Mensch von Gefühl und Ehre kann daran glauben, und Sie — Sie —"

„Ich, mein Fräulein? Das müssen Sie mir überlassen," fiel Frau Martha mit ihrer erschreckenden Trockenheit ein. „Und überdies muß ich Sie bitten, Ihre Aufregung und Abneigung zu zügeln. Ich könnte allerdings vielleicht aufhören — das Gericht würde aber wieder anfangen," setzte sie hart hinzu und nahm das Blatt wieder auf.

„— welchen ich nicht entgegentrat, da mich dies Treiben einestheils unterhielt und ich es anderntheils voraussah, daß mir gerade eine solche Persönlichkeit unter Umständen von Werth sein dürfte. Ueber die Natur ihrer Verbindung mit jenem Herrn von Sesen weiß ich nichts Näheres und ebensowenig vermag ich anzugeben — wenn ich auch meine Gedanken darüber habe —, was den Einen oder die Andere plötzlich nach einem größeren Fang verlangen und das Comptoirpult bestehlen ließ. Der Diebstahl ist nicht gegen Morgen geschehen, sondern zwischen zwölf und ein Uhr, wo ich ihn von dem Privatcabinet des Herrn Wehlow aus beobachtete. Und ebenso hatte ich — das Glück es zu sehen, als Fräulein von Meiring gegen zwei Uhr in das Ankleidezimmer trat und, statt zu horchen, wie sie doch wohl beabsichtigte, den Schmuck an sich nahm. Wäre sie bis zur Portiere meines Schlafzimmers gelangt, so hätte sie sich vor mir gefunden. Was mich veranlaßte zu schweigen, habe ich nicht zu erörtern. Ganz unthätig war ich jedoch nicht. Wenn man bei dem Handelsmann Wolf in der Schwertgasse nachforscht und fragt, dürfte man alles zum Beweise Nöthige erhalten können.

„Nach seiner Rückkehr von Ambach hat Herr Wehlow sich für des Fräuleins erneuerte Aufmerksamkeiten zugänglicher bewiesen, was mir aus mehr als einem Grunde besonders willkommen war. Und da ich Herrn Wehlow kenne und weiß, daß ihn ein allzulanger Widerstand leicht verstimmt und ermüdet, so erlaubte ich mir eine kleine Komödie mit Herrn von Stauff, welche denn auch ihren Zweck erfüllte und Beide sich zu ihrer gegenseitigen Befriedigung endlich verständigen ließ — auch über mich, d. h. genau, wie ich es wollte. Denn, Frau Bürgermeisterin, ich hatte das Spiel satt und verlangte nach dem Ende." —

Bertha hatte dies alles in einem schwer zu beschreibenden Zustande mit angehört — jedes Wort schien sie zu einem Ausbruch zu reizen, und jedes Wort, wie es in grausamer Deutlichkeit von den Lippen Frau Martha's klang, und jeder Blick auf die Greisin, hielt den Ausbruch dennoch zurück. Nun aber, da das Blatt zusam-

Digitized by Google

mengelegt und die Brille abgenommen wurde, so daß die alten Augen wieder mit freier, kalter Strenge auf sie trafen, hielt sie sich nicht länger.

„Das ist so schändlich, so nichtswürdig, daß — daß —“ brach sie mit einer Art von Schluchzen aus. „Und diesem abscheulichen Weibe wollen sie glauben, Frau —?“

„Mein Fräulein,“ unterbrach Frau Martha sie kalt und hart, „mag meine Schwiegertochter gewesen sein, wie sie will, gelogen hat sie nie, und im übrigen haben Sie am wenigsten einen Grund oder ein Recht, dieselbe anzuklagen.“

„So muß ich mich an Herrn von Wehlow wenden und von ihm Genugthuung verlangen — er wird sie mir nicht verweigern!“ sagte Bertha mit zuckender Lippe, während in dem milden und sanften Gesicht plötzlich Züge von Trotz und Grimm erschienen und die Augen einen Blick des tödtlichsten Hasses auf die alte Dame warfen. „Er läßt mich nicht im Stich — gegen niemand — gegen niemand, weiß ich!“

„Ich auch,“ versetzte die alte Dame mit vernichtender Kälte; „wenn nur der Herr von Wehlow nicht bereits selber im Stich gelassen würde — vom Glück und von der Ehre! — Sie wissen vielleicht, daß er gleichfalls abgereist ist — möglicherweise wissen Sie sogar, wohin, und daß er hierher nicht zurückkehrt. Es ist ja Alles möglich.“

Bertha haschte nach Luft. „Sie wollen doch nicht sagen —“ hauchte sie.

„Genau, was ich gesagt habe, es braucht nicht wiederholt zu werden,“ sprach die alte Dame finsteren Blicks und stand auf. „Und nun lassen Sie uns auch über Sie zum Schluß kommen — die Sache widert mich an, mein Fräulein. Ich stelle Ihnen eine Alternative — entweder legen Sie bis heut Nachmittag um zwei Uhr vor mir und einem von mir zu berufenden Zeugen ein vollständiges Bekenntniß Ihrer Schuld ab und mögen dann mit Ihrem Herrn Onkel, mit Ihrer Beute und Ihrem Gewissen gehen, wohin Sie wollen. Oder die Polizei wird die Angelegenheit statt meiner in derselben Stunde in Ordnung bringen.“

„Frau Bürgermeisterin!“ rief Bertha entsetzt. „Sie können nicht —“

„Bis um zwei Uhr, mein Fräulein!“ fiel Frau Martha kalt ein. „Ich werde dafür sorgen, daß Sie in Ihrer Ueberlegung bis dahin durch Niemand gestört werden.“

In der Stadt machte sich, als man von der plötzlichen und getrennten Abreise der beiden Gatten vernahm, zwar ein gewisses Erstaunen bemerkbar, allein ein eigentlicher Verdacht regte sich noch nicht, ja war selbst unter der Dienerschaft des Hauses nicht aufgekommen, bis es am Nachmittage zuerst bei dieser durch den zurückkehrenden Kutscher und alsbald auch draußen bekannt wurde, daß Adine die beiden Kinder mitgenommen und auf der Eisenbahnstation, bis zu welcher der Wagen sie geführt, dem Kutscher angedeutet habe, daß sie nicht zurückkehren werde. Da wuchs das Erstaunen und erhob sich der Verdacht höher und höher und nahm plötzlich eine von Vielen nie geahnte Richtung — denn um dieselbe Stunde verbreitete sich plötzlich das Gerücht, daß der Hauptmann Baron von Landenberg morgens todt vor seinem Schreibtisch gefunden sei.

An einem Herzschlage sollte er gestorben sein. So glaubte es die Dienerschaft, so gaben es die Aerzte an, so glaubte es die arme, untröstliche, selbst vor Entsetzen und Trauer dem Tode nahe Frau. Alles schien auch auf ein solches überraschendes, ungeahntes Ende hinzudeuten. Es fand sich nicht das leiseste Anzeichen, daß der Verstorbene dergleichen für möglich gehalten und sich, der Pflicht des tüchtigen Mannes gemäß, in Ansehung der Seinen und seines Nachlasses auf dasselbe vorbereitet habe.

In der Gesellschaft glaubte man trotz alledem an ein solches natürliches Ende nicht. Man erinnerte sich an die alten Gerüchte von einer Verbindung zwischen ihm und Adinen. Man gedachte seiner neuerdings auffallend verdüsterten Stimmung und seiner unregelmäßigen Lebensweise; man machte sich gegenseitig aufmerksam auf die Entfremdung, welche zwischen ihm und seiner schönen Verwandten eingetreten war und auf den sichtbaren und auffälligen Vorzug, welchen diese neuerdings Herrn von Stauff gewährt hatte. Man erfuhr vom Logenschließer, daß Landenberg am vergangenen Abend eine kurze Zeit in der Wehlow'schen Loge gewesen sei und dieselbe in großer Aufregung verlassen habe. Und man wollte

Digitized by Google

endlich gehört haben, wie der alte Hausarzt, den Herzschlag bestätigend, mit Achselzucken gemeint habe, vor allen Dingen müsse die arme junge Frau geschont und womöglich gerettet werden. Daß man trotz alledem mit seinem Verdacht oder vielmehr mit seiner Ueberzeugung nicht laut wurde, erklärte sich durch die entschiedene Haltung des Offiziercorps und Wolfsbach's, der mit musterhafter Treue sich der Ordnung des Nachlasses und aller Verhältnisse widmete. Es sollte nicht der leiseste Schatten auf den verstorbenen Kameraden und Freund fallen.

Von Herrn von Wehlow war bei dem allem fürs erste wenig die Rede, oder doch nur in der Weise, daß man mit einer gewissen Neugier darauf wartete, wie der hochmüthige und ehrgeizige Mann nach seiner Rückkehr sich zu dem Geschehenen, zu der Trennung von seiner Gattin stellen und wie der Gesellschaft entgegentreten werde.

Anders gestaltete sich die Sache freilich, als man am dritten Tage erfuhr, daß die Bürgermeisterin Martha Wehlau — so nannte sie sich — bei Gericht die Flucht ihres Sohnes anmeldete, die Firma für insolvent erklärte und alle weiteren Schritte dem Ermessen der Behörde anheimgab. Da wurde es allerdings laut über den Banquier und immer lauter, denn es kamen jetzt von Tag zu Tage immer mehr Dinge zu Platz, die ein böses Licht auf den Mann und seine Unternehmungen warfen. Der Glanz und Ruhm der alten Firma waren für immer dahin, der Ruf des Chefs sank tiefer und tiefer, und er wurde auch nicht wieder hergestellt, als nach Jahr und Tag Alles geordnet und auch die letzten Schulden gedeckt waren. Denn man wußte wohl, wie dies Resultat nur durch die Ehrenhaftigkeit und Energie Frau Martha's hatte erreicht werden können, welche ohne Bedenken den größten Theil ihres sehr bedeutenden eigenen Vermögens opferte, um die Ehre — nicht ihres Sohnes, den man vor ihr nicht nennen durfte, aber der Firma wenigstens von dieser Seite zu retten.

Das alte Wehlau'sche Haus ist, wie alle übrigen Besitzungen, verkauft, und Frau Martha lebt mit ihrer Enkelin in tiefer Zurückgezogenheit und den bescheidensten Verhältnissen in einer kleinen Vorstadtwohnung, getrennt von allen früheren Hausgenossen mit Ausnahme ihrer getreuen Lene und des alten Buchhalters Hörmann, der im gleichen Hause für sich eine Mansarde bewohnt und die kleinen Vermögensreste der früheren Gebieterin verwaltet, ihr stets mit Rath und That zur Seite steht. Frau Martha ist trotz ihres jetzt sehr hohen Alters noch immer rüstig und nicht verbittert. Sie gibt der alten „Gotthelfin" noch immer Audienzen, verfolgt mit ihr nach Kräften wohlthätige Zwecke und plaudert auch sonst zuweilen mit ihr, wie früher. Sie mag und kann von Allem und Jedem hören und sprechen, selbst über ihre Schwiegertochter und die Kinder derselben. Nur den Namen ihres Sohnes weist sie, wie gesagt, weit von sich, und da von Amerika aus ein Brief desselben an sie einlief, hat sie ihn ungelesen ins Feuer gesteckt. Ebenso darf man auch Bertha's gegen sie nicht erwähnen. Es geschieht freilich auch nicht. Die Dame ist, seit sie am Abend des letzten Tages aus dem Hause schied, mit ihrem alten Verwandten verschwunden und verschollen.

Es wird jetzt etwa ein Jahr sein und in der Vorstadtwohnung wurde gerade die Hochzeit Mariens gefeiert, welche sich mit einem wackeren Manne verband, da langte plötzlich Dorette mit Adinens beiden Kindern an.

Die schöne Mutter war vor wenig Wochen gestorben und ihre treue Dienerin Dorette wußte für die Kleinen keinen besseren Platz als Haus und Herz der alten Bürgermeisterin. Darin hatte sie sich auch, wie die Leser nach Frau Martha's Sinnesart schließen werden, nicht getäuscht, die Kinder waren wohl aufgehoben und die alte Dame machte keinen Unterschied unter ihnen.

Lange behielt sie sie freilich nicht, denn nach einigen Monaten erschien eines Tages die blasse, noch immer die Trauer um den Gatten tragende Blanca Landenberg. Sie hatte eine lange, geheime Unterredung mit Frau Martha, und als sie Tags darauf zu ihren Eltern zurückreiste, wurde sie von Doretten mit den Kindern begleitet. —

„Das ist eine Königin unter uns Menschen," sagte Frau Martha zu der Gotthelf.

Digitized by Google

Sir Walter Raleigh.

Von

Friedrich Bodenstedt.

Nachdruck wird gerichtlich verfolgt.
Bundesgesetz Nr. 19, v. 11. Juni 1870.

Unter den Männern der Elisabeth'schen Periode, welche zu Englands Aufschwunge und Größe am meisten beigetragen haben, steht Sir Walter Raleigh in erster Reihe; ja, mit unbefangenem Urtheil muß man bei genauem Studium seiner Schriften und unparteiischer Würdigung seiner Thaten zu dem Resultate kommen, daß er der genialste von Allen war und sich auch durch eiserne Charakterfestigkeit und die unbeugsame Energie, womit er seinen hohen Zielen nachstrebte, vor Allen auszeichnete.

Zu dieser Bedeutung des Mannes, die sich, wie wir sehen werden, in den verschiedensten Richtungen bethätigte, steht die Beachtung, welche er bisher in der Geschichte gefunden, in gar keinem Verhältnisse. Es gilt das nicht blos von England, wo blinder Parteihaß lange sein Bild verdunkelt und man erst in neuerer Zeit angefangen hat, seinen Verdiensten einigermaßen gerecht zu werden: es gilt ebensowohl von der deutschen Behandlung englischer Geschichte, denn selbst in Ranke's großem und mit Recht berühmtem Werke, welches sich vornehmlich mit der englischen Geschichte des sechzehnten und siebzehnten Jahrhunderts beschäftigt, sind Raleigh, wenn man alle auf ihn bezüglichen Stellen zusammenzieht, kaum ein paar Seiten gewidmet. Jedoch denkt Ranke keineswegs von ihm gering, wie aus dem Urtheil, das er über ihn fällt, hervorgeht: „Auf das lebendigste nahm Raleigh die Bestrebungen dieser Zeit in sich auf. Er war ehrgeizig, prachtliebend, hochstrebend, in das Factionswesen des Hofes tief verstrickt: aber zugleich von großartigem Unternehmungsgeiste, sinnvoll, nachdenkend. An allem Neuen, was in dem Reiche der Entdeckungen und Erfindungen, der Literatur und Kunst hervorgebracht wurde, nahm er den Antheil eines Mitstrebenden: er lebte in der universalen Wissenschaft, ihren Aufgaben und Fortschritten. In seiner Erscheinung hatte er etwas, was einen Mann von überlegenem Geiste und Wesen ankündigte."

Es liegt eben in der Darstellungsweise unseres mit feinem Griffel zeichnenden Meisters, alles Große vorzugsweise an die Herrschernamen zu knüpfen, unter denen es vollbracht wurde, und die eigentlich treibenden und ausführenden Kräfte mehr in den Hintergrund zu rücken. Allerdings trifft sein Satz vollkommen zu: daß unter keiner Dynastie der Welt große nationale Umwandlungen von den persönlichen Absichten der Fürsten so abhängig gewesen sind, wie in England unter den Tudors, — doch läßt sich der Beweis führen, daß unter Elisabeth — die nur zu oft unfähige Günstlinge an die Spitze der wichtigsten Unternehmungen stellte — Raleigh der Mann war, der am meisten dazu beigetragen, Englands Weltherrschaft zu begründen.

Daß er von diesem Gesichtspunkte aus noch nicht die gebührende historische Würdigung erfahren, erklärt sich aus verschiedenen Gründen. Erstens stand er niemals an der Spitze der Staatsgeschäfte, noch an der Spitze des Heeres, so daß sich der Ruhm der Thaten, deren Seele und Arm er war, niemals ganz und voll an seinen Namen knüpfte, ja, daß ihm der glückliche Erfolg kühner Unternehmungen sogar zum Verbrechen gemacht wurde, wenn unfähige und auf seinen Ruhm eifersüchtige Befehlshaber Ursache zu haben glaubten, sich über sein eigenmächtiges Vorgehen zu beklagen. Zweitens war sein Wirken zu mannigfaltiger Art, um leicht zusammengefaßt werden zu können, woher es denn kam, daß Vieles, was in unsern Augen seine Größe steigert, sie in den Augen seiner Zeitgenossen verminderte. Der alte Lord Burleigh, ein bewährter Staatsmann von ungeheurer Zähigkeit, Ausdauer und Arbeitskraft, aber von höchst einseitiger Richtung, hatte, weil ihm selbst jede geniale Begabung fehlte, auch keinen Begriff von dem, was man den geistigen Ueberschuß in genialen Köpfen nennt. Er glaubte nicht, daß Jemand, der sich auf verschiedenen Gebieten bewegte, auf einem etwas Tüchtiges leisten könne. Gerade die Vielseitigkeit der Raleigh'schen Bestrebungen erschien ihm im ungünstigsten Lichte. Allem abhold, was zur Veredlung und Verschönerung des Lebens dient, konnte er sich in die Seele eines Mannes von höherem Fluge nicht hineinversetzen. In seinen Augen war Shakespeare nichts als ein geschickter Bühnengaukler, Spenser ein

Digitized by Google

schweifwedelnder Versemacher, und selbst sein eigener Neffe Bacon nur ein talentvoller Charlatan, dessen von der Königin gewünschte Beförderung im Staatsdienst er deshalb auch auf alle Weise zu verhindern suchte. Nun hing aber Raleigh mit diesen Männern zusammen, theilte ihre Bestrebungen und war besonders mit Spenser auf das genaueste befreundet — Grund genug für Burleigh, den genialen Raleigh von den Geschäften fern zu halten und bei der Königin das ganze Gewicht seines Ansehens gegen ihn in die Wagschale zu werfen. Er konnte nicht verhindern, daß es Raleigh gelang, dem hülfsbedürftigen Spenser von der Königin, welche den Dichter sehr verehrte, eine mäßige Pension auszuwirken, er verhinderte aber, daß sie wirklich ausgezahlt wurde! Bis in solche Kleinigkeiten hinab suchte er Raleigh's Wege zu kreuzen. Wäre dieser blos ein ausgezeichneter Soldat, oder blos der beste Seemann seiner Zeit, oder blos ein scharfblickender Politiker und glänzender Parlamentsredner gewesen, so würde er in Burleigh gewiß eine mächtige Stütze gefunden haben, da er aber alle das zusammengenommen war, und nebenbei sogar Verse schrieb, so mußte er des alten, mürrischen Staatsmannes tiefstes Mißtrauen, nicht sowohl in seine Fähigkeiten, als in die richtige Anwendung derselben, erregen.

Nun ließ sich zwar, so groß auch Burleigh's Einfluß auf die Königin war, diese doch nicht allein durch ihn bestimmen, und bei ihrer hohen Meinung von Raleigh würde sie ihm sicher eine entsprechende Stellung angewiesen haben, wenn nicht erst Leicester und dann Essex, der unversöhnliche Feind Raleigh's, dagegen gewirkt hätten. Mit dem Einfluß dieser beiden Günstlinge ließ sich kein anderer vergleichen, obgleich sich ihre Unfähigkeit jedesmal offenbarte, so oft sie an die Spitze einer großen Unternehmung gestellt wurden.

Sie ließen es zu, daß ein Verwandter des königlichen Hauses, Lord Howard, aus der jüngeren Linie, von Effingham, den Oberbefehl der englischen Seemacht gegen die spanische Armada führte, weil dieser ihnen kein gefährlicher Rival war, während sie Raleigh's Ueberlegenheit fürchteten, der denn auch, trotz seiner untergeordneten Stellung, im Kampfe gegen die Spanier die entscheidenden Schläge führte. Diese Schläge würden noch vernichtender gewesen sein, wenn er mehr Freiheit der Bewegung gehabt hätte, statt sich immer nach den Weisungen unfähiger Führer, welche die gewonnenen Vortheile nicht auszubeuten verstanden, richten zu müssen.

Sein ganzes Leben war gleichsam eine Vorbereitung zum Kriege gegen Spanien gewesen, dessen weltverderbliche Uebermacht zu brechen und dadurch zugleich Rom unschädlich zu machen, ihm schon früh als die Hauptaufgabe englischer Politik erschien.

In seinem unausgesetzten und erfolgreichen Wirken zur Lösung dieser Aufgabe durch Schrift, Wort und That ist der Schwerpunkt von Raleigh's historischer Bedeutung zu suchen. Er war der eigentliche Gründer der englischen Seemacht und dadurch auch der englischen Herrschaft über das Meer.

Spanien befand sich vor dem Ausbruch des Krieges, der seine Weltherrschaft erschüttern sollte, England gegenüber in einer ähnlichen Stellung, wie Frankreich Deutschland gegenüber vor den entscheidenden Riesenkämpfen des letzten Jahres. Der einzige Unterschied war, daß dort die Entscheidung zu Meer und hier zu Lande ausgefochten wurde. Sonst wird man an der Hand der Geschichte den Vergleich in jeder Weise zutreffend finden.

Spanien war damals der Hort und die Stütze des sich wieder gewaltig aufblähenden Papstthums, gerade wie Frankreich in unseren Tagen; es war der mächtigste Repräsentant des unter geistlichem und weltlichem Druck verkommenen Romanenthums, welches für die verlorene innere Freiheit durch Kriegsruhm und Glanz nach Außen Entschädigung suchte. Aber sein Glanz war nur ein Leuchten der Fäulniß in der Dunkelheit. Indeß täuschte der hispanische Schein damals die Welt, gerade wie der französische Schein in unseren Tagen. Spanien galt als das Musterland der höfischen Sitte, der echten Ritterlichkeit, des stolzen Ehrgefühls und feinen Anstandes. Unter diesem Firniß verbarg sich eine sittliche Rohheit und haarsträubende Grausamkeit, welche nicht blos in den Ketzerverbrennungen ihren Ausdruck fand, sondern ebenso in der Behandlung der unterworfenen Stämme der anderen Hemisphäre.

Im Verein mit dem Papst schürte Philipp II. fortwährend die Unruhen in

Digitized by Google

Irland, unterhielt den Thron bedrohende Verbindungen mit den zahlreichen Katholiken in England und kreuzte die englischen Interessen in jeder Weise, so daß über kurz oder lang ein entschiedener Bruch zwischen beiden Ländern unvermeidlich wurde.

Sowohl in Irland wie in den Niederlanden, wo er einige Zeit den Kampf gegen die glaubenswüthigen Unterdrücker mitkämpfte, hatte Raleigh hinlänglich Gelegenheit gehabt, nicht blos die spanische Kriegsweise kennen zu lernen, sondern auch sich zu überzeugen, daß der vielgepriesene spanische Heldenmuth vor germanischer Kraft keineswegs Stand halte. Zur See machte er dieselbe Erfahrung bei den häufigen Zusammenstößen, welche stattfanden, wenn englische Seefahrer, ungeschützt durch ihre Regierung, sich veranlaßt fühlten, spanische Uebergriffe auf eigene Faust zurückzuweisen und zu rächen. Der kühne Franz Drake hatte hierin manch gutes Beispiel gegeben und Raleigh suchte es ihm noch zuvorzuthun, indem er die Sache in größerem Maßstab betrieb und eine beträchtliche Anzahl von Schiffen auf eigene Kosten ausrüstete, um durch Gründung von transatlantischen Colonien der spanischen Macht auf dem amerikanischen Continent ein Gegengewicht zu bieten. So entstand zunächst die englische Niederlassung in Vingandagoa, zu Ehren der jungfräulichen Königin Virginia genannt.

Damit war das Vorspiel zu dem großen Kriege, dessen Ausbruch nicht lange mehr auf sich warten lassen sollte, schon gegeben. Elisabeth wußte sehr gut, daß man sich in Spanien schon lange mit Invasionsgedanken trug, aber sie konnte sich doch zu entscheidenden Schritten nicht eher aufraffen, bis die Gewalt der Verhältnisse sie dazu trieb. Philipp II. zögerte seinerseits mit dem Hauptschlage, bis er den Erfolg sicher vorbereitet zu haben glaubte, nicht blos zu Kriegsrüstungen, sondern auch durch einen Vertrag mit Papst Sixtus V., nach welchem er die englische Krone von dem römischen Stuhle zu Lehen tragen sollte. Der Papst mußte für diese schon als ganz zweifellos betrachtete Erneuerung seiner alten Oberlehnsherrlichkeit über England zunächst einen neuen Bannfluch gegen die Königin schleudern, sie für abgesetzt erklären und ihre Unterthanen von dem Eide der Treue entbinden.

Der heilige Vater und sein königlicher Bundesgenosse, aus den verschiedenen katholischen Mordversuchen gegen die ketzerische Königin auf den Glaubenseifer der zahlreichen englischen Katholiken schließend, hatten nicht daran gedacht, daß diese, in ihrer großen Mehrzahl, sobald die Freiheit des Vaterlandes auf dem Spiel stand, doch noch bessere Engländer als Katholiken sein würden.

Es ist hier nicht der Ort, die Geschichte der so ungeheuren, wie unglücklichen Anstrengungen Spaniens zu erzählen, welche bezweckten, England durch Unterjochung in den Schoß der alleinseligmachenden Kirche zurückzuführen, und durch Vernichtung der englischen Seemacht die auf den Ausspruch des Papstes gegründete Alleinherrschaft der Spanier in der andern Hemisphäre zu sichern. Es sollte nur der große Antheil hervorgehoben werden, welchen Sir Walter Raleigh an diesen ruhmvollen Kämpfen nahm, deren glücklicher Ausgang England zur Königin des Meeres machte; es sollte auf Raleigh's welthistorische Bedeutung hingewiesen werden, um die folgende Lebensskizze des genialen Mannes zu motiviren und einzuleiten.

* * *

Raleigh wurde als der Sproß einer angesehenen Familie im Jahre 1552 zu Hayes bei Bodley in Devonshire geboren. Er erhielt eine sehr sorgfältige Erziehung und, mit überaus glücklichen Anlagen ausgestattet, hatte er seine Studien in Oxford und London (wo er sich der Rechtskunde widmete) schon 1569 vollendet und nahm gleich darauf Dienste bei der kleinen Elitetruppe, welche mit Elisabeth's Erlaubniß unter Henry Champernoon nach Frankreich zog, um dort für die protestantischen Fürsten zu kämpfen. Durch sechsjährigen Dienst auf der bewegten Kriegsbühne erwarb er sich nicht nur reiche militärische Erfahrung, sondern auch große Menschenkenntniß. Unter dem Prinzen von Oranien focht er dann in den Niederlanden und unternahm im Jahre 1579 eine Fahrt nach der neuen Welt, in Begleitung seines Stiefbruders Sir Humphrey Gilbert, der ein königliches Patent für Ansiedlungen in einem Theile Nordamerika's erwirkt hatte. Allein das Unternehmen schlug unglücklich aus und die

Digitized by Google

Abenteurer kehrten nach vielen Mißgeschicken und dem Verlust eines Schiffes in die Heimath zurück. Ein Jahr darauf brach ein vom Papst angeschürter Aufstand in Irland aus und Raleigh that sich dabei als Kapitän durch Tapferkeit so hervor, daß ihm im folgenden Jahre die Befehlshaberschaft von Munster anvertraut wurde. Er schlug sein Hauptquartier in Lismore auf, wo er Edmund Spenser kennen lernte, dem er immer in inniger Freundschaft verbunden blieb.

Ein Streit mit Lord Grey de Wilton rief ihn nach London zurück, wo er seine Sache vor den Gerichten auszufechten hatte und seine Vertheidigung mit so glänzender Beredtsamkeit führte, daß ihn die Königin kennen zu lernen wünschte. Er wurde ihr durch Graf Leicester vorgestellt.

Raleigh stand damals, dreißig Jahre alt, in der vollsten Blüthe der Männlichkeit: eine imposante, elastische Gestalt; ein schönes, wettergebräuntes, charakteristisches Gesicht mit energischem Kinn, kühngeschwungener Nase und geistsprühenden Augen unter mächtiger Denkerstirn.

Man erzählt, daß die Königin einst, in ihren Palast zurückkehrend, oder nach einer andern Version: im Begriffe bei Greenwich ein Boot zu besteigen, eine sumpfige Stelle zu überschreiten hatte, welche sie sich scheute mit ihren zarten Atlasschuhen zu betreten. Da habe Raleigh, der sich in ihrer Umgebung befand, mit schneller Entschlossenheit seinen kostbaren Mantel über die sumpfige Stelle geworfen, die Elisabeth, ihm dankbar zulächelnd, nun trockenen Fußes überschreiten konnte. Es ist das eine apokryphe Geschichte, welche zuerst durch Fuller in die Welt kam und durch Walter Scott's allbekannten, fesselnden und farbenreichen, aber in seinen historischen Angaben oft unzuverlässigen Roman Kenilworth die weiteste Verbreitung fand.

Raleigh wuchs so schnell in der Gunst Elisabeth's und gewann durch seine Geschäftstüchtigkeit solchen Einfluß, daß Leicester es für gut fand, ihm in der Person seines Stiefsohnes, Graf Essex, einer für Frauen überaus verführerischen, glänzenden, jugendfrischen Erscheinung, einen Rivalen zu geben, der ihn in der That bald überflügelte, aber sich trotzdem durch Raleigh's Nähe beengt fühlte, da dieser ihm durch Begabung, Kenntnisse und Erfahrung weit voranstand. Es genügte dem ehrgeizigen Essex nicht, der bevorzugte Günstling der Königin zu sein, er wollte auch auf die Staatsgeschäfte einen hervorragenden Einfluß üben, vor Allem in den militärischen Angelegenheiten eine entscheidende Stimme haben und sah sich hierbei durch Raleigh oft in den Schatten gestellt. Er suchte ihn deshalb zu entfernen und trug mit dazu bei, daß Raleigh die Erlaubniß zu einer neuen transatlantischen Expedition erhielt, zu welcher ihm die Königin (1584) einen Freibrief ausstellte, kraft dessen „er solche heidnische und barbarische Länder entdecken und in Besitz nehmen dürfte, die weder Christen angehörten noch von Christen bewohnt wären."

Diese Expedition führte zu der schon erwähnten Gründung der Colonie von Virginia. Nach seiner Heimkehr wurde Raleigh ins Parlament gewählt und (1585) von der Königin zum Ritter geschlagen, was damals noch für eine seltene Auszeichnung galt.

Im März desselben Jahres veranlaßte er eine Expedition zur Entdeckung der nordwestlichen Durchfahrt unter Kapitän Davis, nach welchem die gefundene Durchfahrt Davisstraße genannt wurde.

Für drei weitere erfolgreiche Expeditionen nach Virginien, aus welchen der Königin großer Vortheil erwuchs, und für seine kräftige Betheiligung bei der Unterdrückung des irländischen Aufstandes belohnte ihn Elisabeth mit großem Landbesitz und ernannte ihn zum Seneschall von Cornwall und Exeter. Zu diesen Auszeichnungen gesellte sich bald noch die Würde eines Kapitäns der königlichen Garden.

Im Jahre 1588 nahm Raleigh entscheidenden Antheil an der Vernichtung der spanischen Armada.

Im April des folgenden Jahres begleitete er Sir John Norris und Sir Francis Drake auf ihrem Zuge nach Portugal, um Don Antonio, den Philipp II. vom Throne gestürzt hatte, wieder in seine Herrschaft einzusetzen. Für seine auf diesem Zuge entwickelte Umsicht und Kühnheit wurde er von Elisabeth mit einer goldenen Kette belohnt, die schwer an ihm hing als Ersatz für seine noch immer fortdauernde Verbannung vom Hofe, welche er hauptsächlich dem eifersüchtigen Hasse des Grafen Essex zuzuschreiben hatte.

Digitized by Google

Die große Macht dieses Günstlings über Elisabeth hatte, neben dem Zauber seiner Persönlichkeit, einen wesentlichen Grund auch in der eitlen Selbsttäuschung der Königin, in ihren alten Tagen noch der einzige Gegenstand der schwärmerischen Liebe und Huldigung des feurigen jungen Mannes zu sein. Einzelne vorübergehende Liebeleien mit anderen Damen verzieh sie ihm großmüthig, wenn auch jeder neue Fall sie in eifersüchtige Aufregung versetzte; als sie aber dahinter kam, daß er sich im Jahre 1590 heimlich mit der schönen Tochter Walsingham's — der verwittweten Gemahlin des berühmten Sir Philip Sidney, der im Jahre 1586 in der Schlacht bei Zütphen gefallen war — vermählt hatte, gerieth Ihre Majestät in so unbändige Wuthausbrüche, daß es Essex in ihrer Nähe nicht mehr geheuer war und er es selbst für gerathen fand, sich eine Zeit lang vom Hofe zurückzuziehen.

Dies gab Veranlassung, daß Raleigh wieder in hohen Gnaden von der Königin aufgenommen wurde und als Kämmerer und Chef der Leibwache sogar eine Wohnung im Palaste bezog. Der Stern seines Glücks schien jetzt heller zu strahlen als je, und Elisabeth hörte es gern, wenn die Hofdamen sich über ihn beklagten, daß er, ganz seinen früheren Gewohnheiten zuwider, sie so wenig freundlich und zuvorkommend behandle. Die Gunstbezeugungen, mit welchen die Königin ihn überhäufte, weckten die Eifersucht des Grafen Essex, der es nicht für klug fand, seinem verhaßten Gegner das Feld zu räumen, und sich bald wieder bei Hofe einlebte, um eine Gelegenheit zu erspähen, Raleigh unschädlich zu machen. Seine Klinge hatte er schon früher einmal mit ihm gemessen und dabei den Kürzeren gezogen; er mußte jetzt auf andere Mittel sinnen, ihn aus dem Wege zu schaffen.

Raleigh's kühles Benehmen gegen die Hofdamen veranlaßte Essex, eine besondere Erklärung dafür zu suchen, denn Sir Walter war nie ein Verächter des schönen Geschlechts gewesen, und daß die jungfräuliche Königin sein Herz ganz ausfüllen sollte, hielt Essex, nach seinen eigenen Erfahrungen, für unmöglich. Ihm waren, trotz seiner Verheirathung, die schönen Hofdamen sehr gewogen; nur eine, und zwar die schönste, Miß Throgmorton, benahm sich gegen Essex auffällig zurückhaltend, was dem verwöhnten Manne ebenso seltsam erschien wie Raleigh's zurückhaltendes Benehmen gegen die Andern.

Hier war der Muthmaßung eine Spur gegeben und der in Hofintriguen tiefererfahrene Essex verfolgte die Spur mit unermüdlicher Ausdauer so lange, bis sie ihn zu der Entdeckung führte, daß Sir Walter Raleigh und Miß Throgmorton, obgleich sie unter den Augen der Königin scheinbar gleichgiltig neben einander hergingen, heimlich in sehr gutem Einverständnisse lebten.

Die Königin wurde aufmerksam gemacht; sie hielt erst das Ganze für eine Verläumdung; endlich aber kam es doch an den Tag, daß im Jahre 1592 Raleigh heimlich mit der schönen Miß Throgmorton Herz und Ring getauscht hatte.

Nun gerieth Ihre Majestät in noch heftigeren Zorn als früher in gleichem Falle bei Essex. Raleigh wurde seiner Würde als Chef der Leibwache enthoben und in den Tower gesperrt, während Essex wieder zu Gnaden kam.

Ueber ein halbes Jahr mußte Sir Walter im Tower sitzen und hätte vielleicht noch lange Jahre darin bleiben, und über den Wechsel fürstlicher Gunst nachdenken können, wenn die Habsucht der Königin nicht noch größer gewesen wäre als die Einbildungen und Aufwallungen ihres liebebedürftigen Herzens.

Sein Geschwader hatte den Spaniern reiche Schiffe weggecapert und man konnte über die Vertheilung der Beute nicht einig werden. Die Matrosen und Soldaten waren bei ihrer Landung in Plymouth außer sich über die Nachricht, daß ihr angebeteter Admiral im Tower sitze; sie drohten, ihn mit Gewalt zu befreien. Der Königin wurde vorgestellt, daß Raleigh allein hinlängliche Autorität besitze, um die Streitigkeiten wegen der Beutetheilung zu schlichten, und sie ließ sich bewegen, ihm zu diesem Zweck erst bedingte, dann unbedingte Freiheit gegen eine Abfindungssumme von 80,000 Pfund Sterling zu gewähren.

Er brachte dann seine Zeit abwechselnd in Durham House, seinem fürstlich eingerichteten Palaste in London, und auf seinem Landsitze Sherbourne zu, mit Vorbereitungen zu neuen Entdeckungsreisen beschäftigt. Hier verlebte er die glücklichsten Jahre seiner in jeder Beziehung gesegneten Ehe. Wie

Digitized by Google

Bacon, war er ein Freund von Bauten und großartigen Gartenanlagen, und was er darin geleistet, galt als mustergiltig für ganz England.

Im Jahre 1595 endlich unternahm er seine große Expedition nach Trinidad, deren glänzende Erfolge seinen Namen über die ganze bekannte Welt trugen. Den Spaniern wurden schwere Verluste beigebracht, der Königin aber ein so reicher Antheil an der Beute zugewandt, daß sie sich wieder völlig mit Raleigh aussöhnte. — In der mörderischen Seeschlacht bei Cadiz wurde er schwer verwundet, aber nach glücklicher Heilung finden wir ihn bald wieder am Hofe als Chef der Leibwache.

Philipp II., zäh in seinem Hasse, ging mit der Idee um, eine neue Armada zur Vernichtung Englands auszurüsten und in der That wurden die gewaltigsten Anstrengungen dazu gemacht. Dieser Gefahr vorzubeugen, fanden sich Essex und Raleigh in patriotischem Eifer zusammen. Raleigh handelte auch diesmal nach seinem alten Grundsatze, daß man dem Feinde nicht Zeit lassen dürfe, den ersten Streich zu führen. Die Vorbereitungen wurden so energisch betrieben, daß schon im Sommer 1597 eine aus drei Geschwadern bestehende Flotte segelfertig lag. Doch konnte sich die Königin nicht entschließen, Raleigh den Oberbefehl anzuvertrauen, den ihr Günstling Essex erhielt, während Lord Howard das zweite und Raleigh das dritte Geschwader führte.

Anhaltende Stürme beschädigten die Flotte und verhinderten große Unternehmungen, und als es endlich zum Schlagen kam, war Raleigh der Einzige, der etwas ausrichtete, durch seine Eroberung von Fayal.

In seinem Berichte darüber macht er die Bemerkung: daß es leichter sei, eine, wenn auch gut geschützte, Küste zu nehmen, als sie zu vertheidigen — ein Satz, der heute nicht mehr als zutreffend anerkannt werden dürfte.

Die siegreiche Landung bei Fayal, welche Raleigh auf eigene Faust unternahm, weil Essex ihn im Stich gelassen, wurde wieder benutzt, ihn mit diesem zu entzweien, und er war sogar nahe daran, vor ein Kriegsgericht gestellt zu werden, allein die Königin legte sich rechtzeitig ins Mittel.

Raleigh theilte in keiner Weise die große Vorstellung, welche man damals von der spanischen Macht hatte. Er hielt diese Macht für mehr Rauch als Feuer und citirte gern, mit Anwendung auf Spanien selbst, das spanische Sprichwort: „Der Löwe ist nicht so furchtbar, wie man ihn malt.“ Er hielt es für ein Leichtes, die gefürchtete Weltmacht gründlich unschädlich zu machen, und bedauerte nur, daß die Königin sich nie zu ganzen Maßregeln entschließen konnte.

In dieser Beziehung dachte Essex ganz wie Raleigh, und seiner Handlungsweise bei der verhängnißvollen Expedition in Irland lag kein anderes Motiv zu Grunde, als durch Friedensstiftung im Innern, selbst auf Kosten weitgehender Concessionen gegen die Führer des Aufstandes, alle streitbaren Kräfte zu concentriren. Er mußte mit dem Kopfe unter Henkershand dafür büßen, gleichwie Raleigh später auch, wie denn überhaupt die Schicksale beider Männer die merkwürdigsten Aehnlichkeiten aufweisen.

* * *

Die Jahre von 1569 bis 1603 sind die stolzesten der englischen Geschichte. Nach dieser Epoche tritt bis 1618 eine Periode des Verfalles ein, welche trotz der Machtvermehrung, womit sie begann — der Vereinigung der Kronen Schottlands und Englands auf Einem Haupte, der Umwandlung Englands in Großbritannien — in politischer und socialer Beziehung den Eindruck kläglichster Verödung und Entartung macht. Ich sage ausdrücklich: in politischer und socialer Beziehung — denn man darf nicht vergessen, daß Männer wie Shakespeare und Bacon noch lebten und schufen.

In diese Periode tiefsten, inneren Verfalles nach dem höchsten Aufschwunge fallen die Leidensjahre Sir Walter Raleigh's bis zu seinem Tode, den er durch Henkershand erleiden mußte, als ein Märtyrer für Englands Größe.

König Jakob, der mißgestaltete Sohn der schönen Maria Stuart, der als der sechste seines Namens in Schottland regierte, hatte sich schon bald nach der von ihm gebilligten Hinrichtung seiner Mutter (er sagte: „Sie mag den Trank austrinken, den sie sich selbst gebraut“) durch gutes Einvernehmen mit Elisabeth und ihrem

Digitized by Google

Minister Robert Cecil die Thronfolge in England zu sichern gesucht, die er dann unter dem Namen König Jakob I. antrat. Das Volk war durch seine geschickt ins Werk gesetzte Thronbesteigung gleichsam überrascht worden, zeigte aber nirgends offenen Widerstand; dagegen bildete sich eine weitverzweigte Verschwörung gegen ihn, wobei fanatische Katholiken und Puritaner sich vereinten, seine Nichte Arabella Stuart auf den Thron zu bringen, eine unbedeutende Prinzessin, während deren Minderjährigkeit eine Regentschaft unter einem Protector eingesetzt werden sollte.

Raleigh wurde — ohne jeden Grund — von dem ihm feindlich gesinnten Attorney-General Sir Edward Coke angeklagt, in die Verschwörung verwickelt gewesen zu sein, oder doch darum gewußt zu haben. Die Anklage hatte keinen Anhaltspunkt als die Aussage Cobham's, eines Hauptanstifters der Verschwörung: er habe Raleigh für die Sache zu gewinnen gesucht.

Später modificirte Cobham diese Aussage dahin, daß er eingestand, er habe Raleigh nur allgemeine Andeutungen gemacht, da er ihn doch nicht gleich in das Geheimniß hätte einweihen können.

Raleigh führte seine Vertheidigung selbst und zwar, dem polternden Eifer des heimtückischen Coke gegenüber, mit einer so würdevollen Ruhe und schlagenden Widerlegung aller Anklagepunkte, daß alle Zuhörer von seiner Unschuld überzeugt wurden; trotzdem verurtheilten ihn die bestechlichen, durch Coke und den König schon vorher gewonnenen Richter zum Tode. Doch wagte man, Angesichts der durch seine glänzende Vertheidigungsrede für ihn gewonnenen Volksstimmung, das Urtheil nicht sofort an ihm zu vollziehen: man begnügte sich, ihn bis auf Weiteres in den Tower zu sperren.

Die Actenstücke des merkwürdigen und höchst interessanten Processes, der die sittliche Verkommenheit des Richterstandes zu Jakob's Zeit in grauenvoller Weise enthüllt, sind von Tytler* in seinem Werke über Raleigh der Hauptsache nach mitgetheilt, und die Lectüre derselben wirkt mit förmlich tragischer Gewalt, wobei das Erhebende darin liegt, daß man doch lieber in der Haut des ungerecht zum Tode verurtheilten Raleigh stecken möchte, der nie eine Spur von Schwäche oder Furcht zeigt, als in der Haut seiner ungerechten Richter, die aus Mangel an Beweisen zu allerlei Ränken und verdrehten Citaten greifen müssen, um ihrem Verfahren einen Anschein des Rechts zu geben.

König Jakob war so gut von Raleigh's Unschuld überzeugt wie die Richter, die deshalb auch nicht wagten, Cobham mit ihm vor dem Gerichtshof zu confrontiren, um seine Aussage öffentlich zu bekräftigen, wie es der Angeklagte verlangt hatte.

Die Richter waren Jakob's gefügige Werkzeuge und diesem gelehrten Hanswurst auf dem Throne war Raleigh, aus verschiedenen Gründen, ein Dorn im Auge. Der plumpe, mißgestaltete und charakterlose König hatte eine unüberwindliche Antipathie gegen den männlich imposanten Raleigh, durch dessen bloße Nähe er sich gedrückt fühlte, wie das leicht kleinlichen Naturen größeren gegenüber geschieht, besonders wenn jene der Zufall äußerlich höher gestellt hat als diese.

Dazu kam, daß Jakob in Betreff der auswärtigen Politik Englands eine von den Elisabeth'schen Traditionen wesentlich abweichende Politik verfolgte, ganz im Gegensatz zu den Ansichten Raleigh's. Der König wünschte mit Spanien in Frieden zu leben und Philipp III., dem es an Geld und Truppen fehlte, kam diesen Wünschen bereitwillig entgegen, verlangte aber als eine Hauptbürgschaft, daß Raleigh, der gefürchtete Feind Spaniens, unschädlich gemacht werde.

Raleigh hatte in der Umgebung des Königs keinen einzigen zuverlässigen Freund, dagegen viele offene und versteckte Feinde, die unablässig auf seinen Sturz hinarbeiteten. Unter diesen waren die einflußreichsten: Robert Carr, späterer Earl von Somerset, Jakob's schöner, aber unglaublich roher Günstling und Spaßmacher, und Robert Cecil, späterer Earl von Salisbury, der Sohn des alten Lord Burleigh und zugleich dessen Nachfolger im Amt, ein kleiner, verwachsener, aber gescheiter und geschäftstüchtiger Mann, wenn auch ohne geniale Begabung. Er hatte früher mit Raleigh auf scheinbar freundschaftlichem

* Life of Sir Walter Raleigh. By Patrick Fraser Tytler, Esq. Edinburgh, Oliver & Boyd. MDCCCXXXIII. Das neueste und beste Werk über Raleigh ist von Edwards: The Life of Sir Walter Raleigh, by Edward Edwards. Macmillan & Co. 1868. 2 vol.

Digitized by Google

Fuße gelebt, that aber in der Stunde der Gefahr nichts, ihn zu retten, wenn er auch aus Gründen der Klugheit mitwirkte, seine Hinrichtung hinauszuschieben.

Raleigh ertrug seine langjährige Gefangenschaft mit der Ruhe eines Weisen, voll Gottvertrauen, immer auf den Tod gefaßt, aber zugleich immer auf Befreiung hoffend und unablässig bemüht, eine günstigere Wendung seines Schicksals herbeizuführen. Im Laufe der Zeit wurden ihm allerlei Erleichterungen gewährt; so durfte er zuweilen Besuche empfangen, sich Bücher und Instrumente kommen lassen und sogar ein chemisches Laboratorium einrichten, worin er fleißig arbeitete. Außerdem benutzte er seine unfreiwillige Muße zur Abfassung einer Weltgeschichte, eines für jene Zeit höchst merkwürdigen Werkes. In der Vorrede verwahrt er sich gegen den Vorwurf, daß er besser gethan haben würde, die Geschichte seiner eigenen Zeit zu schreiben, wozu er doch, als ein tief in das Staats- und Hofleben Eingeweihter, besonders befähigt gewesen wäre: „Hierauf entgegne ich (sagte er), daß, wer als Geschichtschreiber seiner Zeit der Wahrheit zu nahe auf den Fersen folgte, Gefahr laufen würde, daß sie ihm die Zähne ausschlüge."

Neben seinen schriftstellerischen Arbeiten beschäftigten Raleigh neue Reisepläne, zu deren Ausführung er Jakob's Zustimmung, und dadurch auch seine Freiheit zu gewinnen hoffte, hauptsächlich um wieder Mittel und Wege zu finden, für den Unterhalt seiner Familie zu sorgen, da seine Güter sämmtlich confiscirt waren.

Jakob befand sich fortwährend in großer Geldverlegenheit und hierauf stützte Raleigh seine Hoffnung, des Königs Erlaubniß zu einer neuen Expedition nach Guiana zu erringen, von welcher reiche Ausbeute zu erwarten war.

Lange schon hatte sich, nach den Erzählungen heimkehrender Schiffer und Abenteurer mit lebhafter Phantasie, in England ein förmlicher Mythus gebildet über den unerschöpflichen Reichthum der spanischen Besitzungen in Amerika, sowie anderer dort noch unentdeckter Länder. An aufklärenden Schriften fehlte es freilich nicht, allein diese drangen nicht ins Volk und bezogen sich auch nicht auf „das ungeheure Reich von Guiana," über welches man sich in den wunderbarsten Vorstellungen überbot, als ob dort alles vom Monde bestrahlte Wasser Silber, und alles von der Sonne beschienene Land Gold wäre. Nach Guiana sollten die geflüchteten Anhänger Montezuma's und Atahualpa's die Schätze Mexico's und Peru's gerettet haben, so daß dieses fabelhafte Reich der Zielpunkt vieler spanischen Expeditionen wurde, die auch in England eine gewaltige Sehnsucht nach dem Eldorado weckten.

Raleigh's erste Reise dorthin (1595) war nur eine Recognoscirung gewesen, welche vorwiegend wissenschaftliche Resultate hatte und einer mit größeren Hilfsmitteln ausgerüsteten Expedition die Wege bahnen sollte.

Da die meisten Reiseschilderungen des sechzehnten Jahrhunderts einen starken Beigeschmack des Abenteuerlichen haben, ganz in der Art, wie Shakespeare den Mohren Othello seine Abenteuer zu Land und Meer erzählen läßt, so hat man lange Zeit auch in den Berichten Raleigh's Vieles für Uebertreibung gehalten, besonders wo er von seinen Fährnissen in dem Stromlabyrinth Guiana's erzählt, wo der Orinoco und dessen Nebenströme und Zuflüsse ein chaotisch verschlungenes Wassernetz bilden, den unentwirrbaren Verschlingungen der Bäume und Schlinggewächse eines Urwaldes vergleichbar — bis Alexander von Humboldt und neuere Reisende Raleigh's Angaben bestätigten und Sir Richard Schomburgk, nachdem er an Ort und Stelle genaue Nachforschungen angestellt, eine neue Ausgabe von Raleigh's „Discovery of Guiana" veranstaltete, mit eigenen Zuthaten, welche die Bedeutung des berühmten Entdeckers und die Wahrheit seiner Angaben in ihr volles Licht rücken. —

Nach dem Sturze Somerset's gelang es dem neuen und noch einflußreicheren Günstlinge Jakob's, Buckingham, für Raleigh die Erlaubniß einer größeren Expedition zu erwirken, wobei folgende Gründe maßgebend waren: wenn der Erfolg und die Ausbeute den Allerhöchsten Erwartungen nicht entsprechen sollten, so würde es Sr. Majestät ja immer noch unbenommen bleiben, Raleigh den Hals zu brechen. Frau und Kind behielt man als Geißeln zurück; nur sein ältester Sohn durfte ihn begleiten.

Raleigh, durch seine langjährige Haft geschwächt, wurde bei seiner Ankunft in

Digitized by Google

Guiana von einer schweren Krankheit befallen und sein Sohn kam im Kampfe mit den Spaniern bei St. Thomas ums Leben. Der Unterbefehlshaber, Kapitän Keymis, gab sich aus Verzweiflung selbst den Tod; der Verlauf der Expedition entsprach nicht den königlichen Erwartungen und Raleigh mußte am 29. October 1618 das Blutgerüst besteigen. Er starb als Christ und Held. Die ergreifende Geschichte seines Todes hier zu erzählen, gehört nicht zu unserer Aufgabe; wir wollten nur in einer kurzen Skizze seines Lebens auf seine historische Bedeutung hinweisen.

Die Mußestunden dieses merkwürdigen Mannes waren kaum weniger fruchtbar als seine Arbeitstage; es war ihm unmöglich, müßig zu gehen; sein Geist war von unendlicher Fähigkeit, sich schnell in allen Gebieten zurechtzufinden, und sein scharfes Auge entdeckte schnell die Mängel der ihm entgegentretenden Erscheinungen.

Man verdankt ihm nicht blos wesentliche Verbesserungen im Schiffsbau, sondern auch die erste vollständige Abhandlung über die Schiffsbaukunst, mit Zugrundelegung alles dessen, was man aus dem Alterthum darüber wußte.

Bald führte er exotische Bäume und Gewächse ein, die noch heute den Schmuck englischer Landschaft bilden; bald vertiefte er sich in politische Studien und Arbeiten und entwarf zur Hebung des Volkswohlstandes und der Arbeiterverhältnisse Pläne, deren Bedeutung recht zu würdigen unseren Tagen vorbehalten blieb, denn in Allem war er seiner Zeit weit voraus und viele seiner Entwürfe reiften erst nach Jahrhunderten ihrer Verwirklichung entgegen. Zunächst wurden seine Schriften die Leitfäden für Männer wie John Eliot, John Hampden, Oliver Cromwell und John Milton.

Weniger bekannt ist, daß er auch unter den Poeten seiner Zeit eine Rolle spielte und besonders von Spenser sehr hochgestellt wurde; doch ihn als Dichter zu würdigen, würde eine besondere Abhandlung nöthig machen, und wir haben ihn hier nur als Seehelden, Entdecker und Politiker vor Augen gehabt.

Alexander I. von Rußland

im Kreise seiner Familie und als Freund.

Aus den

Lebenserinnerungen einer Matrone.

Nachdruck wird gerichtlich verfolgt.
Bundesgesetz Nr. 19, v. 11. Juni 1870.

Vielleicht hat es keinen mächtigen Herrscher gegeben, der gleich dem Kaiser Alexander neben vollendeter Hoheit des Auftretens, eine so herzgewinnende Freundlichkeit entfaltet hätte. Alexander's Herablassung wurde niemals drückend empfunden, denn sie war keine angelernte Form des Benehmens, sondern der Ausfluß eines edeln nach Vervollkommnung strebenden Gemüths. Wo Alexander ungehemmt seinen Gefühlen folgen durfte — in dem Verhältniß als Sohn, Bruder und Freund — trat der Adel seiner Natur am reinsten hervor.

Seiner Mutter, der Kaiserin Maria Feodorowna, einer geborenen Prinzessin von Würtemberg, widmete er eine verehrende Liebe und erwies ihr fortdauernd jene zarten Aufmerksamkeiten, welche sich sonst nur auf den engen, streng abgeschlossenen Kreis des Privatlebens zu beschränken pflegen. Jeden Morgen erhielt Maria Feodorowna von ihrem Sohn ein schönes duftendes Bouquet, in dem solche Blumen hauptsächlich vertreten waren, welche in ihr die Tage der Jugend, den wolkenlosen Glanz früherer Zeiten zurückzurufen vermochten. Und fast kein Tag verging, an dem er sie nicht für einige Augenblicke begrüßt hätte.

Alexander's Geschwister blickten mit dankbarer Liebe zu ihm auf, denn er war ihnen nicht nur der zärtlichste Verwandte, sondern auch der jede berechtigte Eigenthümlichkeit schonende Freund.

Seinem Erzieher Laharpe — später Director der Helvetischen Republik — blieb er in treuer Anhänglichkeit zugethan, und als derselbe 1801 für kurze Zeit zu einem Besuche in Petersburg erschien, empfing ihn Alexander mit Beweisen größter Achtung.

Es ist Laharpe oft zum Vorwurf gemacht worden, daß er es nicht verstanden habe die Weichmüthigkeit und leichte Erregbarkeit Alexander's auf ein gewisses Maß zu beschränken, und dem Wollen und Beschließen seines Zöglings — wie es für

Digitized by Google

einen künftigen Herrscher so nothwendig erscheint — größere Energie zu verleihen. „Zehnmal überlegt, ehe einmal gethan!“ blieb das Sprüchwort, dessen Alexander sich am häufigsten bediente, und nach welchem er auch als Kaiser handelte.

Eine enthusiastische Liebe zu der reizenden polnischen Fürstin Czartoryska entzündete sein Herz, als er sechzehn Jahre alt war. Es entsprach seinem schwärmerischen Empfinden, die Geliebte zu sich erheben, mit allem Glanz irdischer Herrlichkeit überschütten zu können. Peter I., sein glorreicher Ahn, hatte das einfache Mädchen von Marienburg als Kaiserin an seine Seite gestellt, wer sollte ihn hindern, die so viel höher stehende Geliebte mit dem Purpur zu schmücken?

Die Liebesschwüre, welche er mit der Angebeteten wechselte, sprachen dies Vorhaben stets aufs neue gegen sie aus.

Katharina II. war jedoch nicht die Frau, deren Pläne für Rußlands Größe und seinen Einfluß auf Europa durch die Liebesträumereien ihres sechzehnjährigen Enkels erschüttert werden konnten. Ihr Machtwort bestimmte die junge Fürstin Czartoryska, sich mit einem viel älteren, von ihr nicht geliebten Manne zu verbinden und — mit dem Gemahl ungesäumt Petersburg zu verlassen. Und Alexander wurde — noch nicht siebzehn Jahre alt — mit der Prinzessin Elisabeth (früher Luise Marie) von Baden vermählt. Eine wahrhaft tragische Laune des Geschicks führte hier ein sanftes, mit allem Zauber holdester Weiblichkeit geschmücktes Wesen einem edeln hochgesinnten Jünglinge zu, den sie nur deshalb nicht zu beglücken vermochte, weil sein Herz in heißen, durch die gewaltsame Trennung noch glühender gewordenen Liebesflammen für eine Andere loderte.

Alexander erkannte den Werth Elisabeth's und suchte sie durch zarte Aufmerksamkeiten, durch die höchste Verehrung zu entschädigen; sie aber hatte in ihm das Urbild ihrer Mädchenträume gefunden und — durfte nicht auf Gegenliebe hoffen! In der schwülen Atmosphäre eines üppigen glänzenden Hofes erschien Elisabeth wie eine langsam dahinschmachtende Blume, welcher der Himmelsthau fehlt. Sie suchte ihre Zeit durch Lectüre auszufüllen, sie zeichnete — noch jetzt bewahrt der Winterpalast Zeichnungen von ihrer Hand — allen Wohlthätigkeitsanstalten wendete sie ihre Fürsorge zu, trocknete die Thränen der Bedrängten und Unglücklichen, allein ihr Herz blieb unbefriedigt.

Doch sollte dies seltene Wesen nicht von der Erde scheiden, ohne — wie wir später berichten werden — das leuchtende Ziel ihres Lebens: die tiefe volle Liebe ihres Gatten errungen zu haben.

Die Tyrannei, mit welcher man über seine heiligsten Empfindungen hinweggeschritten war, ließ Alexander den Glanz und die Macht eines Thrones mit düstern Blicken betrachten. Und je näher er Diejenigen beschaute, welche um einen Blick, ein Lächeln der Majestät voll Eifer buhlen, je mehr fühlte er sich diesem nichtigen Treiben und Drängen abgeneigt. In einem Briefe an Victor Pawlowitsch Kotschubei — den nachherigen Fürsten Kotschubei — sprach er als achtzehnjähriger junger Mann es aus, daß es ein sehnlicher Wunsch seines Herzens sei, dereinst dem Throne zu entsagen. Ein Wunsch, der ihn auch auf dem Gipfel irdischen Ruhmes und Glanzes nicht verließ. Dieser Brief an Kotschubei ist eines der interessantesten Documente, um das Gefühlsleben und die Anschauungen Alexander's zu erkennen. Er lautet — nach unwesentlichen Auslassungen — wörtlich:

„Ja, mein Freund, ich wiederhole es, ich bin mit meiner Lage durchaus nicht zufrieden, sie ist viel zu glänzend für meinen Charakter, der nur die Ruhe und den Frieden liebt. Der Hof ist kein für mich geschaffener Aufenthalt; ich leide, wenn ich an denselben erscheinen muß, und es macht mir jedesmal böses Blut, wenn ich die Erbärmlichkeiten sehe, die man jeden Augenblick begeht, um eine Auszeichnung zu erlangen, für die ich nicht drei Sous geben würde. Ich bin unglücklich, mit Leuten in Gesellschaft sein zu müssen, die ich nicht zu Bedienten möchte, die, hochmüthig gegen ihre Untergebenen, vor denen kriechen, welche sie fürchten. Kurz, mein theurer Freund, ich fühle mich durchaus nicht für den Platz geschaffen, den ich jetzt einnehme, und noch weniger für den, der mir eines Tages bestimmt ist, und auf den ich mir geschworen habe, zu verzichten, sei es auf die eine oder die andere Weise.

„Das ist, mein Freund, das große Geheimniß, welches ich Ihnen schon so lange

Digitized by Google

mittheilen wollte, und wegen dessen ich nicht nöthig habe, Ihnen die Geheimhaltung anzuempfehlen, denn Sie wissen, es ist eine Sache, die mich theuer zu stehen kommen könnte.

„Unsere Angelegenheiten sind in einer unglaublichen Unordnung; alle Departements sind schlecht verwaltet, und der Staat vergrößert fortwährend seine Grenzen; wie soll also ein einziger Mensch im Stande sein, ihn zu regieren und noch vielmehr, die Mißbräuche abzustellen; das ist nicht allein für einen Mann von gewöhnlichen Fähigkeiten, wie ich, sondern selbst für ein Genie unmöglich, und es ist immer mein Grundsatz gewesen, sich mit einer Aufgabe lieber nicht zu befassen, als sie schlecht auszuführen; aus diesem Grundsatz ist der Entschluß hervorgegangen, den ich Ihnen eben mitgetheilt habe. —

„Mein Plan ist, wenn ich einmal dieser gefährlichen Stellung entsagt habe (die Epoche einer solchen Entsagung kann ich nicht bestimmen), mich mit meiner Frau an den Ufern des Rheines niederzulassen, wo ich als einfacher Privatmann leben will und mein Glück in der Gesellschaft meiner Freunde und dem Studium der Natur bestehen soll. Sie werden über mich spotten, Sie werden sagen, daß es ein chimärisches Project ist: Sie können es; aber warten Sie das Ereigniß ab und dann urtheilen Sie. Ich weiß, daß Sie mich tadeln werden, aber ich kann nicht anders, denn die Ruhe meines Gewissens ist meine erste Richtschnur und es könnte niemals ruhig sein, wenn ich etwas unternähme, was meine Kräfte übersteigt. Das ist es, mein theurer Freund, was ich Ihnen so lange sagen wollte; jetzt, wo es geschehen ist, bleibt mir nur noch übrig, Ihnen zu versichern, daß, wo ich auch sein werde, ob glücklich oder unglücklich, im Glanz oder im Elend, Ihre Freundschaft für mich immer eine der größten Tröstungen sein wird. Glauben Sie, daß die meinige nur mit meinem Leben enden wird.

„Leben Sie wohl, mein theurer und wahrer Freund; das größte Glück, welches mir unterdessen begegnen könnte, wäre, Sie wiederzusehen.*

„Meine Frau läßt Sie grüßen, ihre Ideen stimmen ganz mit den meinigen überein."

Kotschubei und Fürst Adam Georg Czartoryski, mit welchem Alexander als Großfürst ebenfalls ein Freundschaftsbündniß knüpfte, blieben ihm gleich theuer, als er den Kaiserthron bestiegen hatte.

„Wenn ich meines Volkes Wohlfahrt fest gegründet habe," schrieb Alexander bald nach seiner Thronbesteigung an Laharpe, „will ich von dem Throne herabsteigen und in der Stille des Privatlebens mich des geschaffenen Guten erfreuen!"

Aber um das Gute schaffen zu können, das sein edles Herz ersehnte, hätte er Männer zur Seite haben müssen, die gleich ihm empfanden, hätte er einer eisernen Strenge gegen Diejenigen bedurft, welche seine hochsinnigen Anordnungen nur entstellt ins Leben treten ließen.

„Mir fehlt jede Unterstützung, um meine Pläne ausführen zu können," klagte er einst voll Bitterkeit seiner Mutter in Gegenwart des von Beiden hochgeschätzten Klinger, „ich möchte verzweifeln, wenn ich mich von lauter Egoisten umgeben sehe, denen das Wohl des Staates gleichgültig ist, und die nur auf ihr eigenes Fortkommen, auf die Ansammlung von Schätzen bedacht sind."

Ja, Alexander war eine poetische Gestalt in der Geschichte! Wie die Fata Morgana dem Auge des Wüstenpilgers rauschende Quellen, labenden Schatten der Bäume, mit ewigem Schnee gekrönte Bergesgipfel zeigt, die weiter und immer weiter rücken, je näher er ihnen zu kommen wähnt, und endlich sich dem getäuschten Blick als ein Phantom erweisen, so schwebte der reinen Seele Alexander's fortdauernd die Wohlfahrt seines Reiches als schimmerndes, lockendes Ziel vor, nach dessen Erreichung er erst an sich, an die berechtigten Forderungen seiner Natur denken wollte. In aufrichtigem Mühen und Sorgen strebte er diesem Ziel näher zu kommen; seine Kräfte ermatteten in erfolglosem Bemühen, die ihm gewordene Enttäuschung brach seinen Muth, raubte ihm den Seelenfrieden. Nach vierundzwanzig Jahren der Regierung sprach er noch einmal gegen den Prinzen von Oranien, seinen Schwager, den festen Willen aus, vom Throne herabzusteigen — da schloß, ehe er diesem Herzenswunsch genügen konnte, ein höherer Wille sein Leben ab.

* Kotschubei war damals Gesandter in Constantinopel.

Digitized by Google

In den ersten Jahren seiner Regierung knüpfte Alexander mit einigen Familien,* die sich durch Bildung und feine Sitte auszeichneten, eine freundschaftliche Verbindung an. Er wollte dadurch den Gefühlen seines warm schlagenden Herzens genügen und Mensch unter Menschen sein. Wie ein einfacher Privatmann ließ er sich zur Theestunde anmelden und jeder Luxus der Bewirthung mußte unterbleiben. Eine Tasse Thee und etwas Backwerk, ein wenig Obst, war Alles, das man ihm anbieten durfte. In anmuthigem Geplauder — Alexander würde, wie Napoleon einst äußerte, durch seine Unterhaltungsgabe die Zierde jedes Pariser Salons gewesen sein — vergingen einige Stunden, die der Kaiser zu den wohlthuendsten seines Lebens rechnete. Aber selbst diese schuldlosen Freuden wurden ihm vergällt. Alexander bemerkte bald, daß jenen Familien alle Diejenigen sich zu nähern suchten, welche etwas von dem Kaiser zu erbitten hatten, oder deren Eitelkeit darnach strebte, mit dem Kaiser vereint empfangen zu werden. Den von ihm bevorzugten Familien blieb nur die Alternative: schroff die Bittsteller und neuen Gäste abzuweisen und sich dadurch Feindschaft und böse Nachrede zuzuziehen, oder ihr Haus zu dem Mittelpunkte aller Sollicitanten zu machen und so den Herrscher aus den ihm liebgewordenen Räumen allmählig zu verscheuchen. Alexander war zu feinfühlend, um lieben Menschen um seinetwillen Verlegenheiten zu bereiten, und er zog sich wieder in seine unnahbare einsame Höhe zurück.

Das Bedürfniß, geliebt und hochgeschätzt zu werden — unabhängig von seinem Range — ließ Alexander ein Freundschaftsbündniß eingehen, wie es wohl selten mehr erscheinen dürfte.

Professor Parrot in Dorpat hielt bei einem Besuche Alexander's in dieser Stadt im Namen der Universität eine Anrede an den Kaiser. Sie gefiel demselben außerordentlich, da sie einen freien männlichen Geist bekundete und jeder widerlichen Schmeichelei fern blieb.

Alexander trat Parrot näher und bat ihn endlich in ungeheuchelter Liebenswürdigkeit um seine Freundschaft. Parrot war derselben in jeder Beziehung würdig. Er ging auf das Verlangen Alexander's ein, stellte jedoch die Bedingung, daß er niemals eine Gunstbezeigung von seinem kaiserlichen Freunde erhalte, auch ihr Verhältniß zu einander und der daraus hervorgehende Briefwechsel — soweit dies irgend möglich sei — ein Geheimniß bleibe.

Dies schöne Bündniß währte mehrere Jahre. Die Briefe Parrot's wurden von Alexander mit solcher Freude empfangen, als ob sie den zärtlichsten Erguß einer theuern Geliebten brächten; er zog sich mit diesem Schatze in sein Arbeitscabinet zurück und bewahrte die Schriftstücke in einem Geheimfach seines Schreibtisches. Jedenfalls sind diese merkwürdigen, für die Kenntniß von Alexander's Seelenleben so wichtigen Documente sorgsam aufbewahrt worden, ihre Veröffentlichung dürfte aber wohl einer späteren Zeit anheimfallen.

Als im Jahre 1824 die furchtbare Sturmfluth über Petersburg hereinbrach und die stolze Czarenstadt der Vernichtung durch Ueberschwemmung preisgegeben schien, bestieg Alexander selbst ein Fahrzeug und rettete mehrere Menschen. Vergebens strebte seine Umgebung ihn zurückzuhalten; bei ihren dringender werdenden Vorstellungen und Bitten, das kostbare Leben des Herrschers nicht auf das Spiel zu setzen, rief er tieferregt aus: „Laßt mich, laßt mich! wenn der Himmel solche Zeichen sendet, ist es Lästerung, an den Unterschied zwischen Menschen, an Rang und Macht zu denken." *

Die letzten Lebensjahre Alexander's wurden von trüben Gedanken erfüllt; schon 1816 hatten sich geheime Gesellschaften gebildet, welche eine Umgestaltung des Staates erstrebten. Alexander, der seinem Volke so große persönliche Opfer gebracht, fühlte dies als bittern Undank und seine Melancholie nahm einen noch düsterern Charakter an. Mehr aber als der Fürst litt der Mensch. Diejenige, welche er mit der tief-

* Vor allen war es die hochgeachtete Familie Severin, in welcher Alexander oft zur Theestunde erschien.

* Schon früher hatte Alexander einen Menschen mit eigener Lebensgefahr aus der Wylia gerettet. Von einer gemeinnützigen Gesellschaft, die derartige Thaten der Menschenliebe durch eine Medaille belohnte, wurde auch dem Kaiser eine solche überreicht. Er nahm sie dankend an und äußerte oftmals zu seiner Umgebung, daß er diesen „Orden" überaus hoch halte.

Digitized by Google

sten, leidenschaftlichsten Neigung geliebt, verrieth ihn, und seine einzige heißgeliebte Tochter starb, noch ehe sie ihr siebzehntes Jahr erreicht. Es wäre Nacht um ihn geworden, hätte Elisabeth nicht die Schätze ihrer reinen Liebe erschlossen. Der echt weibliche Sinn der hohen Frau kannte kein anderes Glück, als den Geliebten zu trösten, seinem Wohl sich zu opfern. Wie der Verschmachtete fühlt, der plötzlich die lebenspendende Quelle neben sich entdeckt, so empfand Alexander die wahrhaft heilige Liebe der Gattin. Jahre voll Leid wurden vergessen in dem seligen Austausch der Gefühle.

Elisabeth ward das Glück zu Theil, dem ihr Wiedergeschenkten in seiner Krankheit als tröstender Engel pflegend und sorgend zur Seite zu stehen.

Nach seinem Tode schrieb sie an die Kaiserin Maria Feodorowna:

„Unser Engel ist im Himmel und ich bin noch auf dieser Erde! Wer hätte es denken sollen, daß ich Kranke, Schwache ihn überleben würde? Mutter, verlaß mich nicht, ich stehe ja jetzt allein in dieser Welt des Schmerzes da! Unser theurer Verstorbener hat seine liebenswürdigen Züge wiedergewonnen; sein Lächeln zeigt, daß er glücklich ist und jetzt schönere Dinge sieht als hienieden. — Mein einziger Trost nach diesem unersetzlichen Verlust besteht darin, daß ich ihn nicht lange überleben werde. Ich hege die Hoffnung, bald wieder mit ihm vereint zu sein."

Die Mutter Alexander's antwortete dem Grafen Kotschubei — dem treuen Jugendfreunde des Entschlafenen — der ihr mit Worten des Trostes sich genaht:

„Ich habe gezögert, Herr Graf, Ihre beiden Briefe vom 11. December und 3. Januar zu beantworten, weil ich Ihnen selbst schreiben wollte und so überbürdet war, daß ich mich kaum der Correspondenz mit meiner Familie gewachsen fühlte. Ich bin sehr, sehr unglücklich, und die seit unserm furchtbaren Verluste verflossenen drei Monate sind eben soviel Monate der Angst und Qual. Der Tod meines Sohnes, dieses Engels von Güte, hat uns wie ein Blitzstrahl überrascht und getroffen; wir gaben uns der Hoffnung hin, obwohl mein Mutterherz tödtliche Angst empfand, als man uns noch hoffen ließ.

„Am 1. December hatte ich den Verlust des geliebten Sohnes, der das Glück und den Ruhm meines Lebens, allen Reiz und alle Süßigkeit meines Daseins ausmachte, zu beklagen gehabt."

Wie wenige Sterbliche mögen wohl von hinnen scheiden, denen die Gattin, die Mutter einen gleich rührenden Nachruf widmen?

Literarisches.

Gesammelte Schriften von Ludwig Häusser. Erster Band. Zur Geschichtsliteratur. Berlin, Weidmann'sche Buchhandlung, 1869.

Die größeren Arbeiten Häusser's, namentlich seine deutsche Geschichte vom Tode Friedrich's des Großen bis zur Gründung des deutschen Bundes, sind so allgemein bekannt und geschätzt, daß es unnöthig wäre, sich über dieselben weiter verbreiten zu wollen. Anders verhält es sich mit seinen kleineren Aufsätzen, die in verschiedenen Zeitschriften abgedruckt wurden und, als ein Ganzes betrachtet, einen nicht unwesentlichen Beitrag zu der historischen und politischen Literatur der letzten fünfundzwanzig Jahre bilden. Anonym erschienen und mit einer Menge anderer Gegenstände vermischt, würde selbst das Werthvollste darunter für das Publicum, dem es an Muße und Gelegenheit zur Hebung vergrabener Schätze fehlt, verloren sein, wenn sich nicht mehrere Freunde des Verstorbenen zur Sammlung dieser zerstreuten Aufsätze verbunden hätten. Dr. Karl Pfeiffer in Heidelberg hat die Herausgabe derselben unter Beihülfe von Gervinus, Knies und Wenk übernommen, und es liegt jetzt der erste Band dieser Sammlung unter dem oben genannten Titel vor. Der reiche Inhalt und Häusser's Art, ihn zu behandeln, übertrifft noch die Erwartungen, die Karl Pfeiffer in seinem Vorworte erregt. Es werden in diesem ersten Bande lauter bedeutende Werke von verschiedenem Inhalte, manche darunter, die eine europäische Berühmtheit haben, mit demselben gründlichen Eindringen und in derselben anziehenden Form besprochen. Manche unter ihnen, wie Dahlmann's Geschichte von Dänemark, Palacky's Geschichte von Böhmen, reichen tief in das Mittelalter zurück, andere, wie Schlosser's Geschichte der Weltbegebenheiten des vierzehnten und fünfzehnten Jahrhunderts und die Correspondenz Karl's V. von Lanz, stehen auf der Grenze zweier Zeitalter, die meisten dieser Aufsätze, welche Werke über die französische Revolution und Napoleon I. beurtheilen, bewegen sich durch die von ihnen angeführten

Digitized by Google

Ideen und Thatsachen auf dem Boden der Gegenwart. Häusser fand in dieser Mannigfaltigkeit von Gegenständen ein weiteres Feld zur Entfaltung seiner umfassenden Kenntnisse und klaren Anschauungen, als ihm eine einzelne auch noch so bedeutende Materie geboten haben würde. Der Historiker darf, selbst dann, wenn er eine so große Epoche, wie die deutsche Geschichte von Friedrich's des Großen Tode bis zur Gründung des deutschen Bundes, oder die französische Revolution behandelt, gewisse Grenzen nicht überschreiten und muß, um der Proportion und Harmonie des Ganzen willen, Manches, was er sagen könnte, unterdrücken oder nur flüchtig berühren. Bei der Besprechung von Werken über verschiedene Epochen und Nationen gewährt der mannigfaltigere Inhalt der Reflexion mehr Freiheit, und ein Autor von Häusser's Geist und Gelehrsamkeit findet Veranlassung, alle Seiten seines Wesens herauszustellen und sowohl die angeborenen Gaben als die erworbenen Kenntnisse zu zeigen. Diese größere Mannigfaltigkeit des Inhalts und freiere Behandlung hat von jeher den vermischten Schriften bedeutender Historiker und Kritiker ein besonderes Interesse verliehen, eine Erfahrung, die auch durch diese Sammlung von Häusser's kleineren Aufsätzen von neuem bestätigt wird.

Die Sammlung beginnt mit einer Abhandlung: „Die historische Literatur und das deutsche Publicum" überschrieben, in der Häusser die Gründe der Vorliebe entwickelt, mit der die heutige Generation sich historischen Studien hingiebt und sie begünstigt, eine Erscheinung, die überall mehr oder weniger hervortritt, aber fast nirgends ganz fehlt, besonders aber in Deutschland auffallen kann, wo ein halbes Jahrhundert lang Philosophie und Poesie ein entschiedenes Uebergewicht behaupteten und die ersten Geister der Nation für sich in Anspruch nahmen. Die Ursache dieser Bevorzugung der historischen Studien ist nicht eine zufällig oder künstlich eingetretene Richtung, sondern liegt in dem Geiste der Zeit selbst, wie er seit dem Ende des vorigen Jahrhunderts geworden, wo die seit lange zu einer neuen Gestaltung der bürgerlichen Gesellschaft ausgestreute Saat in großen Umwälzungen und Volkskriegen aufzugehen anfing, und seitdem nicht mehr aufgehört hat, von Zeit zu Zeit wieder hervorzubrechen und weiter um sich zu greifen. Jene gewaltigen Ereignisse, welche das Leben Europa's in allen seinen Höhen und Tiefen berührten, riefen von selbst die Geschichte zu ihrer Darstellung und Erklärung auf und regten überhaupt zu gründlicherer Erforschung der Vergangenheit an, in der entweder die Keime zu dem lagen, was in der Gegenwart geschah, oder die Aehnliches und geistig Verwandtes enthielt. — Häusser weist in dieser Abhandlung das Verhältniß der deutschen Historiographie zu der Nation und den Fortschritt nach, den sie im Vergleich zu früherer Zeit gemacht hat, stellt die Bedingungen zur Erreichung des Zieles auf, und zeigt, wie weit die Wirklichkeit hinter diesem Ideal noch zurückgeblieben ist. Häusser schwebte ein hohes, aber wahres und mögliches Muster deutscher Historiographie vor und es war von ihm kein leerer Ausspruch, ein solches wie ein Panier aufgepflanzt zu haben, indem er, wenn auch nicht alle, aber doch einige Seiten desselben in seinen Schriften erreicht und als Autor und akademischer Lehrer zu einem Umschwunge in der historischen Wissenschaft und zu ihrer innigeren Verbindung mit dem Leben beigetragen hat.

Die „Geschichte Frankreichs im Revolutionszeitalter," von Wilhelm Wachsmuth, ist unter allen Werken, die bisher in deutscher Sprache über die französische Revolution und deren Fortsetzung nach außen hin, das erste Kaiserreich, erschienen sind, dasjenige, welches den meistrn Stoff enthält und zwar nicht die lebendigste Anschauung dieser Epoche, aber ihr sorgfältigstes Studium verräth. Häusser, der diese verdienstliche Arbeit einer genauen Prüfung unterzieht, hebt gern ihre Vorzüge: Fleiß, Unparteilichkeit nach allen Seiten hin, streng sittliches Gefühl bei Beurtheilung der Handlungen — hervor, kann aber nicht umhin, bei aller Vorliebe für den ehrwürdigen Verfasser, der bis in sein hohes Alter der Muse der Geschichte treu blieb, auf die schwachen Seiten dieses Werkes aufmerksam zu machen. Wachsmuth's Geschichte ist mehr das Resultat einer emsigen Forschung im Einzelnen, als einer großartigen Uebersicht des Ganzen, mehr die Auffassung der äußeren Bedingungen, unter denen sich dieses große Ereigniß vollzog, als seiner inneren Natur und des ihm vorgesetzten Zieles. Wachsmuth flüchtet sich, um den Ursprung der französischen Revolution zu erklären, in die Mysterien der göttlichen Weltordnung, kann sich aber dabei aus dem Dilemma zwischen geschichtlicher Nothwendigkeit und persönlicher Freiheit nicht herausfinden und hätte besser daran gethan, die französische Revolution, wie jede andere politische Umwälzung einzig und allein aus dem Entwicklungsgange des sie betreffenden Volkes, den aus ihm entstandenen Gesinnungen und Verhältnissen, und den zu ihnen hinzutretenden äußeren Einwirkungen herzuleiten. Uebrigens ist Wachsmuth aus seinen Mängeln kein besonderer Vorwurf zu machen, da es bisher noch keinem Historiker gelungen ist, von dieser Epoche ein vollkommenes Bild, wie Thucydides und Tacitus von der ihrigen, zu entwerfen, indem ihre Ursachen zu complicirter Natur sind, die heutige Menschheit noch zu sehr im Bereiche der Revolution steht, und erst spätere Generationen, wenn die Resultate der damals begonnenen Weltbewegung klar vor Augen liegen, zu einer solchen Arbeit befähigt sein werden. Zur einstigen

Digitized by Google

Erreichung dieses jetzt noch fern liegenden Zieles haben alle redlich angestellten Versuche, ungeachtet ihrer unvermeidlichen Unvollkommenheit, ihre Bedeutung, und Wachsmuth gehört zu diesen nützlichen Vorläufern. Er hat sein Werk in ganz gelehrter Weise mit einem unermeßlichen Apparate von Citaten, Quellenangaben und kritischen Bemerkungen ausgestattet, von denen der Text zuweilen wie erdrückt erscheint. In ästhetischer Beziehung ist dies ohne Zweifel ein Fehlgriff, indem der lebendige Strom dadurch zu sehr eingedämmt wird. Aber spätere Bearbeiter werden ihm dafür dankbar sein, indem er ihnen durch seine Noten und Hinweisungen die Lösung ihrer Aufgabe nicht wenig erleichtert haben wird. Wachsmuth schließt seine „Geschichte Frankreichs im Revolutionszeitalter" mit der Julirevolution und spricht die bestimmte Hoffnung aus, daß mit der Thronbesteigung Ludwig Philipp's und der in seiner Person vorhandenen Vereinigung von königlicher Geburt und zeitgemäßem Liberalismus die Revolution beendigt sein werde. Ihm selbst ist noch die Gelegenheit geworden, sich von seinem damaligen wohlgemeinten Irrthume zu überzeugen, indem er die zweite Republik und das zweite Kaiserreich erlebt hat. In keiner anderen Epoche ist es selbst für den denkendsten Kopf so mißlich geworden, die Zukunft prophezeien zu wollen, indem seit 1789 fast Alles anders gekommen ist, als in einem gegebenen Moment vorausgesehen werden konnte.

Ein Werk ganz anderer Art als das Wachsmuth'sche sind die von Niebuhr an der Universität Bonn gehaltenen Vorlesungen über die französische Revolution, die später sein Sohn herausgegeben hat. Häusser bedauert diese posthume Publication, einmal, weil sie nicht von dem Verfasser selbst ausgegangen, der keine schriftliche Grundlage zu diesen Vorlesungen hinterlassen hat, die nach innerer Vorbereitung von ihm improvisirt wurden und aus Collegienheften seiner Zuhörer reproducirt werden mußten, wobei manche Ungenauigkeiten und Lücken vorgekommen sein können, und dann, weil Niebuhr's Wesen, Stimmung und Weltansicht, zumal in dem letzten Abschnitte seines Lebens, zur Behandlung eines Gegenstandes wie die französische Revolution nicht geeignet waren. Er, der den gesetzlichen Kampf der römischen Plebejer gegen die Patricier mit einem Interesse wie für etwas Gegenwärtiges erforscht und dargestellt hatte, ihn als das Muster einer politischen Bewegung ansah, konnte in der ungeheuern Erschütterung, die am Ende des achtzehnten Jahrhunderts in Frankreich ausbrach und Alles außer Rand und Band zu bringen schien, nur eine grenzenlose Verirrung des Zeit- und Volksgeistes sehen. Niebuhr war eine Persönlichkeit von seltener Originalität und Tiefe, aber ungeachtet seiner vielen Kenntnisse starr und einseitig, und wenn in gewissen geistigen Richtungen höchst wirksam, in anderen ganz unbrauchbar. Eine irrige Meinung, ein Vorurtheil, das sich in ihm festgesetzt hatte, konnte in der Regel weder durch von einer entgegengesetzten Seite kommende theoretische Einflüsse, noch durch praktische Erfahrungen beseitigt werden. Er war ein Gegner aller durch die französische Revolution hervorgebrachten Verfassungszustände, die er als unnatürlich und willkürlich ansah, und legte nur den Einrichtungen Werth bei, die sich langsam aus dem Schoße der Zeit entwickelt haben und gewissermaßen von selbst entstanden waren. Deshalb hatte er sich mit besonderer Vorliebe in die römische Geschichte versenkt, weil in ihr jener stufenweise Entstehungsproceß, jenes Jahrhunderte lang aus dem innersten Wesen des Volksgeistes hervorgehende Werden und Wachsen am klarsten zu erkennen ist. Eine besondere lebhafte Abneigung hegte Niebuhr gegen die moderne Centralisation und den mit ihr zusammenhängenden Staatsmechanismus, dessen Uebermaß er ebenfalls der französischen Revolution Schuld gab. Unter allen Verfassungsformen scheint der Föderalismus, namentlich der altholländische in den sogenannten Vereinigten Provinzen, Niebuhr am meisten angesprochen zu haben. Jene reiche, gebildete, aber bürgerliche, nicht feudale Aristokratie, aus gelehrten Magistratspersonen und großen Handelsherren zusammengesetzt, war in seinen Augen eine der kostbarsten Früchte aus den im sechzehnten Jahrhundert entstandenen politischen und religiösen Bewegungen. Obgleich er für die Erhebung der Schweizer gegen das Haus Oesterreich, der Niederländer gegen die spanische Herrschaft, Englands gegen die Stuarts war, so zeigt er sich in seinen Vorlesungen über die französische Revolution fast eben so befangen und feindselig gegen dieselbe, wie es nur Schriftsteller und Publicisten von der Tendenz eines Friedrich Schlegel, Gentz, Adam Müller u. s. w. gewesen sind, von denen er sich sonst so tief unterschied. Sein gerader, biederer Charakter war, seiner natürlichen Richtung überlassen, der Freiheit zugewandt, aber Eindrücke aus der Jugendzeit her, die Berührungen mit französischen Ausgewanderten und der Einfluß der englischen Parlamentsverhandlungen jener Zeit, in denen die Grundsätze der Tories vorherrschten, veranlaßten ihn, in der französischen Revolution nur ihre dunkeln Seiten in Betracht zu ziehen, und sie als etwas unendlich Schlimmeres als andere in der Geschichte eingetretene Umwälzungen anzusehen. Er vergaß dabei, daß der am Ende des achtzehnten Jahrhunderts zwischen der alten und neuen Ordnung Europa's ausgebrochene Kampf auf einem weiteren Terrain, mit größeren Mitteln und zu allgemeineren Zwecken als Aehnliches in früheren Zeiten geführt wurde und deshalb auch größere Erschütterungen hervor-

Digitized by Google

bringen mußte, aber an und für sich nicht verwerflicher als die Bürger- und Religionskriege des sechzehnten und siebzehnten Jahrhunderts war, und daß, vom Standpunkte der Humanität und Moral betrachtet, die Scheiterhaufen Alba's noch mehr Abscheu als die Guillotine Robespierre's erregen müssen.

Den entschiedensten Gegensatz zu Wachsmuth und Niebuhr bildet die Geschichte der französischen Revolution von Louis Blanc, die neueste, ausführlichste und berühmteste Bearbeitung dieser Epoche von französischer Hand. Es ist dies aber keine Geschichte im gewöhnlich angenommenen und im Grunde auch allein wahren Sinne des Wortes, wo die Ereignisse für sich selbst sprechen, ihrer Natur nach dargestellt und am geeigneten Ort aus ihnen moralische und politische Resultate als Summa und Facit des Geschehenen gezogen werden. Louis Blanc hat einen ganz anderen Weg eingeschlagen. Seiner Darstellung der französischen Staatsumwälzung liegt ein a priori gefaßtes System, eine einseitige Tendenz, ein politisch-socialer Demokratismus zu Grunde, dem die Begebenheiten nolens volens angepaßt und ihm gemäß die auftretenden Personen beurtheilt werden. Dem historischen Stoffe wird auf diese Art offenbar Gewalt angethan, ihm eine willkürliche, seinem Wesen nicht nur fremde, sondern oft entgegengesetzte Färbung mitgetheilt, und die natürliche Gestalt der Erscheinungen nach einem ihnen von außen her zukommenden Begriff gemodelt und in vielen Fällen verschoben und entstellt. In einem solchen Werke kann sich großes Talent zeigen, es kann im Einzelnen manches Neue und Bedeutende enthalten, der im Ganzen wehende Geist ist dennoch ein irrthümlicher und kann keine wahrhafte Belehrung und Aufklärung gewähren. Louis Blanc's Geschichte ist ein umfassender Commentar zu Rousseau's „Contrat social," ein beredtes Plaidoyer zu Gunsten der extremsten Partei in der französischen Revolution, für deren Repräsentant Robespierre gilt. Louis Blanc's Argumentation in seiner Polemik über politische und sociale Principien erinnert häufig an die Art, wie früher confessionelle Kämpfe von den Theologen geführt wurden. Gewisse Prämissen einmal zugegeben, so entwickelt sich das ganze System mit überraschender Leichtigkeit, jene aber bestritten, treten überall Lücken und Widersprüche hervor. Der symmetrische Bau und die regelmäßig wiederkehrende Cadenz der Perioden, die durchsichtige Klarheit des Stils vermehren noch den Eindruck der inneren Kälte und Erstarrung, die in Louis Blanc's Auffassung und Darstellung der Revolution liegt. Er hat in seinen Reflexionen und Charakteristiken von seinem Vorbilde, Rousseau, den dogmatischen, orakelmäßigen Ton angenommen, der aber bei diesem nur die eine Seite seines Wesens ausmachte, während auf der anderen eine Tiefe und Innigkeit des Gefühls lag, von der bei Louis Blanc nicht der leiseste Anklang gefunden wird. Ungeachtet seiner Mängel und zum Theil wegen derselben hat Louis Blanc's Werk auf das französische Publicum einen bedeutenden Eindruck gemacht, tiefer gehend und nachhaltiger als Thiers' und Mignet's Arbeiten über denselben Gegenstand. Von Thiers' Geschichte der Revolution wird jetzt nur noch die treffliche Beschreibung der militärischen Operationen, bei Mignet die geschickte Verknüpfung der inneren Parteikämpfe mit dem allgemeinen Gange der Revolution in Betracht gezogen. Das Uebrige in diesen Werken ist großentheils veraltet, und beide Autoren werden im Vergleiche zu Louis Blanc, dem strengen Systematiker, wie geistreiche Fragmentisten angesehen. Louis Blanc's Werk gilt in den Augen seiner Partei für die umfassendste historische Begründung des revolutionären Dogmas. Wir denken hier, wenn wir diese Schriftsteller mit einander vergleichen, nur an ihre Geschichten der französischen Revolution. Denn Thiers und Mignet haben später viel Ausgezeichneteres als jene ersten Versuche geliefert, während bei Louis Blanc seine Bearbeitung dieser Epoche sein Hauptwerk ist und bleiben wird.

Einer der wichtigsten Beiträge zur Kenntniß der Geschichte der französischen Revolution ist die „Histoire parlamentaire de la révolution française," von Buchez und Roux (vierzig Bände), die ein unermeßliches Material wie kein anderes Werk ähnlicher Art darbietet. Das parlamentarische Leben ist in England viel älter als in Frankreich, aber es giebt in ersterem Lande keine Sammlung wie die von Buchez und Roux. Sie enthält nicht nur die Verhandlungen der gesetzgebenden Körperschaften, sondern auch die des Jakobinerclubs, der Pariser Commune, die nach dem 10. August 1792 eine Zeit lang ganz Frankreich tyrannisirte, Auszüge aus berühmten politischen Processen, Manifeste und Proclamationen, in ihrer Zeit epochemachende Broschüren und bedeutende Journalaufsätze aus allen Parteien: Feuillants, Girondisten, Jakobiner, Socialisten, durch alle Abstufungen von constitutionellem Royalismus eines Lally-Tollendal bis zu dem Communismus des Gracchus Babeuf. Freilich haben die Verfasser ihren Berichten über die Ereignisse jener Zeit auch revolutionäre Utopien, verkehrte Theorien über Religion, Recht, Eigenthum, absichtliche oder unbewußte Entstellungen der Geschichte, beigemischt, indessen dürfen solche einzelnen Uebelstände den, der über diese Dinge ein selbständiges Urtheil besitzt, nicht an dem Gebrauche dieses Werkes hindern, das, was den Stoff betrifft, bisher von keinem anderen übertroffen worden ist.

Dieser erste Band der „Gesammelten Schriften von Ludwig Häusser" bietet durch die Auswahl der literarischen Erscheinungen, von denen

Digitized by Google

eine Uebersicht und Beurtheilung gegeben wird, dem Geschichtsfreunde ein ungewöhnliches Interesse dar. Das Werthvollste darunter, wir behaupten, nicht an und für sich, aber durch die Verbindung mit der Zeitgeschichte und den politischen Fragen der Gegenwart, sind die Schriften, welche von der französischen Revolution und Napoleon I. handeln. In ihnen hat Häusser neben Weite des Blickes und Schärfe des Urtheils eine so gründliche Bekanntschaft mit den Details der betreffenden Epoche bewiesen, wie unseres Wissens sonst weder in der deutschen noch französischen Kritik an den Tag getreten ist. Das Bedeutendste aber in dieser Beziehung sind seine Bemerkungen über Thiers' Geschichte des Consulats und Kaiserreichs, die, nebst Macaulay's Geschichte von England, als die umfassendste geschichtliche Arbeit seit Gibbon's Geschichte vom Fall des römischen Reiches dasteht und in ihrer Gesammtheit schwerlich übertroffen werden wird. Die Abschnitte in den „Gesammelten Schriften," die sich über Thiers verbreiten, sind so lehrreich und eingehend, daß wir glauben, Niemand könne sich ein gründliches Urtheil über diesen Historiker erwerben, ohne Häusser's Kritik, sein Lob oder seinen Tadel, seine Billigung oder seinen Widerspruch, in Betracht zu ziehen. Thiers' Werk ist aber so bändereich, und die Uebersicht, welche Häusser von den ersten sechzehn Bänden giebt, ist selbst von so großem Umfange (S. 352 bis 586), daß es hier nicht möglich wäre, dabei in Einzelheiten einzugehen und wir uns auf einige allgemeine Bemerkungen beschränken müssen. — Thiers hatte bei seiner Arbeit dieselbe Aufgabe, wie jeder andere Historiker, mag er einen größeren oder kleineren Abschnitt der Geschichte wählen, zu erfüllen, nämlich vor Allem möglichst wahr und genau zu sein, weil sonst die Darstellung der Wirklichkeit keinen sittlichen Zweck hätte und die Fiction ihr weit vorzuziehen wäre. Wir glauben auch, daß Thiers die Absicht hegte, dieser Anforderung in vollem Maße zu genügen, daß ihm aber dabei innere und äußere Schwierigkeiten entgegentraten, die ein Deutscher von demselben Talent und mit denselben Hülfsmitteln ausgestattet, besiegt haben würde, die er aber in seiner Eigenschaft als Franzose und für ein französisches Publicum schreibend, nicht überwinden konnte. Eine Geschichte Frankreichs von 1799 bis 1815, in der Art wie Wachsmuth zu verfassen, ohne Schwung und Leidenschaft, sie wie jeden andern Gegenstand aus der alten und neuen Geschichte zu behandeln, mußte Thiers, der zu dem Volke gehört, um dessen Thaten und Schicksale es sich dabei handelt, moralisch unmöglich sein. Bei einer Geschichte der Ligue, der Fronde u. s. w. würde dies keine Schwierigkeiten gehabt haben, aber die Geschichte des Consulats und des Kaiserreichs war ein zu brennendes Thema, um nicht nur von dem Feuer desselben versengt, sondern auch von seinem Rauche zuweilen umnebelt zu werden. Thiers war in dem Cultus des Napoleonischen Heroenthums, wie in seiner Zeit fast Jedermann in Frankreich, erzogen und mit ihm eins geworden. Von allen Seiten tönte, wie ein tausendfaches Echo, der Ruf der großen Thaten des Helden und seines gigantischen Schicksals aus einer noch so nahe liegenden Vergangenheit zu dem Geschichtschreiber herüber, der diesem berauschenden Eindrucke nicht immer widerstehen konnte. Kaum war Napoleon vom Schauplatze verschwunden, so ging selbst in der Stimmung derer, die früher seine entschiedensten Gegner, wie Engländer und Deutsche, gewesen, eine auffallende Veränderung vor. Man lauschte begierig auf Alles, was von Nachrichten aus St. Helena von ihm herüberkam. Die St.-Helena-Litteratur übte auch auf Deutschland große Anziehungskraft aus, eine Neugierde, die nicht ohne Bewunderung denkbar ist. In welchem Grade mußte dies nicht erst bei den Franzosen der Fall sein! Daß Häusser als Deutscher von jenen französischen Illusionen frei ist, und das blendende Gewebe, wo es die Wahrheit verhüllt, mit seiner Kritik zerreißt, ist recht und natürlich, nur muß man auf der anderen Seite, um billig zu sein, das ganz verschiedene Verhältniß der beiden Historiker, sowohl zu ihrem Sujet als ihrem Publicum, nicht außer Acht lassen. Uebrigens berühren Thiers' Irrthümer, obgleich häufig, doch nicht die wesentlichsten Theile seiner Geschichte, sonst würde Häusser nicht so viele Zeit auf das Studium dieses Werkes und die Widerlegung einzelner Seiten desselben verwandt, besonders sich aber nicht so, wie er es an einer Stelle in seinen „Gesammelten Schriften" thut (S. 8), über dasselbe ausgelassen haben, wo es heißt: „Er (eine gewisse Klasse von deutschen Gelehrten) ahnt nicht, daß es eine ihm unerreichbare Kunst der Darstellung sei, die das Buch selbst zu einer geschichtlichen Thatsache gemacht hat." — Fein und treffend hebt Häusser den Unterschied hervor, der zwischen den Abschnitten der Geschichte des Consulats und Kaiserreichs besteht, die Thiers vor und nach dem Staatsstreiche vom 2. December verfaßt hat. Die Mängel des zweiten Kaiserreichs haben seinen Blick für die des ersten geschärft, und sein Werk würde theilweise ein anderes sein, wenn er es jetzt zu schreiben hätte. Aber was man im Einzelnen auch an ihm aussetzen mag, es wird, als ein Ganzes betrachtet, sowohl durch den Gegenstand als seine Behandlung, immer ein literarisches Monument erster Größe bleiben.

Außer Thiers hat Häusser noch zwei französische Werke über das Consulat und Kaiserreich, von Bignon und Lefebvre verfaßt, in Betracht gezogen und einer sorgfältigen Analyse unterworfen. Bignon, der, ohne Minister zu sein, unter dem ersten Kaiserreiche in alle Ge-

Digitized by Google

heimnisse der Politik eingeweiht war, erhielt in Napoleon's Testament ein Legat von 100,000 Francs, und wurde mit der Abfassung einer Geschichte der französischen Diplomatie jener Epoche beauftragt. Bignon hat sich in den vierzehn Bänden seines Werkes mehr als einen dankbaren Bewunderer seines ehemaligen Gebieters, denn als einen unparteiischen Historiker gezeigt. Häusser gesteht ihm zwar bedeutende Talente: Scharfblick, Gewandtheit, Darstellungsgabe zu, bezeichnet ihn aber zugleich als einen Sophisten, der eine ihm gewordene Aufgabe mit äußerem Erfolge löst, für den aber die innere Wahrheit eine Nebensache ist. Wir glauben indessen nicht, daß er das Publicum absichtlich habe täuschen wollen. Er war so durch und durch Bonapartist und von der Größe seines Helden so geblendet, daß sich in seiner Hand, ohne daß er es wollte oder wußte, Alles zum Vortheil Napoleon's gestaltete. Er stellte ihn so dar, wie er ihn im Leben betrachtet hatte, durch das Medium einer grenzenlosen Bewunderung. Lefebvre, der Sohn eines Napoleon'schen Diplomaten, aber einer jüngeren Generation als Bignon angehörig, ist unbefangener, gerechter, und hebt, ohne Napoleon's Größe zu verkennen, die von demselben begangenen Mißgriffe und Ungerechtigkeiten lebhaft hervor. Der literarische Napoleonscultus hat mehr, als man gewöhnlich glaubt, auf den äußeren Gang der Ereignisse eingewirkt und zu der Wiederherstellung des Kaiserreichs beigetragen, demselben aber, wie sein Sturz beweist, keine solide Basis verschaffen können.

Unter den deutschen Historikern, deren Werke im ersten Bande von Häusser's „Gesammelten Schriften" besprochen werden, nimmt Ranke durch den Raum, der ihm gewidmet ist und die Bedeutung der herangezogenen Schriften, die erste Stelle ein. Häusser charakterisirt ihn mit seiner gewöhnlichen Umsicht und Genauigkeit, läßt ihm große Anerkennung widerfahren, übersieht aber auch nicht, was in seiner Anschauungs- und Darstellungsweise vermißt werden kann. Ranke ist ohne Zweifel derjenige unter den deutschen Geschichtschreibern, welcher mit der wissenschaftlichen Untersuchung des Stoffes am meisten das Streben nach Vollendung der Form, nach Reinheit, Abrundung und Glanz des Stils vereinigt. Häusser macht mehrmals darauf aufmerksam, mit welcher Meisterschaft Ranke in die von ihm geschilderten Ereignisse Leben und Bewegung zu bringen, sie gewissermaßen zu dramatisiren weiß, ohne deshalb der Wirklichkeit untreu zu werden, ohne in Effectsucherei zu verfallen. Er ist unübertrefflich in der Art, das innere Gewebe der Begebenheiten, die verborgenen Seiten der Charaktere zu enthüllen, die leisen Uebergänge, welche die Katastrophen vorbereiten, nachzuweisen und daraus ein plastisches Ganze zu bilden. Er strebt immer danach, wahr zu sein; man kann ihm nie die Absicht nachweisen — ein seltener Vorzug bei einem Geschichtschreiber, der sich so viel mit Details beschäftigt — Ereignisse, die mit der Gesammtheit seiner Anschauungen nicht übereinstimmen, zu übergehen, zu verwischen oder in den Hintergrund zu schieben. Er ist in hohem Grade objectiv und geht mit seinem besondern Denken und Empfinden in seinem Gegenstande auf. Aber die Feinheit seiner Darstellung artet zuweilen in Künstlichkeit aus; das Resumé, welches er aus dem Ganzen zieht, harmonirt nicht immer mit den von ihm angeführten Einzelheiten, und seine Objectivität streift zuweilen an moralische Indifferenz, wobei das sittliche Moment, der Eindruck, den die Tugenden oder Laster der historischen Personen auf die Nachwelt hervorbringen sollen, etwas zu kurz kommt. Denn wenn auch die Geschichte, ebenso wenig wie die Kunst, die Aufgabe hat, etwas Positives, wie etwa Mathematik und Naturwissenschaften, zu lehren, so hat sie doch, wie jedes ideelle Thun des Menschen, die Aufgabe, das Gewissen zu schärfen, die Neigung zum Guten zu beleben und den Willen zu veredeln, was bei einer Behandlung, die nur die Macht und den Erfolg in Betracht zieht und danach das Gesammturtheil bestimmt, nicht vollständig zur Geltung kommen kann. In den in diesem Bande besprochenen Arbeiten Ranke's: der deutschen Geschichte im Zeitalter der Reformation, der preußischen und französischen Geschichte, hat Häusser deren Vorzüge und Mängel, erstere weit überwiegend, gründlich aus einander gesetzt. Ranke's Werke werden für künftige Zeiten eine doppelte Bedeutung haben: erstens sind viele Ereignisse und Personen von ihm unübertrefflich lebensvoll und schön dargestellt, und dann wird seine Methode und Manier für einen Gradmesser der moralischen Atmosphäre unserer Epoche in einem der wichtigsten Zweige geistiger Thätigkeit, der Geschichtschreibung, gelten.

Ein Historiker von ebenfalls seltener, aber anderer Art ist Schlosser, der nicht wie Ranke außer dem Forscher zugleich Künstler ist, von keiner dramatischen Bewegung in der Erzählung, von keinen feinen Uebergängen etwas weiß, sondern die Ereignisse und Charaktere einfach und schmucklos hinstellt, und sein Urtheil über sie ganz und unumwunden herausſagt. Aber in der unparteiischen und kritischen Sichtung der Details, verbunden mit einem lebhaften Gefühl für alles menschlich Große und dem Hervorheben sittlicher Principien, wird Schlosser von keinem modernen Historiker übertroffen. Wäre es möglich, Ranke's und Schlosser's Gaben in derselben Person zu vereinigen, es würde damit das Ideal der Geschichtschreibung verwirklicht sein. Aber auch ohne dies kann Deutschland stolz darauf sein, zwei in ihrer Art so bedeutende Historiker in derselben Epoche hervorgebracht zu haben. Schade, daß Schlosser nicht mehr den Grazien opfert,

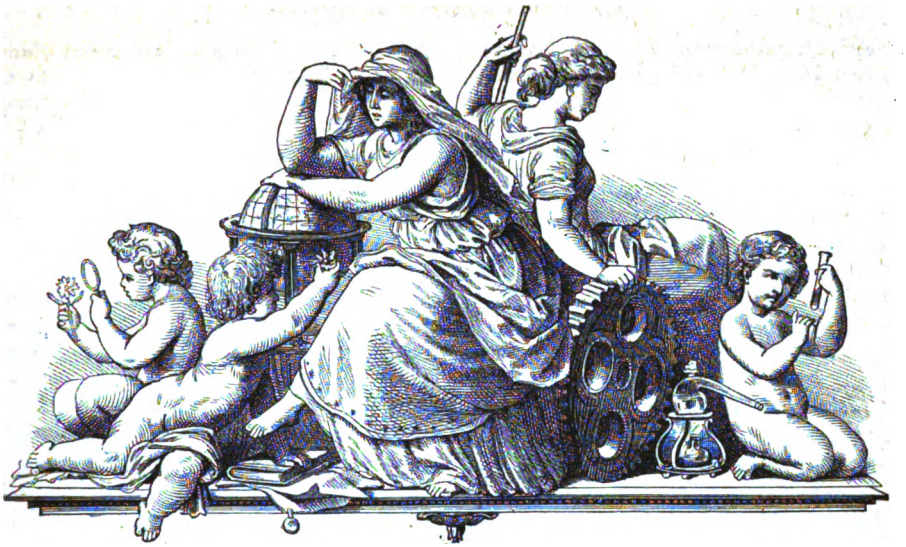
Digitized by Google

daß sein Stil nicht mehr Feinheit und Abrundung besitzt, nicht daß der Inhalt dadurch viel gewinnen könnte, aber die in ihm enthaltenen Wahrheiten würden dem verwöhnten Gaumen der Zeit besser munden und allgemeinern Eingang finden. Häusser sucht ihn gegen diesen Vorwurf, obwohl vergeblich, in Schutz zu nehmen, denn ein Mangel bleibt es immer, auf die Form zu wenig Werth zu legen. Aber an echter Gründlichkeit, an historischem Ernst steht Schlosser wahrhaft groß da. Die von ihm ausgesprochenen Urtheile flößen ein unbedingtes Vertrauen ein. Der kundige Leser kann wohl dann und wann bemerken, daß in Schlosser's historischen Gemälden etwas fehlt, aber er fühlt auch, daß kein unrichtiger Pinselstrich, kein falscher Schmuck angebracht ist, daß das, was er giebt, immer von echtem Gehalt ist. Schlosser's Schilderung vom Sinken des Mittelalters im vierzehnten und fünfzehnten Jahrhundert prägt sich, ungeachtet ihrer Einfachheit, tief ein. Nur in dem Charakter Petrarca's scheinen uns die Schattenseiten, die mehr in seiner äußeren Lage, als in seinem Gemüthe lagen, etwas übertrieben zu sein. Als ein Historiker, der zwischen Ranke und Schlosser gestellt werden kann, der an den ausgezeichneten Eigenschaften beider participirt, ohne in ihre Mängel zu verfallen, muß Dahlmann angesehen werden. Er war, was früher bei deutschen Gelehrten nicht der Fall sein konnte und noch jetzt selten ist, zugleich ein öffentlicher Charakter, hatte an den politischen Kämpfen in Hannover, Schleswig-Holstein und in der deutschen Nationalversammlung einen hervorragenden Antheil genommen und verdiente es in vollem Maße, ein Günstling des einsichtsvollen und ernsten Theiles des deutschen Publicums zu sein. Dahlmann erinnert in manchen Zügen an Niebuhr, wie er sich denn auch einen Theil seines Lebens über in ähnlichen Kreisen wie dieser bewegt hat, ist vielleicht weniger originell, aber auch von Vorurtheilen freier, und hat in einzelnen Dingen weniger tief, im Ganzen aber weiter als Niebuhr gesehen. Seine Geschichte von Dänemark und seine Geschichte der englischen Revolution sind beides treffliche Werke, obwohl wir, wenn einmal verglichen werden muß, und in manchen Fällen ist dies nicht zu umgehen, ersterer den Vorzug vor letzterer geben. Seine dänische Geschichte umfaßt einen größeren Zeitraum, giebt mehr Neues und ist der Concurrenz weniger ausgesetzt gewesen. Der massenhafte Stoff, der, so zu sagen, kolossale Charakter der älteren dänischen Geschichte tritt in keinem andern Werke so wahr und eigenthümlich wie bei Dahlmann hervor. Alles ist einfach und groß und doch belebt und künstlerisch geformt. Die dänischen Gelehrten hatten dazu nur einzelnes Material herbeigebracht. Dahlmann war der Erste, der den zerstreuten Stoff gesammelt und zu einem Ganzen verbunden hat. Es ist traurig, daß die Dänen in neuester Zeit einen so tiefen Bruch zwischen sich und den Deutschen veranlaßt haben, der ihnen zuletzt selbst den meisten Nachtheil gebracht hat. Denn Deutschland und Skandinavien gehören durch uralte Verknüpfungen, die innerlich nie zerrissen worden sind, zu einander, stehen sich durch Abstammung, Charakter und Sprache noch näher, als dies bei den einzelnen Völkern der romanischen Welt der Fall ist. Da im Laufe der Zeit Alles wieder in seine naturgemäße Stellung zu kommen pflegt, so wird wahrscheinlich die gegenwärtig zwischen den beiden Racen bestehende Entfernung einmal aufgehoben und die ursprüngliche Verwandtschaft wieder in ihre Rechte treten. Dahlmann's Geschichte der englischen Revolution enthält viele ausgezeichnete Züge — man erinnere sich unter Anderem nur an die Charakterbilder, die er von Elisabeth, Cromwell, Wilhelm III. entwirft — aber sie hat, als ein Ganzes betrachtet, an englischen Historikern und auch an einem französischen, wie Guizot, furchtbare Rivale, und steht nicht so einzig in ihrer Art wie seine Geschichte Dänemarks da.

Der erste Band von Häusser's „Gesammelten Schriften" enthält noch einige andere Abhandlungen über bemerkenswerthe Werke, unter denen Palacky's Geschichte von Böhmen und Rommel's Geschichte von Hessen eine besondere Erwähnung verdienen. Palacky wetteifert mit den deutschen Historikern an Gründlichkeit der Forschung und Talent der Darstellung, aber sein übergroßer Czechenthum führt sein Urtheil zuweilen auf Abwege, macht ihn ungerecht und übertrieben. — Rommel's Arbeit ist eine der besten Specialgeschichten. Auch Stengel's Geschichte des preußischen Staates und die Beiträge zur Kenntniß des tiroler Krieges von 1809 sind empfehlenswerth.

„Die deutsche Lyrik des achtzehnten Jahrhunderts." Aesthetische Studien von Dr. Julius Stiefel. Leipzig, Otto Wigand, betitelt sich ein Buch, welches zwar nicht völlig das giebt, was der Titel verspricht, aber doch gar viel Interessantes und Anregendes in einzelnen Abschnitten, die von Klopstocks Vorgängern bis zu Goethe und Schiller die Entwicklung der Lyrik des vorigen Jahrhunderts in geistvoller und nicht selten überraschend origineller Weise behandeln. Hölderlin, in Vergleich gestellt mit Hebel, dem alemanischen Dichter, bildet den Inhalt der Schlußkapitel, worin gleichfalls wieder manches Neue gesagt ist, was den Verfasser als selbstdenkenden Mann charakterisirt, dessen ferneren Leistungen auf diesem Gebiete man mit Interesse entgegensehen kann.

Digitized by Google



Claudius Ptolemäus.

Von

J. H. v. Mädler.

Nachdruck wird gerichtlich verfolgt.
Bundesgesetz Nr. 19, v. 11. Juni 1870.

Das Wirken großer, weltumgestaltender Männer zu verstehen und zu würdigen, bedarf es einer eingehenden Kenntniß der Zeit, in der sie lebten, eine Kenntniß, die um so schwieriger ist, je weiter von uns diese Zeit sich entfernt. In unserm Falle sind es fast zwei Jahrtausende, um die wir zurückgehen müssen, und wir finden ein von dem unsrigen wesentlich verschiedenes Zeitalter, dessen Beginn überdies noch vier Jahrhunderte weiter zurückliegt und das wir gleichwohl in unsere Betrachtung mit aufnehmen müssen.

Der frühe und unerwartete Tod des großen Macedoniers ließ eine Menge Fragen noch ungelöst, und sein Werk, die Verschmelzung des großen Ganzen zu einem Reiche, unvollendet. Er hatte Alexandria, das er gegründet, zur Hauptstadt dieses Reiches machen wollen; jetzt bemächtigte sich sein General Ptolemäus Lagi dieser Stadt und des gesammten Landes Aegypten, das er fortan als selbständiger König beherrschte.

Wissenschaft und Kunst waren an Alexander's Hofe hoch geehrt und beschützt; Aristoteles und andere Gelehrte begleiteten ihn auf seinen Zügen, und Ptolemäus Lagi suchte dies nachzuahmen, und um seinen Hof Männer der Wissenschaft zu versammeln. Aber die noch nicht beruhigten Zeiten ließen ihn nicht zum Ziele kommen, und erst Ptolemäus Soter konnte in seinem Alexandria eine großartige Anstalt, das Museum, das man als die erste aller Akademien bezeichnen kann, gründen. Es gelang ihm; er hatte denen, die seinem Rufe folgten, kräftigen Schutz und reichlichen Unterhalt verheißen; sie bewohnten das stattliche Gebäude und so sah man hier Erd- und Himmelsforscher, Mathematiker und Philosophen, Heilkünstler, Zoologen und Botaniker, die bis dahin vereinzelt und oft genug in Verborgenheit gelebt hatten, zum ersten Male in einem der Ausübung und Förderung der Wissenschaften gewidmeten Raum vereinigt.

Noch war die Trennung der Wissenschaft, die wir als selbstverständlich annehmen, nur zum geringen Theile vollzogen, und so vereinigten sich mehrere der genannten Gegenstände oft in einer Person, was überdies thunlich war bei dem geringen äußeren Umfange der damaligen Wissenszweige. So konnte ein Eratosthenes, wie einst Aristoteles, so ziemlich Alles umfassen, was man damals überhaupt wußte. Auch eine geregelt lehrende Thätigkeit fand hier statt,

Digitized by Google

und es bedurfte nicht ferner der Prüfungen und Entsagungen, durch die man sich früher den Zugang zu den alt-ägyptischen Mysterien hatte bahnen müssen.

Freilich, das Volk im Ganzen war in der neugegründeten Anstalt ebenso wenig bedacht, wie in den früheren Weisheitstempeln, auch zeigte sich kein Verlangen danach. Roh und ungebildet, wie fast überall in jenen Zeiten, treffen wir die Masse auch in Aegypten an. Wohl finden wir hier wie in Rom und einigen andern Orten Schulen, und Kaiser Vespasian wird als der erste genannt, der den Schullehrern eine regelmäßige Besoldung zahlte. Aber die Zeiten, von denen hier die Rede ist, gingen der römischen Kaiserzeit um drei bis vier Jahrhunderte voraus und die Wandlung der Weltverhältnisse, die durch das Christenthum und die Reichseinheit ermöglicht wurde, konnte damals noch Niemand ahnen. Nur daß die Wenigen, in denen ein Wissenstrieb erwacht und die den Zugang zu diesen Auditorien suchten, diesen in Alexandria leichter fanden als einst in Memphis und Heliopolis, deutete den Fortschritt der Zeit an. Ebenso bestand im Museum noch keineswegs die Intoleranz, der wir später so häufig und in so widerlicher Weise begegnen; der Cultus zog noch keine Scheidewände, und wir sehen Christen unter den Zuhörern hellenischer, noch nicht übergetretener Professoren.

Denn Hellenen waren es fast ausnahmslos, die hier die Lehrstühle einnahmen in den frühesten Jahren der Akademie. Rom hatte bis dahin in der Wissenschaft zwar Einiges empfangen, aber noch nichts gegeben; das schon sinkende Judenthum konnte noch weniger sich mit dem ägyptischen Geiste befreunden, was es übrigens nie vermocht hatte, wenn wir gleich einzelnen jüdischen Namen in Alexandria begegnen, und in der übrigen damals bekannten Welt war vollends gar nichts anzutreffen, was im Museum Geltung hätte beanspruchen können.

So finden wir denn auch in Alexandria's Blüthezeit die griechische Sprache, die ohnehin damals am weitesten verbreitet war, in ausschließlichem Gebrauch, wie wir daraus zu folgern berechtigt sind, daß alles Schriftliche, was sich noch zu uns herübergerettet hat, griechisch abgefaßt ist. Wurden doch auch in Rom bis in die Zeit des Sinkens der Republik hinein alle öffentlichen Reden griechisch entworfen, was erst unter den Triumviraten sich änderte. Ganz wie im Mittelalter, wo Latein die einzige Sprache war, auf die man noch einigen Fleiß verwendete, so war damals das Griechische die alleinige Gelehrtensprache, nicht bloß in Hellas, sondern überall, und die übrigen Idiome hatten nur lokale Bedeutung. Man mochte in Karthago oder Gades, in Massilia oder Burdigala, in Antiochia oder Byzanz* wohnen: wer etwas von der Wissenschaft haben wollte, mußte Griechisch verstehen.

Den ägyptischen Herrschern, sowie den römischen, die später an ihre Stelle traten, gebürt die Anerkennung, daß sie im Geiste des ersten Gründers fortwirkten und das Museum mit kräftiger Hand vor den Unbilden schirmten, welche jene rauhe, nur sehr oberflächlich cultivirte Zeit über die Länder herbeiführte. Und dieser Schutz gereicht dem Königsgeschlecht der Ptolemäer, an dem sonst mancher Makel haftet, zum unvergänglichen Ruhme.

Weiter jedoch, als hier geschehen, läßt sich das allgemeine Bild dieser ältesten Akademie nicht ausmalen. Wir möchten gern im Geist ihre Hörsäle betreten und den Worten ihrer Lehrer horchen, aber dies ist unmöglich; denn selbst von ihren Schriften ist das Meiste für uns verloren. Wir wissen nur, daß nicht alle Mitglieder ihre ständige Wohnung in Alexandria hatten, sondern an andern Orten, wie z. B. Hipparch in Rhodus, ihre Arbeiten ausführten.

Und ebenso wenig können wir bestimmt angeben, ob der in der Ueberschrift genannte Mann ein Abkömmling oder bloß ein Namensvetter des — damals bereits untergegangenen — Königsgeschlechts der Ptolemäer gewesen sei, wie Einige behauptet, aber nicht nachgewiesen haben. Wer sich wie er auf wissenschaftlichem Wege die Unsterblichkeit errungen hat, bedarf wahrlich nicht des Ruhmes, den eine solche Abstammung gewähren kann.

Ist Ptolemäus gleich nicht ausschließlich Astronom, sondern auch Geograph, Ethnograph, Musiker und — leider — auch Astrolog, so ist er doch in den uns über-

* Gades = Cadix; Massilia = Marseille; Burdigala = Bordeaux; Byzanz = Constantinopel.

Digitized by Google

kommenen Schriften vorzugsweise Astronom, obgleich er nur wenig beobachtet hat und das Meiste seinem großen Vorgänger Hipparch verdankt. Die ersten in Alexandria als Beobachter thätigen Forscher waren Aristillus und Timocharis. Sie beobachteten, was sich ohne Instrument beobachten läßt, Auf- und Untergang der Gestirne. Ebenso bestimmten sie den Zeitpunkt der größten und kleinsten Tagesdauer direct, und notirten gleichzeitig, so weit dies ohne künstliche Uhr möglich ist, diese längste und kürzeste Dauer selbst.

Aber schon Eratosthenes erweiterte den Blick bedeutend. Richtig nahm er wahr, daß Auf- und Untergänge für sich allein nichts Genaues geben können,* und erwirkte deshalb vom Könige Ptolemäus Evergetes, daß die großen Armillarsphären (Ringkugeln) auf das Dach des Museums gesetzt wurden. An diesen konnte man nun die Meridiandurchgänge beobachten, deren Moment durch die Refraction gar nicht, und deren Höhe verhältnißmäßig nur wenig verändert wird. Eratosthenes ist überhaupt derjenige, der das Museum in den Stand setzte, in dem es wirklich Nutzen stiften konnte. In seinem langjährigen Wirken (er starb im 80. Lebensjahre) war er unermüdet thätig.

Aber der größte Himmelsforscher nicht blos Alexandria's, sondern des gesammten Alterthums, ist Hipparch von Nicäa. Da fast Alles von ihm — bis auf eine kleine, wenig bedeutende Schrift — für uns verloren ist, so hat das unkritische Mittelalter von ihm fast gar keine Notiz genommen und Alles dem Ptolemäus zugeschrieben. Jetzt weiß man, daß der Almagest ein Sammelwerk ist, das alles bis dahin Geleistete resumirt und für uns allerdings — da die Originalwerke verloren gegangen — unschätzbar ist. Als man später dem wahren Sachverhalt näher auf die Spur kam, da ward Ptolemäus unterschätzt, da war er nichts als ein geistloser Compilator, und an seiner Berechnungsmethode, deren Ueberschaft man ihm nicht streitig machte, fand Delambre so viel zu tadeln, daß man auch in dieser Beziehung ihn herabsetzte.

Erst der neueren Zeit blieb es vorbehalten, hierin die richtige Mitte zu treffen. Ptolemäus sagt allerdings nicht, daß er dies oder jenes Andern verdanke, es war dies aber auch damals nicht nöthig, so wenig als z. B. Paulus den Archias und Epimenides nennt, deren Worte er wiedergiebt. Das Alterthum besaß der Schriften, namentlich wenn man sie noch nach Fächern ordnet, so wenige, daß wohl Jeder, der sich damit beschäftigte, sie alle kannte, und so konnte die Absicht eines Plagiats wohl überhaupt nicht vorliegen. Der Buchladen des Sosius in Rom, wie viele Servi artifices auch für ihn abschreiben mochten, mag spärlich genug versorgt gewesen sein, und konnte dennoch als vollständig gelten. Und was die Unvollkommenheit seiner Berechnungsmethode betrifft, so meinen wir, daß ein Referent vom Jahre 3300 n. Chr. bei Delambre nicht weniger zu rügen finden wird, als dieser bei Ptolemäus findet.

Ueberdies glauben wir mit Encke, daß der Almagest nicht sowohl eine Zusammenstellung von Beobachtungen darbiete, sondern vielmehr ein Lehrbuch sei, weshalb es sich auch in den Händen Mehrerer befand und trotz des Unterganges der Alexandrinischen Bibliothek uns gerettet ist. Auch war es damals gewiß an der Zeit, ein solches Lehrbuch zu schreiben. Die großen Alten waren dahingegangen, die Akademie hatte ihren Höhepunkt überschritten, dagegen lebte im Volke, namentlich unter den Antoninen, ein allgemein verbreiteter Wissensdurst, wie er sich in friedlichen Zeiten, bei äußerlich geordneten Zuständen, immer zeigen wird. Statt also auf Ptolemäus einen Tadel zu werfen, der, soweit er begründet ist, das gesammte Jahrhundert und nicht ihn allein trifft, mögen wir uns freuen, daß auf diese Weise ein Hauptwerk der Alexandrinischen Schule für uns erhalten ist; denn ohne den Almagest wüßten wir wohl so gut als nichts von dieser alten Akademie.

Rechten wir also mit dem Verfasser nicht darüber, daß er sein Werk im zweiten Jahrhundert nicht ganz so gut geschrieben hat, als wir es im 19. Jahrhundert im Stande gewesen wären; betrachten wir vielmehr den reichen Inhalt etwas näher.

* Nach Bessel's und Argelander's Untersuchungen kann kein Stern, auch der hellste nicht, wirklich bis zum Horizonte gesehen werden, und abgesehen davon verändert die Strahlenbrechung, die man damals noch gar nicht wahrgenommen hatte, diese Momente so bedeutend, daß man um mehrere Minuten ungewiß bleiben kann. Man mochte dieses Ungenügende damals wohl wahrnehmen, verstand es aber nicht, diesen Mängeln abzuhelfen.

Digitized by Google

Die beiden ersten Kapitel enthalten ganz elementare Sätze: Beweise, daß die Erde rund sei, daß die Schwere sich überall nach ihr hinrichte und dgl.; ferner Bemerkungen über die zweckmäßigste Art, Astronomie zu studiren. Im dritten Kapitel ist die Rede von der Sonne, insbesondere der Jahreslänge, die nach Cassini's Untersuchungen bis auf drei Minuten richtig ist. Im vierten und fünften Kapitel wird vom Mondlauf gehandelt, und hier finden sich die wesentlichsten Mängel. Doch haben die viel spätern Araber auch nichts wesentlich Besseres, namentlich nicht die Variation gegeben, die erst Tycho Brahe fand. Im sechsten Kapitel sind die Finsternisse behandelt und im siebenten Kapitel findet sich der berühmte Katalog von 1022 Sternen, der älteste von denen, die wir besitzen. Es sind die Hipparchischen Sternörter, die Länge und Breite geben. Da diese Coordinaten nicht unmittelbar beobachtet werden können, so ist eine Reduction erforderlich, die wahrscheinlich auf einem künstlichen Globus durch den Zirkel ausgeführt wurde. Ptolemäus reducirte ihn auf seine Zeit, da er aber die jährliche Präcession zu klein setzte (35″ statt 50″), so gilt sein Katalog nicht für seine eigene Zeit, sondern beiläufig für die des Nero. Die einzelnen Sternbilder folgen nach einander: 21 in Norden, 12 im Thierkreise, 15 im Süden. Alle Angaben sind in ganzen Graden und deren einfachen Bruchtheilen: $^1/_6$ $^1/_4$ $^1/_3$ $^1/_2$ $^2/_3$ $^3/_4$ $^5/_6$. Die Sterne werden als von der ersten bis sechsten Größe bezeichnet, und außerdem einige ἀμαυροί (blinde) Sterne; solche, die nicht in eine Bildfigur passen, sind bei Ptolemäus ἄμορφοι (informes). Dann noch einige Bemerkungen.

Im achten Kapitel wird die Milchstraße beschrieben, ganz wie wir sie jetzt erblicken, und außerdem finden sich hier noch einige Gesetze über Sphärik. Endlich wird vom neunten bis dreizehnten Kapitel das System, welches seinen Namen führt, behandelt. Vieles hat er mit Copernicus gemein, so die tropischen und synodischen Umläufe, die Folge der Planeten nach ihrer Entfernung, die Elongationen, die Perioden der Recht- und Rückläufigkeit. Nur daß bei ihm die Erde und nicht die Sonne die ruhende Mitte bildet, nöthigt zu der unnatürlichen Annahme der Epicyklen, Deferenten, Aequanten u. s. w., ohne daß gleichwohl mit diesem ganzen Apparat eine erträgliche Genauigkeit zu erzielen war.

Vergessen wir bei dem allen nicht, daß wir ein Werk des zweiten Jahrhunderts und nicht eins des neunzehnten vor uns haben, und daß dem Verfasser so Manches, was uns zu Statten kommt, nicht zur Hand war, z. B. Uhr und Fernrohr. Wäre letzteres, wie dies Caylus annimmt, damals wirklich bekannt und in Gebrauch gewesen, so würden wir Manches finden, was auch das einfachste Fernrohr zeigt, z. B. die Jupitersmonde. So aber geht Ptolemäus genau so weit als ein scharfes und geübtes Auge gehen kann, und keinen Schritt weiter. Selbst wenn die Alten, wie angedeutet scheint, Vergrößerungsgläser und Hohlspiegel besessen hätten, so folgt daraus nichts für das Fernrohr.

Wie Ptolemäus selbst über sein System dachte, sehen wir aus seiner eigenen Aeußerung: Manche wähnen, mein System könne nicht richtig sein, denn es sei nicht einfach genug: Sind denn aber alle irdischen Bewegungen einfach? Gewiß muß man versuchen, mit einfachen Bewegungen auszureichen, wenn dies aber nicht angeht, so muß es gestattet sein, eine andere Lösung zu suchen, die den Beobachtungen besser entspricht.

Das ist nicht die Sprache eines Mannes, der sich für überzeugt hält, das Rechte und Wahre definitiv gefunden zu haben; vielmehr wird man eine Aufforderung an seine Nachfolger darin erblicken, dem nachzuforschen, was zu finden ihm nicht gelungen war. Aber nicht jeder große Mann hat Nachfolger, die seiner würdig sind, und namentlich dem Ptolemäus war dieses Glück versagt.

Denn bald nach seinem Hinscheiden begann der Verfall des Museums, ja der Verfall alles und jedes wissenschaftlichen Strebens, das die großen Aufgaben, welche die älteren Alexandriner sich gesetzt und ihre Lösung, wenn nicht gefunden, so doch vorbereitet hatten, in Vergessenheit gerathen ließ. Man commentirte die Alten, die man nicht mehr erreichen, geschweige denn übertreffen konnte, und die Zahl dieser Commentatoren stand ziemlich im umgekehrten Verhältniß zu ihrem Werthe. Denn „Wenn die Könige bau'n, haben die Kärrner zu thun."

Noch möge in der Kürze der übrigen Werke des Ptolemäus gedacht werden.

Digitized by Google

Seine Optik ist im Original bis auf wenige Fragmente für uns verloren, wahrscheinlich aber in des Arabers Alhazen voluminöser Optik benutzt und so indirect erhalten. Das Planisphärium und das Analemma genannte Werk sind durch die Uebersetzung ins Arabische und deren lateinische Rückübersetzung für uns gerettet, ob aber nicht der Sinn des Ganzen durch diese Doppelübersetzung gelitten hat, ist nicht mehr auszumachen. Der Hauptinhalt betrifft die Projection einer sphärisch gekrümmten auf eine ebene Fläche, wozu verschiedene sinnreiche Methoden angegeben sind. Sein Werk über Musik besitzen wir vollständig, und ebenso seine Geographie, die in hohem Ansehen stand. Ob er über Sonnenuhren geschrieben, ist nicht zu ermitteln. Ein Werk ist ganz auf uns gekommen, von dem Jeder wünschen möchte, es wäre verloren gegangen oder trüge wenigstens nicht seinen gefeierten Namen — seine Astrologie.

Noch reichlich fünf Jahrhunderte nach Ptolemäus dauerte das Museum fort, ohne einen bedeutenden Namen weiter aufweisen zu können. Die Arbeiten zur Feststellung der christlichen Ostern und eines christlichen Kalenders überhaupt zeigen uns nichts Bedeutendes. Isaak Argyrus gab uns neue Ostertafeln.

Konnte Alexandria auch keinen berühmten Mann weiter hervorbringen, so doch eine berühmte Frau: Hypatia, die Tochter des Mathematikers Theon, im vierten Jahrhundert christlicher Zeitrechnung. Sie lehrte Mathematik und Astronomie, und der Bischof Synesius, der Verfertiger eines Planisphäriums, nennt sie in seinem Sermo ad Paeonium „seine vortreffliche Lehrerin.“ Sie erfreute sich eines zahlreichen Auditoriums, erregte aber dadurch den Neid ihrer männlichen Collegen; dies und der Umstand, daß sie sich von dem allmälig herrschend gewordenen Christenthum noch fern gehalten hatte, scheint die Katastrophe herbeigeführt zu haben, deren Opfer sie ward. Als sie einst von ihrem Auditorium kommend nach Hause ging, ward sie von einer Mörderbande überfallen, die der Patriarch Cyrillus gedungen hatte und an deren Spitze Petrus, Lector einer christlichen Gemeinde, stand. Unter den empörendsten Mißhandlungen gab sie ihren Geist auf. Keine ihrer Schriften hat sich für uns erhalten.

So tief war also schon — nicht das Christenthum, sondern seine damaligen Bekenner — moralisch herabgesunken, daß sie vor dem abscheulichsten Verbrechen nicht mehr zurückschreckten. Daß unter solchen Umständen an eine Wiederbelebung des alten Glanzes nicht mehr zu denken war, ist leicht begreiflich. Ein letztes Lebenszeichen des Museums waren die sehr mangelhaften Tafeln eines Alexandrinischen Kaufmanns Cosmas, von seinen ausgedehnten Reisen Indopleustes genannt.

Noch immer wohnten einzelne Gelehrte in den weiten Räumen der Akademie, noch immer hüteten sie die literarischen Schätze, deren rechtes Verständniß schon verloren zu gehen anfing — da brach im siebenten Jahrhundert der Khalif Omar mit seinen fanatischen Horden in Aegypten ein und befahl die Vernichtung des Museums. Mit den alten Pergamenten der Bibliothek sollten die öffentlichen Bäder geheizt werden. Vergebens waren die Bitten und Vorstellungen des Philoponus und Grammaticus; es blieb bei dem Befehle, und Alles ward den Flammen geopfert. Sechs Monate soll dieses Heizmaterial gereicht haben. —

So ging durch die roheste Barbarei eines Fanatikers zu Grunde, was ihre Urheber für die Ewigkeit gewirkt zu haben glaubten. Wir besitzen nicht eine einzige Originalbeobachtung von Hipparch oder Ptolemäus, wenn sie sich nicht gleichsam zufällig im Almagest, oder wie Ptolemäus sein Werk nannte, Syntaxis Astronomiae, herübergerettet hatte. Selbst die Art der Vernichtung ist nicht ganz sicher, und bei der tiefen geistigen Versunkenheit, der alles positive Wissen von der Natur werthlos, ja verderblich erschien, hätten unsere Zeiten doch nichts erhalten. Was Omar etwa noch verschonte, hätten unwissende Mönche abgeschabt, um auf die alten Pergamente ihre Legenden und Klostergesänge zu schreiben, wie sie es gewohnt waren.

Klagen wir deshalb nicht den Einzelnen, dessen Schuld überdies historisch nicht documentirt ist, klagen wir vielmehr die ganze tief herabgekommene Zeit an, die diese Schätze weder zu würdigen noch zu benutzen wußte. Wäre in Alexandria noch einiger wissenschaftliche Sinn erhalten gewesen, so hätten sich wohl Mittel geboten, sie zu retten. Aber Niemand legte auf solche Dinge noch Werth. Sehen wir doch

Digitized by Google

ein Jahrhundert später Karl den Großen, den nichts hinderte, die Wissenschaften wieder in Aufnahme zu bringen, und dem trotz aller absoluten Herrschermacht dies nicht gelang; nicht einmal so weit als seinem Zeitgenossen Harun al Raschid im Orient. Was sich ja noch im Abendlande in wissenschaftlicher Beziehung erhalten hatte, war in Byzanz (Constantinopel) zu suchen; von wo sechs Jahrhunderte später die Männer ausgingen, in denen noch ein ärmlicher Rest des alten vergessenen Hellenenthums lebte. Diese armen vertriebenen, hülflosen Flüchtlinge waren es, welche unserem Europa die Schätze wiedergaben, welche Athen noch besaß an astronomischen, mathematischen, geographischen, medicinischen Werken; unter ihnen auch den Almagest.

Glücklich genug, daß wir versichert sein können, eine ähnliche Katastrophe könne nie mehr eintreten. Kein Schi-hoang-ti, kein Omar kann mehr vernichten, was uns Guttenberg's Erfindung gegeben; und wir erinnern noch zum Schlusse an die alte Prophezeihung Mohamed's:

„Geht die Sonne einst in Westen auf,
Wißt, erfüllt ist dann der Zeiten Lauf,
Und der Engel mit Posaunenschalle
Weckt die Todten aus den Gräbern alle."

Und sie ging in Westen auf! Erfüllt
Ist, was der Prophet in Räthsel hüllt,
Selbst der Geistestod in Ostens Reichen
Muß dem Auferstehungsrufe weichen.

Sommerausflug nach Derbyshire.

Von

W. Heine.

Nachdruck wird gerichtlich verfolgt.
Bundesgesetz Nr. 19, v. 11. Juni 1870.

Wenn auf irgend einem Punkt der Erde am 4. Juli auch nur ein halbes Dutzend Amerikaner zusammentreffen, so ist ein Banquet zur Feier des Tages unvermeidlich. Hier in Liverpool leben viele Amerikaner, meist aus Süd Karolina, Georgia, Alabama und Luisiana; allein das letzte Nationalbanquet fand am 4. Juli 1860 statt, dann kam Rebellion und Krieg, und seit jener Zeit besteht die ganze Feier des Tages im Aufhissen der Flagge auf dem Dache des Consulates und im Schließen der Kanzlei.

Gab es kein Fest, so boten sich nichtsdestoweniger einige Tage freier Zeit, und so folgte ich der Einladung des Herrn E., eines Advocaten, der mit seiner jungen Frau eine Flitterwochenreise nach Derbyshire beabsichtigte. Am 2. Juli trafen wir uns auf dem Bahnhof in Lime-street, dampften bald darauf in westlicher Richtung durch grünende Felder und Wiesen, ließen Manchester unter seinem dunkeln Mantel von Kohlenrauch zu unserer Linken, bogen später, uns gen Süden wendend, in die Hügel und Berge von Derbyshire ein und langten nach dreistündiger Fahrt in Buxton, einem kleinen, pittoresk auf der Spitze eines Hügels gelegenen Badeorte an.

Mein Freund beabsichtigte, einige Wochen hier zu bleiben und war deshalb sofort beflissen, eine Wohnung für sich und seine Frau zu suchen. Da Buxton etwa tausend Schritt lang und dreihundert breit ist, und fast jedes Haus am Fenster die Ankündigung: „Wohnungen zu vermiethen" zeigt, so war das gewünschte Resultat bald erreicht und das junge Ehepaar installirt.

Derbyshire liegt etwas nördlich vom Centrum Englands, sein nördliches Ende auf gleichem Breitengrade mit Liverpool, etwa vierzig Meilen von der Irländischen See und sechzig Meilen von der Nordsee, ist in das Hochland (der nördliche Theil) und die Niederungen (der Süden) getheilt, und wird von den Flüssen: Derwent, Trent, Wye und Dove durchschnitten. Längs seiner östlichen Grenze findet man überall Kohlen, Thonschiefer und Eisenerze, deshalb ist diese Gegend voll von Fabrikorten, darunter Sheffield mit seinen bekannten Eisen- und Stahlmanufacturen, und außerdem ist fast jeder Zweig des englischen Fabrikwesens hier vertreten. Im Süden erzeugen die fruchtbaren Felder und üppigen Weideländer reiche Ernten und schönes Vieh, im Hochland des Nordens fallen die Ernten später, allein das würzige Gras der Hügel macht Milch, Butter und Käse dieser Gegend sehr gesucht und eben so haben die hier in zahlreichen Herden weidenden Schafe ihrer Wolle sowohl als des Fleisches wegen einen hohen Ruf.

Buxton liegt im nördlichen Theil nahe der westlichen Grenze, und sein Bad, dem

Digitized by Google

Schlangenbad in Deutschland nicht unähnlich, zieht eine große Menge von mit Gicht oder Rheumatismus geplagten Kranken herbei. Für den Vergnügungsreisenden wirkt der Anblick dieser armen Invaliden, oft an Krücken oder hinkend umherschleichend, nicht selten glänzlich gelähmt in Rollstühlen umhergeschoben, etwas drückend, blickt man aber in die liebliche Hügelgegend, betrachtet das so überaus nette, anziehende freundliche Städtchen und sieht die so geschmackvoll angelegten Promenaden des Parkes und längs dem Wye-Fluß, so freut man sich, daß diese erhebenden Naturschönheiten ihre Augen und Herzen erfrischen und hofft, daß die stärkenden Bäder, der milde, durch die Blätter der Bäume und auf den frischen Wiesen spielende Sonnenschein und die würzige reine Bergluft ihnen Erleichterung oder vielleicht sogar Heilung bringen möge.

Buxton war ohne Zweifel schon zu Zeiten der Römer gekannt und gesucht, denn die Spuren von einem ihrer großen Lager sind unweit des Ortes zu finden; verschiedene Straßen vereinigen sich hier, und bei Anlage der jetzigen ausgedehnten Badesäle, im Jahre 1781, fand man die Ruinen eines römischen Bades dreißig Fuß von Osten nach Westen und fünfzehn Fuß von Norden nach Süden messend. Herr J. C. Bates hat eine kleine Sammlung verschiedener in der Umgegend aufgefundener römischer Alterthümer, unter denen sich ein Meilenstein befindet, angelegt.

Aus der Zeit der Sachsen und Normanen findet man mit Ausnahme einiger Gräber wenige Ueberreste, allein die durch den Gebrauch der Bäder erzeugten Heilungen waren Ursache, daß man später der Sta. Anna ein Heiligenbild errichtete, in dessen Kapelle die dankbaren Kranken Krücken, Krankenhemden und Kleider aufhingen. Als Heinrich VIII. die Heiligenbilder und Reliquien der alten Religion zerstörte, war Sir William Bassett sehr geschäftig, des Königs Befehle in Buxton auszuführen; die Bäder blieben jedoch nicht lange geschlossen, und aus den Briefen von Maria Stuart sehen wir, daß die unglückliche Königin zur Zeit ihrer Gefangenschaft in Chatsworth vier Besuche in diesem Bade machte.

Um jene Zeit stieg der Ruf der Bäder. „John Jones, Phisition at the Kings Mede nigh Darby“ beschrieb im Jahre 1572 in einem jetzt sehr seltenen Buche die Bäder, so wie die beste Art, dieselben zu benutzen, und 1577 und 1586 wurden dieselben von Lord Burleigh und dem Herzog von Sussex besucht. Der Earl von Devonshire legte im Jahre 1670 bequeme Badesäle an und der verstorbene Herzog von Devonshire errichtete im Jahre 1780 das noch jetzt stehende, Crescent (Halbmond) benannte Gebäude, welches die Illustration darstellt. Mit demselben verbunden ist ein geräumiges gutes Hotel, weiterhin, just über dem Dache der Bäder sichtbar, hat man in der Neuzeit ein sehr großartiges „Palace Hotel“ erbaut, und fünf oder sechs kleinere Gasthäuser, näher oder entfernter vom Bade angelegt, bieten genügendes Unterkommen für die im Sommer sehr zahlreichen Reisenden, von denen Viele Zimmer in Privathäusern miethen.

Die warmen Bäder liegen am östlichen Ende des Crescent, die kalten Bäder, so wie die Quellen zum Trinken am westlichen Ende. Das Wasser hat eine natürliche Temperatur von 80 bis 82 Grad (Fahrenheit) und alle Anlagen von Gemächern, Douchen ꝛc. sind auf das vollkommenste angebracht. In der natürlichen Temperatur ist das Wasser klar und durchsichtig wie das reinste Krystall, ein Ring, ein Schlüssel auf dem Boden des Badebehälters liegend, ist so klar sichtbar als in der freien Luft, und aus den Fugen des Bodens strömen kleine Blasen von Nitrogengas, einzeln oder in kleinen Strömen oder Gruppen nach der Oberfläche. Läßt man das Wasser in einem Glase kalt werden, so trübt es sich, wenn wieder erwärmt, kehrt seine Klarheit zurück.

Das Hospital nimmt unbemittelte Kranke auf. Eine jährliche Subscription von einer Guinee (7 Thaler) giebt das Recht, alle Jahr einen Kranken während drei Wochen ins Hospital zu senden, wo er mit Kost, Bädern und ärztlicher Sorge versehen wird, oder, je nach Belieben, vier Patienten, die außerhalb wohnen, blos zum Baden und in ärztliche Pflege zu senden. Eine Gabe von zehn Guineen verleiht dasselbe Recht für Lebenszeit.

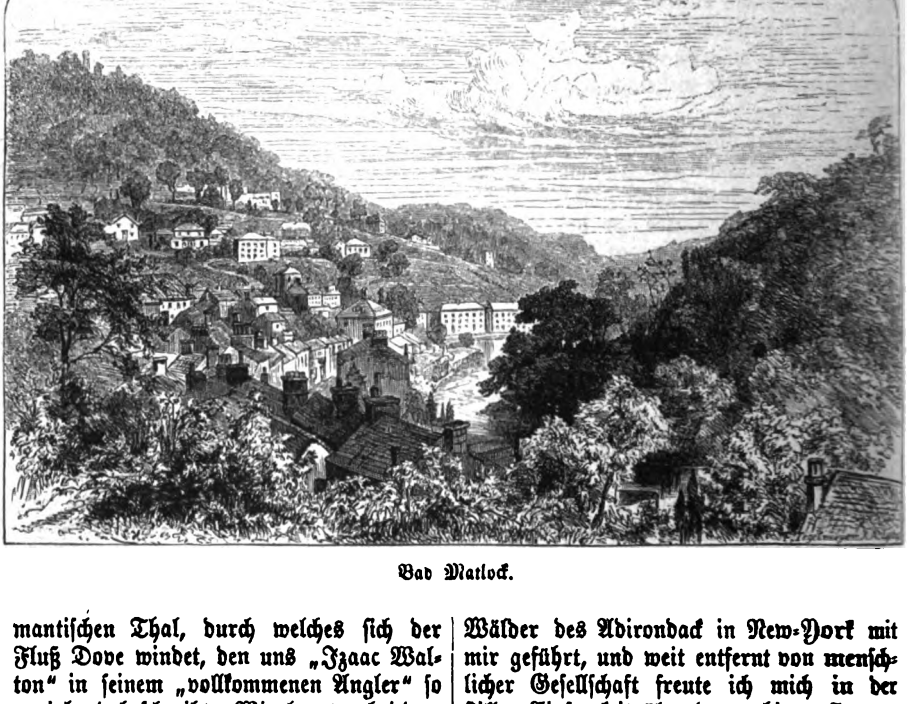
Während vieler Jahre sind in diesem Hospital alljährlich gegen tausend Arme geheilt worden, oder haben wesentliche Erleichterung gefunden.

Digitized by Google

Meine eigenen Erfahrungen des Bades sind die eines hohen Wohlbehagens ohne Erschöpfung nach demselben, mit einer milden Wärme und Anregung der Haut verbunden.

Ich war jedoch nicht nach Buxton gekommen, um eine Badecur zu brauchen, und verlor deshalb keine Zeit, um so viel als möglich die anderen Gegenden von Derbyshire zu sehen. Vereint mit meinen Freunden bestiegen wir einen leichten Wagen, und rollten fröhlich dem Süden zu, nach Lenguor und Dove Dale, einem reizendsten Gegenden, die ich je sah," worauf sein Wirth (Cotton) antwortete: „Nach dem Hecht, den ihr dort nicht weit vom Felsen stehen seht, wird dies der „Hechtteich" benannt, und die Gegend gefiel dem jungen Izaac Walton so sehr, daß er sie mit schwarz und weiß als Landschaft in ein Buch zeichnete, welches ich daheim habe und in dem Ihr auch verschiedene Ansichten meines Hauses sehen werdet."

Izaac Walton's „Vollkommener Angler" hat mir manche frohe Stunde bereitet: oft habe ich das Buch auf Ausflügen in die



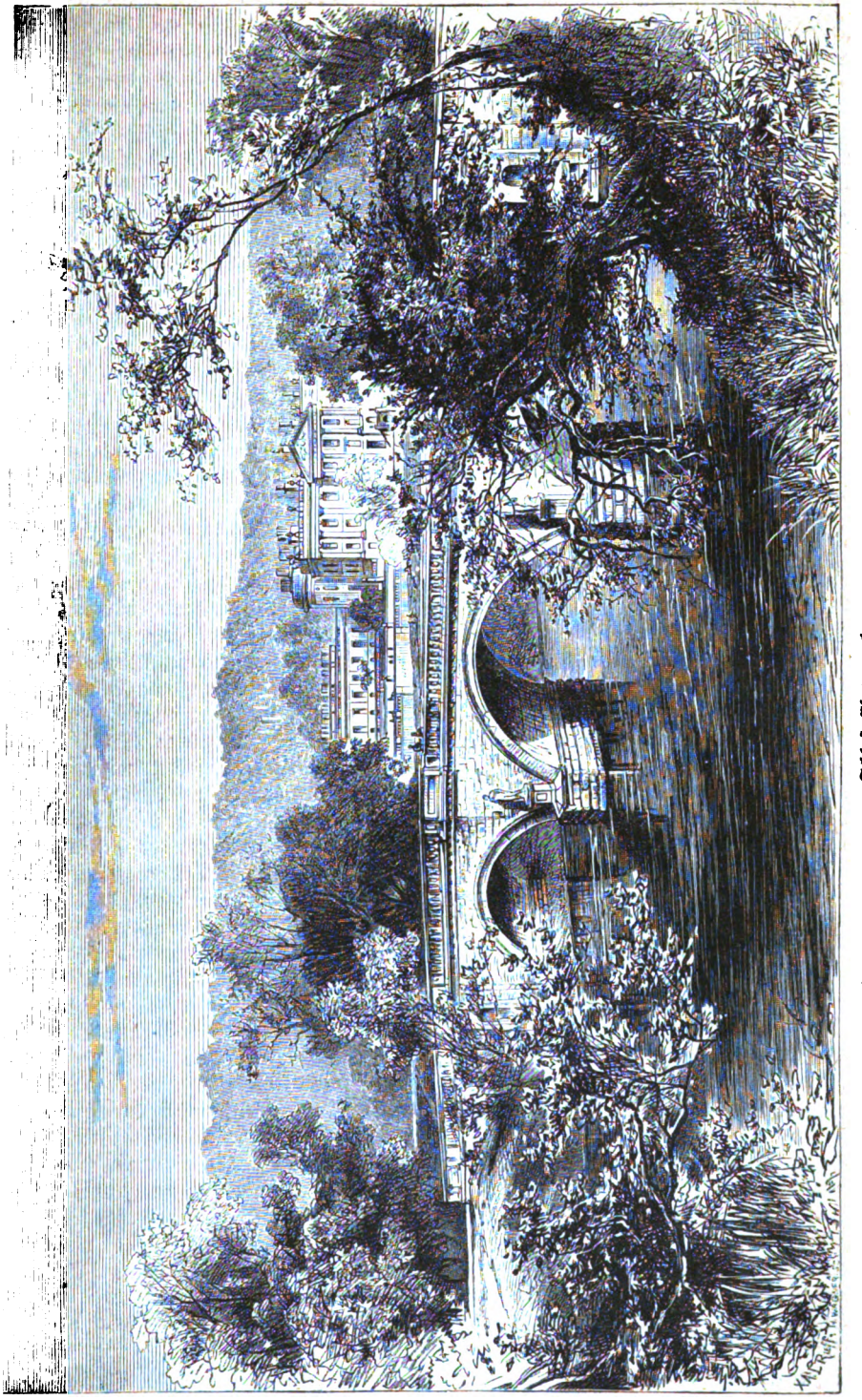
Bad Matlock.

mantischen Thal, durch welches sich der Fluß Dove windet, den uns „Izaac Walton" in seinem „vollkommenen Angler" so anziehend beschreibt. Wir langten bei dem Fischhause an, welches der Dichter Charles Cotten erbaut, und wie die Inschrift sagt, „den Anglern gewidmet" hat.

Unweit vom Fischhause ist der „Hechtteich," wo der Fluß, die breiten Wiesen verlassend, durch die er schnell hinrauschte, seinen Weg durch Felsen sucht, deren einer gleich einer zugespitzten Säule in seiner Mitte steht, was Viator verursachte zu sagen: „Doch was ist dies? Ein Felsen aus der Mitte des Flusses aufsteigend! Dies ist in der That eine der eigenthüm-

Wälder des Adirondack in New-York mit mir geführt, und weit entfernt von menschlicher Gesellschaft freute ich mich in der stillen Einsamkeit über den ruhigen Humor und die gemüthlichen Betrachtungen dieses Naturphilosophen des vergangenen Jahrhunderts. Wie ungleich stärker waren diese Eindrücke hier fühlbar, wo die ganze Gegend denselben ruhigen zu Betrachtungen anregenden Charakter trägt wie das Buch, wo der gute Izaac, das Vorbild aller Angler, des Morgens mit seinem Freund, beide mit ihren Angelruthen versehen, auf den Fischfang auszogen, einige Pfeifen rauchten, sich dann von der Melkerin einen „Syllabub" aus Sherry und Milch bereiten

Digitized by Google



Schloß Chatsworth.

Digitized by Google

ließen, wozu ein Lied gesungen ward, und schließlich mit einigen Fischen nach Hause gingen, oder wenn ihre Anstrengungen erfolglos geblieben, sich mit Salomonis Sprichwörtern darüber tröfteten. Ich trennte mich schwer von dem freundlichen Ort und noch für geraume Zeit auf meinem Weg durch das Thal und über Hügel schwebten mir Passagen aus dem vollkommenen Angler vor und ich mußte still vor mich hinlächeln.

Das Dove-Thal bleibt bis Ashburton sehr pittoresk, bald breit, bald so eng, daß kaum ein schmaler Pfad längs der hohen Felswände des Ufers übrigbleibt. Verschiedene sehenswerthe Punkte ziehen den Besucher an, wie Reynards Cave, eine große, etwa vierzig Fuß hohe Höhle, mit großen Felsenformen, Pickering Tor und in der Nähe von Ashbourne am Ende des Thales der großartige Berg Thorpe Cloud, Ilam Hall und die unterirdischen Flüsse Hamps und Mainfold. Meine Freunde blieben zurück, um diese Sehenswürdigkeiten zu bewundern und am Abend nach ihrem Hauptquartier in Buxton zurückzukehren, während ich mich nach Osten wandte, um zu Fuß noch vor Einbruch der Nacht das Bad Matlock zu erreichen.

Der Wye-Fluß, von Buxton her in südöstlicher Richtung durch die Berge brechend, vereinigt sich bei dem Dorf Rowsley mit dem größeren Fluß Derwent, der weiter nördlich in den Broadfield Moors entspringt. Das am Punkt der Vereinigung beginnende breite Thal bewahrt mehr oder weniger einen romantischen Charakter bis Derby, zweiundzwanzig Meilen weiter südlich. Kein Theil desselben ist jedoch pittoresker als die Umgegend des Bades Matlock, überragt von einem gewaltigen Felsenkegel, dem High Tor, der gleich einer ungeheuren Bergfeste sein graues Haupt gen Himmel streckt. Das mit schönen Waldungen, die oft von Felswänden unterbrochen sind, bekleidete Thal verengt sich hier, Schweizerhäuschen oder andere Gebäude von ruraler Architektur sind hie und da zwischen den Bäumen sichtbar und unweit des unter sanftem Rauschen dahingleitenden Flusses liegt gegenüber vom High Tor der Badeort, aus zwei Straßen bestehend, von denen eine von größeren bürgerlichen Häusern umgeben (die Museum Parade) sich nahe dem Ufer hinstreckt, während die andere höher am Berge hinan läuft. Die sich schlängelnden Verbindungswege zwischen beiden sind mit vereinzelten Häusern und Gärten umgeben. Nähert man sich dem Ort von Süden her, so bietet sich dieser ganze Anblick aus einer ziemlichen Höhe, welche die Straße hier erreicht, auf einmal in etwas überraschender Weise. Zur Linken liegt der Ort mit seinen, auf den mit Kiefern bewachsenen Höhen von St. Abraham verstreuten Häusern, unten schlängelt sich der Derwent um die bewaldete Basis der zur Rechten liegenden gewaltigen Felsenhöhen und in der Ferne ist der Felsengipfel des Masson-Hügels sichtbar. Derartige Gegenden sind immer schön, sei es im Frühjahr, wenn die jungen Blätter eben aus ihrer Hülle entspringen und ihr brillantes Grün von den bräunlichen Tönen der Zweige gemildert wird, sei es im Herbst, wenn reiche gelbe, braune und röthliche Tinten die Bäume decken und die grünen Wiesen am Fluß leuchtend durch dieselben scheinen; allein mir deuchte die günstigste Zeit jener Sommerabend, an dem ich den Ort zuerst sah; wo die für das Auge undurchdringliche Blättermasse der Waldung und die grauen Felsenmassen von den sanften röthlichen Strahlen der sinkenden Sonne vergoldet wurden, die zahllosen Buchen, Ulmen, Eschen, Sycomoren und Eichen schöner, graciöser und pittoresker erschienen und der munter unter ihnen dahinhüpfende Derwent sein sanftes Schlummerlied begann, unter dem allmälig die Natur in Ruhe versank.

Die Bäder gleichen denen von Buxton, obschon etwa 14 Grad Fahrenheit kühler, und werden zu Curen von Rheumatismus, Gicht, Schwindsucht und Brustkrankheiten benutzt. Im „Alten Bad" findet man ein großes laues Bad nebst kleineren wärmeren und Douchen, im „Neuen Bad" ein geräumiges laues Schwimmbad und in den „Brunnengärten" ähnliche Anstalten. Die Punkte für Ausflüge im pittoresken Thale sind zahlreich, eine Menge Höhlen und Bergwerke, mehr oder minder pittoresk, finden während des Sommers zahlreiche Besucher, an armen verkrüppelten Leidenden in der Nähe der Bäder fehlt es auch nicht, allein ich war nicht dieser Sachen halber gekommen, und benutzte deshalb die hier vorüberführende Eisenbahn, um noch am selben Abend das Dorf Rowsley und

Digitized by Google

das Gasthaus zum „Peacock“ (Pfauhahn), von dem ich schon vorher mancherlei Rühmliches gehört, zu erreichen.

Die Entfernung zwischen Matlock und Rowsley ist nur sieben Meilen; eine Fahrt von fünfzehn Minuten brachten mich in mein Nachtquartier, und beschattet von den Flügeln des Pfauhahns genoß ich bald einen gesunden, nach einem guten Marsch wohl verdienten Schlummer.

Wer immer Derbyshire besucht, verfehle nicht, eine Nacht im Pfauhahn zu schlafen, und es ist nicht unwahrscheinlich, daß er, wenn anders die Umstände es gestatten, seinen Aufenthalt verlängern wird. Das kleine nette Gebäude, im normännischen Stil erbaut, ist seit länger als dreihundert Jahren ein Gasthaus, hat zahllose müde Wanderer beherbergt und erquickt, und wird hoffentlich noch lange fortfahren, so zu thun. Alles ist noch im alten Stil, Möbel, ein Theil der Betten, Fenster mit steinernen Rahmen und kleinen in Blei gefaßten Scheiben, ja selbst die Verpflegung erinnert an jene Zeiten, wo man zu Pferde oder in Postkutschen reiste, Personen von Stande ihren eigenen Wagen mit Postpferden benutzten, in derartigen Gasthäusern übernachteten, man Stand und Rang eines Reisenden nach der Zahl der Flaschen Portwein beurtheilte, welche derselbe nach Tisch trank.

Und welche Gastwirthin! Das Haus wird jetzt von einer Wittwe Mrs. Cook mit zwei Töchtern verwaltet. Freundlich mild und zuvorkommend mit zärtlicher Sorge für ihre Gäste, ist ihr keine Mühe zu groß und dennoch ist sie sich der Würde bewußt, welche dem Vorstande des berühmten Pfauhahns von Rowsley zukommt. Entgegenkommend und voll der sanftesten Freundlichkeit gegen alle Personen von „Qualität,“ blickt sie andrerseits mit scharfem Blick diejenigen an, welche die von ihr gezogene Demarcationslinie nicht erreichen. Ein Wagen mit einem halben Dutzend durch häufige Libationen etwas angeheiterten Fabrikarbeitern fährt vor, einige heisere Stimmen rufen nach Bier und einer oder zwei steigen aus, sich der Wirthin, die unter der Thür steht, nähernd und ihr Verlangen vortragend. Ein gewichtiger vorwurfsvoller Blick ist die einzige Antwort, sie kehren beschämt nach dem Wagen zurück, der nach einer kurzen geflüsterten Unterhaltung weiterfährt, und die Wirthin tritt wieder in ihr Zimmer, vielleicht gegen einen der in der Hausflur sitzenden Gäste äußernd: „Ich liebe derartige Gesellschaft nicht in meinem Hause.“

Die Wände der Hausflur sind mit allerhand Fischgeräth behangen, denn die Bewohner des Pfauhahns haben das Privilegium, in den Flüssen Wye und Derwent fischen zu dürfen, und viele Angler, welche den Ort von Zeit zu Zeit besuchen, lassen ihre Angelruthen und sonstige Etceteras hier zurück; ebenso sieht man in verschiedenen Glaskästen einige besonders schöne Forellen ausgestopft, einige Kästen mit Vögeln und einen mit einer ausgestopften Fischotter, ein Thier, welches in dieser Gegend jetzt nur äußerst selten vorkommt. Der Speisesaal ist eines jener gemüthlichen Locale, wo acht oder zehn Personen just genügenden Raum haben, um sich über die schönen Forellen des Wye zum Diner zu erfreuen, oder nach Tisch um das Kaminfeuer versammelt über einem Glas Portwein und einer Pfeife sich ihre Reiseabenteuer und die Erlebnisse ihrer Fischzüge mitzutheilen. Und die Schlafzimmer, die niedlichen, netten, wohnlichen Schlafzimmer! Eheleute werden überall mit mehr Auszeichnung behandelt als alte Junggesellen und Wittwer, hier erhalten sie ihre Wohnung im Stockwerk über dem Erdgeschoß, vorbenannte einzelne Individuen werden höher hinauf unter das Dach verwiesen, wo die schräge Dachfläche zugleich Decke und eine Seitenwand bildet, und dennoch sind auch diese kleinen Gemächer unendlich gemüthlich mit ihren elastischen Betten, ihrem schneeweißen Leinenzeug und jenem eigenthümlichen frischen Geruch, der sich nur durch die größte Sauberkeit und fortwährende Lüftung der Zimmer erreichen läßt. Es ist eines jener Asyle für Angler und Fußreisende, dessen Vortheile nach einem Tage rüstiger Bewegung in der freien Luft doppelt süß dünken. Mir schien es ein viel angenehmeres Hauptquartier als Buxton und ich blieb einige Tage in diesem anziehenden kleinen Vogelnest, über dessen Thür auf dem Giebelende ein großer steinerner Pfau, der Wappenvogel der Familie Manners, Schutzpatronen von Rowsley, seine Flügel ausbreitet und mit den langen Federn seines Schweifes ein gewaltiges Rad schlägt.

Digitized by Google

Das Dörfchen Rowsley liegt auf einer Landspitze, nahe der Mündung des Flusses Wye in den Derwent, und enthält, außer einer Anzahl meist alter Landhäuser und Wirthschaftsgebäude, eine Schule und eine kleine Kirche, beide in normännischem Stil gebaut und so gut in Harmonie mit der Umgebung, in Form und Farbe des Materials, daß man ihnen, obschon sie erst in den letzten zwanzig Jahren erbaut sind, ein gleiches Alter mit dem Pfauhahn zusprechen würde. Besonders ist die Kirche ein elegantes kleines Gebäude von keuschem Stil und enthält eins der schönsten Grabmäler der Neuzeit. Lady Manners, die junge Gemahlin von Lord John Manners, die am 7. April 1854 starb, liegt hier mit ihrem Kinde begraben. Das Grabmal, aus sogenanntem Darley Dale Stone (ein grauer Kalkstein), mit röthlichen Marmorsäulen und Panneaux, Kapitälen und Figuren aus Alabaster von Chellaston in der Nähe von Derby, steht in einer für dasselbe errichteten Seitenkapelle, deren Boden mit reicher Marmormosaik eingelegt ist. Die liegende Figur von Lady Manners, mit dem Kind an ihrer Seite, von Calder Marshall, Mitglied der königlichen Akademie, ausgeführt, ist sehr gelungen und bietet ein Bild sanfter Ruhe.

Thalab vom Derwent liegen eine Anzahl pittoresker größerer oder kleinerer Besitzungen; eine davon ist der Wohnsitz einer edlen, aufopfernden Frau, deren Namen viele, welche die Folgen blutiger Schlachten nach dem Lazareth gebracht, sich stets dankbar erinnern werden. Dies ist Lea Hurst, die Heimath von Florence Nightingale, deren Muth, Umsicht und Ausdauer den ersten Anstoß zur Bildung jener Gesellschaften von Krankenpflegern gab, die, in Constantinopel und am Schwarzen Meer begonnen, sich während des traurigen Bürgerkrieges in Amerika als „Sanitary Society“ weiter entwickelte, und endlich in der Convention von Genf zu jenem internationalen Einverständniß führte, welches Hospitäler und alles zur Verpflegung der Verwundeten nöthige Personal und Material, unter der weißen Flagge mit dem rothen Kreuz, als neutral erklärte.

Thalauf liegt an jedem der beiden Flüsse Wye und Derwent ein großer Edelsitz, Haddon-Hall und Chatsworth, von denen ersterer ein schönes Abbild des Wohnplatzes eines englischen Edelmanns im 16. Jahrhundert bildet, während letzterer in gleicher Weise das 19. Jahrhundert vertritt. Dem Lauf des Derwent folgend, welcher durch Chatsworth-Park fließt, erreicht man nach zwei Meilen den Eingang dieses gewaltigen, elf Meilen im Umfang messenden Geheges. Das Thal, welches sich hier bis zu einer Breite von etwa einer Meile verengt, ist auf beiden Seiten von sechs- bis achthundert Fuß hohen, bewaldeten Hügeln eingeschlossen, zwischen denen sich ein üppiges, mit Eichengruppen bestandenes Wiesenthal hinzieht, längs dessen westlichem Ende sich der Derwent schlängelt, während östlich, am Fuß der Hügel und gegen die Mitte des Parkes zu, das gewaltige prachtvolle Schloß liegt.

Dieses letztere, im Stil Versailles nicht unähnlich, macht einen großartigen Eindruck, besonders, wenn man sich vom Dorf Edensor her über die Brücke nähert. In Bezug auf Anlage, Benutzung und Inhalt der Räumlichkeiten glaubt man oft sich in einem Nationalmuseum zu befinden, so reich sind die antiquarischen und Kunstschätze, während man einfach den Landsitz eines reichen Edelmanns durchwandert, den derselbe während einiger Wochen im Jahre bewohnt. Die Umgebung steht im vollkommensten Einklang mit der gewaltigen Anlage. Die Wiesen, jene unvergleichlichen englischen Wiesen, mit ihrem vollen saftigen Grün, in der Nähe des Schlosses fast vollkommen eben, weiterhin in leicht wellenförmiges Terrain übergehend, mit den wundervollen tausendjährigen Eichen und den regelmäßig angelegten Terrassen und Hecken der Gärten, bilden einen passenden harmonischen Uebergang zu der romantischen Landschaft, belebt von zahlreichen Gruppen von Rehen, Damhirschen und Rothwild, oder in der Nähe des Dorfes Edensor von weidenden Kühen und Schafen.

Der Eingang in das Schloß ist von Norden her, und während des ganzen Sommers (der Eigenthümer kommt selten vor dem December) steht derselbe dem Publicum offen. Nähert man sich um elf Uhr diesem Ort, so findet man bald zahlreiche Gesellschaft, wenn anders dergleichen nicht schon früher angelangt ist. Man geht durch das große, durch vergoldetes Eisenwerk verschließbare Mittelthor, passirt

Digitized by Google

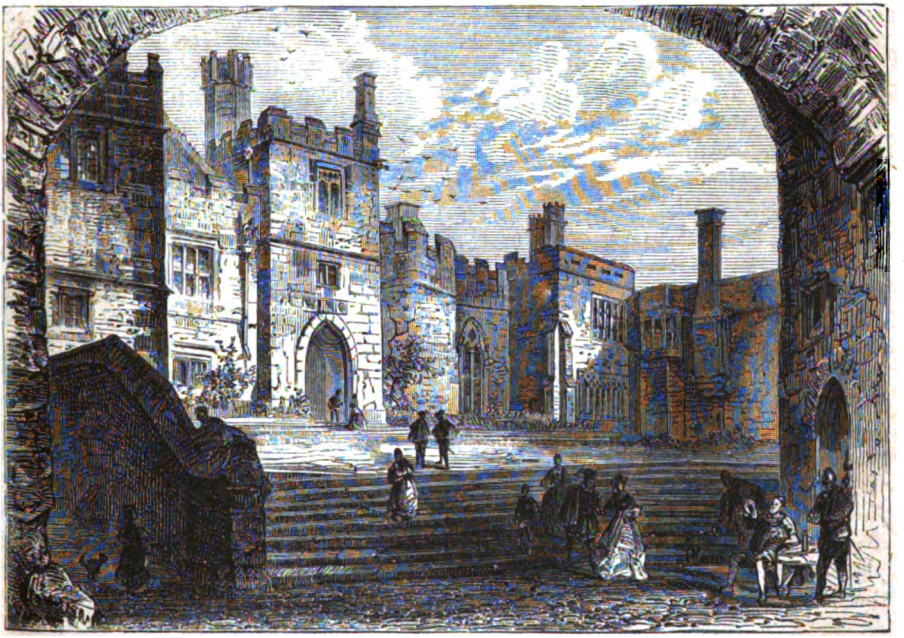
längs einer mit verschiedenartigen Gartenanlagen verzierten Mauer, welche Küchen und Wohnungen des Dienstpersonals verdeckt, durch eine Allee und langt auf einem großen viereckigen, offenen Platz, in dessen Mitte eine schöne, große Trauerweide steht, die als vierzigjähriger Baum im Jahre 1830 von Derby hierherverpflanzt ward, vor dem Haupteingange an. Nachdem man alsdann eine kleine Eingangshalle durchschritten hat, gelangt man in einen großen Vorsaal.

Dieser Vorsaal, oder Halle, mißt 60 Fuß × 27 Fuß, hat eine geschmackvoll mit Marmor eingelegte Flur und die Decorationen der Wände, von Verrio und Laguerre gemalt, stellen Scenen aus dem Leben Julius Cäsar's vor, wie die Passage des Rubicon, die Reise auf dem Adriatischen Meer zum Heer bei Brundusium, das Opfer vor dem Eintritt in den Senat, der Tod durch Brutus' Hand, und an der Decke die Deification. Dies Mauerwerk und die Säulen aus Derbyshire-Marmor sind geschmackvoll angelegt und machen einen großartigen Eindruck. Ueber dem Kamin findet man die folgende Inschrift angebracht:

Aedes has paternas dilectissimas
Anno libertatis Anglicae MDLXXXVIII institutas
Gul S. Devoniae Dux Anno MDCCCXI Haeres accepit
Anno moeroris MDCCCXL perfecit.

Die letzte Linie bezieht sich auf die Gräfin Burlington, Nichte des früheren und Gattin des jetzigen Herzogs, die im Frühjahr 1840, wo der Bau des Schlosses vollendet war, starb.

Ueber einem großartigen Treppenbau, mit Gemälden und Figuren des Apollo, der Minerva und Lucretia geschmückt, gelangt man in die Staatsgemächer, deren Thür- und Fensterumkränzungen aus verschiedenartigen Sorten von Marmor bestehen, während die Decken allerhand allegorische Gemälde von Verrio und Sir James Thornhill tragen, wie das Urtheil des Paris, Aurora, die Nacht verjagend, die Entdeckung von Mars und Venus, und Phaeton, die Sonnenrosse bändigend. Der Fußboden besteht aus Mosaik, hauptsächlich von Eichenholz, die Wände sind mit Gobelins, Copien nach Raphael's Cartons, bedeckt, umgeben von reichgeschnitzten hölzernen Umrahmungen. Diese, von Gibbons gearbeitet, sind schöne Meisterwerke,



Erster Hof in Haddon-Hall.

Digitized by Google

und vielleicht hat kein Anderer es so vollkommen verstanden, Holz so geschmackvoll in leichte, luftige Blumen und Blätter zu gestalten, die in der Gruppirung die malerische Unordnung jeder Gattung so schön vereinigen. Man bewahrt in diesen Räumlichkeiten allerhand Reliquien, die bei den Krönungen von Georg III. und William IV. gebrauchten Sessel und Fußbänke, das Sterbebett Georg's II., einen Garderobenschrank von Louis XIV., einen Malachit, Uhr und Vasen, Geschenke des Czaren Nikolas I. an den Herzog, Bilder der Herzöge von Devonshire ꝛc. Der Eindruck dieser ganzen, gegen zweihundert Fuß langen Suite, mit ihren prachtvollen Meubles und den hohen Spiegelfenstern, ist imposant; allein es erfordert einige Hundert Personen, um dieselbe zu beleben, und so viel Gäste bewohnen selten das Haus eines Privatmannes auf ein Mal.

In der Süd-Galerie befindet sich eine schöne, seltene Sammlung von über tausend Handzeichnungen von Titian, Rubens, Salvator Rosa, Raphael, Claude Lorrain, Corregio und anderen Meistern, hinter derselben tritt man in die Kapelle, deren Holzschnitzereien von Gibbons, die Sculptur von Cibber (ein Holsteiner), von der besonders das Altarstück „Glaube und Hoffnung," gelungen ist, und die Gemälde von Verrio und Laguerre.

Der Bildersaal, auch der rothe Sammetsaal genannt, enthält unter anderen Gemälden Edwin Landseer's bekanntes Bild „Bolton Priory in der alten Zeit" und einen jungen Spartaner von Eastlake. Im großen Empfangssaal befinden sich eine Anzahl interessanter Portraits: die unglückliche Marie Stuart, welche hier in dem alten Schloß lange gefangen gehalten ward, von Frederigo Zuccaro; Henry VIII., von Holbein; Charles I., von Cornelius Janßen; Philipp II., von Titian ꝛc. ꝛc.

Die Bibliothek, ein Raum von 90×22 Fuß, schön und geschmackvoll decorirt, enthält gleichfalls verschiedene Kunstschätze, darunter Landseer's „Nacht und Morgen," und viele sehr seltene Bücher, unter denen ein Exemplar des ersten in englischer Sprache gedruckten Buches, welches von der Königin Elizabeth Grey, Gattin Edward's IV., herstammt; die so seltene erste und zweite Auflage der kleinen Quartausgabe von Shakespeare's „Hamlet," und das von Henry VII. an Maria Stuart geschenkte Gebetbuch mit seiner Namensschrift. Im Speisesaal (58×30 Fuß) findet man außer verschiedenen schönen Bildern zwei reiche Kamine von Westmacott und Sievier. Die Galerie für Sculptur enthält eine große Anzahl von Bildwerken von größerem oder geringerem Verdienst, die außerdem noch zahlreich über das ganze Haus vertheilt sind, mit deren besonderer Beschreibung ich hier jedoch nicht ermüden will.

Unter allen diesen Kunstwerken, meist von hoher Art, fällt ein kleiner Scherz auf. Dies ist eine Violine, hinter einer Thür, wie an der Wand hängend, gemalt. Der Effect ist gelungen, erscheint aber etwas drollig hinter der Thür eines der großen Staatsgemächer. In gleich großartigem Stil ist der Garten gehalten, der, südlich vom Schloß gelegen, mit seinen Orangeriegebäuden, seinen Cascaden, ungeheuren Springbrunnen und seinen gewaltigen, über alle Beschreibung schönen Bäumen, den Anlagen von Versailles sehr gleicht.

Die älteste Erwähnung in der Geschichte von Chatsworth geschieht unter dem Namen Chetesoorde, im Besitze von William de Peveril, der sich in der Schlacht von Hastings auszeichnete; dann fiel dasselbe in die Hände der Familie Leche, die es im sechzehnten Jahrhundert an die Familie Agard verkaufte, von der es Sir William Cavendish, Vorfahr des jetzigen Besitzers, des Herzogs von Devonshire, erwarb. Das alte Schloß war klein, quadratisch, mit vier Thürmen, und Maria Stuart hielt sich 1570, 1573, 1577, 1578 und 1581 hier in Gefangenschaft auf. Während der Bürgerkriege ward es bald von der einen, bald von der andern Partei gehalten, und im Jahre 1587 begann der vierte Earl und erste Herzog von Devonshire das Abtragen des alten, und die Erbauung des neuen Schlosses. Er kam zu hohen Ehren, erhielt die höchsten Würden und Aemter und starb 1707 in Devonshire House, Picadilli, London. Seine Nachfolger setzten den Bau fort, der im Jahre 1840 vollendet ward. Der zuletzt erbaute Theil ist der Ballsaal, am Nordende, links vom Eingang, außerordentlich hoch gelegen, und die darüber angelegten Rauch- und Spielzimmer bilden den höchsten Theil des Schlosses.

In den Gärten sind außer den Wasser-

Digitized by Google

werken und architektonischen Anlagen verschiedene wildgroteske Stellen, darunter eine aus künstlichen Felsen, Schilf und Gesträuch bestehend, ziemlich gelungen, und eine Trauerweide aus Eisen und hohl, die plötzlich aus dem Ende eines jeden Zweiges Wasserstrahlen nach allen möglichen Richtungen entsendet. Am westlichen Ende befindet sich das große Gewächshaus für tropische Pflanzen. Dieses große aus Eisen und Glas errichtete Gebäude, 300 Fuß lang, 150 Fuß breit, einen Morgen Land bedeckend, ist von Joseph Paxton (später Sir Joseph Paxton), dem Gärtner des Herzogs, erbaut und bildete das Modell für die in ihrer Art einzige Schöpfung des Crystal-Palace, den Sir Joseph Paxton später construirte. Nächst diesem letzteren ist es das größte jetzt bestehende Glasgebäude, und die wundervollen tropischen Pflanzen, die es enthält, übertreffen Alles, was ich je auf dem ganzen Erdball an Gewächshäusern gesehen. Durch die Mitte führt ein geräumiger Fahrweg, wo bei regnerischem Wetter oft drei oder vier Wagen eine Spazierfahrt machten. Wäre ich Besitzer eines so angenehmen Ortes, ich würde denselben, statt eine halbe Meile vom Schloß, dicht an meinen Zimmern angelegt haben, um mich zu jeder beliebigen Zeit eines Spazierganges in so lieblicher Umgebung erfreuen zu können.

Oestlich von diesem Gewächshause liegt eine ungeheure Baumschule, in der man alle möglichen Bäume acclimatisiren sieht, oben auf der Höhe ein alter Jagdthurm, von dem man eine weite Umsicht über Thal und Hügel hat, und hinter demselben eine Menagerie, Fischteiche, Musterwirthschaften und andere Gebäude.

Ein sehr interessanter Theil der Anlage ist der Gemüsegarten, zwölf Morgen messend, etwa eine halbe Meile nördlich vom Schloß im Thal, unweit des Flusses gelegen. Hier stellte Joseph Paxton seine ersten Versuche über Gewächshausbauten an, und sein eigenes, elegantes Haus, eine anglo-italienische Villa, jetzt von seiner Wittwe bewohnt, steht am Eingang desselben. Eine Anzahl von Gewächshäusern werden benutzt, um tropische Pflanzen zu erzeugen, welche man für Tafeldecorationen abschneidet; dann große Galerien von 240 Fuß Länge, und eine jede in acht Theile gesondert, dienen für den Wein- und Pfirsichbau, so daß durch Steigerung oder Verminderung der Wärme man durch das ganze Jahr stets reife, herrliche Früchte erzeugt. Ein eigenes Haus ist für die Victoria Regia erbaut, wo in einem dreißig Fuß messenden Bassin, dessen Wasser durch künstliche Mittel in Bewegung gehalten wird, diese schöne, eigenthümliche Wasserlilie ihre vier bis sechs Fuß großen Blätter ausbreitet, und die erste Blüthe ihrer Art in England im Jahre 1849 trieb, die der Königin, nach welcher die Pflanze getauft, überreicht ward.

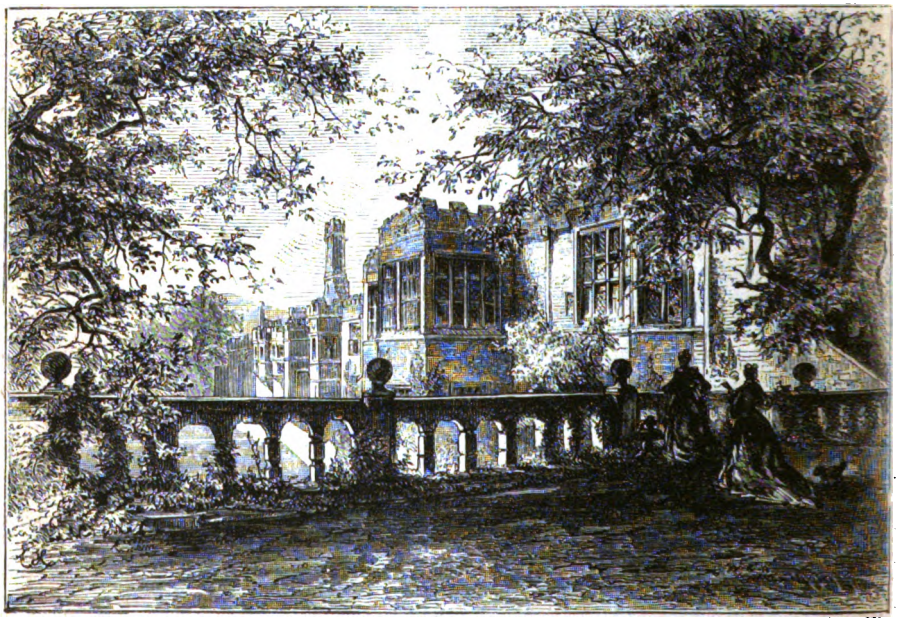
Chatsworth ist schön, imposant, seine Umgebung romantisch, oft lieblich, allein als ein für mich bei weitem anziehenderer Punkt erweist sich Haddon Hall, am Wye-Fluß, etwa fünf Meilen südwestlich von Chatsworth.

Man hat die Wahl zwischen zwei Wegen, um diesen Ort zu erreichen. Der erste führt über den Fluß, durch das Dörfchen Edensor über die Hügel, der zweite zurück nach Rowsley, und von da den Wye hinauf. Verfolgt man den ersten Weg, so kommt man an „Queen Mary's Bower" vorüber, eine quadratische, mit einem Graben umgebene, zwanzig Fuß hohe Terrasse, mit einem kleinen Garten, in dem die unglückliche Maria Stuart manche Stunde ihrer langen Gefangenschaft, mit weiblichen Arbeiten beschäftigt, zubrachte, wie eine ihrer Begleiterinnen erzählt: „Den ganzen Tag arbeitete sie mit der Nadel, und die verschiedenen Farben der Fäden ließen die Arbeit weniger einförmig erscheinen, welche sie fortsetzte, bis gänzliche Ermüdung sie nöthigte, dieselbe aufzugeben." Das Dörfchen Edensor liegt malerisch, man findet verschiedene schöne Fernsichten auf dem Wege über die Hügel, allein den besten Anblick von Haddon Hall erlangt man, wenn man von Rowsley aus dem Thale folgt.

Mein erster Besuch war auf diesem Wege an einem sonnigen Nachmittag, in Gesellschaft eines Anglers, denn der Wye ist durch die Sorgfalt des Herzogs von Rutland wohl gehalten und auch voll Forellen sowohl als Salmo Thymallus. Das Thal ist nicht so breit als das bei Chatsworth, aber gleichfalls mit prächtigen Wiesen und Gruppen von schönen Eichen bedeckt, während die Hügel an beiden Seiten gleichfalls bewaldet sind. So dem munteren

Digitized by Google

Flüßchen folgend, in dem Forellen, oft gegen zehn bis zwölf Zoll lang, entweder unter den Wurzeln eines alten Baumes still und anscheinend ohne Bewegung die Fluth an sich vorübergleiten ließen, oder schnell wie ein Pfeil nach der Oberfläche schossen, um eine Maifliege zu fangen, wobei es sich manchmal traf, daß dieselbe sich an der Schnur des Anglers befand, der alsbald seine Beute landete, wurden etwa eine Meile hinauf die grauen verwitterten Thürme und Bastionen am Haddon Hall im warmen Sonnenlicht durch und über



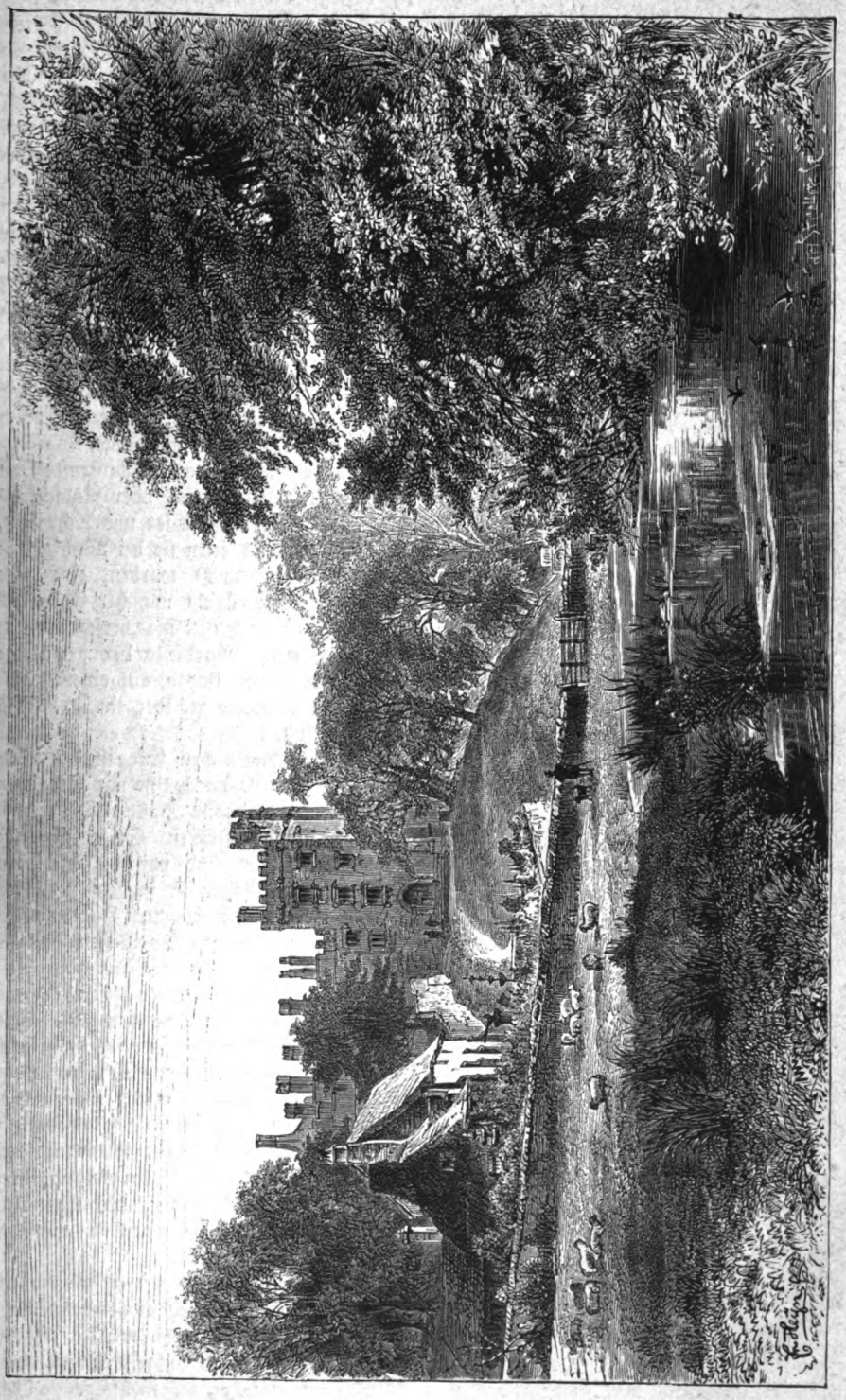
Dorothea Vernon's Terrasse in Haddon-Hall.

die Gipfel der gewaltigen Bäume sichtbar.

Das Schloß liegt auf einem Hügel von Kalkstein, der sich an eine größere bewaldete Höhe lehnt, das ganze Thal überblickend, durch das sich der Wye schlängelt, und gleicht auf den ersten Anblick mehr einer Festung als einem Landsitz der alten Zeit. Nähert man sich aber, sieht man die großen Fenster und die Gärten, so findet man, daß der alte Thurm des Einganges mit den engen Schießscharten, den düsteren unbequemen Räumen der einzige Theil ist, der den ernsten Charakter behalten hat, welcher an jene Zeit erinnert, wo „Jedes Mannes Hand gegen jeden Anderen erhoben war." Um jene Zeit theilte jeder glückliche Eroberer die bezwungene Nation und ihr Territorium an sein Gefolge aus, von dem jeder seiner Anhänger wieder mit einem kleineren Antheil bedacht ward, unter der Bedingung, sobald es die Umstände gestatteten, seinem Häuptling in der Schlacht zur Seite zu stehen. Krieg war nicht der Ausnahmezustand, sondern fast die Tagesordnung. Können wir uns deshalb wundern, daß alle Wohnsitze mit Gräben umgeben sind, über die man auf Zugbrücken nach den Bastionen und Thürmen der Vertheidigungswerke gelangte. Der alte Theil von Haddon, älter als die Zeiten Wilhelm's des Eroberers, ist ein Probestück jener Zeiten, und erst spätere Anbaue haben diesem Charakter eine etwas mildere Form angefügt. Aus diesem Grunde ist der ganze Stil, aus einer Periode in die andere übergehend, eine Vermischung des gothischen mit dem sächsischen, welche in den späteren Elisabethstil übergeht.

Die erste Erwähnung des Ortes in der Geschichte findet zur Zeit Wilhelm's des Eroberers statt, wo dieser den Ort nebst vielen anderen Ländereien an seinen natürlichen Sohn William Peverel als Lehnsitz übergab; nach zwei Generationen ging

Digitized by Google



Haddon-Hall.

Digitized by Google

dieses Land an die Familie Arenell über, bis zur Regierung Richard's I., wo zwei Schwestern, die vereinten Erbinnen, in die Familien Vernon und Basset heirathen, und der Besitz bis zur Zeit Henry's VI. getheilt blieb, in welcher Zeit er ganz an die Familie Vernon zurückfiel. Der letzte männliche Erbe dieser Familie war Sir George Vernon, dessen fürstliche Weise zu leben ihm dem Beinamen „King of the Peak" (König der Höhe) zuzog. Bei seinem Tode fielen seine Ländereien, aus etwa dreißig Schlössern bestehend, an seine Töchter Margaret und Dorothea. Erstere vermählte sich mit Sir Thomas Stanley, zweitem Sohn von Lord Derby; Letztere mit Sir John Manners, zweitem Sohn von Thomas Lord Rutland, und auf diese Weise gelangte Haddon in die Hände seines jetzigen Besitzers, des Herzogs von Rutland. Bis 1641 blieb es der Hauptsitz der Familie Manners, um jene Zeit starb die Familie Rutland aus, der älteste Manners erbte den Titel und schlug seinen Hauptsitz in Belvoir Castle auf, ohne jedoch Haddon ganz zu verlassen, wo noch immer ein Personal von hundertundfünfzig Beamten und Dienern gehalten ward. Nach dem Friedensschluß mit Amerika fand hier ein großes Fest statt, bei dem im großen Saal gegen zweihundert Personen tanzten und das letzte Banket ward 1836 gehalten, als der Marquis von Granby mündig ward, wobei der Herzog von Rutland alle seine Farmer und Pächter der Umgegend einlud. Durch die Sorge der verstorbenen Herzogin ward das Gebäude etwas in Ordnung gehalten, obschon der größte Theil der Meubel daraus entfernt worden ist.

Hat man die kleine Brücke über den Wye passirt, so kommt man zu den Ställen, an deren linker Seite ein kleines Farmhaus liegt, während ein Pfad zur Rechten nach dem Eingang zum Schloß führt. Vor dem Garten des Farmhauses an der Thür sind auf Taxuspflanzen ein Pfau und ein Eberkopf (dem Wappenschild der Vernons und Manners angehörig) gebildet und der Saal enthält eine hübsche Sammlung gut gehaltener Meubel. Irgend Jemand von der Familie des Farmers, in meinem Fall ein kleines Mädchen, begleitet den Besuchenden; man ersteigt den vom nordwestlichen Thurm bekrönten Hügel, tritt durch eine kleine, in das große Thor geschnittene Thür, und gelangt durch eine gewölbte Halle und über einige Stufen in den ersten Hof. In der Halle hängt ein Reifen eines gewaltig großen Maischkübels, früher zum Bierbrauen benutzt, und vor einigen Jahren, wo ein alter Mann Namens Hage (jetzt todt) den Führer bildete, erzählte dieser hier mit Stolz von den guten alten Zeiten: „wo kein Besucher mit leeren Händen wegging." Hier befindet sich die kleine Zelle des Thürhüters mit ihrem alten Bett. Nächst bei demselben ist das Zimmer des Kaplans, ein düsteres, unbequemes kleines Gemach mit verschiedenen Reliquien der Vergangenheit, wie ein Paar gewaltiger Stiefel, anscheinend aus Cromwell's Zeit, ein lederner Waffenrock, dick genug, um einem Lanzenstoß zu widerstehen, alte Lunten- oder Radschloßflinten, und zinnerne Teller und Schüsseln, die aussehen, als seien sie bei Mahlzeiten von Riesen gebraucht worden, eine alte Wiege, in der vielleicht mancher Erbe des Hauses seine ersten Tage verschlummert hat, und an der Nordseite der gewaltige alte Kamin, dessen Boden, aus einem halbzirkelförmigen Stein gebildet, ein behäbiges Aussehen hat.

In der südwestlichen Ecke ist der Eingang zur Kapelle durch eine mit gothischen Spitzbogen überdachte Halle. Diese und der zur linken (östlichen) Seite liegende große Banketsaal sind vor 1452 erbaut worden. Ein Pfeiler ist in dem massiven Stil, der vor dem dreizehnten Jahrhundert abgeschafft ward, das Taufbecken ist aus derselben Periode. Wahrscheinlich ist diese Kapelle an der Stelle einer älteren erbaut, die theilweise dabei benutzt ward. Das Becken für Weihwasser ist nahe dem Eingang, die Kanzel zur Linken und zwei hohe Betpulte aus Eichenholz und früher vergoldet, nahmen den Haupttheil der Kapelle vor dem Altar ein. Diese würdigen Leute brauchten viel Raum für Anordnung ihrer weltlichen Angelegenheiten, für ihre Andachtsübungen genügte ihnen ein weniger geräumiger Ort.

Ueber den Hof gehend tritt man durch das geräumige Spitzbogenthor des Thurmes in die Halle; in dieser befindet sich ein in der Umgegend aufgefundener römischer Sarg, welcher die nachfolgende Inschrift trägt:

Digitized by Google

Deo. Marti Braciacae Osittius Caecilian.
Praefect. Tro. V. S.

und durch eine hölzerne Scheidewand mit zwei Thüren, über denen die Wappen der Vernons und der Familie des Lord Tonge, aus der Isabella, Richard Vernon's Gattin, stammte, tritt man in den großen Banketsaal, während links vier Spitzbogenthüren zu den Küchen führen. Die erste derselben enthält noch die eichene Thür mit einer kleinen Oeffnung in der Mitte, durch die in den alten gastlichen Zeiten von Haddon Jedem, der es wünschte, ein Teller mit Speise und ein Krug Ale gereicht ward. Die zweite Thür führt durch einen dunklen Gang zur Küche. In dieser befinden sich zwei ungeheure Kamine, mit Raum für unzählige Bratspieße, verschiedene Oefen, Tische und ein ungeheurer Fleischklotz, auf dem ein ganzer Ochs ausgelegt und in Stücke zerhauen werden könnte; daneben sind Vorrathskammern ꝛc. ꝛc. aller möglichen Art.

Der große Banketsaal ward früher zu den täglichen Mahlzeiten benutzt und an seinem obern Ende steht auf einer steinernen Erhöhung von einigen Zollen der große eichene Speisetisch des Hausherrn, wohin die Gäste von Stande eingeladen wurden, während untergeordnete Personen verschiedene Tische an den anderen Seiten des Saales einnahmen. Eine Galerie, mit Schnitzwerk und Hirschgeweihen verziert, läuft um zwei Seiten der Halle, an der dritten gegen den Hof zu (westlich) befindet sich ein ganz ungewöhnlich großer Kamin mit gewaltigen eisernen Feuerblöcken. Alle Wände sind bis zu einer gewissen Höhe mit Holz bekleidet und neben der Thür nächst dem Kamin sieht man ein eigenthümliches Instrument, um das Vergehen, bei Tisch nicht genug getrunken zu haben, zu bestrafen. Mit einer eisernen Haspe, in gewisser Höhe in die Wand eingelassen, ward des Missethäters Hand so eingeschlossen, daß sich sein Arm in senkrechter Lage befand, dann goß man ihm die ungetrunkenen Quantitäten Wein oder Ale in den Aermel, die an seiner Seite hinablaufend ihn unangenehm kitzelten.

Der kleine Speisesaal, wahrscheinlich von Sir George Vernon eingerichtet, liegt hinter dem Banketsaal und hat einen Erker. Die durch fünf Balken getheilte Decke war früher auch gemalt und vergoldet, ebenso sind die Wände mit reichen Holzschnitzereien bekleidet und die Portraits Henry's VII. und seiner Gattin so wie seines Hofnarren „Will Somers" befinden sich gleichfalls hier.

Links von diesen beiden Sälen gelangt man über die etwas roh erbaute große Treppe nach dem mit reichen alten Gobelins behangenen Empfangssaal, des Earls Toiletten- und Schlafzimmer. In den beiden letzteren stellen die überall Wände und Thüren bekleidenden Gobelins verschiedenartige Jagdscenen vor, bei denen die Hunde eine eigenthümliche Rüstung oder Umhüllung mit eisernen Spitzen tragen. Hinter des Earls Schlafzimmer befindet sich das Schlafzimmer seines Kammerdieners, aus dem eine kleine Freitreppe in den Hof führt.

Links (östlich) von diesem Empfangszimmer liegt der Ballsaal, einhundertundneun Fuß lang, achtzehn Fuß breit, fünfzehn Fuß hoch, an dessen Südseite drei sehr große Erker den für seine Länge kaum genügend breiten Raum etwas ausdehnen. Die Holzdecorationen der Wände mit den vereinten Wappen der Vernons und Manners und ihrem reichen Frieß voll Pfauen (Manners) und Ebersköpfe (Vernon), Disteln, Riesen und allerhand geschmackvollen Verzierungen sind wohl erhalten. Im ersten Fenster ist das Wappen der Rutlands mit dem der Vernons vereint, von Strumpfbandorden umzirkelt, während im dritten in gleicher Vereinigung das Wappen von Rutland mit dem der Shrewsburys vereinigt ist, und im Mittelfenster das königliche Wappen von einer Krone überragt sich befindet. Hieraus läßt sich schließen, daß dieser Theil erbaut ward, als die Rutland-Familie in Besitz von Haddon kam. Ueber dem Kamine befindet sich das Bild der Tamyris, Königin der Scythen, den Kopf des Cyrus in ein mit Blut gefülltes Becken werfend, und in einem Glaskasten am oberen Ende des Saales wird ein Abguß von Lady Grace Manners' Maske aufbewahrt.

Nördlich von diesem Saal liegt ein anderes Vorzimmer mit Portraits der Königin Elisabeth, Charles I., Prinz Rupert und Eugene, sowie einem Fries, der gleichfalls mit Pfauen und Eberköpfen gefüllt ist, und aus diesen tritt man in das sogenannte Staatsschlafzimmer.

Digitized by Google

Ein gewaltiges Bett mit geschnitztem Baldachin, vierzehn und einen halben Fuß hoch, mit Vorhängen von grünem Sammet mit dickem reichen weißen Satin gefüttert, die von Lady Eleanor Roos, Gattin von Sir Robert Manners, gestickt wurden. Der letzte Gast, welcher in demselben schlief, war Georg IV., als er als Prinzregent den Herzog von Rutland besuchte. Der Kamin enthält eine nicht sehr gelungene Darstellung des Orpheus, durch Musik die Thiere zähmend, und ein großes Erkerfenster, dessen Boden etwa einen Fuß erhöht ist, enthält einen reichen alten Toilettentisch mit einem großen vielleicht zweihundert Jahre alten französischen Spiegel. Gobelins behängen dieses Zimmer so wie das nächste, in einem Thurm gelegene, welches wahrscheinlich dem ältesten Theil Haddons angehört. Die kleinen Fenster lassen selbst um Mittag nicht genügendes Licht ein. Die Gobelins stellen die Geschichte des Moses dar.

Hinter diesem Gemach gelangt man endlich an eine Wendeltreppe, über deren abgenutzte Stufen man den höchsten Thurm besteigen kann. Von hier erfreut man sich eines weiten Umblickes über das Besitzthum des „Königs der Höhe." Welch ein Unterschied zwischen der Vergangenheit und der Gegenwart. Da liegt Haddon in der Ehrwürdigkeit seines Alters mit seinen ausgedehnten Hallen, zahlreichen Thürmen, einst der Sitz echter überströmender Gastfreundschaft, und vieler froher Festtage, jetzt still und einsam in der Verlassenheit seiner Wittwenzeit, während außerhalb rings umher Alles von Leben und anscheinender Glückseligkeit strotzt.

Diese letzten Gemächer, welche man betritt, sind mit der Geschichte Dorothea Vernon's verbunden; die Thür des Vorzimmers, aus der man auf einigen Stufen nach der Terrasse des Gartens hinabsteigt, ist Dorothea Vernon's Thür benannt, denn von hier entfloh sie mit ihrem Geliebten Sir John Manners. Eliza Metyard, von ihrem Freund Douglas Jerrold mit dem Namen „Silberfeder" bezeichnet, erzählt uns in einem anziehenden kleinen Roman, „Die Liebesschritte Dorothea Vernon's," diese anziehende Episode. Sir George Vernon wünschte Dorothea an einen heißköpfigen jungen Cavalier zu verheirathen, der den „König der Höhe" in eine der vielen, zu jener Zeit so häufigen Verschwörungen zu verstricken suchte. Dorothea liebte bereits John Manners, der, um sich ihr zu nähern, sich in der Verkleidung eines Geächteten im nahen Gehölz aufhielt. Als bei der Vermählung der älteren Schwester Margret sich Dorothea's Angelegenheiten einer Krisis näherten, gelang es Manners, seine Geliebte zur Flucht zu überreden und während des Hochzeitsfestes entschlüpften die Liebenden durch diese Thür. Der Groll des Vaters scheint nicht sehr heftig gewesen zu sein, denn beim Tode Sir George's ging die Hälfte des großen Vermögens an die Familie Manners über. Dorothea's Name wird noch heute in Derbyshire an vielen Orten dem Reisenden ins Gedächtniß zurückgerufen. „Hier passirte sie über den Bach." „Hier blieb sie stehen und nieste." „In diesen Armstuhl würde sie sich gesetzt haben, wenn derselbe damals zur Hand gewesen wäre." Das letzte Wort unserer jungen Führerin, nachdem sie uns diese Ereignisse erzählt hatte, war, als sie uns die Stufen hinabführte. „Und über diese Stufen floh Dorothea Vernon; gehen Sie jetzt über die Terrasse durch den Garten, ich kehre durch die Gemächer zurück und erwarte Sie am Eingang," und „bang" flog die Thür zu.

Ich wandelte die moosbedeckten Stufen hinab, auf eine mit gewaltigen alten Yewbäumen, deren Zweige bis zur Erde niederhingen, bepflanzte Terrasse, „Dorothea Vernon's Promenade," gelangte auf einer zweiten Treppe hinab nach dem Garten, dessen alterthümliche Anlagen in vollkommen gutem Stand erhalten sind, fand im vordern Hof die kleine Führerin, die mich aus dem Thor geleitete, und traf weiter unten am Bach meinen Freund, den Angler, der in der Zwischenzeit mit Erfolg gefischt hatte, und kehrte mit ihm nach Rowsley zurück, von wo ich später per Eisenbahn nach Liverpool fuhr.

Der Eindruck dieses Besuches in Derbyshire war so angenehm, daß er in mir den Wunsch einer Wiederholung erregte, wenn immer es die Umstände gestatten. Dem amerikanischen Dichter Longfellow war es ebenso gegangen, denn nach einem Besuch von drei Tagen kehrte er später nochmals zurück und wohnte drei weitere Tage im Pfauhahn. Der Reisende, welcher von London aus Manchester, Liverpool, Glasgow oder Edinburgh besucht,

Digitized by Google

verfehle ja nicht, Rowsley, durch das sein Weg führt, einen oder einige Tage zu schenken und er wird seine Zeit durch diesen Besuch wohl verwendet finden.

Eine Kretafahrt.

Von

Elgis Melena.

Nachdruck wird gerichtlich verfolgt.
Bundesgesetz Nr. 19, v. 11. Juni 1870.

Ich hatte im December des Jahres 1865 die Reise von Rom nach Kreta unter so ungünstigen Umständen angetreten, daß die gefahrvollen Abenteuer, die ich während derselben „terra marique" bestehen mußte, mich keineswegs befremdeten. Als ich aber, am Bord der vor Syra liegenden „Persia" mit dem Herrn Leonidas Lyghounes und seiner jungen Gattin zusammentraf, wurde der Zauber meines Unsterns gelöst und wie die Strahlen der Sonne den umwölkten Himmel zuweilen unerwartet durchbrechen, so fühlte ich bei dieser Begegnung, daß die Nacht meines Mißgeschicks durch das Lächeln der Glücksgöttin plötzlich verscheucht war.

Wie hätte ich auch ohne den Beistand dieser lieben Familie, der wie ein goldener Faden durch das Gewebe meines Lebens auf Kreta lief, den dortigen Aufenthalt ermöglichen können? Herr Lyghounes war es, der mich bei Zeiten vor dem Wohnen innerhalb der starkbevölkerten, schmutzigen und mephitischen Stadt Canea warnte und, die Vorzüge des Landlebens hervorhebend, mir in dem schön und gesund gelegenen Dorfe „Khalepa" zu einem Häuschen, unweit seiner eigenen Villa, verhalf: er war es, der mir mein gutes Pferdchen verschaffte, der mich mit den unentbehrlichsten Mobilien versorgte, der einen seiner Diener zu meiner Verfügung stellte und mir Gefälligkeiten erwies, die man nur von Verwandten oder intimen Freunden erbitten darf. Und so war es auch in der Gesellschaft dieses gastlichen Mannes, daß ich meinen ersten Ausflug auf Kreta — den Ritt nach dem im Akrotiri * gelegenen Dorfe Korakies und seinem benachbarten Frauenkloster unternahm, auf welchem ich den geneigten Leser mich jetzt zu begleiten ersuche.

Vielbedeutend wie die Mehrzahl der griechischen Wörter überhaupt ist, schließen auch fast alle Benennungen der Berge, der Ortschaften und der Quellen auf Kreta eine treffende Bezeichnung in sich. So hat der Flecken Korakies (*Κόραξ*, Rabe) seinen Namen von den Hunderten von Raben, die sich auf der akrotirischen Oede zusammenschaaren und das Dorf Khalepa * den seinigen von der steinigen Anhöhe, auf welcher es sich erstreckt.

Gar bald überzeugte ich mich, wie sehr es ihn verdient, denn selbst, nachdem unsere Pferde in seinen steilen Gäßchen die Tiefen und Erhöhungen der Felsen, aus und auf welchen dieses Oertchen gebaut ist, glücklich überwunden hatten, kletterten sie noch eine ganze Weile, bis wir einen gewissen Punkt erreichten, den der kretische Landmann *τὸ φρύδι τοῦ ἀκρωτηρίου*, d. h. die „Augenbraue des Vorgebirges," nennt.

Wahrlich man sollte meinen, der Italiener, der den Spruch „uomo a cavallo, sepoltura aperta," ** erdachte, habe seine ersten equestrischen Versuche auf Kreta gemacht, denn hier ist dieses Dictum so anwendbar, daß ich, trotz meiner nicht geringen Erfahrungen von unwegsamen Pfaden in Sicilien, Griechenland und Afrika, mich von dem Zweifel an die Ausführbarkeit meiner beabsichtigten Streifereien durch die Insel des Minos beschlichen fühlte, bis die Tüchtigkeit der dortigen Pferde und Maulthiere mich eines Besseren belehrte und ich zur Ueberzeugung gelangte, daß es nicht nur für verwahrloste Kinder und Seligberauschte, sondern auch für die Reisenden auf Kreta eine besondere Vorsehung gäbe.

---

* Griechisch „*τὸ ἀκρωτήριον*," das Vorgebirge, so wird speciell das dem Districte Khaniotika angehörende Promontorium bezeichnet, dessen trotziges Cap und an einander gereihten Berge den Conturen der Nordküste Kreta's einen ihrer charakteristischsten Züge verleiht: dort, wo dieses Promontorium zwischen dem Mittelmeere und der tief einlaufenden Sudabai so zu sagen „erdrosselt" wird und wo die Erdenge, die es mit der Insel verbindet, nur eine Breite von drei bis vier Miglien hat, liegt das Dorf Khalepa.

* *Χαλέπα* bedeutet „steinige Gegend."

** Dem Manne zu Pferde gähnt das Grab entgegen.

Digitized by Google

Nachdem wir die letzte Unebenheit des Steingerölls überwunden hatten, wurden wir durch einen Rückblick auf die hinter uns sich eröffnende Aussicht reichlich belohnt. Zu unseren Füßen lag das Dorf Khalepa mit seinen hie und da zerstreuten, freundlichen Häusern, seinen burgähnlichen ernsten Gebäuden, seinen hesperidischen Gärten und alten Olivenhainen: jenseits desselben dehnte sich die reiche Ebene von Canea aus, bedeckt mit wohlbebauten Feldern, Palmen- und Cedergruppen, griechischen Klöstern und türkischen Villen, die aus dem sie umgebenden Cypressendunkel weiß hervorschimmerten. Grünende, bald mit Ortschaften, bald mit Ruinen gekrönte Hügel, die von schrofferen Höhen und von den amphitheatralisch aufsteigenden, majestätisch unter ihrem Schneepanzer funkelnden sphakiotischen Bergen überragt werden, begrenzten sie nach Süden. Das kühn sich erstreckende Cap Dietzeneaum, welches dieses schöne Bild nach Westen schließt, bietet dem Hafen und den Festungswerken, den Kuppeln und Minarets der Stadt Canea den passendsten Hintergrund, während das Auge nach Norden über das weit ausgebreitete Meer schweifend, die Insel Cerigo und den hohen Taygetus am Horizont verschwinden sieht.

Doch welch ein schroffer landschaftlicher Contrast bot sich unseren Blicken, sobald wir unseren Weg nach Korakies fortsetzten! Die nach allen Seiten sanft hinanlaufenden Wellungen der kleinen Hochebene, auf welcher wir uns befanden, ließen uns nichts als eine mit Steinen übersäete Oede gewahren, deren Einförmigkeit von keinem Baume, keiner menschlichen Wohnung, keinem grasenden Vieh, keinem dahinfließenden Bächlein unterbrochen wurde, und sähe man nicht einige zwergartige Erica-, Thymian-, Quendel- und Ladanumgummipflänzchen, die der zwischen den Felsen befindlichen dünnen Humusschicht eine kümmerliche Existenz abgewinnen, und einige Raben, die, in schwerem Fluge sich erhebend, mit melancholischem Krächzen uns das Weiterdringen auf ihrem ungastlichen Reviere zu verwehren scheinen, so könnte man sich hier in eine Wüstensteppe versetzt glauben, wo jedes Leben der Natur entflohen ist.

Doch fürchte nichts, geneigter Leser, von dem finstern Drohen des „Phrydi tou Akrotiriou:" das ewig lachende Kreta ist nicht die Heimath Ossianischer Scenerie und ein so vorübergehender Anflug ernster Stimmung dient nur dazu, die Reize dieses gesegneten Eilandes in erhöhtem Glanze zu zeigen. Noch ist keine Stunde verflossen und schon erheitert sich Alles rings umher. Die allmälig zurückweichenden Felsen gönnen dem Hufe des Pferdes einen bequemeren Pfad und den dürftigen Pflanzen Raum und Boden, sich zu Büschen zu gestalten. Arbutusstauden, Oliven-, Johannisbrot- und Orangenbäume gruppiren sich um die vereinzelten Hütten des Fleckens Korakies. Auf dem frischen Grün der aufkeimenden Kornsaaten verschmilzt in weichem Farbenspiel das matte Blau der Aloe mit dem zarten Rosa und dem schneeigen Weiß der Pfirsich- und Mandelblüthen, während die fahlen Blätter der Oelzweige schön gegen das satte Laub des stolzen Lorbeers contrastiren. Siehe nur, wie an diesem 6. Februar der Frühling schon Alles mächtig hervortreibt:

Wie tausend Blumen dich umringen
Und jede sagt: „Der Lenz ist nah;"
Wie Vögel durch einander singen
Und jeder klagt: „Die Lieb' ist da."

Doch in diesem melodischen Aufjauchzen der Natur ertönt kein Klang der menschlichen Stimme: die Gewaltmaßregeln, die dem großen Freiheitskampfe der zwanziger Jahre entgegengesetzt wurden, haben dem bürgerlichen Leben hier den Stempel der Vernichtung aufgedrückt. Von dem ehemals in üppigem Wohlstande blühenden Dorfe Korakies gewahrt man heutzutage nur noch die kümmerlichen Wohnungen von etwa zehn Familien — ein in Ruinen liegendes Kloster und den Schutt zertrümmerter Mauern, über welchem ein verödetes Castell — das Schreckensbild der vorbeigehenden Landleute — sich legendenreich erhebt; denn welches alte Mütterchen hat nicht seinen Enkeln und Enkelskindern von dem berüchtigten Bey erzählt, der einst hier hauste, und von den Frohndiensten, die er den Christen auferlegte, und den Razzias, die er unter ihren Frauen, Kindern, Viehherden und Vorräthen anstellte?

Auf einer fast tausend Fuß schroff ansteigenden Felsenwand thronend, beherrscht diese alte Burg die Südbai und das gegenüberliegende, an schönen Bergreihen und classischen Alterthümern reiche Ufer derselben. Wie in Nachdenken versunken, schaut

Digitized by Google

sie aus ihren ausgeschossenen Fenstern auf die ihr zu Füßen schweigenden Gewässer, von wo aus die türkischen Kriegsschiffe die Brandkugeln emporschleuderten, die ringsumher Verwüstung anrichteten.

Doch verweilen wir nicht länger auf diesem verhängnißvollen Abhange, sondern folgen wir den Schritten der alten Frau, die, als wir von unseren Pferden stiegen, uns gastfreundlich entgegenkam. Und hat die Gute auch nichts zu bieten als das Erstaunen und die Freude, die unser Besuch ihr verursacht, so gewähren wir ihr doch die Bitte, in ihr Häuschen zu treten.

Die Bedürfnißlosigkeit der Existenz, welche die kretischen Landleute führen, drängt sich dem Europäer beängstigend auf bei dem ersten Blicke, den er in ihre Wohnungen thut. Der Bau — ich weiß kaum, wie ich die Behausung der alten Frau zu Korakies sonst nennen kann — bestand aus einem einzigen Raume, dessen aus rohen Steinen und Felsenstücken zusammengesetzte, fast cementlose Mauern sowohl nach innen als nach außen die genialsten Schroffheiten zur Schau trugen.

In diesem bescheidenen Interieur, wo als Mobilien nur ein elendes Bett, ein kleiner Webstuhl und ein Strohschemel vorhanden ist, suche man weder nach einem lichtspendenden Fenster, noch nach einem herdähnlichen Apparat: das wären ja Gegenstände des Luxus hier, wo die Strahlen der Sonne und die Lüfte des kühlenden „Meltem" zu jeder Zeit durch die flügellose Thüröffnung dringen können und wo das Küchengeräth sich auf einen irdenen Wasserkrug beschränkt, der zur Labung der vorbeigehenden Freunde und Fremden in seiner gerundeten Form draußen auf den grünen Matten liegt.

„In meiner Armuth kann ich den Herrschaften nicht einmal einen Stuhl geben," sagte die Alte, uns ihr dürftiges Lager, auf welches sie eiligst ein weißes Tuch ausgebreitet hatte, zum Sitze anbietend.*

„Mich verlangt nur nach einem Trunk Wasser," versetzte mein Begleiter, „und den könnt Ihr mir geben."

„Freilich, Effendi,* und wenn Sie sich nur einen Augenblick gedulden wollen, geht Marigo (Maria) Ihnen ganz frisches holen," erwiederte unsere geschäftige Wirthin, indem sie sichtlich erfreut, daß ihre Gastlichkeit noch etwas zu spenden habe, einem in dolce far niente unweit stehenden Mädchen rasch den irdenen Krug reichte.

„Wer ist diese Marigo?" fragte Herr Leonidas Lyghounes wie betroffen über die seltene Erscheinung seiner jungen Landsmännin.

„Meine Tochter, der einzige Trost und die Freude meines Lebens."

„Ihr habt also einen Mann verloren?"

„Nein, ich war nie verheirathet: Marigo ist das Kind meiner Liebe," gab das Mütterchen mit größter Unbefangenheit zur Antwort.

Der Anblick des zurückeilenden Mädchens bestätigte in mir die Behauptung, daß die „Kinder der Liebe" — gleichsam als Ersatz für das dornenvolle Loos, welches ihnen oftmals beschieden ist — durch ungewöhnliche Naturgaben bevorzugt sind. Die weite, bauschige Hose, die Marigo trug, vermochte ebenso wenig ihre junonische Gestalt zu verbergen als das faltenreiche Tuch, welches einen engen Rahmen um ihr Gesicht bildete, der vollkommenen Schönheit ihrer Züge Abbruch thun konnte, und als ich dieses in Jugendfülle blühende Geschöpf athemlos mit zartgerötheten Wangen und wallendem Busen meinem Begleiter den Wasserkrug zur Labung hinhalten sah, glaubte ich eine (christliche) Rebekka zu erblicken — herrlicher und reizender, als der Meißel und der Pinsel aller alten Meister die Tochter des Betuel jemals darzustellen vermocht haben.

Die Gegenwart unserer Pferde mit den europäischen Sätteln hatte unterdessen die Neugierde der benachbarten Landleute gereizt und sie aus ihren Wohnungen gelockt. Auch war der wohlbekannte Name meines Begleiters ihnen von seinem Diener Marco nicht verschwiegen worden.

Unter den Frauen, die uns auf unserem Wege nach dem Kloster mit freundlichem

* Die erste Artigkeit, die auch der ärmste kretische Bauer dem bei ihm eintretenden Fremden erweist, besteht darin, daß er eine Decke, einen Teppich oder, in Ermangelung desselben, ein frisch gewaschenes weißes Tuch auf dem seinem Gaste bestimmten Sitze ausbreitet.

* In Folge der ottomanischen Herrschaft sind dem griechischen Dialekte auf Kreta viele türkische Wörter einverleibt worden: so z. B. bedient sich der Kreter des Wortes Ἀφέντης, Herr, meistens in seiner türkischen Form „Effendi."

Digitized by Google

Gruße entgegenkamen, befand sich eine Greisin, die sich dem Herrn Lyghounes als eine vieljährige Freundin seiner Familie zu erkennen gab und somit ihr Vorrecht auf unseren Besuch geltend machte.

Ihr Häuschen — das beträchtlichste des Fleckens — hatte den Anstrich eines gewissen Wohlstandes. Sein Erdgeschoß bestand aus einer geräumigen Küche und einer Vorrathskammer, von wo aus eine hölzerne Treppe in die beiden Schlafgemächer des oberen Stockwerkes führte.

„Ordnung und Reinlichkeit werden Sie meinen armen Kretern doch nicht absprechen," sagte mir Herr Lyghounes, indem er mit patriotischem Stolze um sich her blickte, „die Wände sind hier freilich nur mit Kalk angestrichen und an Mobilien ist eben kein Ueberfluß vorhanden, aber wo finden Sie weißere Dielen und sauberere Betten als in diesem schlichten Bauernhause?"

„In einem englischen Cottage könnte es nicht ordentlicher aussehen," pflichtete ich meinem Begleiter bei, „auch würde ich dort diese originell geschnitzte alte Truhe, diese von der Hauswirthin selbst gewebten schönen Decken und diese beiden Kränze vermissen, die unter Glas und Rahmen vereint, als einzige Zierde an der Wand hängen."

„Eine derartige Reliquie finden Sie in jedem kretischen Bauernhause," versetzte mein Freund, „diese identischen Kränze trug der Hausherr und seine Gattin an ihrem Hochzeitstage, wo sie dieselben nach dem griechischen Ritus während der Trauung unter sich ausgetauscht haben. Zum Andenken an diese Feier werden diese bräutlichen Kränze, wie Sie es hier sehen, mit großer Pietät verwahrt bis zum Tage, wo sie den Sarg der dahingeschiedenen Eheleute zieren. Doch treten wir auf die Dachterrasse, um die schöne Aussicht auf die Ebene von Akrotiri zu genießen; sehen Sie nur, in welchen üppigen Wellungen sie sich bis zu den Bergen erstreckt, die von dem Cap Maleka auslaufen: der weiße Punkt, den Sie am Fuße derselben in dem dunkeln Cypressengrün erblicken, ist das Kloster von Agia Triadha,* eins der reichsten und bedeutendsten der ganzen Insel. Sein Igoumenos** zeichnet sich durch eine Bildung aus, die man leider bei sehr vielen unserer Geistlichen vermißt. Er besucht mich öfters in Khalepa, wo sein Kloster unweit meiner Villa eine kleine Hülfskapelle besitzt; Agia Triadha muß das Ziel unseres nächsten Ausfluges sein: dort bei meinem Freunde Gregor bekommen Sie einen Begriff der echt kretischen Klostergastlichkeit."

Die Tochter und die Enkelin unserer ehrwürdigen Hausfrau hatten uns einstweilen Eingemachtes und Kaffee vorgesetzt: Herr Lyghounes holte sein Pfeifchen aus seiner Tasche hervor und ließ im Genusse dieser idyllischen Stunde den aromatischen Latakia in den klarstillen Aether langsam emporsteigen.

„Können Sie dort, inmitten der Schlagschatten jenes felsigen Abhanges, einen größern dunkeln Flecken unterscheiden?" fragte er mich nach einigen Minuten ernsten Sinnens, indem er auf die nördliche Extremität des Vorgebirges hindeutete, „das ist eine Höhle, deren Anblick stets gewaltige Erinnerungen in mir erweckt, denn ich verdanke ihr die Errettung meines Lebens."

„Wie so?" versetzte ich erstaunt, denn die Schicksale meines Begleiters waren mir völlig unbekannt.

„Sie müssen wissen," hub dieser an, „daß das Dorf Kumpidiana, dessen Häuser, von hier aus gesehen, im Laube fast verschwinden, mein Geburtsort ist. Meine Eltern — ein paar wohlhabende Landleute — führten dort eine arbeitsame und ziemlich umangefochtene Existenz, bis die politischen Ereignisse von 1821, welche so viele Tausende ins Elend stürzten, auch unser Familienglück zerstörten.

„Ich war ein sechsjähriger Knabe, als unser schönes Dorf, das Loos vieler anderer theilend, von der türkischen Sodateska ausgeplündert, verheert und eingeäschert wurde. Ein frühzeitiger Tod hatte mir meinen Vater schon vor der Geburt entrissen: der Hanjar eines Muselmans sollte meine Mutter ihres zweiten Gatten berauben, als er im Begriffe war, ihre Ehre und seine Familie zu vertheidigen: der armen Wittwe blieb nichts zu thun übrig,

* Τὸ μοναστήρι τῆς ἁγίας Τριάδας, das Kloster der heiligen Dreieinigkeit.

** Ὁ Ἡγούμενος, der Vorsteher, Obere oder Abt eines Klosters.

Digitized by Google

als dem Zuge der anderen Dorfbewohner zu folgen und mit uns Kindern und Allem, was in der Angst und Bestürzung an Lebensmitteln auf ein Maulthier gepackt werden konnte, in jener tiefen Berggrotte Rettung zu suchen.

„Diese Flucht mit all ihren Schwierigkeiten und Gefahren hat auf mein junges Gemüth einen so unauslöschlichen Eindruck gemacht, daß ich trotz der seitdem verflossenen fünfundvierzig Jahre mich noch jeder Einzelheit derselben zu entsinnen weiß. Unsere Freude, einen sicheren Zufluchtsort gefunden zu haben, war jedoch nur von kurzer Dauer, denn die feindliche Rotte kam nach einigen Tagen schon auf unsere Spur und wie die losgelassenen Jagdhunde den geängstigten Fuchs aus seinem Bau zu treiben wissen, zwangen uns die blutdürstigen Türken, unsere Höhle zu verlassen.

„Meine bedrängte Mutter, die an ihrem zweijährigen Töchterchen und dem Säuglinge an ihrer Brust genug zu tragen hatte, konnte mir natürlich nur die Hülfe gewähren, die ich mir selbst nahm, indem ich, ihren blauen Rock krampfhaft mit meiner kleinen Hand festhaltend, mich von ihrem raschen Schritte fortschleppen ließ. Beim Erklimmen einer steilen Felswand, wo wir von einigen Baschibosuks* überholt wurden, vermochte ich indessen nicht, ihr zu folgen. Ich fiel zu Boden, beschädigte mich beim Hinunterrollen auf dem steinigen Geklüfte und erwachte aus einem langen Schlafe als Beute eines grimmig aussehenden Türken.

„Doch mitten in diesem Mißgeschick waltete noch ein Glücksstern über mir. Ob ich es meinem Aussehen** oder meiner anständigen Kleidung zu verdanken hatte, weiß ich nicht, aber mein Eigenthümer verschonte mein junges Leben und verkaufte mich — wie ich später erfuhr — für einen bedeutenden Preis an den Admiral der ägyptischen Flotte, der sich damals in den kretischen Gewässern befand.

„Mein neuer Herr hatte meinen Vater in Constantinopel persönlich gekannt und wiederholentlich Gelegenheit gehabt, seine Rechtschaffenheit zu erproben: diesem Umstande mag es, zuzuschreiben gewesen sein, daß er mich, den kleinen Kreter, vor seinen anderen Sclavenjungen durch eine freundlichere Behandlung auszeichnete. Auch der Lootse des Admiralschiffes, auf welchem ich lebte, gewann mich lieb und neben der fast mütterlichen Pflege, die er als verheiratheter Mann mir angedeihen lassen konnte, verwendete er seine Mußestunden dazu, mich in der italienischen Sprache zu unterrichten. Schon nach drei Jahren verlor ich durch den Tod meinen guten Herrn und Gott weiß, in wessen Hände ich durch den Verkauf seines Sclavennachlasses gefallen wäre, wenn der Secretär des Paschas von Aegypten, der mir stets ein besonderes Wohlwollen erwiesen hatte, mich in jener kritischen Stunde nicht schleunigst und heimlich auf ein französisches Kauffahrteischiff, welches vor Alexandrien lag, hätte bringen lassen.

„Man führte mich, sobald nichts mehr für mich zu fürchten war, nach dem französischen Consulat, wo mein neuer Beschützer, der Secretär des Mehemed Ali, mir mittheilte, er habe mich aus der Sclaverei befreit und sei gesonnen, mich auf seine Kosten nach Paris zu schicken, um mich dort in einem Collegium erziehen zu lassen.

„Meine Zukunft, ja sogar eine brillante Carriere war mir somit gesichert. Mein edler Gönner hielt treulich sein Versprechen und während der sieben Jahre, die ich in Paris studirte, genoß ich, dank seiner Freigebigkeit, alle jene intellectuellen und materiellen Vortheile, die nur der Sohn eines reichen Particuliers beanspruchen darf. Mir lag natürlich nichts mehr am Herzen, als mich einer so großen Begünstigung würdig zu zeigen, und wiewohl meine Neigung zum Ingenieurfache sich immer gebieterischer in mir entwickelte und ich am liebsten mich demselben ausschließlich in Paris gewidmet hätte, so fühlte ich doch, als ich mein siebzehntes Jahr erreichte, daß ich es meinem Wohlthäter schuldete, mich und meine kleinen Leistungen zu seiner Verfügung zu stellen.

„Er hatte an baarem Gelde über zwölftausend Francs für mich ausgelegt und um

* Von Baschi, Kopf, und bosuk, verdorben, eigentlich Wirr- oder Tollköpfe: unregelmäßige, türkische Truppen, die durch Werbung zusammengebracht werden oder sich freiwillig stellen.

** Nach einem Miniaturbilde des Herrn Lyghounes zu urtheilen, welches ich in Khalepa bei seiner leiblichen Schwester sah und wo er, etwa dreißig Jahre alt, in egyptischer Uniform portraitirt ist, muß der jetzt noch stattliche Mann ein wunderschönes Kind gewesen sein.

Digitized by Google

diese Schuld einigermaßen abzutragen, begab ich mich nach Alexandrien, wo ich bei ihm während sechs Jahre als Schreiber unentgeltlich diente.

„Nachdem ich meinem Pflichtgefühl auf diese Art Genüge gethan hatte, kehrte ich wieder nach Frankreich zurück und befleißigte mich, die Kenntnisse zu erlangen, die mir zur Erfüllung meines Lieblingsberufes noch fehlten; als dieses geschehen, folgte ich dem Rufe meines Beschützers, der mir einstweilen eine vorzügliche Anstellung als Civilingenieur bei seinem Herrn, dem Vicekönig von Aegypten, erwirkt hatte.

„Ich zählte von nun an zu den Hofleuten des Mehemed Ali und begleitete ihn sowohl auf seinen Ausflügen als auf den kriegerischen Expeditionen und weiteren Reisen, die er unternahm. Meine Verhältnisse gestalteten sich bald so günstig, daß ich heirathen konnte: ich wählte mir zur Lebensgefährtin eine junge, gebildete Griechin, mit der ich in glücklicher Ehe drei Kinder hatte. Durch meine Leistungen und durch mein gewissenhaftes Verfahren zufrieden gestellt, bezeugte mir der Vicekönig von Aegypten mehr und mehr sein Wohlwollen und während mein Sohn zu Paris sich auf der Schule auszeichnete, erfreute mich zu Hause die Liebe meiner Gattin und die Anmuth meiner Töchter.

„Wer weiß, ob der zunehmende Ehrgeiz, der bei so augenscheinlicher Schicksalsbegünstigung sich meiner bemächtigte, mich nicht ins Verderben gestürzt hätte, denn wohl kann ich sagen, daß keine Stunde der Sorge meine Existenz trübte, bis meine Erasmy ihr neuntes Jahr erreichte; dann war es aber auch um mein Familienglück geschehen, indem der Typhus, der damals in Alexandrien viele Opfer hinwegraffte, in wenigen Wochen mir Frau und Töchter entriß.

„Trotz der Theilnahme, die Mehemed Ali mir bezeugte, trotz der Vorzüge, die meine Stellung bot, vermochte ich nicht, an einem Orte zu bleiben, wo ein so dreifach harter Schlag mich getroffen. Ohne zu ahnen, was aus mir werden würde, verließ ich Aegypten und besuchte zunächst meinen Sohn in Paris; doch das rastlose Treiben in der französischen Weltstadt und das nördliche Klima mißfiel mir: die Erinnerung an den ewig lächelnden Himmel meiner heimathlichen Insel und an meine dort zurückgelassene, seit vielen Jahren vernachlässigte Mutter, tauchte in mir auf und veranlaßte mich, nach Kreta zu reisen, wo ich, ferneren ehrgeizigen Bestrebungen entsagend, eine kleine Besitzung in Khalepa ankaufte, meine alte Mutter zu mir nahm und mich dort ansiedelte.

„In meiner ländlichen Zurückgezogenheit vermißte ich weder den Glanz meines ehemaligen Hoflebens noch meine gewohnte Berufsthätigkeit, wohl aber die Gesellschaft einer liebenden Gattin: ich war in meiner ersten Ehe zu glücklich gewesen, als daß ich meine Tage in Einsamkeit hätte beschließen mögen. Während eines kurzen Aufenthalts, den ich bald nach meiner Niederlassung auf Kreta in Frankreich machte, lernte ich Margarethe, meine jetzige Frau, kennen, die ungeachtet ihrer Jugend gleich Willens war, meine von der Welt abgeschiedene Existenz zu theilen.

„Mit all den geselligen Pflichten und Plackereien verschont, die vom Stadtleben unzertrennlich sind, widme ich meine Zeit meiner jungen Familie und während die Verwaltung meines kleinen Landwesens, die Pflege meiner Blumen und Abends ein gutes Buch meine Zeit ausfüllen, fließen unsere Tage in Eintracht, Ruhe und Sorglosigkeit nur allzu schnell dahin."

Als Herr Lyghounes seine Erzählung mit diesen Worten endigte, mahnten uns die weit über die arktotirische Ebene sich erstreckenden Schatten zum Aufbruche.

„Ihre Mittheilung hat die schöne Stunde in Korakies zu einem unvergeßlichen Bilde in meinem Andenken gestaltet," sagte ich meinem Cicerone, nachdem wir uns von seiner alten Bekannten verabschiedet und den Weg zum Kloster eingeschlagen hatten.

„Sie glauben nicht," erwiederte er, „wie viele meiner Zeitgenossen auf Kreta eine noch rauhere Kindheit als ich durchgemacht haben, ohne jedoch die mir vom Schicksale beschiedenen Begünstigungen genossen zu haben. In welche Hütte Sie auch treten mögen, vernehmen Sie aus dem Munde der schlichten Bergbewohner die ergreifendsten Episoden selbsterlittener Erlebnisse: die Zwangsmaßregeln, die dem heroischen Aufstande der zwanziger Jahre entgegengesetzt wurden, lasten in ihren rächenden Folgen noch schwer auf dieser armen Insel, und was Sie hier an Verwüstungen sehen, ist nur denselben zuzuschreiben."

Digitized by Google

Auf dem üppigen Teppich der Natur grünte und blühte Alles in festlicher Frühlingspracht, doch es fehlte den uns umringenden Trümmern die harmonische Weihe, welche die Zeit verleiht: sie trugen nur den Stempel barbarischer Verheerung. Sogar die weichen Matten, die wir betraten, waren mit Steinen und Bruchstücken der theils zur Hälfte, theils ganz zusammengeschossenen Bauten und Mauern übersäet.

Der Anblick von Ruinen pflegt beruhigend auf den Menschen zu wirken und seine fieberhafte, sinnverwirrende Genußsucht auf eine Weile zu mäßigen; seine Seele erholt sich von den Kampfe mit den Leidenschaften und erhebt ihn über die erbärmlichen Interessen, welche dem Alltagsleben eigen sind, und nachdenkend über die Nichtigkeit der irdischen Güter, schöpft er oftmals aus solchen Stunden der Selbsterbauung jenes Gleichgewicht von Willenskraft und Empfindlichkeit, welches die Basis wahrer Lebensweisheit bildet.

Nicht so wirkt der Anblick der Ruinen von Korakies. Ihr gelbröthlicher, hier mehr, dort weniger vom Feuer der türkischen Brandfackeln geschwärzter Ton ist dem Auge des Europäers nicht wohlgefällig und während der Gedanke an die Veranlassung dieses Elends und das Bewußtsein, daß mehr als vierzig Jahre verfließen konnten, ohne daß eine wiederherstellende Hand diesem Unfug abzuhelfen versucht, Hoffnungslosigkeit und Bedauern für das kretische Volk in mir erweckte, fühlte ich mich von einer noch nie gekannten herben Wehmuth ergriffen. Das Frauenkloster zu Korakies — das letzte, was' auf Kreta vorhanden gewesen — ist meines Wissens von keinem anderen Schriftsteller als von Savary erwähnt worden: er war dort im Jahre 1779 und beschreibt es in seinen „Lettres sur la Grèce“ mit folgenden Worten:

„Die Damen, welche dieses Kloster bewohnen, sind keineswegs in demselben eingesperrt: nur das Gelübde der Keuschheit wird von ihnen verlangt. Sie leben meistens zu Zweien in den kleinen Häusern, die um die Kapelle liegen, wo an Sonn- und Festtagen ein griechischer Pappas ihnen die Messe liest: jede dieser doppelten Zellen hat ein mit Oliven-, Orangen- und Mandelbäumen beschattetes Gärtchen. Die Nonnen beschäftigen sich mit der Bienenzucht, mit dem Treiben des Seiden- und Baumwollenbaues, mit Spinnen, Weben und Stricken.

Nachdem sie sich mit dem Nöthigen versorgt haben, verkaufen sie in der Stadt die Früchte ihres Fleißes. Im Innern der Zellen sind nur einfache Meubel und nützliche Gegenstände vorhanden: hier herrscht weder Pracht noch Luxus, wohl aber Ordnung und Reinlichkeit. Kurz diese Nonnen, ohne reich zu sein, genießen, Dank ihrer Thätigkeit, einen angenehmen Wohlstand.

Ich konnte unter ihnen kein trauriges Gesicht entdecken, denn Zufriedenheit und Frohsinn weilen stets in ihrer Mitte. Eine jüngere Nonne vereint sich gewöhnlich mit einer älteren, um ihr bei der Verrichtung der lästigeren Arbeiten behülflich zu sein. Oftmals besuchte ich in diesem Kloster eine griechische Dame, die alljährlich einige Wochen dort zuzubringen pflegte, und immer erfreute mich bei diesen freiwilligen Nonnen Sanftmuth, Güte und Bescheidenheit, niemals bemerkte ich bei ihnen jene Strenge und Härte, die der Tugend wahrlich nicht eigen ist.“

Dieses anmuthige Bild ist freilich mehr geeignet, uns mit dem monastischen Leben auszusöhnen als dasjenige, welches Enrichetta Caracciolo* uns von ihren Erfahrungen im Benedictinerkloster zu Neapel giebt. Doch was bleibt heutzutage von Savary's kretischer Nonnenidylle zu erzählen?

Die Stätte, wo Fleiß, Wohlstand und Zufriedenheit früher im Kreise sinniger Frauen blühten, vermag jetzt nur noch den Dichter und Romanschreiber zu tragisch-elegischen Schöpfungen anzuregen. Eine zertrümmerte Mauer bildet rings um das in Ruinen liegenden Kloster von Korakies ein schwer zu übersteigendes Bollwerk und ist der geneigte Leser Willens, mir zu folgen, so sehe er sich vor allem nach einem Punkte um, wo er, ohne sich, noch seinen Kleidern Schaden zuzufügen, mittelst kühnen Kletterns und Springens in diese geheimnißvolle Einsamkeit dringen kann. Ist dies geschehen, dann müssen wir uns unsern Weg

* Misteri del Chiostro Napoletano. Memorie di Enrichetta Caracciolo de Principi di Torino ex Monaca Benedettina. Firenze, G. Barbèra 1864.

Digitized by Google

durch kleine und große, mit Schutt angehäufte Räume bahnen und manches Hinderniß, welches die Aeste der hier eingebürgerten Holunder- und Feigenbäume bieten, beseitigen, bevor wir auf den freien Platz gelangen, in dessen Mitte die Kapelle des alten Klosters sich erhebt.

Sie ist noch gut erhalten und wie zu Savary's Zeit vorn mit hochwüchsigen Orangenbäumen geziert; auch befindet sich wie damals die Cisterne, die Oelpresse und der Backofen an Ort und Stelle. Doch vergebens sucht das Auge nach der ehrwürdigen Aebtissin, nach einer blühenden Nonne und nach der reizenden Novize, deren Grazie und Schönheit der französische Reisende mit so enthusiastischer Bewunderung erwähnt. Weißgeblichen durch die Jahre, schimmern ihre Gebeine aus den geöffneten Sarkophagen, aus den Spalten der unterirdischen Gewölbe, und der hübsche Kranz, den die sauberen Zellen der Frauen in gewisser Entfernung um dieses Plätzchen bildete, ist in eine Masse von Trümmern verwandelt, um welche Lianen wuchern und Stauden sich zu stämmigen Bäumen gestaltet haben. Kein rauschendes Bächlein, kein harmonisches Vogelgezwitscher, kein einförmiges Grillengezirpe, kein leises Insectengesumse unterbrach diese feierliche Abendstille. Der Tod hatte seine Fittige des ewigen Schweigens über dieser weltvergessenen Stätte ausgebreitet und während die letzten Strahlen der untergehenden Sonne die Höhen des Ida und der sphakiotischen Berge in Purpurglanz erglühen machten und sie uns im Rahmen einiger unversehrt gebliebener Gewölbbogen als feenhafte Fernsichten zeigten, beleuchteten sie mit nicht minder magischer Pracht die malerisch gruppirten Ruinen und das satte Laubwerk des Vordergrundes. Der Zauber dieses weihevollen Augenblicks machte uns verstummen und wer weiß, wie lange wir unsern Gedanken nachgehangen, wenn ein Geräusch uns nicht plötzlich aus unsern angenehmen Träumereien emporgerissen hätte.

„Entsteigen die Todten der dunkeln Gruft in dieser Oede, oder täuschte mich ein Hirngespinst?“ fragte ich meinen Begleiter, der auch etwas vernommen zu haben schien, „soeben sah ich eine hagere, bleiche Frauengestalt aus jenen Büschen hervortreten, die aber, scheu wie das Rebhuhn, welches sie aus dem Dickicht aufscheuchte, wieder verschwand, als sie uns gewahrte.“

Während wir uns dem Punkte näherten, wo das mysteriöse Wesen sich hatte erblicken lassen, drang allmälig ein leises litaneiartiges Gemurmel jugendlicher Stimmen zu unseren Ohren: demselben nachgehend, wanden wir uns durch ein Labyrinth von Schutthaufen und dornigen Sträuchern, bis wir vor einigen Stufen standen, die zu einer theils aus Felsen, theils aus altem Mauerwerk gebildeten Grotte führten, wo ein junges Mädchen fünf kleinen Kindern das „Ave Maria“ vorbetete.

Wir wollten, aus Furcht diese rührende Andacht zu unterbrechen, uns unbemerkt entfernen, doch die Schulmeisterin sprach eben das letzte „Amen“ aus und wenn auch sichtlich verwundert über unsere Gegenwart, bat sie uns doch freundlich, zu ihr einzutreten.

Diese Grotte hätte dem strengsten Klausner dienen können: ein steinernes, mit einem abgenutzten Schafsfell bedecktes Lager und ein Wasserkrug war Alles, was ich darin erblickte; ihre Bewohnerin mochte etwa fünfundzwanzig Jahre alt sein, Mangel und Entbehrung sprachen aus ihrem ganzen Wesen.

Das schwarze, baumwollene Gewand, welches um ihren zarten Körper hing, mochte ihn seit einem Jahre nicht verlassen haben; ein großes Tuch von demselben Stoffe umhüllte ihr Haupt und sogar einen Theil ihres Gesichts. Ihre leichenblassen Züge hatten einen echt griechischen Typus, während Milde und Wohlwollen aus ihren dunkeln, matten Augen sprach.

Dieses Mädchen erzählte uns, daß eine ältere Nonne und eine fünfzehnjährige Novize die Einsamkeit der Klosterruinen mit ihr theilten; es käme monatlich einmal ein Pappas, um die Messe in der Kapelle zu lesen, bei welcher Gelegenheit die Menschen, die aus den verschiedenen akrotirischen Dörfern dem Gottesdienste beiwohnten, ihnen kleine Geldgaben zurückließen, dank welchen sie ihr dürftiges Leben fristeten. Sie bestätigte, was Savary über den ehemaligen Wohlstand des Klosters, über den Fleiß der Nonnen und über die Tüchtigkeit der Frauen, die hier erzogen wurden, mittheilt, bemerkte aber mit einem Seufzer, es sei nicht wie damals gestattet, den Bezirk der Mauern zu verlassen, und

Digitized by Google

erst nachdem eine Novize fünf Jahre inmitten dieser Trümmer treu ausgeharrt, empfinge sie vom Metropolitan (Erzbischof) die Erlaubniß, ihr Gelübde abzulegen.

„Und die Kinder," fragte ich, „die mit Ihnen das Abendgebet sagten, gehören sie auch dem Kloster an?"

Die Nonne schwieg, eine zarte Röthe färbte ihr bleiches Antlitz und erst als ich in sie drang, erwiederte sie halb verschämt:

„Ist es nicht unsere Pflicht, den Nothleidenden beizustehen? Die kleinen Mädchen, die Sie bei mir sahen, sind Kinder sehr armer Leute aus Korakies, die weit gehen müssen, um einen erbärmlichen Tagelohn zu verdienen; was würde hier, wo Schulen kaum gestattet sind, aus jenen verwahrlosten Geschöpfen werden, wenn Niemand sich ihrer annehmen wollte? Viel kann ich nicht für sie thun, aber was ich vom Lesen und Arbeiten weiß, lehre ich sie; sie theilen mit uns das Brot, welches wir haben, und nachdem sie ein kleines Abendgebet verrichtet, gehen sie heim zu ihren Eltern."

Die Kinder mußten aber auf ihrem Heimwege der älteren Nonne vom Fremdenbesuch bei der jungen Schulmeisterin erzählt haben, denn während wir so sprachen, trat sie in die Grotte, einige Täßchen schwarzen Kaffee und frisches Wasser auf bescheidenstem Präsentirbrettchen tragend, damit die kretische Gastlichkeit selbst auf den Trümmern des Klosters zu Korakies sich nicht verleugne.

Diese Art von Superiorin war eben so mager, abgehärmt und dürftig gekleidet als ihre jüngeren Einsamkeitsgenossin, doch kein Wort der Klage entfiel ihren Lippen; sie äußerte nur ein tiefes Bedauern, daß dieses schöne und letzte auf Kreta vorhandene Frauenkloster im Jahre 1821 von der türkischen Soldatesca dermaßen verheert worden sei, daß es seitdem nur einigen unglücklichen Mädchen als Zufluchtsort noch dienen könne. Die Superiorin sagte uns, sie bewohne mit der jungen Novize eine Klause in einem andern Schlupfwinkel der Ruinen und bat uns, sie dort zu besuchen; wir versprachen ihr, es ein anderes Mal zu thun und verabschiedeten uns von diesen armen Frauen, indem wir ihnen eine kleine Geldspende zurückließen; ob unsere Gabe zu groß oder zu unerwartet war, weiß ich nicht, aber sie äußerten kein Wort des Dankes und schauten uns betroffen nach, während wir uns unsern Weg allein durch das Labyrinth von dornigem Strauchwerk bahnen mußten.

Vor der Kapelle angelangt, wo ich in voller Bewunderung über die Ueppigkeit eines mit reifen Früchten schwerbeladenen Orangenbaumes stehen blieb, erregte ein großes krummes Stück Eisen meine Neugier.

„Dies ist ein Simantron (σήμαντρον),* sagte mir Herr Lyghounes, „ein Instrument, das bei den christlichen Einwohnern der Insel gebräuchlich war zur Zeit, wo sie keine Glocken haben durften. Obschon die türkische Regierung — dank den Errungenschaften des Krimkrieges — sie ihnen seit dem Jahre 1856 gestattet hat, so sieht man diese Art von Radschienen noch an vielen Orten, zumal aber in unbemittelten Klöstern, wo sie in verschiedenen Größen benutzt werden, um die Stunden der Gebete, der Mahlzeiten, des Aufstehens, kurz jeder Beschäftigung anzugeben. Gewöhnlich hängen sie vermittelst Schnüren, die durch diese Löcher gezogen werden, an einem Baume."

Ein alter Hammer lag neben dem Simantron, und als Abschiedsgruß ließ mein Begleiter den klangvollen Ton der primitiven Glocke durch die klösterliche Einsamkeit von Korakies ernst erdröhnen. Wenn der Schlag auf dem Simantron nicht wie der, den die Hohepriesterin in dem Walde von Irminsul auf der Cymbel that, ein Gefolge von dienstthuenden Priestern hervorzauberte, so blieb er doch nicht ohne Wirkung: die vorhin flüchtig erblickte weibliche Erscheinung zeigte sich in der Gestalt der jungen Novize, die mit halbvermummtem Gesichte scheu und in sich gebückt auf unserem Wege stehen blieb.

* Glocken waren bei den Griechen schon im elften Jahrhundert, bei den Römern noch früher gebräuchlich, aber die Christen beider Kirchen pflegten, bevor sie Glocken hatten, sich gebogener, eiserner Reife zu bedienen, denen sie mit einem Hammer oder einer eisernen Ruthe Töne entlockten; diese Reife hießen σήμαντρα. Zu Mohamed's Zeiten waren diese σήμαντρα sowohl bei den syrischen, als auch bei den arabischen Christen in Gebrauch und wurden, wie noch manches Andere, vom Propheten angenommen; doch sie mißfielen bald seinen Anhängern so sehr, daß er sie durch den noch heute bei den Muselmanen üblichen Ruf des „Muezzin" ersetzte, um den Gläubigen die Stunden des Gebets anzuzeigen.

Digitized by Google

Herr Lyghounes redete sie freundlich an, doch sie getraute sich weder die Augen auf ihn zu richten, noch ihm zu antworten.

Mein Begleiter versicherte mich, dieses spröde Verhalten sei den Klosterfrauen, zumal aber den Novizen, streng vorgeschrieben; erst nachdem ich das junge Mädchen wiederholt gefragt, was sie bewogen hatte, ihr Leben in dieser Ruineneinsamkeit zu verbringen, flüsterte sie mit abgewandtem Gesichte vor sich hin:

„Ὁ Θέος μ᾽ ἐφώτισε" (Gott hat mich erleuchtet).

Mehr vermochten wir nicht ihren Lippen zu entlocken; sie nahm die kleine Gabe, die wir ihr reichten, schweigend an, und als wir uns entfernten, wagte sie es nicht einmal, uns nachzuschauen, sondern blieb — als wahres Sinnbild eines der Unwissenheit und dem Aberglauben anheimgefallenen Opfers — gebückten Hauptes regungslos stehen.

Es war einstweilen Nacht geworden, und als wir das gefährliche Steingeröll des „Phrydi tou Akrotiriou" erreicht hatten, hieß uns Vorsicht vom Pferde steigen. Ich blickte zurück und gewahrte, wie der zögernde Mond hinter der dunkeln Bergesreihe des Akrotiri emporstieg. Das Bild des alten verödeten Klosters zu Korakies und seiner abgehärmten Bewohnerinnen belebte sich in mir: ich gedachte des Ave Maria der barmherzigen Nonne, welches als gottgefälliges Opferflämmchen aus lauterem Frauenherzen durch die Finsterniß despotischer Nacht dem Allmächtigen huldigt; ich wähnte die schmächtige Gestalt der scheuen Novize, vom milden Mondesglanz umflossen, zu sehen und ihr verhängnißvolles „Ὁ Θέος μ᾽ ἐφώτισε" zu vernehmen.

Als ich aber Khalega glücklich erreichte, dankte ich Gott, daß er mich nicht erleuchtet hatte und daß ich, anstatt das rauhe Loos der Nonnen zu Korakies zu theilen, in meiner gemüthlichen Behausung angenehme Ruhe und Erquickung genießen konnte:

Mir träumte dann von schönem Abendglüh'n,
Von Trümmern, off'nen Gräbern und Gebeinen,
Von strengen Schwüren und von ew'gem Weinen,
Von bleichen Nonnen, Kinderlitanien.

Ein Schwerverfolgter.

Von

J. Zorn.

Nachdruck wird gerichtlich verfolgt.
Bundesgesetz Nr. 19, v. 11. Juni 1870.

Es war in der ersten Märzhälfte. Seit einigen Tagen hatten wir vollen Lerchenjubel, der Kiebitz rief schon sein „Lumi" über den Sümpfen und heute waren auch die Staare eingetroffen. Deshalb warf ich am Nachmittage den Bakel beiseite und mein Principal seine Verkaufsprotocolle und Waldfrevlerlisten, um auf unserem Waldgange nachzusehen, ob nicht auch die Reiher angekommen wären. Ich mochte ihren frühesten Termin in meinem Tagebuche nur ungern vermissen. Wir gingen an den Reiherständen vorbei und weithin am Ufer des Sees entlang, aber nichts war zu sehen, nicht einmal jener alte Geselle, der entweder aus Trotz auf seine Thatkraft oder aus Rücksicht auf eine alte Wunde den Winter treulich mit uns ausgehalten hatte. „Es ist heute noch nichts zu notiren," sagte ich beim Heimgange halb verdrießlich zu meinem Begleiter. — „Wer weiß!" antwortete er. „Sehen Sie dort die vier dunkeln Punkte vom südlichen Horizonte sich nähern, das können nur sehr große Vögel sein." — Er hatte Recht. Bald erkannte man den schlaffen Reiherflug, dann die eckigen Gestalten selbst und schließlich auch deutlich den so komisch S-förmig zusammengelegten Hals und die hinten weit hinausgestreckten Beine. „Kräk" tönte es aus rauher Kehle, als sie hinab zum See zogen, und der Wald hallte es wieder nach langer stiller Zeit. — „Und ob das wohl welche von unsern Stammgästen sind?" — „Auch das werden wir bald erfahren," antwortete mein Principal, „geben Sie nur Acht!"

Am anderen Nachmittage wurde ich zur ungewöhnlichen Stunde zum Oberförster gerufen. Er lächelte und zeigte auf unseren Fischer, der eben eine stattliche Portion Hechte gebracht hatte. Solch ein Geschenk war eine seltene Sache bei dem zähen Pächter, das mußte etwas zu bedeuten haben. „Und wie geht es jetzt mit der Fischerei?" fragte der Oberförster. — „Schlecht, wie alle Jahre," antwortete

Digitized by Google

eifrig Zachäus, als habe er nur auf solch eine Frage gewartet. „Die Reiher thun zu viel Schaden. Kaum daß sie knapp vor Winter fortgehen, sind sie beim ersten Frühlingsstrahle auch schon wieder da. Heut früh zählte ich wohl vier oder fünf am See und gegen Mittag waren es mindestens schon acht. Wenn das so fort geht und der Herr Oberförster die Jäger nicht fleißig dahinter schickt, fressen sie uns den See bis auf die letzte Kröte aus!" — „Mehr als meine Worte," entgegnete dieser bedeutungsvoll, „hilft es wohl, wenn Sie den Förstern und Lehrlingen ein tüchtiges Schußgeld versprechen." — „Ich gebe, wie immer, vier Groschen für ein Paar alte und zwei für ein Paar junge Reiherklauen," antwortete seufzend der gequälte Mann, dem's übrigens trotz aller Reiher recht wohl ging.

Ob aber dieser allgemeine Haß des Fischervolks, der sich hier bis zu solchen Opfern verstieg, ein begründeter ist? Ich meine wohl, daß unser Fischreiher (Ardea cinerea L.) ganz der Mann dazu ist, ihn sich treulich zu verdienen. Dort drüben steht er, ein Bursche von nahezu Storchgröße, lauernd am flachen Seeufer, und schon sein Aeußeres erinnert an den Räuberhauptmann, wenigstens an solch einen, wie ihn die fliegenden Blätter zu malen pflegen. Auf hohen dünnen Beinen ein magerer, knochiger Leib, dem das reichliche Federkleid an manchen Stellen sitzt, als wär's ihm nicht recht angemessen. So hängen namentlich die ungeheuer verlängerten Federn des Unterhalses an der Brust herunter, wie Chemisett und Weste Einem, der in arger Rauferei gewesen ist. Das allerbedenklichste Zeichen aber weht hinten von seinem Kopfe: drei blauschwarze bandartige Federn, die ich schon bis zu sieben Zoll Länge sah. Auch die allgemeine Färbung des Kleides stimmt trefflich zu dem Gewerbe. Sie spielt nur zwischen weißlich, grau und graublau und sticht so äußerst wenig gegen seine hauptsächlichste Umgebung ab, gegen das graublaue Wasser, den gelbgrauen Ufersand und selbst gegen die grünlichen oder vertrockneten Rohr- und Schilfhalme. Vor Allem aber muß er den Fischen, aus dem Wasser heraus und gegen den grauen oder blauen Himmel, nur sehr schwach erkennbar sein. Was er von besonderem Farbenschmucke besitzt, ist nur wenig; nennenswerth sind vielleicht nur die drei langen, schwarzen Fleckenreihen, die wie schmückende Perlenschnüre über die silberfarbenen Federn des Vorderhalses nach der Brust herunterlaufen. Aber auch ohne solchen Schmuck bleibt seine Befiederung dem Auge doch recht ansprechend, namentlich durch die schön zerschlissenen und meist wie mit einem silbergrauen oder mehr bläulichen Duft zart überhauchten Federn der Hals- und Schulterbüschel, die ja die Fabrikantinnen künstlicher Blumen und sonstigen Schmucks in allerlei Weise zu verwerthen wissen, wenn sie auch nicht in so hoher Nachfrage stehen wie die seines mehr in Südosteuropa lebenden Bruders, des Edelreihers, der jene berühmten und einst bis mit 1000 Thaler bezahlten Reiherbüsche des Orients liefert. Und ich will hier gleich noch hinzufügen, daß so sehr auch der Reiher in Fischerei treibenden Gegenden verhaßt ist, und so sehr viel Abstoßendes man ihm auch nachzusagen hat, er doch dem Naturfreunde manch interessante Seite bietet. So oft ich diese Stelzenbeine, den überlangen Hals, den kleinen Kopf mit dem starken, scharfen Keilschnabel sehe und das ganz urthümliche Wesen des Vogels noch dazu, kann ich mich des Gedankens nie erwehren, daß er, mehr als irgend einer seiner Ordnung, so recht ein echter Nachklang sei aus Schöpfungen vorweltlicher Perioden. Ich weiß wohl, dieser Gedanke wird bei mir noch dadurch geschärft, daß ich als Thüringer nicht von Kindheit an gewöhnt bin, den Reiher unter die normalen Gestalten der Vogelwelt zu zählen, aber er hat und behält auch seine wissenschaftliche Begründung, denn wir sehen heute noch in den Sumpfstrichen der Wendekreise die Reiherfamilie als vorherrschende Vertreterin der Befiederten und gerade die letzten vormenschlichen Epochen unseres Planeten waren ja so reich an waldigen Morästen, schilfigem Bruchland, reichgegliederten Küsten und unzähligen Binnengewässern. Ein wahres Paradies für Alles, was reiherähnlich ist!

Gerade unser Fischreiher wäre dazu gemacht, sich aus einer Schöpfungsperiode, selbst unter scharfem Wechsel der Verhältnisse, in eine andere übernehmen zu lassen, ohne auszusterben oder sich in einen andern Vogel umzuändern, wie mit dürren Worten die Darvinianer wollen. Nimmt

Digitized by Google

er doch mit allen Klimaten Europa's, Asiens und Afrika's fürlieb, wo irgend nur Schnee und Eis seinen Aufenthalt nicht verbieten. Ja, man glaubt sogar, daß auch Oceanien und Amerika nicht ganz frei von seiner Anwesenheit sind. Vom Meere bis hinauf ins Gebirge ist's ihm recht, nur Wasser oder Sumpf, im Uebrigen verläßt er sich auf das Glück seiner Waffe. Eben auch eine solche besitzt unser Geselle und zwar eine sehr gute. Sie besteht zunächst in dem langen Schlangenhalse, den man um so mehr so nennen darf, als er entsprechend getragen und entsprechend bewegt wird, aber auch weil er einen kaum abgesetzten Kopf mit ein Paar Augen trägt, die, so schön goldgelb sie an sich auch sind, doch eine ganz entschiedene Schlangentücke verrathen. Ich habe manchmal mit Ingrimm vor solch einem elend und nur aus Jagdwuth zusammengeschossenen Reiher gestanden, aber so oft ich dieses hämische Auge sah, so oft habe ich mich auch kühler bei Seite gewandt. Ich weiß wohl, es ist ein Unrecht, im Vogelauge das so vorherrschend zu suchen, was wir im Menschen- und Säugethierauge zu finden gewöhnt sind; es ist zu umfassend der Gesichtsschärfe anbequemt, als daß es in gleicher Weise der Seele dienen könnte, aber ganz täuscht es, das werden wir wohl bald sehen, auch hier nicht. Nun, der lange Schlangenhals ist aber nur das, was zur Lanze die treibende Stange und die schleudernde Kraft ist, die gefährliche Spitze selbst bildet der harte, keilspitzige Schnabel. Er mißt, die Stirn als Grenze genommen und hier mit einer Höhe von einem Zoll, fast noch einmal so viel als der Kopf, nämlich vier und ein drittel Zoll; eine recht ansehnliche Lanzenspitze. Dazu wirkt er in zweierlei Weise: geöffnet als Greifzange, geschlossen als durchbohrender Pfeil. Die erstere Form ist namentlich für die Jagd und die Ernährung bestimmt und sie wird noch dadurch vervollkommnet, daß die schneidend scharfen Schnabelränder, um schlüpfrige und glatte Dinge festzuhalten, wie Fische, Kerfe, Muscheln, Würmer, dicht vor der Spitze noch etwas gezähnelt sind. Freilich, wenn es einem Frosche oder einer Natter gilt, macht er auch wohl von seiner Spitze Gebrauch.

So ausgerüstet steht unser Raubritter mit den kahlen, schwarzbraunen Ständern im Wasser, je nach den Umständen nur wenig tief oder hinauf bis fast zu den Schenkeln. Kopf und Hals ist S-förmig zurückgelegt, nichts rührt sich an ihm minuten-, ja viertelstundenlang, kein Glied, keine Feder, nur das Auge wacht und durchspäht die spiegelnde Tiefe. Da naht spielend und arglos ein Fisch, wie eine Sprungfeder schnellt der Hals nach vorn und Schnabel und Kopf in die Fluth, im sichern Stoße ist der Fisch gefangen, in wenig Secunden, den Kopf nach vorn, verschlungen und — schon steht der Reiher wieder fest wie eine Bildsäule. So geht es Stoß auf Stoß mit der stundenlangen Wundergeduld eines Anglers. Von der kleinsten Brut bis hinauf zu dreiviertel Fuß langen Fischen ist nichts vor ihm sicher und da seine Verdauung eine äußerst gesegnete und schnelle ist, so mag man's den Fischern wohl glauben, daß solche Gäste zu den schlimmsten gehören, die je ungebeten zu Tisch kommen. Nur wenn die Tage nicht günstig sind, die Fische sich mehr in der Tiefe halten oder Hochwasser und Sturm die Fluth zu sehr trübten, um deutlich sehen zu können, begnügt sich der Reiher auch damit, auf der sumpfigen Wiese Frösche zu spießen, zu kneifen, an die Erde zu schleudern und wieder zu fangen, bis er sie endlich halbtodt verschlingt, oder noch bescheidener in der kleinen Lache Insectengeschmeiß und Regenwürmer zu fangen oder im ersten besten Wassergraben Blutegel, kleine Muscheln und Schnecken, — sonst aber bleiben Fische entschieden sein Leibgericht. Freilich ist es auch wahr, daß er nicht nur auch kleine Säugethiere spießt und verschlingt, sondern daß er sich selbst an der eigenen Klasse vergreift. Junge Nestvögel, Küchlein und Entchen und was sich sonst im Rohre und Grase unvorsichtig nähert, ist gar rasch dem Scheinheiligen verfallen. Einen authentischen Fall erzählt unter anderen Brehm von dem Gefangenen des Hamburger Thiergartens. Gleich einer Bildsäule steht dieser neben seinem Futternapfe, bis plötzlich sein Schnabel unter die hier vertrauensseligen Sperlinge fährt, einen spießt und verschlingt und zwar so schnell, daß ehe noch eine halbe Minute vergangen, der Reiher schon wieder zur Bildsäule erstarrt ist und die jüngeren Sperlinge, die sich bereits wieder zum Napfe drängen, gar nicht recht wissen,

Digitized by Google

was vom nächsten Baume das sorgenvolle „Terrr“ eines alten Männchens zu bedeuten hat.

Eben fuhr drüben mein Nachbar, den ich von meiner Bank im grünen Elsen-

Der Fischreiher.

busche so gut und, namentlich mit Hülfe des Pürschglases, bis in alle Einzelheiten beobachten kann, fast mit dem ganzen Halse unter's Wasser. Es mag sich einfach etwelche Beute ganz tief am Grunde genähert haben. Ich erwähne diese Erscheinung aber ganz absichtlich deshalb, weil man, besonders früher, zu Liebe einer besonderen Vorrichtung am Reiherfuße gemeint hat, er fange auch mit den Füßen. Es besteht diese Vorrichtung in einer so schön ausgeführten Bezahnung oder vielmehr Zerzahnung des einen Nagelrandes der Mittelzehe, daß sich ihrer auch der beste Kammmacher nicht zu schämen brauchte. Allerdings, Augenschein und anderweite Erfahrung sprechen dafür, daß solche Vor-

Digitized by Google

kehrung dem Festhalten gilt. Wenn es aber auch nicht unwahrscheinlich ist, daß unser Fischer, soweit er zufällig auf etwelche Beute tritt, dieselbe mit Zehen und Nägeln festhalten wird, bis der Schnabel hinunterfährt und sie ergreift, so ist solch eine Fangweise doch durchaus nicht beabsichtigt und die Bedeutung jener Vorrichtung sicher nach einer ganz anderen Seite gerichtet, nämlich dahin, sich selbst festzuhalten. Die Reiher gehören ja zu denjenigen Sumpfvögeln, die in die komische Nothwendigkeit versetzt werden, sich auch auf Bäumen heimisch zu fühlen. Das ist immer ein sehr mißliches Ding für solch einen Stelzbeinigen und es geht, zumal auf dünneren Aesten und bei Wind, nie ohne viel Wackelei und Balanciren mit den Flügeln ab. Wenn das nun aber wirklich dem Reiher noch ein wenig besser ansteht als dem Storche, so dürfen wir das vielleicht auf Rechnung jener Kerbzehen setzen und vor allen Dingen nicht vergessen, daß jener Brüder hat, die Nachtreiher, die zu den geschicktesten Kletterern in der Vogelwelt gehören, und daß die Natur nie abgeneigt ist, Organe und Organformen der ganzen Verwandtschaft zu belassen, die in Wirklichkeit nur einzelnen Gliedern von größerer praktischer Bedeutung sind. Behaupten kann ich, daß auch bei dem Fischreiher diese Nagelzehen oft beschädigt und ausgebrochen sind.

Aber man sagt ihm noch ganz andere Fangmittel nach; wahre Teufelskünste, wie sie einem Räuberhauptmann wohl anstehen. Natürlich, je weniger sich die frühere Naturforschung damit abgab, die Organe der Wesen und die damit zu ermöglichenden Resultate kennen zu lernen, je mehr Glaubens- und Wunderwerk trat an diese Stelle. Und das klingt im Volke noch herein bis in die Jetztzeit. Wie sollte man sich's möglich denken, daß ein stillstehender Vogel mit bloßem Schnabel den flinken Fischen gegenüber so viel bessere Geschäfte machen könnte als der Mensch mit seiner so wohl organisirten Hand? Es konnte nicht anders sein, die Kunst, die den höchsten Wunsch der menschlichen Jäger und Fischer barg: das Wild zu „citiren," d. h. freiwillig herankommen zu machen, — der arge Räuber mußte sie verstehen. Freilich Zauberformeln konnte er wohl nicht murmeln, es mußte also auf dem milderen Wege geschehen, durch „Witterungen" und Sinnestäuschungen. Da war denn die einfachste Meinung die, daß die Fische seine langen Zehen für Würmer ansehen. Die zweite, schon höhere, fußte darauf, daß mit „frei wie der Fisch im Wasser" in jeder Hinsicht entsetzlich wenig gesagt ist. Man meinte nämlich, die Fische kämen herbei, um sich an den langen, glänzenden Ständern zu — reiben. Ob darauf auch die Menschen Hoffnungen bauten, ich weiß es nicht, der dritten Lesart aber war das beschieden. Die Fische, sagte man sich geheimnißvoll, versammeln sich in Schaaren um den Reiher, weil sein Leib eine unwiderstehliche „Witterung" birgt. Kocht man also einen Reiher, in Stücke zerschnitten und sonst wie er ist, mit Haut und Federn, aus, so kann Einem dies Wirksame nicht entgehen, es muß mit in dem aufsteigenden Fette sein. Und in der That glauben heute die Fischer noch, daß es vor allen Dingen Reiherfett sei, das in einem Gemische mit Rindsblut und Semmelkrume die Fische in das Netz zu locken verstehe. Nun, der Fischerglaube war ja schon vor unserer Zeitrechnung berühmt. Und dennoch giebt es eine vierte Lösung des Räthsels, nach welcher sich die Wunderthätigkeit schwerlich mit dem Reiherfette abschöpfen ließe, denn sie läge demnach nur in seinen — Excrementen. Die „feine Witterung" endigt unendlich prosaisch, und es war wohl schon ein höhnender Mund, welcher der lang durchdroschenen Fabel endlich den würdigen Schluß gab. Wenn aber noch in unseren Tagen selbst ein berühmter Schriftsteller sich in diese ihre jüngste Form verstrickt, so geschah es wohl nur in einem Augenblicke, in dem ihm sein sonstiges Glück und die wissenschaftliche Kritik nicht hold war. Wer je einmal still am Ufer saß, wird sich erinnern, wie auch ihm die muntere Fischbrut zu Füßen spielte, und daß auch der Reiher all der Hexerei nicht bedarf, um satt zu werden, hätte schließlich schon daraus hervorgehen können, daß er sich gar nicht darauf beschränkt, im Stehen zu fischen. Je nach der Tiefe und dem Fischreichthume des Gewässers, nach Sicherheit und Wetter, jagt er auch mit jenem behutsamen Einherschreiten, bei dem auch nicht das geringste Plätschern oder Plumpsen zu hören ist, und hier sind seine Stöße und Erfolge eben so sicher als dort beim unbeweglichen Anstande.

Digitized by Google

Doch da versucht's eben unser Lehrling, sich hinter dem Rohre an meinen Nachbar zu schleichen. Aber ob Lehrling oder Meister, das ist bei dem Scheuen eine schwere Kunst. Der Wasserspiegel trägt ihm von weither, und stärker als auf dem Lande, jedwedes Geräusch zu. Eben hörte er wieder deutlich ein Knistern und Rauschen, er reckt und streckt den Hals und den ganzen Körper in die Höhe, geht bedenklich ein paar Schritte bis zur Sandbank und sieht scharf nach der verdächtigen Gegend. Da bemerkt er das Zittern etlicher Rohrstengel, an die der Jäger unvorsichtig stieß; flugs schnellt er sich mit weit ausgespreizten Beinen und heftigen Flügelschlägen in die Höhe, schreit ein einzigmal auf, hinterläßt dem Jäger noch eine Probe der „feinen Witterung" und fliegt dann waldeinwärts. Das ist der regelmäßige Verlauf solch eines Versuchs. Wie aber wird es werden, wenn die Elternpflicht die Vorsicht in den Hintergrund drängt! —

Schon Ende März beginnen die Reiher ernstlich, die alten Horste auszubessern und, soweit sie nicht ausreichen, neue hinzuzubauen. Sie stehen in der Regel gemeinschaftlich auf den höchsten Bäumen am Seeufer oder auch weitab im Walde. Ein einziger Baum trägt oft drei und vier oder noch mehr, und solch eine ganze Colonie nennt der Jäger seinen „Reiherstand." In Ungarn, dem Eldorado aller europäischen Reiher, haben die gemeinsamen Stände dieser Arten nicht selten einen Umfang von etlichen tausend Schritten. Bei uns sind sie schon sehr zusammengeschrumpft, doch kann man in den deutschen Niederungen solche von 20 bis 30 Horsten immer noch antreffen. An der Meeresküste gesellt sich häufig die Scharbe (Carbo cormoranus M. W.) zum Fischreiher, im Binnenlande hingegen macht sich's höchstens einmal ein Bussard oder ein Thurm- und Baumfalke mit bequem in einem Reiherhorste. Solch ein Horst nun ist ein flacher, zwei bis drei Fuß breiter Bau von Reisig, Stöcken, Rohr, Stroh, innen mit einer Mulde aus Haaren, Borsten, Federn, Wolle und was sonst gerade Weiches vor den Schnabel kam. Anfangs April liegen darin drei bis vier hartschalige, große, blaugrüne Eier, die in 21 Tagen ausgebrütet werden, und zwar von dem Weibchen allein, das aber währenddem vom Männchen ernährt wird. Nun kommt die lange, schlimme Zeit, in der die ebenso häßlichen als gefräßigen Jungen mit vollen Händen ernährt sein wollen. Andere Sumpfvögel gehören mit Recht zu den „Nestflüchtern," denn ihre Jungen laufen den Eltern oft schon hinterdrein, wenn sie noch ein Stück Eischale auf dem Rücken tragen, hier aber wird diese Zugehörigkeit zum wahren Hohne, denn von Ende April bis Mitte Juni währt das Zuschleppen von Nahrung, und vom frühen Morgen bis zum späten Abend. Aufgerichtet in ihren Horsten stehen die Jungen und warten sehnlichst jedweder Zufuhr, „Ka" schreit da plötzlich der kommende Alte und sofort duckt sich die ganze Gesellschaft. Dieser Warnruf galt uns, und doch seid ihr sicherer vor denen, die jetzt so gern ein Stündchen beobachten, als vor denen, die euch noch in Ruhe lassen. Unter den Horsten sieht es jetzt entsetzlich aus. Der ganze Boden ist bedeckt mit den kalkigen, weißen Excrementen, die Gras und Kraut und alle Blätter ringsum ätzend zum Verdorren gebracht haben. Dazwischen liegen Eischalen und Federn, hin und wieder auch etliche verwesende Fische, die die gierigen Jungen über den Horstrand geschleudert haben, und wohl auch der Leichnam eines verunglückten Jungen selbst. Appetitlich ist's hier also durchaus nicht, aber äußerst interessant.

Endlich nähert sich die lange Zeit der schweren Elternpflicht ihrem fröhlichen Abschlusse, denn die Jungen sind nun so weit, daß sie auf dem Horstrande umherklettern und hin und wieder die Flügel recken. Wenn sie nur erst unten am See wären! — Auch dem Fischer ist unterdeß bange geworden; er hat seufzend wieder ein Gericht Fische eingepackt, ist zum Oberförster gegangen und hat bedeutsam angefragt, ob es noch keine Reiherklauen einzulösen gäbe. Da rüstet sich eines frühen Morgens Alles, was Jäger heißt, verproviantirt die Taschen auf einen ganzen Tag und zieht mit dem ersten Morgengrauen hinaus in den Reiherstand. Wir wollen dort mit dem alten Förster hinter die hohe, dicke Eiche treten und das, was nun vorgeht, mit denselben Worten wiedergeben, die bereits für eine andere Gelegenheit niedergeschrieben waren. „Drei bis vier dieser Reisigburgen liegen im Bereiche seiner Büchse. Er weiß, die Alten sind ausgeflogen, um das erste Früh-

Digitized by Google

stück zu holen, aber obgleich die grauen Köpfe der Jungen fleißig über den Wall hinauslugen, um zu sehen, ob Vater oder Mutter nicht bald kommt, schießt er doch nicht. Vielleicht hat „der harte Mann die Liebe auch gefühlt!“ Da schallt vom nahen See ein kreischendes „Kräik;“ es ist einer der Alten, der noch einmal in nächster Nähe sein Kommen verkündet und bald mit den langen Ständern am Horstrande fußt. Drinnen erheben die Jungen ein gräßliches Neid- und Freudengeschrei um all die Fischlein, die Mutter aus eigenem Kropfe hineinwirft. Da kracht der Schuß, sie fällt, hält sich noch einmal an einem Zweige, kröpft in der Todesangst die letzten Fische aus, dann stürzt sie polternd zur Erde. Das war der erste Act des Trauerspiels an diesem Horste; die nächsten Schüsse gelten den anderen und ebenso fleißig antworten die Büchsen der Gefährten, die andere Punkte des Reiherstandes besetzten. Der zweite Act tödtet den Vater. Nun seid ihr dort oben elende Waisen und habt noch zu wählen zwischen dem Blei des Menschen und dem Hungertode. Lange sitzen die wiederholt so erschreckten Geschwister niedergeduckt am Boden ihrer Wiege, bevor sie eine Frage an ihr Schicksal wagen. Endlich klettert, vom Hunger getrieben, der älteste Bruder auf den Wall. „Mutter wäre an der Reihe, aber Mutter kommt nicht und Vater kommt auch nicht,“ so denkt er wohl; da trifft ihn die Kugel, er stürzt herunter — zu Vater und Mutter. Nach einer Stunde gesteigerten Hungers hat auch das zweite der Kinder ausgehungert, das dritte aber — es ist schon spät — trifft der Schuß zu früh, es stürzt flatternd zurück in den Horst und bald hört man sein Herzblut herabtropfen auf das dürre Laub am Boden. Unten, hinter dem Eichstamme flucht es: „Nun wird die vierte Canaille heute nicht kommen, — morgen früh denn!“ Er irrt diesmal; das jüngste Schwesterchen wird morgen erst recht zu schwach sein, den Wall zu erklimmen, es wird noch lange mit trüben Augen hoffend in die Ferne blicken, bis sein Köpfchen umsinkt auf die verwesende Leiche des Bruders. Spät am Abend füllen die Jäger die bestellte Karre über und über mit Beute. Sie haben unendlich viel zu erzählen, wie ein Jeder heute den Fischdieben zusetzte, haben viel Daunen zu sanften Ruhekissen und viel Futter für die Schweine. Vergnügt kehren sie heute dem über und über mit „Schweiß“ bespritzten Felde den Rücken.“ —

Es wollen diese Worte durchaus nicht sagen, daß man sich des Schadens an der Fischerei nicht erwehren solle, aber die Form ist denn doch noch eine verschiedene. Vor Allem müßte stets nur mit der Kugel, überhaupt nur bei voller Aussicht auf genügenden Erfolg, und auf den zweiten Alten eines Horstes ausnahmslos nur nach dem Tode aller Jungen geschossen werden. Auch darf der wahre Jäger nie vergessen, daß, wenn man den Klagen Einzelner zu gründlich nachkommt, es dahin führt, sich und Anderen die Natur zu veröden, denn wie hier der Fischer, so hat auch der Landwirth seine Thierarten, die er für vollständig überflüssig erklärt, andere wieder der Gärtner, noch andere der Winzer, der Kirschbergs-, der Waldbesitzer, und so geht es fort, bis nichts mehr übrig ist.

Am Mittelalter ist selten etwas zu loben, aber die „Reiherbaize“ war edler als unsere „Reiherschießen.“ Mit wehenden Reiherbüschen auf Hut und Baret ritten Junker und Jäger und Edelfräulein hinaus auf Wiese und Stoppelfeld, und sobald sich ein Reiher zeigte, ließ man den wohldressirten Falken steigen und die Jagd begann. Sobald der Reiher sich verfolgt sah, kröpfte er die Nahrung aus und suchte so hoch als möglich wolkenwärts zu steigen. Doch der pfeilschnelle Falke überholte ihn bald und führte nun seine Stöße von oben. Das gab denn ein Schwenken und Ausgreifen, ein Steigen und Fallen der mannigfaltigsten Art, und immer hinterdrein, feldaus, feldein, ritten Jäger und Zuschauer. Erfahrene Reiher wehrten sich lange und gefährdeten den Falken oft ernstlich durch ihren spitzen Schnabel, den sie bei jedem Stoße, den Hals zurückgelegt, nach oben richteten. Ermüdeten sie aber endlich und gelang es dem Falken, seine Krallen einzuschlagen, so stürzten die Kämpfenden zur Erde. Der Sieger wurde gelobt und gestreichelt, der Besiegte aber recht häufig freigegeben, zumal, wenn er sich ehrenhaft gewehrt hatte. In diesem Falle begnügte man sich, ihm die Schmuckfedern zu nehmen, legte ihm wohl auch einen Ring an, auf dem der Name des Fängers und der Tag des Fanges stand und stellte mit die-

Digitized by Google

ser Gelegenheit nebenbei auch fest, daß das Alter des Reihers fünfzig Jahre und darüber erreichen kann. Andere nahm man mit nach Hause zur Abrichtung der Falken, und die meisten allerdings scheint man verspeist zu haben, denn zu jener Zeit war eine fürstliche und jedwede Jagdtafel undenkbar ohne Reiherbraten. Nicht ohne Recht bedauert man das Erlöschen der heute mehr nur noch im Oriente gepflegten Reiherbaize, und es wäre immerhin möglich, daß sie, wenn erst die andere Jagd Abwechslung und Poesie vollends verloren haben wird, wieder in Anregung käme.

Zu jener Zeit wurde der Reiherstand während der Brutperiode ebenso gehegt und gepflegt wie der Wald zur Brunstzeit der Hirsche. Aber auch weit bis in unser Jahrhundert herein zählte der Reiher noch zum Federwildprete. Warum er freilich auf dem Papiere die Ehre noch genoß, das hatte man längst schon vergessen, und so ist es denn kein Wunder, ihn gleichzeitig und wenigstens schon Mitte des vorigen Jahrhunderts auf der Verbrecherliste zu finden, d. h. unter denen, für deren irgendwelche Beseitigung man Prämien bekam. Und doch scheint es fast, als habe der Unglückliche diesen entsetzlichen Wechsel seines Geschicks, das ihn von der Fürstentafel herabwarf auf den Schindanger, nur dem Umstande zu verdanken, daß man im Laufe der Zeit das Recept zu seinem Braten vergaß. Möglich, daß der von der Kirche vielfach geschürte Glaube an die Ungenießbarkeit so manches Vogels laut oder still auch über ihn Platz griff, sicher jedoch ist, daß heute bei jedem Versuche die Gäste mit äußerst verdrießlichem Gesichte von der Mahlzeit aufstehen, und höchstens ein recht eifriger oder naturwüchsiger Waidmann es fertig bekommt, bis zum Sattwerden bei dem fischthranigen Braten auszuhalten. Und doch ist es ebenso gewiß, daß es nicht etwa nur Grille hoher Jäger war, die sich ehemals am Reihermahle labte, sondern daß die Verwerthung dieses ansehnlichen Wildprets allen Ständen thunlich blieb. So kamen z. B. in England die Reiher auf den Markt und wurden dort sogar dreimal theuerer bezahlt als eine Gans. Derjenige also, der das Recept zur Ueberwindung jenes Mißgeschmackes wiederfände, würde sich nicht nur um die ehrenhaftere Behandlung des Reihers, sondern auch um die Nationalwohlfahrt ein kleines Verdienst erwerben. Nach jenem Feinschmecker, der von einer Sauce behauptete, man könne in ihr mit Vergnügen seinen eigenen Kopf verzehren, kann es an Wegen dahin nicht fehlen. —

Man hat dem Reiher nachgesagt, er sei bei all seiner Tücke und Mordlust feige; er lasse sich nicht nur von dem kleinen Falken besiegen und vom Sperber arg zerzupfen, nein, er dulde auch, daß der Milan ihm Junge, und Elster und Krähe Eier wegtrügen, ohne daß er mehr dagegen thäte, als gräßlich zu schreien, den Schnabel weit aufzusperren und höchstens ein wenig mit dem Flügel zu schlagen. Was ich bis jetzt davon gesehen habe, scheint mir mehr dafür zu sprechen, daß er sich diesen Kühnen und Frechen gegenüber der Ungewandtheit seiner Flügel zu sehr bewußt ist. Wie dem aber auch sei, an solchen Beispielen ist Fülle, daß er im Augenblicke der Gefahr, und zumal, wenn er auf festem Boden den Kampf aufnehmen kann, recht gut weiß, wozu ihm der starke Schnabel gewachsen ist. Mir fiel einst ein flügellahm geschossener mitten ins Wasser. Da er dort zunächst eine Lage einnahm, in der der Kopf immer und immer wieder unter Wasser kam, so hielt ich ihn für noch schwerer verwundet und schickte meinen Hund hinein. Es war dies ein Geselle, der nie einem Fuchse Pardon gab, mochte der nun schwer, leicht oder gar nicht verwundet sein, und dem es ein Kleines war, die wildernde Katze mit einem einzigen Griffe und kurzem Schütteln zu erwürgen. Als der Reiher den Heranschwimmenden merkte, kam er sehr rasch in Ordnung, legte den Hals zurück und führte im Augenblicke des Zugreifens den gebräuchlichen Hieb. Ein Aufschrei und mein Hund machte Kehrt nach dem Ufer. Kein Zureden half; flehentlich sah er mich an und zitterte, in der Wahl zwischen den Schlägen des Reihers und den meinen, am ganzen Leibe. Da erinnerte ich mich rechtzeitig des bedenklichen Reiherbrauchs, die Hiebe nach dem Auge des Gegners zu führen, und daß ich sogar einmal einen wahren Riesen von Hund ausreißen sah, als ihn ein Eichelhäher hackte, — und so wurde ich denn zum Heuchler vor meinem eigenen Hunde, that, als läge mir nichts daran, ein Wesen nutzlos zerstört zu haben, und ging meiner Wege.

Digitized by Google

Man pflegt freilich in solchen Fällen, wie dem eben erzählten, zu sagen, daß sei nicht wirklicher Muth in Gefahr, sondern nur Todesangst. Nun steht freilich bei jeder wirklichen Gefahr der Untergang im Hintergrunde, aber ich kann auch eine recht energische Vertheidigung erwähnen, bei der es sich nicht um einen Verwundeten handelte und die ich auch schon anderweit erzählte. „Im Januar 1862 besuchte ein Fuchs regelmäßig mit uns den meist offen bleibenden Schlaubebach in der Niederlausitz, auf dem, außer unzähligen März- und Krickenten, auch etliche zurückgebliebene Reiher in gleicher Angst und Mühe ihr kümmerliches Winterfutter suchten. Eines Abends nun sieht mein wenigstens damals noch unverlogener Jagdgefährte, wie sich etliche hundert Schritte vor ihm einer der langbeinigen Fischer, diesmal aber wohl in Absicht auf nächtliche Ruhe, in den Sumpf stellt. Bald aber auch schleicht Meister Reineke aus dem Walde heraus über die Wiesenfläche, drückt sich den Bach entlang von Elsenbusch zu Elsenbusch, bis er mit einem Satze den Stelzbeinigen faßt. Doch war der Sprung wohl ein wenig zu kurz; es stieben nur die Federn und ein Handgemenge beginnt, in dem der Reiher mit großer Gewandtheit erfolgreichen Gebrauch von seinem gewichtigen Schnabel macht. Leider störte das zu große Verlangen des Jägers nach dem Röckchen des Fuchses die Kämpfenden zu frühzeitig. Beide gingen ab: mit Geschrei der Reiher, mit leerem Magen der Fuchs, außerdem Beide gewiß noch mit Schrammen und blauen Flecken."

Daß der Reiher in ähnlichen Fällen sich auch dem Menschen nicht ohne Widerstand ergiebt, davon bewahre ich selbst ein höchst komisches Bild im Gedächtnisse. Unser Lehrling hatte so einen recht alten Burschen flügellahm vom Horste geschossen. Auf der Erde ankommen und sogleich wie ein ergrimmter Genter zischend und mit hocherhobenem Kopfe auf seinen Gegner eingehen, war eins. Wirklich wich auch der ganz überraschte Lehrling mehrere Schritte zurück und sah sich schon zu einem Kampfe mit dem Kolben genöthigt, bevor noch mein Pardon ankam. Freilich, es ist auch für uns solch ein Schnabelhieb keine angenehme Sache. Der Förster Schoof im Spreewalde erlebte es, daß ein Verwundeter dabei sich so fest in die Wand des Kahnes einhieb, daß er mit Gewalt herausgezogen werden mußte, und noch wirksamer erscheint die Vertheidigung eines Gesunden, deren Mittheilung ich einem zuverlässigen Freunde verdanke. Etliche Jäger bemerkten auf einem winterlichen Frühgange einen Reiher, dessen Benehmen ihnen bald zur Gewißheit machte, daß er in dem Eise festgefroren war. Der Eine ging heran, um sich seiner zu bemächtigen, und erhielt einen solchen Hieb in den Schenkel, daß es für heute mit der Jagdfreude vorbei war, denn er mußte wörtlich in Folge des Blutverlustes heimgeführt werden. Das genüge. —

So hat denn unser Reiher bange, schwere Tage durchlebt. Aber der Sommer ist lang und die Reise im September und October, allmälig hinunter nach Südeuropa und dann über das Mittelmeer und hinein nach Afrika, ist sehr, sehr weit. Es läßt sich währenddem schon manches Stück Elend vergessen und sobald nur die Märzensonne scheint, kehrt er doch wieder heim und das Erste, was er begrüßt, ist sein See und sein Horst. Ich denke, auch dafür sind wir ihm etwas Barmherzigkeit schuldig!

Literarisches.

Das Kaiserreich Brasilien, geographisch und statistisch dargestellt von Dr. J. E. Wappäus. Aus der siebenten Auflage von Stein's Handbuch der Geographie und Statistik. Leipzig, J. C. Hinrichs'sche Buchhandlung 1871.

Brasilien gehört zu den im Publicum am wenigsten gekannten Ländern. Wenn man mit dem Namen Sibirien die Vorstellung von großer Kälte und einer Strafcolonie verbindet, so denken Viele, wenn von Brasilien die Rede ist, an große Hitze, ungesundes Klima und Sklaverei. Beide Länder werden verkannt und die herrschenden Vorstellungen gehören zu den veralteten und falschen.

Das Kaiserreich Brasilien ist ein Land, das in Bezug auf Flächenausdehnung zwischen den Erdtheilen Australien und Europa steht. Nehmen wir vergleichsweise die Größe Europa's zu 184,000 Quadratmeilen an, die Brasilien's zu 152,000 Quadratmeilen, und des Festlandes

Digitized by Google

von Australien zu 138,000 Quadratmeilen, so übersehen wir sofort, daß Brasilien um 32,000 Quadratmeilen kleiner ist als Europa, aber um 14,000 Quadratmeilen, oder um ein Ländergebiet wie das Deutsche Reich und Deutsch-Oesterreich zusammengenommen,* größer als Australien. Daß ein so riesiges Reich in den verschiedenen Theilen oder Provinzen sehr verschiedenes Klima und sehr verschiedene Terrainverhältnisse haben muß, liegt auf der Hand.

Brasilien war durch Mißgriffe in der Colonisations- und Auswanderungsfrage und durch absichtliche Uebertreibung von Uebelständen in den öffentlichen Blättern ohne Gebühr mißcreditirt worden. Es fehlte auch unserer deutschen Literatur an einem umfassenden, alle Verhältnisse des brasilischen Kaiserreiches beleuchtenden Werk. Diese Lücke ist von einem unserer Altmeister für Erdkunde und Statistik, dem verdienstvollen Professor Dr. Wappäus in Göttingen, ausgefüllt worden. Sein Werk bildet gleichzeitig den Schlußstein unseres umfassendsten Handbuches der Geographie und Statistik, früher von Stein und Hörschelmann, nun von Wappäus herausgegeben.

Der Abschnitt über Einwanderung und Colonisation, geistige Cultur u. s. w., S. 1482—1546 ist der höchsten Beachtung werth.

Brasilien hat für uns Deutsche ein besonderes Interesse, wegen der dort in Colonien vereint wohnenden Landsleute, welche auf dem gastlichen Boden sich eine neue Heimath gegründet haben. Deutsche Gemeinden, wie sie Brasilien aufweist, finden wir selbst in Nordamerika nicht. Die erste deutsche Colonie wurde in der südlichsten Provinz S. Pedro do Rio Grande do Sul vom Vater des jetzigen Kaisers, Dom Pedro I., im Jahre 1824 gegründet.

Die Colonien von Sao Leopoldo in der kaiserlich brasilischen Provinz Rio Grande do Sul, sowie allgemeine Betrachtungen über freie Einwanderung und Colonisation in Brasilien von Adalbert Jahn. Mit einer Karte des Municipiums von Sao Leopoldo. Leipzig, in Commission bei F. A. Brockhaus, 1871.

Der Verfasser sagt in der Vorrede: „Es liegt nicht in unserer Absicht, ein umfassendes Werk über Brasilien und seine Colonisationsresultate zu liefern, wohl aber wollen wir durch Vorführung nur eines einzigen großartigen Colonisationserfolges, den der Colonie von Sao Leopoldo, den Beweis liefern, daß der Fremde, der sich mit Energie und Ausdauer dem Ackerbau widmen will, in Brasilien eine gute Zukunft findet.

Der Inhalt des Jahn'schen Büchelchens zerfällt in drei Capitel.

Die Colonie von Sao Leopoldo, von ihrer Gründung bis zur Sendung der Specialcommission der Regierung, von 1824 bis 1863. — Die Specialcommission der Regierung. — Die Colonie von Sao Leopoldo in ihrem gegenwärtigen Zustande. — Schluß.

Den besten Beweis von dem Einflusse der Deutschen in der Provinz Rio Grande do Sul liefert eine Betrachtung über den Schulbesuch. Die Gesammtzahl der Einwohner der genannten Provinz beträgt nach der letzten Zählung circa 450,000 Seelen, darunter 50,000 Deutsche. Es ist festgestellt worden, daß der vierte Theil des ganzen Schulbesuchs aus deutschen Kindern besteht und doch werden auch selbst die Kinder der Deutschen noch nicht in dem Maße zum Schulbesuche angehalten, als es geschehen sollte. In den deutschen Colonien des Municipiums Sao Leopoldo finden wir sechzehn öffentliche Schulen mit von der Regierung angestellten deutschen Lehrern. Es ist uns kein ähnlicher Fall in dem gepriesenen Nordamerika bekannt, in dem die Regierung in Washington den deutschen Einwanderern deutsche Lehrer hält und sie auch besoldet.

Herr Jahn theilt uns mit, daß die brasilische Regierung auch Deutsche bei brasilischen Schulen anstellt und dabei — lobenswerth genug — nicht einmal Rücksicht auf ihre Confession nimmt. Diese Lehrer, welche im Vergleiche mit anderen Beamten und selbst mit den Schullehrern in Europa pecuniär sehr gut gestellt sind, genießen den Vortheil, lebenslänglich im Amte zu bleiben oder im Falle der Invalidität eine Pension zu erhalten.

Vieles, was der Verfasser mittheilt und berichtet, findet seine Bestätigung in den Schriften des Herrn von Tschudi, D. Avé Lallement, und der in Porto Alegro, dem Hauptorte der Provinz, herausgegebenen „Deutschen Zeitung" (Redaction von C. von Koseritz), welche wir schon seit Jahren zugeschickt erhalten und mit großem Interesse lesen.

Charakteristisch für die kleine, nur sechsundachtzig Seiten umfassende Schrift ist der Schlußsatz. Er lautet:

„Indem der Verfasser hiermit schließt, wünscht er aufrichtigst, daß seine Andeutungen, die er in vorstehenden Zeilen niedergeschrieben hat, der Sache der Einwanderung in Brasilien nützlich sein mögen, und beabsichtigt mit denselben, theils die kaiserlich brasilische Regierung von der Nothwendigkeit verschiedener Reformen zu überzeugen, theils die Vorurtheile zu beseitigen, die in deutschen Auswanderungskreisen immer noch gegen Brasilien herrschen."

---

* Deutsches Reich (1871) 9954.9 Qu.-M.
Deutsch-Oesterreich 3604.7 „
Summa 13559.6 Qu.-M.

Digitized by Google

Ein Gelder'scher

Landmann mit seinem Sohne auf der Amsterdamer Kirmeß.

Dem Holländischen des J. J. Cremer nacherzählt

von

Adolf Glaser.

Nachdruck wird gerichtlich verfolgt.
Bundesgesetz Nr. 19, v. 11. Juni 1870.

Gelderland, das blühende Gelderland! wie viel Schönes, wie viel Gutes, wie viel Herrliches hat es aufzuweisen! Viel Schönes — denn wer wäre gefühllos für die lieblichen und prächtigen Naturbilder, die es uns zu bewundern giebt? Wer verkennt es, daß unter seinen Bewohnern noch viel Gutes, viel Herzerfreuendes zu finden ist, obschon auch hier die Richtung unserer Zeit den alten Geist zu vertreiben trachtet. Wir verkennen dies nicht und erfreuen uns an dem geradsinnigen Geiste des braven Gelder'schen Bauernstandes, und wer an diesem Geiste zweifelt, der möge sich durch die Reise des Jürgen Mösen mit seinem Sohne Hans nach der Amsterdamer Kirmeß belehren lassen, daß wir Recht haben.

Bevor wir unsern Lesern diese Fahrt erzählen, bemerken wir, daß die Charaktere genau nach dem Leben geschildert sind, weshalb es nicht allzusehr erschrecken darf, wenn unser braver Jürgen zuweilen zeigt, daß er Haare auf den Zähnen hat, oder sich etwas zu plump ausdrückt, das liegt nun einmal so in seiner Art und wir dürfen diese in unserer Skizze nicht verleugnen.

Der Leser möge uns also nach der großen Küche in Jürgen's ansehnlichem Bauernhofe folgen.

Still also, der Anfang ist rührend. Es ist neun Uhr Abends, Jürgen sitzt mit seiner Grete und mit seinem Sohne Hans am Kamin, alle drei sagen nichts; Grete wischt sich mit der Schürze eine Thräne fort.

„Aber bist du denn verrückt," sagt Jürgen, als er dies sieht, „da zu sitzen und zu heulen, gerade als wollten wir aus der Welt hinaus reisen."

„Aus der Welt, nein, aus der Welt nicht," schluchzte Grete, „aber doch zum Dorf hinaus, und dann die Lokemotief, die Lokemotief; der Schulmeister sagte neulich noch, daß sie jetzt so unsicher wären und gegenwärtig immer aus dem Wege sprängen."

„Der Schulmeister ist ein Narr und du bist ebensoviel," erwiederte Jürgen, „laß dir keine Dummheiten in den Kopf setzen."

„Aber in den Zeitungen," entgegnete Grete mit Nachdruck, „da steht es darin, und es ist doch wahrhaftig keine Kleinigkeit um ein Menschenleben."

Digitized by Google

„Nun, meine gute alte Grete, wir wollen uns nicht veralteriren, es ist einmal bestimmt und wir können nicht mehr zu Hause bleiben; dem Pastor habe ich es gesagt und dem Schulmeister auch, auf dem Schlosse haben sie mir bereits gute Reise gewünscht, drum lasse das Lamentiren. Mache das Abendbrot nur fertig, denn vor vier Uhr Morgens früh müssen wir fort."

Grete sah nicht sehr fröhlich aus; das Wörtchen „alte" gefiel ihr nur halb — vierundfünfzig — im besten Alter — und dann die Lokemotief und allerhand Versuchungen auf der Amsterdamer Kirmeß! Hans sollte auch schon mit, und wie würden die Wämser und die Hosen und die neuen Stiefel ruinirt aussehen, wenn sie wieder nach Hause kamen! Wenn — ja *wenn* sie wieder nach Hause kamen, die Lokemotief, die Lokemotief!

Hans hatte während der ganzen Zeit in das Feuer gestiert, es war, als ob er was auf dem Herzen hätte, aber es wollte sich nicht machen; endlich, als das Abendbrot schon bereit stand, sah er seinen Vater fragend an und sagte:

„Ich möchte wohl noch —"

Jürgen schien es nicht gehört zu haben, wenigstens erfolgte keine Antwort. Hans blinzelte mit den Augen, strich sich über das Haar, beschaute dann die Hand, womit er das gethan hatte, und sagte etwas lauter:

„Ich möchte wohl eben noch —"

„Was?" frug Jürgen.

„Lise," sagte der Hans, indem er sich bückte, um irgend etwas aufzuheben, wodurch ihm wahrscheinlich das Blut ins Gesicht schoß.

„Was soll es mit Lise, Hänschen?" frug die Mutter.

„Ach, weißt du," sagte der Sohn, „siehst du, die weiß noch nichts davon."

„Daß du mitgehst?" fragte Jürgen.

„Nein," antwortete Hans.

„Habe ich jemals so etwas erlebt," versetzte Jürgen.

„Ja, siehst du, Vater, weißt du, ich war so bange, daß sie erschrecken möchte," sagte der Hans und schloß mit den Worten, „ich möchte wohl eben noch rasch ins Dorf."

„Und das Abendbrot steht auf dem Tische," sagte Mösen, „hat man jemals so einen Jungen gesehen."

„Darf ich noch?" sagte Hans, mit einem einnehmenden, freundlich fragenden Gesichte.

„In einer Viertelstunde bist du wieder hier," befahl der Vater.

„In einem Viertelstündchen," sagte der Sohn, stand auf, zog die Holzschuhe an, rückte die Mütze in den Nacken, verließ die Wohnung und lief zu — Lisen.

Während des Laufens beschloß Hans, bei Lise nur gleich mit der Thür ins Haus zu fallen, und als er daher bei Vetter Kretzel in die Stube eintrat, sagte er „Guten Abend" zu den versammelten Hausbewohnern, und indem er sich neben Lise setzte, fuhr er in demselben Athem fort, „Lise, morgen gehe ich mit meinem Vater nach der Amsterdamer Kirmeß; ich komme, um Adje zu sagen, ich werde dir auch etwas mitbringen, hörst du!"

Lise hatte es deutlich gehört und Kretzel und die Frau und die zwei andern Töchter und die drei Söhne und die zwei Mägde und die drei Knechte auch, vielleicht hatte es obendrein auch der große Hund gehört, der beim Feuer lag; wenigstens brach dieser zuerst das Stillschweigen und fing an zu knurren.

„Nach der Kirmeß?" sagte der Vetter.

„Nach der Amsterdamer Kirmeß," sagten die Andern alle.

„Ja," erwiederte Hans und indem er auf seine silberne Uhr sah, sagte er: „Neun ist schon vorbei."

„Neun?" frug Kretzel.

„Ich habe nur ein Viertelstündchen Zeit," sagte Hans, „und darum muß ich euch Adje sagen. Gute Nacht!"

„Aber Hans," sagte Lise, die wirklich erschrocken war, „du willst nach der Kirmeß? Und es soll dort so toll zugehen, wie der Peter uns erzählt hat."

„Das thut es," sagte Peter, der Knecht, indem er ein Stück Kartoffel betrachtete, bevor er es in den Mund steckte, „toll geht es dort her, das kann ich euch versichern." Der Sprecher schwieg, der Mund war gestopft.

„Der Vater ist dabei," sagte Hans beruhigend, „nun Adje, Lise, ich muß fort."

Nun schien es, als ob Lise, die für ein Bauernmädchen allerliebst aussah, von dem Schlingel etwas hielt.

Die Liebe schielt, hatte Peter oft gesagt, denn daß sie blind sei, hatte der weise Knecht nie zugeben wollen, weil er behaup-

Digitized by Google

tete, wenn man nichts sehe, könne man sich auch nicht verlieben.

Ob Lise nun in dieser Beziehung schielte, wissen wir nicht, aber sie fand, daß Hans ein Schlingel und dabei übertrieben blöde sei, aber er war doch ihr Vetter und er meinte es so gut, nein, sie fand ihn eigentlich nicht so schlimm und — wir wissen freilich nicht, ob sie das gedacht hat — er war der einzige Sohn des Vetters Mösen und das ganze Dorf wußte davon zu erzählen, daß dieser wenigstens viermal so viel hatte als ihr Vater.

Wir sagten, daß Lise viel von Hans hielt, und wirklich that sie nun dasselbe, was Mutter Mösen gethan hatte; ihre Augen begannen naß zu werden, es fiel eine große Thräne auf die Kartoffel, die sie, als Hans eintrat, verzehren wollte, und sie sagte nichts, als: „Hans."

Und Hans wurde auch gerührt und beruhigte sie mit den Worten: „Es ist ja nichts dabei" — und Lise sagte darauf: „Wenn du nur gesund bleibst." Hans hoffte dies auch und sah nach der Uhr.

„Wenn — du — mich — nur — nicht vergißt —" schluchzte Lise.

„Nein, wahrhaftig nicht," versicherte Hans.

„Es giebt dort so Viele," sagte Lise, wahrscheinlich in Gedanken an das schöne Geschlecht.

„Ja," nickte Hans zustimmend, und setzte dann hinzu, indem er nochmals auf die Uhr sah: „Guten Abend beisammen, nun, Lise halte dich tapfer."

Darauf blickte der liebende Jüngling umher und wollte bereits fortgehen, als seine Auserkorene aufstand und zu ihm kam, ganz dicht — und die Anwesenden hörten ein ziemlich lautes schmatzendes Geräusch, fast wie das Zwitschern eines Sperlings, worauf der Bursche mit den Worten: „Na, Lise, übermorgen sind wir wieder hier," die Uhr in die Westentasche schob und sich auf den Weg nach seines Vaters Hause begab, wo er denn auch bald anlangte.

Mösen saß mit seiner Frau, den Mägden und Knechten noch beim Abendessen, welches aus Kaffee und Brot bestand, als Hans hereintrat und an der Mahlzeit Theil nahm. Nachher war noch mancherlei zu besprechen.

Christian, einer der Knechte, sollte um vier Uhr mit dem Kutschwagen bereit sein, um den Bauer mit seinem Sohne nach der Eisenbahnstation zu fahren; Mutter Grete packte eifrig die Reisetasche mit dem silbernen Schloß, und Jürgens letzte Worte, bevor er einschlief waren: „Nein, das will ich doch nun auch noch davon haben, ich bin überall gewesen, in Arnheim, in Zutphen, in Nymwegen, überall! aber Amsterdam, das muß ich auch noch sehen."

Was in der Nacht in dem Hause geträumt wurde, wissen wir nicht.

* * *

Am andern Morgen um vier Uhr saßen Jürgen Mösen, mit seinem Sohne Hans Mösen und dem Knechte Christian auf dem Kutschwagen, mit welchem ein flinker Gelderscher Gaul, der von Christian geleitet wurde, davontrabte.

Jürgen hatte einen neuen Rock an, Hans desgleichen; zu letzterem war jedoch eine Elle Stoff weniger genommen. Beide Kleidungsstücke waren zur letzten Kirmeß, die vor drei Wochen stattgefunden hatte, neu gewesen.

Jürgen trug einen Hut und Hans hatte ebenfalls einen solchen auf, aber ihm saß er mehr im Nacken; beide hatten neue Schmierstiefel an, und jeder von ihnen dampfte aus einer Pfeife.

Es war ein Septembermorgen und der Herbst machte sich bereits von seiner kalten Seite bemerklich, die Apfelbäume und Gebüsche am Wege waren alle mit weißen feuchten Fäden umsponnen und durchwirkt, und selbst die Wiesen lagen wie unter einem Netze von weißen Fäden; dies gab Hans Veranlassung, das Stillschweigen zu unterbrechen mit der naturwissenschaftlichen Bemerkung:

„Die Spinnen sind diese Nacht tüchtig an der Arbeit gewesen."

Jürgen entgegnete nichts, es war ihm seltsam zu Muthe, daß er vom Vieh und von der Frau sich entfernte, Christian sagte auch nichts außer seinem „Hü" und „Hot!" und man setzte die Reise fort bis zur Fähre.

Der Fährmann hörte mit Verwunderung, daß Mösen mit seinem Sohne Hans zur Kirmeß wollte, und empfahl ihm seinen Verwandten, der ein Wirthshaus in Amsterdam hatte, wo es entsetzlich billig und außerordentlich gut sei.

Digitized by Google

„Mein lieber Mann," erwiederte Jürgen, „was der Eine verschenkt, giebt der Andere zu; da gehe ich nicht hin. Ich habe es vorausgesagt: wenn ich einmal reise, dann will ich 'was drauf gehen lassen; ich kann es ja machen, ich habe einen guten Sommer gehabt —" Jürgen dachte dabei an die gute Tabakscrnte, an Ochsen, Pferde, Weizen, Roggen, Saubohnen, Rübsamen, und er lachte — aber wir müssen dazusetzen, er lachte dankbar — denn obgleich er jetzt für sich und Hans etwas von dem Ueberflusse nahm, so hatte er doch auch Andere nicht vergessen und er und seine Grete wußten ganz allein, wer der unbekannte Wohlthäter war, von dem der Pastor am letzten Sonntag gesprochen hatte, daß er so mild der Noth der Armen gedacht habe.

Der Kutschwagen rollte an Bäumen und Häusern entlang, dann kamen sie an einer Fabrik vorbei, und das Pferd, welches vorher muthig getrabt hatte, begann in Folge der eifrigen Anspornung Christian's Schritt zu gehen, denn es führte in weichem Sande eine Anhöhe hinauf. Ein Zollhaus mußte noch passirt werden und bald erreichten die Reisenden die Eisenbahnstation.

Sie stiegen aus, Jürgen gab dem dampfenden Gaul zum Abschiede einen leichten Schlag auf den Hals, Hans that es ebenfalls; Jürgen reichte Christian die Hand, Hans that dasselbe, der Bauer befahl, daß das Pferd beim ersten Wirthshause etwas Brot haben müsse, aber nicht aus dem Troge, wenn dieser nicht ganz rein sei, Christian nickte, wünschte dem Bauer und Hans eine glückliche Reise, wendete um und fuhr weg.

Jürgen Mösen trat darauf mit seinem Hans, der die Reisetasche trug, in das Stationsgebäude. Den freundlichen Gruß von Vater und Sohn erwiederte der Schreiber, der an einem Tische saß, mit herablassender Miene.

Mösen zog die Uhr mit dem doppelten Gehäuse aus der Tasche uud sagte:

„Ob es wohl schon an der Zeit ist, daß die Eisenbahn ankommen muß?"

„Das weiß ich nicht!" antwortete Hans, in der Meinung, der Vater habe ihn gefragt.

Der Schreiber, der ein freundlicher Mensch war, begriff, daß die Frage ihm gegolten hatte und sagte:

„Noch ein dreizehn, vierzehn, fünfzehn Minuten, Freundchen, dann fährt der Zug ab; wohin soll die Reise gehen?"

„Nach Amsterdam!" antwortete Mösen.

„Amsterdam, dritte Klasse?" fragte der Schreiber.

„Dritte Klasse, was heißt das?" sagte Jürgen.

„Es giebt drei Klassen, guter Freund," entgegnete der Schreiber, „erste, zweite und dritte; die erste Klasse ist die theuerste, die zweite kostet weniger und die dritte ist die billigste."

„Dann ist mir mit der dritten nicht gedient, und mit der zweiten auch nicht," erwiederte Jürgen; „bei uns in der Kirche sitze ich auch auf der ersten Bank, weil ich Kirchenvorstand bin."

„Erste Klasse, guter Freund," sagte der Schreiber ganz verwundert, „wißt Ihr denn —"

„Das ist mir alles einerlei, ich will erster Klasse fahren, versteht Ihr mich!" sagte Jürgen.

„Nun, mir kann es recht sein," bemerkte der Schreiber und er stand auf, stempelte die zwei Karten und strich das Geld des reichen Bauern ein.

„Der Zug kommt!" rief nun mit einem Male der Schreiber, der mit seinen fünfzehn Minuten etwas hoch gegriffen hatte. „Einsteigen, wenn ich bitten darf."

Jürgen und Hans, der Letztere mit der Reisetasche, stürmten hinaus und der Schreiber hinter ihnen. Der herannahende Zug schien den Reisenden immer größer zu werden, je näher er kam, und unwillkürlich traten Beide einen Schritt zurück, als er dicht bei ihnen anhielt.

Jürgen und Hans wußten nicht recht, was mit ihnen vorging, sie wurden vorwärts geschoben, und als sie endlich durch eine starke Zugluft zur klaren Besinnung kamen, fanden sie sich in einem Wagen wieder, worin außer ihnen nur noch zwei Passagiere saßen und durch welchen der Wind von allen Seiten wehte.

„Schlechte Waare für unser Geld," brummte Jürgen.

„Kommt doch hierher," sagte einer der Mitreisenden, „ihr sitzt ja dort im schlimmsten Zug."

Jürgen sah seinen Sohn an und Beide kletterten nach der anderen Seite, wo sie etwas bessere Plätze fanden.

Digitized by Google

„Hier sitzt's sich viel besser," sagte Hans, der im Gesicht eine Gänsehaut bekommen hatte.

„Das thut es," entgegnete Jürgen, „in der dritten Klasse muß es zum Crepiren sein." Der eine Mitreisende las in einem Buche und zwar, wie Jürgen bemerkte, von hinten nach vorn. Der zweite lag in einer Ecke und schnarchte, und die beiden gelder'schen Bauern, die, wie es schien, einander nichts zu sagen hatten, schwiegen und dachten — an was, ist nicht bekannt.

Nach einigen Minuten erschien ein Conducteur, von dem weder Jürgen noch Hans begriff, woher er gekommen war, und frug, wohin sie fahren wollten.

Mösen fand diese Frage sehr unanständig und sagte:

„Ich und mein Sohn fahren nach Amsterdam."

„Die Billets," rief der Conducteur.

Mösen suchte und suchte. „Ich hatte sie doch so gut verwahrt," sagte er, indem er alle Taschen durchmusterte.

„Laßt sie nur stecken," versetzte der Conducteur, (der Mann fror bei dem kalten Winde und beeilte sich, wieder in die warme Ecke seines Wagens zu kommen), „wenn Ihr sie nur später vorzeigen könnt."

Darauf verschwand der Conducteur auf dieselbe geheimnißvolle Weise und mit einem Male erinnerte sich Jürgen, daß er die Billets im Uhrgehäuse aufbewahrt hatte.

Bei jeder Station, so oft die Locomotive ihr pfeifendes Signal ertönen ließ, erschrak Hans, in der Meinung, es sei ein Kind oder ein ander Geschöpf überfahren worden.

So oft der Zug still hielt, machten sich die beiden gelderschen Bauern bereit, auszusteigen, aber dann war der lesende Nathan der Weise so freundlich zu sagen, sie möchten nur ruhig sitzen bleiben, da sie noch nicht an Ort und Stelle seien, und Hans erwiederte, es gehe doch nicht so schnell, als der Schulmeister gesagt habe, denn er könne noch Alles klar sehen.

Endlich war man von der letzten Station abgefahren, der geheimnißvolle Conducteur erschien wieder und ersuchte um die Billets, und Jürgen, der sie sorgfältig in der Hand gehalten hatte, reichte sie ihm hin.

„Erste Klasse!" rief der Conducteur ganz erstaunt, „guter Freund, da seid Ihr schön angekommen."

„Was?" frug Mösen, der nicht begriff, was das heißen sollte.

Der Conducteur brummte etwas wie dummes Volk in den Bart, aber so leise, daß es die Mösens nicht hören konnten. Mit einem lauten „Amsterdam, aussteigen!" entfernte er sich.

Der Zug hielt nun still. Alles stieg aus und es entstand ein Lärm, daß Jürgen und sein Sohn ganz verwirrt umhersahen. Menschen, Wagen, Omnibusse, Droschken, Koffer, Felleisen, Kutscher mit geschwungenen Peitschen, die durcheinander riefen: „Hier, meine Herren, Hotel so und so!" Alles drängte und schrie und unsere Reisenden fanden erst ihre Besinnung wieder, als sie wie Häringe in einem Omnibus Knie an Knie einander gegenüber saßen, wobei ihnen war, als träumten sie.

* * *

Der Omnibusconducteur fragte diejenige Person, die am nächsten an der Thür saß: „Wohin fahren Sie?" „Nach dem Damm," war die Antwort, „Nach dem Buttermarkt," sagte ein Anderer, „Kranzplatz Nr. 11," klang es hier, „Nach der Münze" dort.

„Und Sie?" sagte der neugierige Mann, während er Hans in die Augen sah.

„Ich?" erwiederte Hans, indem er befremdet aufsah, „nach der Kirmeß, nicht wahr, Vater?"

Alle Passagiere lachten, mit Ausnahme von drei oder vier, die nach der Börse wollten und es sehr eilig hatten.

„Bist Du verrückt, Junge!" flüsterte Jürgen und rief dann dem Conducteur zu: „Nein, Kamerad, nach einem Gasthaus!"

„Nach welchem Hotel?" kam die Frage, „erste, zweite, dritte, vierte, fünfte Klasse. Rondeel, Doelen, Munt, oder wollen Sie in die Nes?"

Jürgen dachte daran, daß er in der Eisenbahn auch erster Klasse, wie er glaubte, gefahren war, und er meinte daher, daß es in der dritten oder gar fünften Klasse jedenfalls sehr schlecht sein müßte, daher entgegnete er: „Erste Klasse, lieber Mann, erste Klasse!"

Der gefüllte Omnibus setzte sich in Bewegung und nach einiger Zeit ließ der Conducteur stillhalten, wechselte mit dem ihm zunächst sitzenden Passagier ein spöttisches Lächeln und rief laut:

Digitized by Google

„Vieux Doelen!" worauf der Omnibus still hielt und der Conducteur Hans und Jürgen ein Zeichen gab, daß sie aussteigen sollten.

Es war kaum begreiflich, wie es ihnen gelang, an den vielen Knien vorbei zu kommen, und zweimal kamen die Hacken der Schmierstiefel mit den Hühneraugen anderer Passagiere in Berührung, was den betreffenden Besitzern nicht sehr schmeichelhafte Ausrufe entlockte.

„Wie viel macht es?" frug Jürgen.

Der Conducteur sah sich zuerst um und sagte dann leise:

„Für Jeden nur zehn Stüber, weil Sie es sind!"

Mösen bezahlte einen Gulden und die Frage des Conducteurs, ob nicht noch eine Kleinigkeit für ihn abfallen solle, beantwortete der gutmüthige Bauer damit, daß er dem Schelm noch einen Viertelgulden in die Hand drückte, worauf dieser schmunzelnd weiterfuhr.

Jürgen und Hans, der Letztere mit dem Reisesack, den er über den Rücken gehängt hatte, betrachteten lange das schöne große Haus und das Schild mit den vergoldeten Buchstaben, bis sie endlich wagten, die Treppe hinaufzusteigen, aber zum Eintreten kam es nicht.

„Was wollen Sie?" frug artig ein hübscher, junger Herr, der eine weiße Weste und ein schwarzes Jäckchen trug und aus dem breiten Gange auf die Bauern zuschritt.

„Logiren wollen wir hier!" antwortete Jürgen.

„Ihr!" sagte der junge Herr, der bei näherer Besichtigung älter aussah, als die Jacke vermuthen ließ.

„Ich und mein Sohn Hans!" entgegnete Jürgen.

„Ihr?" wiederholte der junge Herr.

„Ist das denn so unbegreiflich?" versetzte Jürgen, „ist dies hier denn kein Gasthaus, geht es oder geht es nicht?"

Der junge Herr lief fort, sprach mit einem andern jungen Herrn, der ihm im Flur entgegenkam; bald kamen noch zwei andere junge Herren dazu, von denen der Eine eine Serviette über dem Arm trug, und alle vier fingen an zu lachen, bis Jürgen sich über dies Betragen ärgerte und, auf die jungen Herren zutretend, ziemlich heftig fragte:

„Nun, wie ist es, wird es oder wird es nicht?"

Die jungen Herren fuhren fort zu kichern, aber mit einem Male stürmten sie aus einander, denn ein gesetzter Herr kam in den Flur und frug, was hier zu thun sei, worauf Jürgen erwiederte, daß er kurz und gut hier logiren wolle und nicht wisse, worüber die jungen Herren lachten, daß er gekommen sei, mit seinem Sohne die Kirmeß mitzumachen, daß er nicht die Absicht habe, sich von den jungen Herren zum besten halten zu lassen und daß er daher noch einmal frage, ob es gehe oder nicht.

Der gesetzte Herr musterte Jürgen und Hans — der Letztere war mit dem Reisesack vor der Thür stehen geblieben — und nach einigen Augenblicken schien ihn das offene Gesicht und der wohlgenährte Körper des Bauern zu dem Resultate zu bringen, daß es am Ende gute Kunden sein möchten. Er legte deshalb den Zeigefinger an die Nase und rief einem der jungen Herren zu:

„Nr. 71 und 72, rasch, Karl." Karl beeilte sich; und Jürgen winkte seinem Hans, hereinzukommen. Hans kam.

„Nimm die Bagage des Herrn!" sagte der Chef des Hotels zu Karl und deutete auf den Reisesack, den Hans noch immer über der Schulter trug.

„O nein, ich danke Ihnen!" sagte Hans, als Karl ihm das Gepäck abnehmen wollte, dieser ließ jedoch nicht nach, denn — der Chef stand dabei — und obwohl Hans abwehrend versicherte, daß es viel zu freundlich sei, ergriff Karl den Reisesack und eilte wie ein springendes Kaninchen die breite Treppe hinauf.

„Wollen Sie gefälligst folgen, meine Herren," ersuchte der Besitzer, „der Garçon wird Sie zurecht zeigen." Jürgen, der sich in Gottesnamen in Alles schickte, folgte dem springenden Garçon und Hans folgte seinem Vater.

„Wo geht es denn nur hin?" fragte der dicke Bauer nach einiger Zeit, denn das Treppensteigen kam ihm ungewohnt vor.

„Nach Nr. 71 und 72," rief der Garçon.

„Wenn's Hundert und tausend wäre, das könnte mir gleich sein!" sagte Jürgen, indem er tief Athem holte. „Aber sollen wir denn hier auf einen Thurm steigen?"

„Wir sind gleich oben!" versicherte Karl, der immer weiter sprang.

Digitized by Google

„Also vorwärts," sagte Jürgen, indem er eine Treppe nach der andern aufwärts stieg; keuchend frug er endlich: „Sind wir denn noch nicht am Ziele?" als sie wieder einmal an einem Treppenabsatz angekommen waren.

„Rechts um!" rief nun Karl und sprang wieder höher.

„Nein, nun gebe ich es wahrhaftig auf," rief Jürgen, indem er sich am Geländer festklammerte, „davon könnte der Mensch ja verrückt werden, ich gehe nicht mehr weiter."

„Noch ein paar Stufen," suchte Karl zu überreden.

Endlich erreichte man keuchend und schwitzend das Ziel und kam bei Nr. 71 und 72 an.

„Ici," sagte Karl, indem er beide Thüren fast zu gleicher Zeit aufriß.

„Iffie oder nicht Iffie," sagte der Bauer, „meiner Meinung nach sollte ein anständiger Mensch nicht so behandelt werden."

„Hier ist Ihr Zimmer," bemerkte Karl, als Hans seinem Vater nach 71 folgen wollte.

„Ich?" frug Hans.

„S'il vous plait!" sagte der Garçon, und den Reisesack in 71 niedersetzend, stellte er sich auf den Gang zwischen die beiden Zimmerthüren und frug, indem er Vater und Sohn abwechselnd ansah: „Steht sonst noch etwas zu Ihren Diensten? Werden die Herren auch an der Table d'hôte diniren? Um halb fünf."

Hans verstand kein einziges Wort von Allem, und Jürgen wußte auch nicht recht, wie es gemeint war; da er aber fürchtete, er müsse am Ende noch mehr Treppen steigen, sagte er kurz und bündig: „Nein!"

Karl hatte genug von der hohen Gesellschaft, er frug und sagte nichts mehr, warf die beiden Thüren zu, glitt am Treppengeländer hinab und überließ Vater und Sohn, jeden auf seinem Zimmer, ihren Gedanken.

Die gut eingerichteten Zimmerchen waren nur durch eine Bretterwand von einander geschieden und durch die beiden Fenster hatte man dieselbe wundervolle Aussicht, nämlich auf ein rothes Ziegeldach, aus welchem sich ein sehr schwarzer Schornstein erhob.

Hans sah um sich her wie die Katze im neuen Lagerhause und fand Amsterdam gar nicht so sehr schön.

„Junge, wo bist Du?" rief Jürgen. „Was sollen wir nun thun, komm doch hierher!"

„Darf ich, Vater?" schrie Hans so laut, daß man es auf der Straße hören konnte.

„Gewiß!" rief Jürgen.

Hans schlich auf den Zehen nach der Thür und sprang, als säße ihm der Tod auf den Fersen, von Nr. 72 nach Nr. 71.

„Sieh, mein Junge," sagte Jürgen, als Hans bei ihm im Zimmer war, „da sitzen wir nun und ich habe einen Hunger, daß mir der Magen knurrt."

„Ich auch!" betheuerte Hans.

„Dann mußt Du Jemand rufen," versetzte der Vater, „damit wir etwas verlangen können."

Hans stotterte zwar etwas von geniren und ob es der Vater nicht selbst thun wolle, aber als gehorsamer Sohn lief er dann nach der Treppe und rief ungefähr in derselben Weise, wie er zu Hause die Kälber zum Fressen trieb: „Hü, hü, hü!"

Es kam Niemand; endlich ging eine Thür auf, ein alter Herr mit Ueberrock und Hut trat heraus und ging bei Hans vorbei.

„Ach," sagte Hans, seine Verlegenheit durch den Hunger und den Befehl seines Vaters bezwingend, „wollen Sie so gut sein und etwas Essen für uns bestellen?"

„Zieht an der Klingel, Esel!" war der freundliche Bescheid.

Der Esel zog ab und nach einigem Suchen bemerkte Vater Mösen in Nr. 71 eine Schnur hängen, woran er zog und — es klingelte. Eine Minute später stand Karl wieder vor ihnen.

„Ihr müßt uns was zu essen bringen," sagte der Bauer, der nun begriffen hatte, daß der junge Herr nur ein Diener sei.

„Ein déjeuné à la fourchette?" fragte Karl.

„Die Dinger kenne ich nicht!" antwortete Jürgen. „So etwas habe ich nie gegessen; schafft nur was herbei, Bürschchen, damit wir etwas in den Leib kriegen."

Flugs war die Thür wieder zu und fünf Minuten später stand auf Nr. 71 ein Etwas, von dem sich weder Jürgen noch Hans einen rechten Begriff machen konnten. Aber so seltsam es ihnen auch vorkam, sie begannen doch zu schmecken und zu prüfen und aßen endlich Alles auf, wonach sie beschlossen, zur Kirmeß zu gehen.

* * *

Digitized by Google

Wir wollen nicht weitläufig erzählen, wie Jürgen und Hans die Treppen wieder hinabstiegen, das Hotel verließen und sagten, daß sie Abends wieder zurückkommen würden, nicht, wie sie durch Bettler, Stiefelputzer und Lotteriejuden bestürmt wurden, die der gutherzige Bauer fast alle befriedigte, nicht wie sie von einem Ende der Stadt zum andern gewiesen wurden, um die Kirmeßbuden zu erreichen, nicht wie sie endlich dort ankamen und ganz andere Buden fanden als bei ihnen im Dorf; viel mehr und viel schönere. Wir wollen nicht erzählen, wieviel Jürgen für den großen Honigkuchen bezahlen mußte, den er seiner Grete mitbringen wollte und worauf mit Buchstaben von Zucker zu lesen stand: „Zur Kirmeß." Nicht wie Hans betrogen wurde, als er eine hübsche Tasse für Lise kaufte.

Ebensowenig wollen wir weitschweifig erzählen, wie sie Pfeffernüsse, verzuckerte Mandeln und dergleichen einkauften, bis die Taschen so voll waren, daß sie kaum damit weiterkamen.

Wir übergehen dies alles und finden unsere Gäste mitten im Trubel und Jubel der Gauklerbuden wieder.

Einmal über das andere rief der Sohn dem Vater und der Vater dem Sohne zu, daß er sehen und hören möge, was sich den Augen und Ohren Verwunderliches darbot. Da waren Bajazzokasten, in denen der Teufel sich mit einem Schneider herumbalgte; vor einer Kunstreiterbude stand die Hälfte des Personals nebst den Pferden, und Hans schrie seinem Vater ins Ohr, während er von der vorbeidrängenden Menge fast über den Haufen geworfen wurde: „Höre zu, Vater!" und Jürgen hörte zu.

„Nie und nirgens ist etwas Aehnliches gesehen worden!" rief eine rauhe Männerstimme, deren Besitzer mit einem Stöckchen auf die Gesellschaft der Kunstreiter deutete; „dieser Herr ist der stärkste Reiter, den man jemals gesehen hat, er hat die Ehre gehabt, vor dem Kaiser von Rußland zu arbeiten; diese junge Dame ist nie und nimmer übertroffen worden, und dieser kleine Junge — geh' auf die Seite, Bengel! — kaum zwei Jahre alt, macht Touren und Manövers, daß dem Menschen der Verstand dabei stille steht. Nur herein, meine Herren und Damen, es ist bereits eine distellirte Gesellschaft drinnen. Der erste Rang kostet fünfzig Cents, der zweite Platz fünfundzwanzig Cents und dann sind noch gute Sitzplätze da zu zehn Cents die Person. Treten Sie ein, treten Sie ein! Die Musik wird noch ein kurzes Zeichen geben und dann beginnt die Vorstellung augenblicklich."

Ohrzerreißend fiel hierauf das kleine Orchester, welches außen aufgestellt war, ein, und Jürgen rief aus: „Das müssen wir sehen!"

„Platz für die Herren," schrie der Mann mit dem Stöckchen, und die Mösens, Vater und Sohn, traten in das geheimnißvolle und glänzende Portal des olympischen Circus.

„Wir wollen uns die Geschichte auch einmal ansehen," sagte Jürgen zu einer jungen Dame, die hinter einer viereckigen Oeffnung saß, wobei Hans gar nicht begreifen konnte, wie sie da hineingekommen sei.

„Welchen Platz wünschen Sie?" frug die Dame.

„Welcher ist der beste?" versetzte Jürgen.

„Der erste Platz ist der höchste!" antwortete die Dame.

„Dann ist mir damit nicht gedient!" erwiederte Jürgen, „ich habe heut schon genug Treppen steigen müssen."

„Treppen steigen?" sagte die Dame, „das brauchen Sie nicht; die Plätze sind ebener Erde."

Jürgen bezahlte also einen Gulden und erhielt zwei Karten, die er beim Eintritt zuerst durchaus nicht abgeben wollte, bis ihm der Billetteur bemerklich machte, daß dies sein müsse. Bald darauf saßen Vater und Sohn auf der ersten Bank des ersten Ranges in Erwartung der Dinge, die da kommen sollten.

Es währte übrigens noch eine halbe Stunde, bevor die distellirte Gesellschaft zahlreich genug war, daß die Vorstellung beginnen konnte; endlich geschah dies. Jürgen und Hans saßen stumm.

Ein braunes Pferd kam herein und galoppirte nach dem Tacte der Musik rund herum im Circus. Auf dem Pferd stand ein Mann, der sprang und tanzte „wie ein Narr," dachte Jürgen; aber bald drückten unsere beiden Bauern die Augen zu, denn eben als der Künstler bei ihnen vorbeikam, erhielten sie eine Ladung Sand mit

Digitized by Google

Sägemehl in die Augen, daß sie nichts sehen konnten.

Darauf kam ein weißes Pferd, welches ebenfalls im Kreise umherlief. Ein Frauenzimmer sprang auf dasselbe; anfänglich saß sie, dann aber begann sie ebenfalls zu springen, zu tanzen und sich zu drehen. Hans war jedoch so verwirrt, daß er kaum hinzusehen wagte, denn — sie hatte nicht einmal Strümpfe an den Beinen und dabei genirte sie sich gar nicht.

„Ich wollte, es wäre vorbei," flüsterte Jürgen, der die Augen voll Sand hatte. — „Ich auch," seufzte Hans.

Nun kam eine Nummer, die den Bauern anfänglich wohl gefiel. Der auftretende Künstler war wie ein Landmann gekleidet, und als er ebenfalls zu springen und sich zu drehen begann, wischten sie sich den Sand aus den Augen, so gut es gehen wollte. Nun warf der Reiter das Wamms und die Hosen fort und erschien als Soldat. Ein Mann, der mit einer langen Peitsche mitten im Circus stand, reichte dem Reiter ein Gewehr und nun begann er zu exerciren, ganz wie es sich gehörte.

„Er ladet," flüsterte Hans.

„Dummheit!" entgegnete Jürgen.

„Nein, wirklich," versetzte Hans zum Tode erschrocken; „er zielt auf meinen Vater!" und kaum hatte er dieses Wort ausgesprochen, so stieß er einen lauten Schrei aus, denn nun schien es ihm, daß der Kunstreiter auf ihn selbst ziele.

„Still doch, Junge," sagte der Vater, „es geht ja nicht los!"

Aber als Jürgen nun sah, daß der Reiter das Gewehr fortwarf und die Soldatenkleidung auszog, worauf er mit bloßem Leibe, nur mit einem Fähnchen bekleidet, fortfuhr zu springen und zu tanzen, ging auch ihm die Galle über; er packte seinen Hans beim Arme und verließ mit ihm den Circus, indem er laut rief:

„Das ist zu arg! Komm, Junge, fort! fort! —"

Als unsere Kirmeßgäste wieder im Freien waren, frug Jürgen rathlos: „Was nun?"

„Hurrah, Hurrah, Hurrah!" klang es mit einem Male, von wenigstens fünfzig Männern und Frauen, die Hand in Hand dahergestürmt kamen und bald um die beiden Bauern einen Kreis gebildet hatten, worauf sie toll und wild um dieselben her tanzten. Jürgen verstand den Scherz falsch, und indem er rechts und links um sich schlug, befreite er sich und seinen Sohn aus dem tollen Haufen, stellte sich beschützend vor den ganz taumelig gewordenen Hans und rief bebend vor Wuth:

„Komm nur heran, wer es wagt!"

Aber die wilde Menge schien keine Lust zu fühlen, mit den Fäusten des ehrlichen Bauern Bekanntschaft zu machen. „Hurrah, Hurrah, Hurrah!" klang es wieder und der tolle Haufen stürmte weiter.

Als bald darauf wieder ein Mann sie einlud, dressirte Hunde und Affen anzusehen, zog Jürgen seinen Sohn Hans mit sich fort. „Es sind hier überall Hunde und Affen," sagte er. Als ein anderer seinen „Spiegel des Geheimnisses" anpries, worin für zwei Groschen jedes Mädchen den Geliebten und jeder Jüngling seine Braut sehen könne, rief der erzürnte Bauer: „Laßt mich zufrieden!" und obgleich Hans seine Lise gar zu gern einmal gesehen hätte, wurde er durch den verstimmten Vater rasch weitergeführt.

Wie sie eigentlich von einem Orte zum andern kamen, wußten die Bauern selbst nicht, aber sie sahen ganz erstaunt auf, als sie sich plötzlich zwischen zwei Reihen von kleinen verzierten Häusern befanden, worin dicke und dünne Frauen saßen und standen, und schmorten und backten, daß es eine Art hatte.

„Wollen Sie nicht herein kommen?" sagte ein Mädchen, das eine goldene Mütze aufhatte, zu Hans, wobei sie ihn am Arme zog.

„Warum nicht gar!" erwiederte Hans, indem er sich losmachte.

„Gute Waffeln," fuhr das Frauenzimmer mit der Mütze, fort, indem sie sich unerschrocken den Bauern in den Weg stellte.

„Hier Waffeln, frisch aus der Pfanne," rief da auch eine dicke Frau, indem sie sich Jürgens bemächtigte. Kaum bemerkten die beiden Frauenzimmer, daß die Bauern in ihrem Entschlusse wankend wurden, als sie die Ueberredungskunst verdoppelten; und bald traten Jürgen und Hans in die Waffelbude hinein.

Unsere Freunde hatten seit dem Frühstück im Gasthofe nichts zu sich genommen, außer einigen Pfeffernüssen und Mandeln, und sie waren daher Beide recht hungrig.

Digitized by Google

„Bringt nur schnell etwas," sagte Jürgen beim Eintreten in den inneren Raum, wo bereits drei junge Männer mit Mädchen zusammensaßen.

„Zwölf Waffeln und zwei Gläser Punsch, nicht wahr?" sagte das hübsche junge Frauenzimmer und verschwand, ohne die Antwort abzuwarten.

Aber welch ein Gesicht Hans machte, als die Waffeln und der Punsch auf dem Tische standen und das hübsche Frauenzimmer sich zu ihm setzte und ihm die Backen strich, ist nicht zu beschreiben.

„Nun, was soll das!" nahm Jürgen für seinen Sohn das Wort, „glaubt Ihr, daß wir die Dinger nicht allein aufessen können?"

„Seid doch nicht so böse," sagte das Mädchen.

„Böse oder nicht böse," versetzte Jürgen, der selten so schlecht gelaunt war wie auf der Amsterdamer Kirmeß; „was soll das Streicheln und Schmeicheln, ich halte nichts von Schnurrpfeifereien, mein Sohn hat seine Lise, geht fort oder ich gehe."

Als das Frauenzimmer sah, daß es ernst gemeint sei, stand sie auf, lachte und ging fort.

Die andern Burschen mit ihren Mädchen begannen nun auch untereinander zu kichern, aber kaum hatte Jürgen sie einmal mit seinen gelderschen Augen angeblickt, als sie stillschweigend vor sich niedersahen.

„Wünschen die Herren noch etwas?" frug bald darauf eine andere weibliche Person, welche Hans nicht einmal sehen konnte, da sie ihren Kopf nur durch einen Vorhang hereinsteckte.

„Wir haben genug, was kostet es?" sagte Jürgen.

„Anderthalb Gulden, wenn ich bitten darf!" versetzte das Frauenzimmer.

„Ihr seid wohl verrückt, wie rechnet Ihr das?" rief Jürgen ganz erschrocken, aber — was das junge Frauenzimmer darauf antwortete, konnte er nicht verstehen, denn es erscholl plötzlich ein schrecklicher Gesang: „Du, du liegst mir am Herzen," in Begleitung von kreischenden Flöten und kratzenden Geigen, dem sich bald noch das Dröhnen von Fäusten zugesellte, die nach dem Tacte auf den Tisch schlugen, wodurch alle Fensterscheiben zitterten, so daß Jürgen in Besorgniß gerieth, die ganze Bude möchte zusammenstürzen. Er beeilte sich daher mit Bezahlen und verließ eilig mit seinem Hans das Local, um durch die übrigen Waffelbuden und Frauenzimmer hindurch den Weg nach dem Gasthause einzuschlagen.

Leider aber geriethen sie auf den unrechten Weg, und nachdem sie durch unzählige Straßen und über viele Plätze gelaufen waren, und oft vergebens nach dem Gasthause ersten Ranges gefragt hatten, das ihnen Niemand zeigen konnte, erkundigte sich endlich ein freundlicher Herr, dem sie abermals dieselbe Frage vorgelegt hatten, nach dem Namen des Gasthauses und da Hans sich dunkel des Namens erinnerte und etwas demselben Aehnliches aussprach, so brachte sie der Herr zu ihrem Ziele und wie aus einem Munde riefen Beide beim Anblick des Hauses: „Das ist es, das ist es!"

Das behende Springkaninchen, der junge Herr Karl, war sofort bei der Hand; in einem Augenblicke hatte er vier Leuchter mit brennenden Bougies zwischen die Finger geklemmt, eilte die Treppe hinauf und ersuchte die todmüden Bauern, die das Laufen auf den Pflastersteinen nicht gewohnt waren, ihm gefälligst zu folgen. Jürgen und Hans folgten und langten oben an, aber es war, als ob tausend Hämmer in ihren müden Beinen klopften.

„Wünschen die Herren noch zu soupiren?" frug Karl, der in jedes Zimmer zwei Leuchter gestellt hatte.

„Jetzt Suppe essen!" rief Jürgen. „Sind denn die Menschen hier alle toll, ich habe den ganzen Leib noch voll Waffeln."

„Darf ich bitten, die Stiefel vor die Thür zu setzen; wie spät soll ich wecken?" frug Karl.

„Ich gehe morgen mit dem ersten Zug!" antwortete Jürgen.

„Also eine Droschke?" frug Karl.

„Geht zum — mit Eurem ausländischen Geschwätz!" rief Jürgen.

„Gute Nacht, meine Herren!" sagte Karl, indem er die Thür zumachte — und unsere Freunde waren allein.

Und nun begann ein Gespräch zwischen den beiden Bauern, wobei sie in derb bäurischer Weise sich aussprachen, was dabei doch so leise geschah, als fürchteten sie, die Mutter zu wecken, und einige Minuten darauf verfügte sich Hans mit der neuen

Digitized by Google

blauen Nachtmütze und nachdem er „gute Nacht, Vater!“ gesagt hatte, in Nr. 72.

Jürgen hatte bereits vorher die Kerzen auf Nr. 71 ausgeblasen, da er es für Verschwendung hielt, und Hans folgte seines Vaters Beispiel, sobald er auf Nr. 72 angekommen war.

Bald waren beide beim Schein des Mondes ausgekleidet und Hans legte sich mit der neuen Nachtmütze ins Bett. Es war ihm so ungewohnt, ganz allein in einer Stube und in einem so weichen Bette zu liegen, der Vater nebenan und Beide in einem so großen Hause. Jeden Augenblick hörte er etwas, bald ging Jemand vorüber, bald sprach Einer. Endlich wurde es ihm so ängstlich, daß er sich im Bette aufsetzte, denn er glaubte ganz deutlich gehört zu haben, daß etwas an der Thür war. Richtig, er vernahm jetzt, wie der Drücker am Schloß bewegt wurde, der Schweiß brach ihm aus allen Poren hervor, und mit angstverzerrtem Gesichte sah er, daß die Thür wirklich geöffnet wurde. Er stieß einen Schrei des Entsetzens aus und kam erst nach und nach wieder zu Athem, als er bemerkte, daß sein Vater bei ihm eintrat.

„Auf dem Ding kann ich nicht ruhen,“ sagte Jürgen, der unter dem Ding das Bett verstand, welches dem Bauern viel zu weich war; „weißt du, Hans, ich will hier lieber auf den Dielen liegen.“

„Das thu' ich auch,“ sagte Hans, stand aus dem Bette auf und legte sich neben seinen Vater auf den Fußboden, nachdem beide ihre Röcke zusammengerollt unter den Kopf gelegt hatten.

* * *

Und nun, wie kamen die Kirmeßgäste nach Hause, Jürgen zu seiner Grete und Hans zu seiner Lise?

Die Rechnung, die Karl dem Bauern vor seiner Abreise einhändigte, war für diesen unlesbar, ebenso für Hans. Nur die Summe war gut zu entziffern und betrug vierzehn Gulden achtzig Cents. Jürgen dachte viel, aber er sagte nichts; er verwunderte sich etwas, als er nun zum Schluße auch noch ein Trinkgeld geben sollte, und verließ mit dem ersten Omnibus das Hotel und mit dem ersten Eisenbahnzuge die Stadt Amsterdam.

„Das hätte ich also gehabt,“ sagte Jürgen, als er wohlbehalten bei seiner Grete in der Küche saß, „das war für ein Mal, aber nicht wieder, und ich habe Alles von der ersten Klasse gehabt.“

Und das war Wahrheit, denn auf der Rückreise war er wirklich in die erste Klasse auf der Eisenbahn gekommen, aber er hatte sich da noch viel unbehaglicher befunden, als in dem Wagen auf der Hinreise. „Nein,“ rief er aus, „so viel steht fest, all' das Erste taugt nichts, und kein anständiger Mensch kann sich dabei wohl fühlen.“

Und Hans war so froh wie ein Füllen auf der Weide, daß er wieder zu Hause war; und als er seiner Lise von den bloßen Beinen im Circus und von dem Frauenzimmer mit der goldnen Mütze erzählte, wurde sie so roth wie Feuer und sagte, es sei Sünde und Schande. Aber die Tasse, die trotz aller Fährlichkeiten unversehrt angelangt war, fand sie sehr schön.

Bald darauf, als bei Jürgen geschlachtet war und des Abends Bekannte zu ihm kamen, wurde denn auch der große Honigkuchen geprüft und die Freunde hörten mit Verwunderung die Abenteuer unserer beiden Freunde erzählen.

Ein alter Bekannter aber meinte:

„Das kommt davon, wenn man mit Holzschuhen aufs Eis geht!“

Beiträge zur Biographie Hölderlin's.

Von

Ch. Th. Schwab.

Nachdruck wird gerichtlich verfolgt.
Bundesgesetz Nr. 19, v. 11. Juni 1870.

Am 20. März 1870 waren es hundert Jahre, daß Friedrich Hölderlin zu Lauffen am Neckar geboren wurde.* Obgleich Hölderlin erst 1843 starb, so schließt seine Lebensgeschichte eigentlich schon mit 1802 ab, in welchem er in einen niemals aufgehellten

* Bisher wurde allgemein der 29. März als Geburtstag angenommen. Herr Bibliothekar Haimel in Homburg hat jedoch kürzlich in der Didaskalia darauf aufmerksam gemacht, daß es der 20. März sei. Seine Angabe wird durch das Kirchenbuch von Lauffen vollkommen bestätigt. Der Irrthum hatte seinen Ursprung in einem Druckfehler der würtembergischen Magisterbücher.

Digitized by Google

Wahnsinn verfiel. Dadurch ergiebt sich für den Biographen der Vortheil, daß sich die Lebensgeschichte auf einen engen Raum zusammendrängt, auf der andern Seite aber die Schwierigkeit, daß alle Forschungen, welche jetzt darüber angestellt werden, in eine sehr weit entlegene Zeit zurückgehen müssen. So lange Hölderlin lebte, wurde über seine Lebensgeschichte wenig veröffentlicht, theils, weil das Interesse für ihn erst spät ein allgemeineres wurde, nachdem 1826 die erste Sammlung seiner Gedichte bei Cotta erschienen war, theils weil bei der Darstellung seines unglücklichen Schicksals mancherlei Rücksichten zu beobachten waren. Die einzige größere Arbeit über Hölderlin's Leben war ein Aufsatz Waiblinger's, der von diesem 1830 in Rom geschrieben wurde und zuerst in den Zeitgenossen, später in Waiblinger's gesammelten Werken (herausgegeben von H. von Canitz in Hamburg bei Heubel 1839) im dritten Band erschien. Die Ueberschrift lautete: „Friedrich Hölderlin's Leben, Dichtung und Wahnsinn." Waiblinger gibt dort eine ganz treue Schilderung von Hölderlin's Wahnsinn, aber bei der Entfernung von der Heimath und allen Hilfsmitteln konnte der biographische Theil nur sehr unvollkommen sein. Als ich im Jahre 1846 in der zweibändigen Ausgabe von Hölderlin's Schriften eine Lebensbeschreibung beifügte, stand mir eine Reihe von Briefen, die mir von der Familie mitgetheilt und dort veröffentlicht wurden, zu Gebot und Jahre lang hatte ich nach allen Seiten hin geforscht und gesammelt. So war ein ziemlich umfangreiches, dort verarbeitetes Material zusammengekommen; da sich aber auch nach der Herausgabe mein Interesse für Hölderlin gleich blieb, so fand ich später noch Manches, was für seine Lebensgeschichte Werth hat und der Vergessenheit entrissen zu werden verdient. Ich rechne dazu auch Einiges, was im Druck erschienen ist, aber keine größere Verbreitung gefunden hat und noch nirgends zusammengestellt worden ist, Anderes wird zum ersten Male hier veröffentlicht. Von Dichtungen Hölderlin's aus seiner besten Zeit habe ich beinahe nichts aufgefunden, das Werthvollste, was verloren gegangen ist, ist wohl das Drama König Agis, das seit dem Jahre 1810 bei der Registratur der Zeitung für die elegante Welt in Leipzig lag und dort sich verloren zu haben scheint. Eine Anzahl Jugendgedichte, die der Handschriftensammler Karl Künzel in Heilbronn aufgefunden hat, habe ich im Morgenblatt von 1863 Nr. 34 und 35 mitgetheilt und besprochen, dieselben sind vor der Zeit entstanden, wo die Eigenthümlichkeit des Dichters sich entwickelt hatte, es mag hier genügen, sie erwähnt zu sehen. Als Hölderlin 1793 seine Studien in Tübingen vollendet hatte, wurde er, vielleicht durch den Dichter Conz, mit Schiller, der sich damals in Schwaben aufhielt, bekannt gemacht und von Schiller der Frau von Kalb, die ihn sofort zum Hofmeister ihres Sohnes wählte, empfohlen. Der betreffende Brief Schiller's ist von der Tochter der Frau von Kalb in einem kleinen Schriftchen, das Erinnerungen an ihre Mutter enthält,* veröffentlicht worden. Die auf Hölderlin sich beziehende Stelle lautet so:

„Ludwigsburg, den 1. October 1793.

— — Ich bin während dieser Zeit in der bewußten Sache nicht ganz unthätig gewesen und wünschte nur, daß ich sagen könnte, mit besserem Erfolg als das vorige Mal.** Einen jungen Mann habe ich gefunden, der eben jetzt seine theologischen Studien in Tübingen vollendet hat, und dessen Kenntnissen in Sprachen und den zum Hofmeister erforderlichen Fächern Alle, die ich darüber befragt habe, ein gutes Zeugniß ertheilen. Er versteht und spricht auch das Französische und ist (ich weiß nicht, ob ich dies zu seiner Empfehlung oder zu seinem Nachtheil anführe) nicht ohne poetisches Talent, wovon Sie in dem Schwäbischen Musenalmanach vom Jahre 1793 Proben finden werden. Er heißt Hölderlin und ist Magister der Philosophie. Ich habe ihn persönlich kennen gelernt und glaube, daß Ihnen sein Aeußeres sehr wohl gefallen wird. Auch zeigt er vielen Anstand und Artigkeit. Seinen Sitten gibt man ein gutes Zeugniß; doch völlig gesetzt scheint er noch nicht, und viele Gründlichkeit erwarte ich weder von seinem Wissen noch von seinem Betragen. Ich könnte ihm vielleicht hierin Unrecht thun,

* C. Koepke, Charlotte von Kalb und ihre Beziehungen zu Schiller und Goethe. Berlin 1852, Besser's Buchhandlung.

** Schiller hatte einen Herrn von Adlerkron empfohlen, sein Vorschlag war jedoch nicht angenommen worden.

Digitized by Google

weil ich dieses Urtheil bloß auf die Bekanntschaft einer halben Stunde und eigentlich bloß auf seinen Anblick und Vortrag gründe; ich will ihn aber lieber härter als nachsichtiger beurtheilen, daß, wenn Ihre Erwartung getäuscht werden sollte, dies zu seinem Vortheil geschehe.

Mit den Bedingungen, die Sie ihm anbieten werden, ist er vollkommen zufrieden, und die liberale Behandlung, —

Der Rest des Briefes fehlt. Hölderlin blieb in der von Kalb'schen Familie bis Ende des Jahres 1794. Im Januar 1795 siedelte er nach Jena, wo er schon früher einige Zeit mit seinem Zögling zugebracht hatte, über, um zu den Füßen Fichte's frei und unabhängig sich philosophischen Studien hinzugeben. Daß Hölderlin über die in Jena empfangenen Eindrücke an Hegel, der damals als Hofmeister in Bern lebte, berichtete, wußte man aus Hegel's Briefen an Schelling. Die bezügliche Stelle findet sich in Hegel's Leben von Rosenkranz, Seite 68, und in der Biographie in Hölderlin's Werken, Theil II. Seite 285, und lautet: „Hölderlin schreibt mir zuweilen aus Jena. Ich werde ihm wegen deiner Vorwürfe machen. Er hört Fichten und spricht mit Begeisterung von ihm als einem Titanen, der für die Menschheit kämpfe und dessen Wirkungskreis gewiß nicht innerhalb der Wände des Auditoriums bleiben werde. Daraus, daß er dir nicht schreibt, darfst du nicht auf Kälte in der Freundschaft schließen, denn diese hat bei ihm gewiß nicht abgenommen und sein Interesse für weltbürgerliche Ideen nimmt, wie mir scheint, immer zu. Das Reich Gottes komme und unsere Hände seien nicht müßig im Schooße!"

Der betreffende Brief Hegel's ist ohne Datum, trägt aber die Bemerkung, daß Schelling ihn am 4. Februar 1795 beantwortet habe. Diese Antwort findet man jetzt in Schelling's Leben, (Leipzig, S. Hirzel 1869 Bd. I.), eine Stelle über das absolute Ich klingt auffallend an an das, was Hölderlin unten in dem Brief vom 26. Januar 1795 aus Jena oder eigentlich noch 1794 aus Walters hausen an Hegel schreibt.

Hölderlin's Briefe selbst schienen verloren, eine Lücke, die jetzt ausgefüllt werden kann, indem ich im Folgenden fünf Briefe Hölderlin's an Hegel, die mir durch den 1868 verstorbenen Historiker Hofrath Friedrich Förster aus Hegel's Nachlaß zur Verfügung gestellt worden sind, mittheile. Aus diesen Briefen geht hervor, daß die Stelle in der von Kalb'schen Familie zuerst Hegel angeboten worden war, dieser aber zu Gunsten Hölderlin's darauf verzichtet hatte, wie auch in dem Schriftchen über Charlotte von Kalb (Seite 131) erzählt wird. Hegel war im Herbst 1793 Hofmeister in der Familie des Herrn Steiger von Tschugg in Bern geworden. Der erste der Briefe ist aus Waltershausen, der zweite aus Jena; im Frühling 1795 war Hölderlin in seine Heimath zurückgekehrt, so finden wir den dritten Brief im November 1795 aus Stuttgart datirt. Im Januar 1796 war Hölderlin durch seines Freundes Sinclair Vermittlung Hofmeister in Frankfurt geworden, im Sommer desselben Jahres schon machte er Hegel in einem verlorenen Briefe* Aussicht auf eine ähnliche Stelle, im vierten und fünften der vorhandenen Briefe vom 24. October und 20. November 1796 wird die Sache ins Reine gebracht, im Januar 1797 erschien Hegel selbst in Frankfurt und ein inniger persönlicher Umgang trat an die Stelle des Briefwechsels. Von Hegel's Briefen hat sich nur ein einziger, die Antwort auf den Hölderlin's vom 24. October 1796 erhalten, er ist bereits gedruckt (Rosenkranz, Hegel's Leben S. 76, Hölderlin's Werke, Bd. II. S. 153) und bestätigt die Bemerkung, daß der Stil von Hegel's Briefen vortheilhaft von dem seiner philosophischen Schriften absticht, ich wiederhole ihn hier zur Abrundung des Ganzen, erwähne auch noch, daß Hegel im August 1796 ein Gedicht „Eleusis" an Hölderlin gedichtet hatte, das in Hegel's Leben von Rosenkranz S. 78 und in einem Aufsatz von Rosenkranz über Hegel's Leben in Prutz' Literarhistorischem Taschenbuch für 1843 S. 99 sich findet.

* Aus einer Stelle der von meinem Vater und mir abgefaßten Lebensumstände, die der Ausgabe von Hölderlin's Gedichten vom Jahre 1843 vorgedruckt sind, S. IX könnte geschlossen werden, daß noch ein anderer Brief Hölderlin's an Hegel, als die hier mitgetheilten, vorhanden sei, allein die dort als aus einem Brief an Hegel mitgetheilte Aeußerung war vielmehr an Hölderlin's Bruder gerichtet und findet sich Ges. Werke II. S. 25 anfangend mit den Worten: „Es war auch Zeit" u. s. w. und S. 31: „ich bin ohnedieß wie ein alter Blumenstock" u. s. w.

Digitized by Google

Hölderlin an Hegel:

„Waltershausen bei Meiningen, den 10. Juli 1794.

Lieber Bruder!

Ich bin gewiß, daß du indessen zuweilen meiner gedachtest, seit wir mit der Losung — Reich Gottes! von einander schieden. An dieser Losung würden wir uns nach jeder Metamorphose, wie ich glaube, wieder erkennen. Ich bin gewiß, es mag mit dir werden, wie es will, jenen Zug wird nie die Zeit in dir verwischen. Ich denke, das soll auch der Fall seyn mit mir. Jener Zug ists doch vorzüglich, was wir an einander lieben. Und so sind wir der Ewigkeit unserer Freundschaft gewiß. Uebrigens wünscht' ich dich oft in meiner Nähe. Du warst so oft mein Genius. Ich danke dir sehr viel. Das fühl' ich erst seit unserer Trennung ganz. Ich möchte dir wohl noch Manches ablernen, auch zuweilen etwas von dem meinigen mittheilen.

Das Briefschreiben ist zwar immer nur Nothbehelf, aber doch etwas. Deßwegen sollten wir es doch nicht ganz unterlassen. Wir müssen uns zuweilen mahnen, daß wir große Rechte an einander haben.

Ich glaube, daß du deine Welt in mancher Rücksicht für dich ziemlich tauglich finden wirst. Ich habe aber nicht Ursache, dich zu beneiden. Für mich ist meine Lage gleich gut. Du bist mehr mit dir selbst im Reinen als ich. Dir ist's gut, irgend einen Lärm in der Nähe zu haben; ich brauche Stille. An Freude fehlt es mir auch nicht. Dir gebricht sie nirgends.

Deine Seen und Alpen möchte ich wohl zuweilen um mich haben. Die große Natur veredelt und stärkt uns doch unwiderstehlich. Dagegen leb' ich im Kreise eines seltenen, nach Umfang und Tiefe und Klarheit und Gewandtheit ungewöhnlichen Geistes. Eine Frau von Kalb wirst du schwerlich finden in deinem Bern. Es müßte dir sehr wohl seyn, an diesem Strahle dich zu sonnen. Wäre unsere Freundschaft nicht, du müßtest ein wenig ärgerlich seyn, daß du dein gutes Schicksal mir abtratest. Auch sie muß beinahe denken, daß sie verloren habe bei meinem blinden Glücke, nach allem, was ich ihr sagte von dir. Sie hat mich schon sehr oft gemahnt, an dich zu schreiben. Auch jetzt wieder.

Frau von Berlepsch war ja oder ist noch in Bern; auch Baggesen. Schreibe mir doch, wenn du kannst, recht viel von beiden. — Ständlin hat mir bis jetzt nur einmal geschrieben; auch Heßler* nur einmal. Ich glaube, wir haben viel zu thun, wenn uns der letztere nicht schamroth machen soll. Ich hoffe immer, auf irgend einem Wege ihn bald zu sehen zu bekommen.

Ist Mögling** in Bern? Tausend Grüße an ihn. Ihr werdet manche frohe Stunde zusammen haben.

Schreibe mir doch recht viel, was du jetzt denkst und thust, lieber Bruder.

Meine Beschäftigung ist jetzt ziemlich concentrirt. Kant und die Griechen sind beinahe meine einzige Lectüre. Mit dem ästhetischen Theile der kritischen Philosophie such' ich vorzüglich vertraut zu werden. Neulich macht' ich eine kleine Excursion übers Rhöngebirge hinein ins Fulder Land. Man glaubt auf den Schweizerbergen zu seyn, den kolossalischen Höhen und fruchtbaren reizenden Thälern nach, wo die zerstreuten Häuserchen am Fuße der Berge, im Schatten der Tannen, unter Herden und Bächen liegen. Fuld selbst hat auch eine recht liebliche Lage. Die Bergbewohner sind wie überall etwas barsch und einfältig. Uebrigens mögen sie manche gute Seite haben, die unsere Cultur vertilgt hat. Schreibe mir doch bald, lieber Hegel. Ich kann deine Mittheilung unmöglich ganz entbehren. Dein

Hölderlin.

Den 14. Juli.

In Eile muß ich hinzusetzen, daß ich beiliegende Blätter auf Ehre! erst seit einigen Tagen bekommen. Ich bin sehr ärgerlich über die Impertinenz eines Juristen von Hildburghausen, dem Heßler die Briefe an Ostern mitgab und der sie wahrschein-

---

* Ernst Friedrich Heßler, geboren 1771 zu Oettingen bei Urach, studirte bis 1791 Philosophie und Theologie im Seminar zu Tübingen, ging aber in diesem Jahr zum Studium der Jurisprudenz über, das ihn 1793 nach Jena führte, wurde 1796 fürstlich Isenburgischer Hofrath und starb 1822 als Rechtsconsulent zu Stuttgart.

** H. Wolfgang Mögling, geboren den 28. August 1771, war ein Compromotionale Hegel's und Hölderlin's, machte aber später eine diplomatische Carrière, wird 1797 als Secretär der regierenden Herzogin Mathilde von Würtemberg, Gemahlin des nachmaligen Königs Friedrich, einer englischen Prinzessin, aufgeführt, 1802 als Geh. Cabinetssecretär, er starb den 5. April 1813 als Geh. Legationsrath in Stuttgart.

Digitized by Google

lich erst vor einigen Wochen nach Meiningen schickte, von wo ich sie, ohne zu wissen, durch welche Gelegenheit, bekam. Denn daß sie von Hildburghausen kommen, schließe ich aus einem Briefe, den ich gestern von Heßlern erhielt und wo er seine Empfindlichkeit gegen mich zu äußern scheint, da er doch die Sache zuvor hätte prüfen sollen. Wie gesagt, der Fall verdrießt mich im höchsten Grade, besonders da ich im Punkte der Liederlichkeit von alten Zeiten her dir etwas zu viel bekannt bin. Uebrigens wäre diese Liederlichkeit zu schlecht für mich, und ich habe mein Ehrenwort gegeben. Zu deiner Beruhigung muß ich dir sagen, daß ich Heßler's Wappen kenne und daß es unversehrt war an meinem Briefe. Schreibe mir bald! Ueber Heßler's Briefe schreib' ich dir, so bald nur möglich ist."

„Jena, den 26. Jenner 1795.

Dein Brief war mir ein fröhlicher Willkomm bei meinem zweiten Eintritt in Jena. Ich war zu Ende des December mit der Majorin von Kalb und meinem Zöglinge, mit dem ich zwei Monate allein hier zugebracht hatte, nach Weimar abgereist, ohne so eine schnelle Rückkehr selbst zu vermuthen. Das mannigfaltige Elend, das ich durch die besondern Umstände, die bei meinem Subjecte stattfanden, im Erziehungswesen erfahren mußte, meine geschwächte Gesundheit und das Bedürfniß, mir wenigstens einige Zeit selbst zu leben, das durch meinen hiesigen Aufenthalt nur vermehrt wurde, bestimmte mich noch vor meiner Abreise von Jena, den Wunsch, mein Verhältniß zu verlassen, der Majorin vorzutragen. Ich ließ mich durch sie und Schillern überreden, den Versuch noch einmal zu machen, konnte aber den Spaß nicht länger als vierzehn Tage ertragen, weil es unter anderem auch mich beinahe ganz die nächtliche Ruhe kostete, und kehrte nun in vollem Frieden nach Jena zurück in eine Unabhängigkeit, die ich im Grunde jetzt im Leben zum erstenmale genieße und die hoffentlich nicht unfruchtbar seyn soll. Meine productive Thätigkeit ist beinahe ganz auf die Umbildung der Materialien von meinem Romane gerichtet. Das Fragment in der Thalia ist eine dieser rohen Massen. Ich denke bis Ostern damit fertig zu seyn, laß' mich indeß von ihm schweigen. Den Genius der Kühnheit, dessen du dich vielleicht noch erinnerst, hab' ich, umgearbeitet, mit einigen andern Gedichten in die Thalia gegeben. Schiller nimmt sich meiner sehr an und hat mich aufgemuntert, Beiträge in sein neues Journal, die Horen, auch in seinen künftigen Musenalmanach zu geben.

Göthen hab' ich gesprochen, Bruder! Es ist der schönste Genuß unseres Lebens, so viel Menschlichkeit zu finden, bei so viel Größe. Er unterhielt mich so sanft und freundlich, daß mir recht eigentlich das Herz lachte und noch lacht, wenn ich daran denke. Herder war auch herzlich, ergriff die Hand, zeigte aber schon mehr den Weltmann; sprach oft ganz so allegorisch, wie auch du ihn kennst; ich werde wohl noch manchmal zu ihm kommen; Majors von Kalb werden wahrscheinlich in Weimar bleiben, (weßwegen meiner auch der Junge nicht mehr bedurfte und der Abschied beschleuniget werden konnte) und die Freundschaft, worin ich besonders mit der Majorin stehe, macht mir öftere Besuche in diesem Hause möglich.

Fichtens speculative Blätter — Grundlage der gesammten Wissenschaftslehre — auch seine gedruckten Vorlesungen über die Bestimmung des Gelehrten werden dich sehr interessiren. Anfangs hatt' ich ihn sehr im Verdacht des Dogmatismus; er scheint, wenn ich muthmaßen darf, auch wirklich auf dem Scheidewege gestanden zu seyn oder noch zu stehen — er möchte über das Factum des Bewußtseins in der Theorie hinaus, das zeigen sehr viele seiner Aeußerungen und das ist eben so gewiß und noch auffallender transscendent, als wenn die bisherigen Metaphysiker über das Daseyn der Welt hinaus wollten — sein absolutes Ich (= Spinoza's Substanz) enthält alle Realität; es ist alles, und außer ihm ist nichts; es giebt also für dieses absolute Ich kein Object, denn sonst wäre nicht alle Realität in ihm; ein Bewußtseyn ohne Object ist aber nicht denkbar und wenn ich selbst dieses Object bin, so bin ich als solches nothwendig beschränkt, sollte es auch nur in der Zeit seyn, also nicht absolut; also ist in dem absoluten Ich kein Bewußtseyn denkbar, als absolutes Ich habe ich kein Bewußtseyn, und insofern ich kein Bewußtseyn habe, insofern bin ich (für mich) nichts, also das absolute Ich ist (für mich) Nichts.

Digitized by Google

So schrieb ich noch in Waltershausen, als ich seine ersten Blätter las, unmittelbar nach der Lectüre des Spinoza, meine Gedanken nieder; Fichte bestätiget mir —

(Hier fehlen fünf Zeilen.)

— — der Setzung der Wechselbestimmung des Ich und Nichtich (nach seiner Sprache) ist gewiß merkwürdig; auch die Idee des Strebens u. s. w. Ich muß abbrechen und muß dich bitten, all das so gut, als nicht geschrieben anzusehen. Daß du dich an die Religionsbegriffe machst, ist gewiß in mancher Rücksicht gut und wichtig, den Begriff der Vorsehung behandelst du wohl ganz parallel mit Kants Teleologie; die Art, wie er den Mechanismus der Natur (also auch des Schicksals) mit ihrer Zweckmäßigkeit vereiniget, scheint mir eigentlich den ganzen Geist seines Systems zu enthalten; es ist freilich dieselbe, womit er alle Antinomieen schlichtet. Fichte hat in Ansehung der Antinomieen einen sehr merkwürdigen Gedanken, über den ich aber lieber dir ein andermal schreibe. Ich gehe schon lange mit dem Ideal einer Volkserziehung um, und weil du dich gerade mit einem Theil derselben, der Religion beschäftigest, so wähl' ich mir vielleicht dein Bild und deine Freundschaft zum Conductor der Gedanken in die äußere Sinnenwelt und schreibe, was ich vielleicht später geschrieben hätte, bei guter Zeit in Briefen an dich, die du beurtheilen und berichtigen sollst. —"

(Der Schluß fehlt.)

„Stuttgart, den 25. November 1795.

Du thust mir Unrecht, Lieber! wenn Du mein Stillschweigen meiner Nachlässigkeit zuschreibst; ich werde bis jetzt von den Frankfurtern hingehalten wegen dem Kriege, wie sie schreiben; ich wartete von einer Woche zur anderen, um dir bestimmte Nachricht zu geben und habe noch jetzt keine, weder in deiner Sache, noch in meiner eigenen.

Uebrigens müßt' ich dich wohl in jedem Falle in Frankfurt entbehren, weil das Kind vier Jahre alt ist und du eben nicht sehr geneigt scheinst, dich damit zu belästigen. — Du fragst mich wegen der Repetentenstelle? du willst dich durch meinen Entschluß bestimmen lassen? Lieber! Da thust du dir Unrecht. Ich habe vorerst die Prätension gar nicht zu machen, tauge schlechterdings nicht dazu, so wenig als in irgend ein Verhältniß, wo man verschiedene Charaktere, verschiedene Situationen vor sich hat, und dann hab' ich leider! noch ganz besondere Gründe, die ich meinen ehemaligen Tübinger Thorheiten danke. Aber für dich wär' es wohl Pflicht, insofern du den Todtenerwecker in Tübingen machen könntest; freilich würden die Todtengräber in Tübingen ihr Möglichstes gegen dich thun. Wenn ich denke, du könntest vergebens arbeiten, so hielt' ichs freilich für Verrath, den du an dir selbst begehest, wenn du dich mit dem armseligen Volk befassen willst. Ob es aber einen bessern Wirkungskreis für dich gibt unter deinen Schweizern oder unter unseren Schwaben, das ist freilich eine schwere Frage. Vielleicht könntest du ein Reisegeld bekommen, von hier aus, und das wäre nicht das schlimmste. Wenn ich nicht bald eine gelegene Hofmeisterstelle finde, so mache ich wieder den Egoisten, suche für jetzt keine öffentliche Beschäftigung und lege mich auf's Hungerleiden. Renz* wird wohl Repetent werden, wie ich höre. Ihr könntet ein schönes Leben zusammen führen. Lege nur nicht deine literarischen Beschäftigungen bei Seite. Ich dachte schon, eine Paraphrase der pauliniſchen Briefe nach deiner Idee müßte der Mühe wohl werth sein.

Das nächste Mal mehr. Ich möchte, das Briefschreiben ginge zwischen uns einmal, wenigstens auf einige Zeit, zu Ende. Wenn wir uns nicht sprechen, so ist, wenigstens von meiner Seite, wenig Vortheil für dich dabei. Lebewohl.

Dein Hölderlin.

Fichte ist wieder in Jena und liest diesen Winter über das Naturrecht. Sinklär ist jetzt in Homburg bei seinen Eltern. Er läßt dich herzlich grüßen; er ehrt dein Andenken wie immer. Grüße mir Mögling!"

„Frankfurt, den 24. October 1796.

Liebster Hegel!

Endlich geht es denn doch einmal.

Du erinnerst dich, daß ich zu Anfang des Sommers von einer äußerst vortheilhaften Stelle schrieb, und daß es mein ganzer Wunsch um deinet- und meinetwillen wäre,

* Carl Christoph Renz. Compromotionale Hegel's und Hölderlin's, geboren den 27. Mai 1770, starb als Pfarrer in Weilheim unter Teck den 26. September 1829; er war der Primus der Promotion.

Digitized by Google

daß du hierher kämest zu den braven Leuten, von denen die Rede war.

Kriegsunruhen waren wohl die Hauptursache, warum ich so lange keine Antwort bekam. Ich war auch den ganzen Sommer über in Kassel und Westphalen, also vollends außer Stande, dir einige Nachricht hierüber zu geben.

Vorgestern kommt Herr Gogel ganz unvermuthet zu uns und sagt mir, wenn du noch frei seyst und Lust zu diesem Verhältniß hättest, würd' es ihm lieb seyn. Du würdest zwei gute Jungen zunächst zu bilden haben, von neun bis zehn Jahren, würdest durchgängig ungenirt in seinem Hause leben können, würdest, was nicht unwichtig ist, ein eigenes Zimmer bewohnen, wo du deine Buben nebenan hättest, würdest mit den ökonomischen Bedingungen sehr zufrieden seyn, von ihm und seiner Familie soll ich übrigens nicht zu viel Gutes schreiben, weil gespannte Erwartung immer schlecht befriedigt würde, wolleſt du aber kommen, so stehe sein Haus dir alle Tage offen.

Nun den Commentar! Weniger als vierhundert Gulden bekömmst du schwerlich. Das Reisegeld würde dir bezahlt werden, wie mir, und du kannst wohl auf zehn Carolin rechnen. Alle Messe wirst du ein sehr beträchtlich Geschenk bekommen. Und alles wirst du frei haben, etwa Friseur, Barbier und was sonst Kleinigkeiten sind, ausgenommen. Du wirst sehr guten Rheinwein oder französischen Wein über Tisch trinken. Du wirst in einem Hause wohnen, das eins der schönsten in Frankfurt ist und auf einem der schönsten Plätze in Frankfurt, dem Roßmarkte, steht.

Du wirst an Herrn und Frau Gogel anspruchslose, unbefangene, vernünftige Menschen finden, die, so viel sie Beruf zum geselligen Leben haben, durch ihre Jovialität und ihren Reichthum, doch größtentheils sich selbst leben, weil sie und besonders die Frau mit den Frankfurter Gesellschaftsmenschen und ihrer Steifigkeit und Geist- und Herzensarmuth nicht sich befassen und verunreinigen und ihre häusliche Freude verderben mögen.

Glaube mir, durch das Letztere ist alles gesagt! Endlich, Lieber, laß mich auch das dir ans Herz legen — ein Mensch, der unter ziemlich bunten Verwandlungen seiner Lage und seines Charakters dennoch mit Herz und Gedächtniß und Geist dir treu geblieben ist und gründlicher und wärmer als je dein Freund seyn wird und jedes Interesse deines Wesens und jede Angelegenheit des Lebens willig und freudig mit dir theilen, und dem zu seiner schönen Lage nichts fehlt, als du, dieser Mensch wohnt gar nicht weit von dir, wenn du hierherkömmst.

Wirklich, Lieber, ich bedarf deiner und glaube, daß du auch mich wirst brauchen können.

Wenn wir einmal auf dem Sprunge sind, Holz zu spalten oder mit Stiefelwachs und Pomade zu handeln, dann laß uns fragen, ob es nicht etwa noch besser wäre, Repetent in Tübingen zu werden. Das Stipendium riecht durch ganz Würtemberg und die Pfalz herunter mich an, wie eine Bahre, worin schon allerlei Gewürm sich regt. Im Ernste, Lieber, du darfst deinen Geist nicht so muthwillig auf eine so unleidliche Probe setzen.

Daß du dich auf das, was ich dir über das Oekonomische gesagt habe, verlassen kannst, muß dadurch dir bewiesen werden, daß alle hiesigen Kaufleute in dieser Rücksicht beinahe durchaus dasselbe beobachten. Von der Hauptsumme kannst du ganz sicher seyn. Das weiß ich aus sicheren Händen. Ich habe Herrn Gogel gesagt, ich werde dich bitten, du möchtest in einem Briefe an mich deine Gedanken über dieses Verhältniß und deine Wünsche, so weit du es für nöthig findest, äußern und das woll' ich ihm zu lesen geben. Du kannst also auf diese Art noch Alles berichtigen oder, wie du lieber willst, ohne alles weitere hierher kommen. Laß uns nur jetzt machen, daß die Sache so schnell als möglich vor sich geht. Uebrigens sagt mir Herr Gogel, daß er auch im Nothfalle noch ein paar Monate warten könne. Ich hätte noch Manches dir zu sagen, aber deine Hierherkunft muß die Vorrede zu einem langen, langen interessanten, ungelehrten Buche von dir und mir seyn. Dein Hölderlin."

Hegel an Hölderlin. Antwort auf Hölderlin's Brief von 24. October 1796:

„Tschugg bei Erlach, 1796.

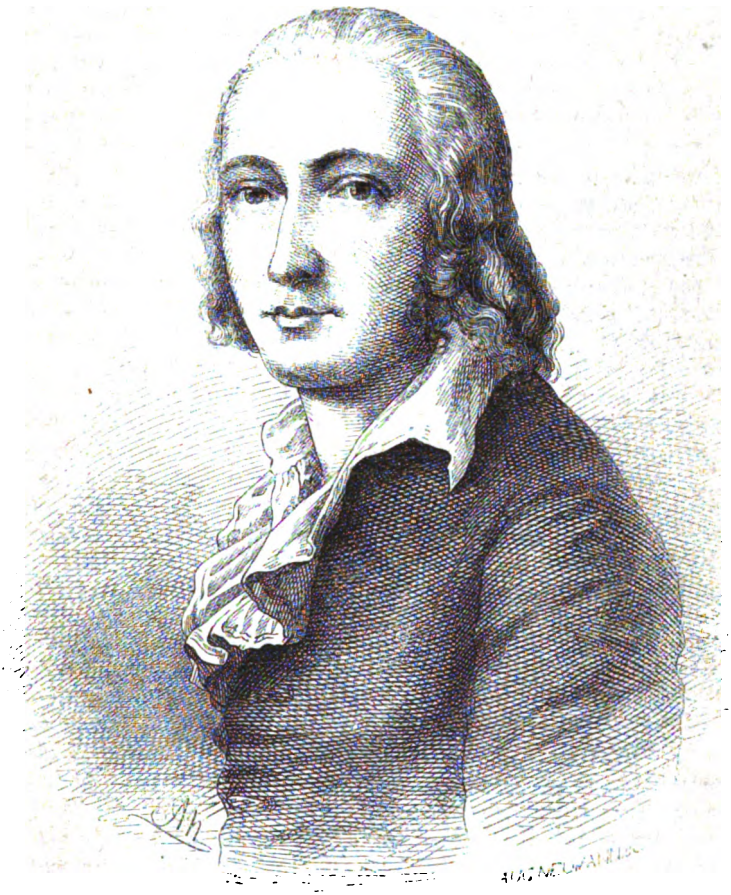
Liebster Hölderlin!

So wird mir doch einmal die Freude, wieder etwas von dir zu vernehmen; aus jeder Zeile deines Briefes spricht deine unwandelbare Freundschaft zu mir, ich kann

Digitized by Google

dir nicht sagen, wie viel Freude es mir gemacht hat, und noch mehr die Hoffnung, dich bald selbst zu sehen und zu umarmen.

Ohne länger bei dieser angenehmen Vorstellung zu verweilen, laß mich gerade von der Hauptsache sprechen. Dein Wunsch allein, mich in der Lage zu sehen, von der du mir schreibst, bürgt mir dafür, daß dieses Verhältniß nicht anders als vortheilhaft für mich seyn kann; ich folge also ohne Bedenken deinem Rufe und entsage andern Aussichten, die sich mir darboten. Mit Vergnügen trete ich in die vortreffliche Familie ein, in der ich hoffen kann, daß der Antheil, den ich an der Bildung meiner zukünftigen Zöglinge nehmen werde, von glücklichem Erfolge seyn wird; den Kopf derselben mit Worten und Begriffen zu füllen, gelingt zwar gewöhnlich, aber auf das Wesentlichere der Charakterbildung wird ein Hofmeister nur wenig Einfluß haben können, wenn der Geist der Eltern nicht mit seinen Bemühungen harmonirt. — In Ansehung der ökonomischen und anderer Verhältnisse im Hause ist es zwar oft der Klugheit gemäß, sich im Voraus genau darüber zu erklären; ich glaube aber hier dieser Vorsicht entbehren zu können und überlasse es dir, mein Interesse zu besorgen, da du auch am besten wissen wirst, was in Frankfurt in dieser Rücksicht gewöhnlich ist und in welchem Verhältnisse die Bedürfnisse des Lebens und das Geld gegen einander stehen.



Friedrich Hölderlin.

Was die Reise betrifft, so sehe ich voraus, daß die Kosten derselben nicht über zehn Karolins kommen werden, und wünschte, daß du mit Herrn Gogel vorläufig davon

Digitized by Google

sprächest und, wie du es dann für schicklich findest, ihn ersuchtest, mir durch dich einen Wechsel zu überschicken, oder mir, wenn ich nach Frankfurt komme, die Kosten zu vergüten.

So leid es mir thut, nicht sogleich mich auf den Weg machen zu können, so ist es mir doch unmöglich, eher als gegen das Ende des Jahres das Haus, in dem ich mich wirklich befinde, zu verlassen, und vor der Mitte des Jenners in Frankfurt einzutreffen. Da du nun einmal angefangen hast, dich für mich in dieser Sache zu interessiren, so muß ich dir es schon noch zumuthen, das Wesentliche meines Briefes Herrn Gogel mitzutheilen und ihn dabei meiner Hochachtung zu versichern; er wird zwar selbst einsehen, daß ein Theil dessen, was du ihm von mir magst gesagt haben, um ihm das Zutrauen einzuflößen, dessen er mich würdigt, mehr auf Rechnung deiner Freundschaft für mich zu setzen seyn werde, oder daß sich ein Freund nicht immer nach dem andern sicher beurtheilen lasse. Versichere ihn indeß, daß ich mir alle Mühe geben werde, um deine Empfehlung zu verdienen. Wie viel Antheil an meiner geschwinden Entschließung die Sehnsucht nach dir habe, wie mir das Bild unseres Wiedersehens, der frohen Zukunft, mit dir zu seyn, diese Zwischenzeit vor Augen schweben wird — davon nichts. Lebe wohl. Dein Hegel."

Hölderlin an Hegel:

„Frankfurt, den 20. November 1796.

Liebster Hegel!

Die ganze Sache ist ins Reine gebracht. Du bekommst, wie ich im Voraus wußte, vierhundert Gulden, hast freie Wäsche und Bedienung im Hause und die Reisekosten will Herr Gogel vergüten, wenn du hierherkömmst oder, wenn du es nöthig finden solltest, dir den Wechsel nach Bern schicken. Ich schreibe dir seine eigenen Worte, die ich diesen Augenblick von ihm erfahre. Wolltest du den Wechsel nach Bern haben, um anderweitige mögliche Inconvenienzen zu vermeiden, so schreib' es mir mit nächstem, ich will sehen, daß ich es mit Schicklichkeit besorge und ohne dich im mindesten zu exponiren.

Daß du erst in der Mitte des Jenners kommst, erträgt Herr Gogel geduldiger als ich; ich wollte, wir hätten heute Neujahrsabend. Herr Gogel hat deinen Brief gelesen und war, wie ich wohl denken konnte, sehr vergnügt darüber. Wenn du noch der Alte bist, so wirst du in seinem Charakter und seiner Art, sich zu äußern, sehr viel Beziehung mit deiner Eigenthümlichkeit finden.

Die Materie und Form des Unterrichts wird, wie natürlich, deiner Einsicht überlassen. Deine Gewandtheit in der französischen Sprache nimmt Herr G. wie ein seltenes und bedeutendes Geschenk.

Seine Jungen, zwei an der Zahl, seyen gut, sagt er, eines seiner Mädchen, denen du aber nur gelegentlich hie und da was beibringst, ist etwas hartköpfig. Das kann dich aber nicht sehr verdrießen. Daß Deutschland in Europa liegt, behält dir wohl jede. Wer unterhält sich nicht gern mit so einem guten Ding eine Viertelstunde?

Mit den Jungen wirst du, so sehr der erste Unterricht unseren Geist oft drücken muß, dich dennoch lieber beschäftigen, als mit Staat und Kirche, wie sie gegenwärtig sind. Auch werden gewöhnlich zum Unterrichte im Schönschreiben, Rechnen, Zeichnen, Tanzen, Fechten oder was sonst Dinge sind, die nicht gerade von uns erwartet werden können, Meister genommen, denen man das Kind ganz wohl anvertrauen kann, so daß du hinlänglich wirst ausruhen können.

Wir wollen brüderlich Müh' und Freude theilen, alter Herzensfreund! Es ist recht gut, daß mich die Höllengeister, die ich aus Franken mitnahm, und die Luftgeister mit den metaphysischen Flügeln, die mich aus Jena geleiteten, seitdem ich in Frankfurt bin, verlassen haben. So bin ich dir noch etwas brauchbar. Ich sehe, daß deine Lage dich auch ein wenig um den wohlbekannten immer heitern Sinn gebracht hat. Siehe nur zu! Du wirst bis nächsten Frühling wieder der Alte seyn. Was du von Leiten und Führen schreibst, Lieber, Theurer! das hat mir wehe gethan. Du bist so manchmal mein Mentor gewesen, wenn mein Gemüth zum dummen Jungen mich machte, und wirst's noch manchmal seyn müssen.

Du wirst Freunde finden, wie man sie nicht überall findet.

Vorige Woche habe ich Sinklär in Homburg besucht. Er freut sich auch unendlich, daß du kommst. Ich sage dir, Lieber! du brauchst nichts als dein und mein Haus,

Digitized by Google

um recht glückliche Tage zu haben. Der Tag des Wiedersehens wird uns ziemlich verjüngen. Ich komme dir bis Darmstadt entgegen, wenn sich's nur immer einrichten läßt. Dann nehm' ich dich erst zu mir und freue mich satt an dir und dann bring' ich dich dem guten Gogel ins Haus.

Ich habe vorgestern von dir geträumt, du machtest noch allerlei weitläufige Reisen in der Schweiz herum, und ich wollte mich todt ärgern. Nachher hatt' ich herzliche Freude an dem Traume.

Leb' wohl, lieber Hegel! Schreibe mir bald wieder. Wärst du nur schon aus dem Bernerbiet weg! Dein Hölderlin."

Hegel blieb in Frankfurt bis Ende des Jahres 1800, Hölderlin nur bis zum September 1798, das unglückliche Verhältniß zur Gattin seines Principals wurde die Veranlassung seiner plötzlichen Entfernung von dort. Wie Varnhagen in seinem Nachlasse erzählt, traf jener den Dichter einst in innigem, obwohl unschuldigem Gespräch mit seiner Frau und gab ihm eine Ohrfeige, worauf dieser das Haus ohne Abschied verließ. Varnhagen schreibt in seinem Tagebuche* den 2. März 1847: „In den Monatsblättern der „Augsburger Allgemeinen Zeitung" steht ein guter Aufsatz über Hölderlin. Das verhängnißvolle Mißgeschick, das seinen Wahnsinn verursachte, wird auch hier nur leise berührt oder eigentlich verhehlt. Es wird uns gesagt, daß er das Haus des Bankier Gontard in Frankfurt am Main verlassen mußte und dabei bemerkt, daß man dem Ehemann die Verabschiedung des jungen, schönen, reichbegabten Hauslehrers nicht verdenken konnte. Wie ganz anders stellt sich Alles, wie nothwendig entwickeln sich die Folgen, wenn man weiß, daß Gontard den armen Dichter in süßem Gespräche, unschuldigem gewiß, aber doch innigem und dadurch verdächtigem, mit seiner Frau traf und ihm eine Ohrfeige gab! Eine Roheit, die Hölderlin der Frau wegen nicht einmal rächen durfte." Eine weitläufigere Darstellung hat ein Verwandter der Gontard'schen Familie, in welcher Hölderlin lebte, veröffentlicht, sie ist etwas romanmäßig gefärbt, aber doch im Ganzen glaubwürdig. Der Verfasser ist der Frankfurter Buchhändler Karl Jügel und der Titel des Buches, dem sie entnommen ist, heißt: „Das Puppenhaus, ein Erbstück in der Gontard'schen Familie." Bruchstücke von K. Jügel. Frankfurt 1857. Von J. F. Gontard, der als Knabe sich ein Auge mit der Gabel ausgestochen hatte, wird dort erzählt, daß er im reiferen Alter vor Allem Geschäftsmensch gewesen sei. Er hatte als junger Mann in Hamburg Susette Borkenstein, die schöne Tochter einer angesehenen und wohlhabenden, mit Klopstock befreundeten Wittwe kennen gelernt und sich mit ihr vermählt. In diese Familie trat Hölderlin 1796 als Hofmeister ein. Schon sein Aeußeres nahm für ihn ein und seine Leistungen als Lehrer der Kinder waren ausgezeichnet. Der Vater kümmerte sich nicht viel um die Erziehung der Kinder, dies trug viel zu einer Annäherung seiner Gattin an deren Lehrer bei, ein Verhältniß, das übrigens rein und harmlos war. Eine junge Haushälterin aber, die auch ein Auge auf Hölderlin geworfen hatte, wußte aus Eifersucht diesen lebhaften geistigen Verkehr dem Ehemanne in einem ihn beleidigenden Lichte darzustellen und als er eines Abends nach Hause zurückkehrend wieder, wie oft, auf die Frage nach seiner Frau von jener Person vernahm, Herr Hölderlin lese ihr vor, stürzte er unter dem Ausrufe: „Sitzt denn der Mensch beständig bei meiner Frau!" ins Zimmer und auf Hölderlin zu. „Ein jäher Zorn übermannte den jungen, sich schuldlos wissenden Dichter, und es würde zur ärgerlichsten Scene gekommen seyn, hätte nicht ein Blick auf die erschrockene Herrin ihm seine ganze Fassung wiedergegeben. Rasch verließ er das Zimmer, packte seinen Koffer und kehrte noch in derselben Nacht einem Hause und damit Verhältnissen den Rücken, die ihn um so höher beglückt hatten, je reiner er sich derselben bewußt war." So stellt sich nach Jügel die Sache dar, seine Darstellung läßt sich mit der Varnhagen's wohl in Uebereinstimmung bringen, wenn man bedenkt, daß er als Verwandter der Gontard'schen Familie sich veranlaßt fühlen konnte, die Heftigkeit jenes letzten Auftrittes zu mildern. Geht er doch so weit, es dahin gestellt zu lassen, ob die an Diotima gerichteten Gedichte wirklich, wie die Biographen behaupten, für „Frau Susette" bestimmt gewesen seien, was zu erweisen

* Tagebücher von Varnhagen von Ense, Bd. 4, S. 34. Leipzig, Brockhaus, 1862.

Digitized by Google

für die Biographen sehr leicht wäre,* und zu erklären, daß dieselben ihr jedenfalls nie zu Gesicht gekommen seien. Ein kleines Mißverständniß ist es, wenn er erzählt, Schiller habe Hölderlin den lieben Schwaben genannt, Schiller nannte ihn vielmehr „seinen liebsten Schwaben," d. h. denjenigen, der ihm unter den Landsleuten, die ihm damals während seines Aufenthaltes in Jena nahe standen, der liebste sei. Von Frankfurt aus wandte sich Hölderlin nach Homburg v. d. Höhe, wo sein Freund Sinclair zu Hause war, dort blieb er, mit einer kurzen Unterbrechung durch einen Aufenthalt in Rastadt, wohin er im November 1798 den beim Congresse beschäftigten Freund begleitete, bis zum Sommer von 1800. Um diese Zeit kehrte er in die Heimath zurück, um im December eine Hofmeisterstelle in der Schweiz anzunehmen, die er jedoch im Frühling 1801 schon wieder aufgab. Noch einmal kehrte er zu den Seinigen zurück und blieb bei ihnen bis gegen Ende des Jahres 1801, dann reiste er nach Bordeaux, um bei dem dortigen Hamburgischen Consul eine Hauslehrerstelle anzutreten, nur kurz dauerte der Aufenthalt, im Juli 1802 erschien er im Zustande vollkommener Geisteszerrüttung plötzlich im Hause seiner Mutter in Nürtingen. Wenige Tage vorher war Diotima in Frankfurt an den Rötheln gestorben, von denen sie bei der Pflege ihrer daran erkrankten Kinder befallen worden war. Ueber diese letzten Jahre vor dem Eintritt des Wahnsinns wüßte ich, was Hölderlin's Schicksale betrifft, nichts Neues zu sagen, dagegen bin ich in der Lage, eine falsche Angabe meiner Biographie über den Lebensgang eines seiner Freunde wesentlich zu berichtigen. In den Briefen, welche Goethe und Schiller (Briefwechsel III, S. 190 bis 193) über Hölderlin austauschen, wird Hölderlin von Schiller mit Schmid und Jean Paul zusammengestellt. Schmid war mit Hölderlin in Frankfurt bekannt geworden und Hölderlin richtete an ihn das schöne, wahrscheinlich ins Jahr 1800 fallende Gedicht: „Die Herbstfeier." (Hölderlin's Werke Bd. I, S. 95.) In Schiller's Musenalmanach von 1798 stehen von Schmid vier Gedichte: „Sängers Einsamkeit," „Frühlingsspaziergang," „Götterhülfe," „Täuschung." Sie sind nicht eben bedeutend, am meisten Beifall möchte das letzte verdienen. Es lautet so:

Täuschung.

Wohl! Hier wird mir doch kühler, mich lagernd
am flüchtigen Bächlein.
Ist mir im Innern so schwül, ist doch so
drückend die Luft!
Wohl! dort glänzen mir schon die Boten der nahen
Erquickung,
Blitze, dem blauen Gebirg' küssend die Last von
der Stirn.
Blitzet ihr mir auch hinweg den Druck von dem
glühenden Herzen,
Das in Gebilden verglüht, schauend das Wirkliche nie.
Ist es ein feindlicher Gott, der goß das heilige
Feuer
Mir in das fühlende Herz, daß es sich einsam
verglüh'?
Denn die Geliebte birgt er mir höslich, die er doch
immer
Zeigt im Gebild in der Nacht, zeigt im Gebild an dem Tag.
Dreimal führt er mir schon mit täuschendem Schimmer das Mädchen
An das ersehnende Herz; dreimal gelang ihm
die List.
Wirst du immer mich täuschen? Soll nie die
Freundin ich finden,
Die sich in Träumen der Nacht, spiegelt in
Bildern des Tags?

In Meusel's gelehrtem Deutschland finden sich einige Notizen über ihn, im zehnten, 1803 erschienenen Band erscheint er als Magister der Philosophie und Hofmeister eines studirenden Grafen von Piper zu Erlangen seit 1802, als Schriften werden von ihm angeführt: Oden von Horaz 1802 und das Schauspiel „die Heroine" 1801; im elften, 1805 erschienenen Band heißt es, daß er 1805 von Erlangen wieder abgegangen, sein jetziger Aufenthalt aber unbekannt sei, im dritten Supplementband vom Jahre 1811: „Schmid wurde wahnsinnig und deshalb in das Irrenhaus zu Haina unweit Marburg gebracht," daneben wird eine kleine Arbeit von ihm: „Die Glauburg" in Roth's und Schatzmann's Beiträgen zur Geschichte der Wetterau vom Jahre 1803 erwähnt. Gödeke (Grundriß zur Geschichte der deutschen Dichtung II. Seite 1113) erzählt, Schmid habe in Gießen und Jena studirt, am letzteren Orte Reinhold und Fichte gehört und mit Schiller Bekanntschaft gemacht, sei in der Folge in das österreichische Husarenregiment Hessen-Homburg eingetreten, habe pensionirt in Pest gelebt und solle 1825 zu

* Man vergleiche die Briefe an Neuffer vom 16. Februar 1797 und vom 10. Juli 1797, Hölderlin's Werke, B. 2, S. 117 u. 120.

Digitized by Google

Würzburg im Irrenhause gestorben sein. Hier dürfte Alles, außer dem Schluß, richtig sein. In meiner Biographie Hölderlin's ist Schmid zweimal erwähnt (Hölderlin's Werke Bd. II. S. 292 und S. 318) mit der Bemerkung, daß er zuerst Kaufmann gewesen sei, aus Liebe zur Literatur diesen Stand verlassen habe und Soldat geworden sei, endlich im Irrenhaus zu Würzburg gestorben sein solle. Hier ist auch die Angabe, daß Schmid früher Kaufmann gewesen sei, falsch. Daß alle diese Darstellungen berichtigt und ergänzt werden können, verdanke ich dem Handschriftensammler Herrn Karl Künzel, der durch gefällige Vermittlung des Herrn Pfarrer W. Schimpff in Wimpfen in Schmid's Heimath Nachforschungen anstellen ließ, die zum nachfolgenden Resultate führten: Siegfried Schmid, dessen Name von Andern auch Schmidt geschrieben wurde, wie in Schiller's Musenalmanach, wird häufig auch von seiner Vaterstadt Schmid von Friedberg genannt. Er war geboren den 16. December 1774 und der Sohn einer Patricierfamilie der damaligen freien Reichsstadt Friedberg bei Frankfurt. Der Vater war Kaufmann und Rathsschöffe und bekleidete gegen das Ende des vorigen Jahrhunderts mehrmals das damals jährlich wechselnde Bürgermeisteramt. Von zwei Söhnen war Siegfried der ältere, er hielt sich als Candidat der Theologie ohne bestimmte Beschäftigung längere Jahre in Friedberg auf und wartete vielleicht auf eine dortige, durch den Rath zu besetzende Pfarrstelle. Bei den Leuten galt er für „überstudirt." Wirklich litt er eine Zeit lang an förmlicher Geistesstörung, welche ihm sogar eine kurze Haft zuzog. Im Jahre 1806 oder 1807 zog Schmid es vor, sein Vaterland zu verlassen und sich nach Ungarn zu begeben, wo er es bis zum Husarenrittmeister brachte. Sein jüngerer einziger Bruder hatte sich dem Handelsstande gewidmet, übernahm nach der Eltern Tode deren Geschäft, verkaufte jedoch später Alles und zog von Friedberg weg. Siegfried Schmid starb im Jahre 1860 als pensionirter Rittmeister in Wien, nachdem er seine Frau und eine einzige Tochter, die er mit ihr hatte, überlebt hatte. Seine Verheirathung scheint etwa ins Jahr 1820 zu fallen. Im Jahre 1842 hatte er zwei Bände dramatischer Schriften in Leipzig herausgegeben und in seinem Testament bestimmte er, daß drei weitere zum Druck bereit liegende, als Manuscript vorhandene Bände bei der k. k. Hofbibliothek zur „Entscheidung der beliebigen Verwendung" niedergelegt werden sollten. Dies ist geschehen und die drei Bände Manuscript befinden sich ebenso, wie die zwei im Druck erschienenen Bände, auf der Wiener Hofbibliothek. Hätte ich nicht die falsche Nachricht von Schmid's Tod gehabt, so wäre es mir wahrscheinlich im Winter von 1846 auf 1847, welchen ich in Wien zubrachte, leicht möglich gewesen, ihn dort oder in Pest kennen zu lernen, die Behauptung aber, daß er im Irrenhause gestorben sei, war vollends geeignet, ihm den Mund so vollständig zu verschließen, daß er möglicherweise schon deshalb nie etwas über sein freundschaftliches Verhältniß zu Hölderlin bekannt gemacht hat. Ueber den Inhalt der auf der Wiener Bibliothek vorhandenen Bände hat mich die Güte des dortigen Custos, meines Freundes Dr. Faust Pachler, unterrichtet. Die gedruckten erschienen in Leipzig bei Fleischer, 1842 und 1843, enthalten, der erste: Nepotian, ein Trauerspiel in fünf Acten, das im neunten Jahrhundert unserer Zeitrechnung in Santillana in Spanien spielt und Thronstreitigkeiten, in die sich Liebeshändel mischen, darstellt; Das verhängnißvolle Blatt, Schauspiel in drei Acten, und Die beiden Mohren, Lustspiel in drei Acten; der zweite: Varus, Trauerspiel in fünf Acten, und Das entdeckte Complot, Lustspiel in vier Acten. Von diesen Stücken wird dem Nepotian, obgleich die Charakteristik schwach sei, doch ein poetischer Hauch zugeschrieben, Varus, in welchem Thusnelde den Arminius im Lager des Römers kennen lernt und die erwachende Liebe sehr schön geschildert sein soll, als ein Stück nicht ohne Adel und Größe bezeichnet. Im dritten Band, der wie der vierte und fünfte Manuscript ist, findet sich ein Trauerspiel in fünf Acten, Bruder und Bräutigam, und ein Lustspiel in fünf Acten, Plimpos, worin es sich um eine Prinzessin handelt, die von einer untergeschobenen und von der wahren Mutter reclamirt wird. Die romantische Geschichte, in der ein intriganter Hofmann Plimpos eine Hauptrolle spielt, soll mit viel Humor und Talent, poetisch und zugleich sehr komisch dargestellt sein. Der vierte Band

Digitized by Google

enthält ein historisches Schauspiel in zwei Abtheilungen, Jutta (zweite Gemahlin des Kaisers Ludwig des Frommen) und ein Schauspiel in fünf Acten, die Heroine oder Zarter Sinn und Heldenstärke; der fünfte Band: ein romantisches Schauspiel in fünf Acten, Adalbert und Maria, eine romantische Oper in fünf Aufzügen Das Felsenthal, was als ein ganz glücklicher Operntext bezeichnet wird, der noch heute einem geschickten Componisten trefflich dienen könnte, und ein unbedeutendes Lustspiel in einem Act: des Oheims Irrthum. Das Schauspiel Die Heroine war schon 1801 bei Bernh. Körner in Frankfurt im Druck erschienen, wovon auch ein Exemplar in der Wiener Bibliothek, ist aber im Manuscript als neu für die Bühne eingerichtet angegeben. Der Gedanke liegt nahe, daß mehrere der Stücke aus Schmid's Jugend herrühren, vielleicht wird sich dies mit der Zeit nachweisen lassen. Die Laufbahn, die er einschlug, und die Goethe ihm schon viel früher lieber gewünscht hatte als die theologische, trug natürlich viel dazu bei, seinem Talent, das sich in keiner Weise mit Hölderlin hätte messen können, eine andere Richtung zu geben, mag aber auch glücklich dahin gewirkt haben, ihn aus dem „subjectiven, überspannten, einsilbigen" Wesen, das Schiller an Beiden bedauerte, hinauszubringen und ihn körperlich und geistig gesund ein hohes Alter erreichen zu lassen. Es ist mir übrigens bis jetzt noch nicht gelungen, etwas Weiteres über seine Schicksale zu erfahren, als was bereits erwähnt ist, nämlich seinen Stand, die Zeit seiner Verheirathung und sein Todesjahr.*

Ein schönes Gedicht aus Hölderlin's guter Zeit, obwohl nicht vollkommen ausgearbeitet, wie der prosodische Fehler in der dritten Strophe beweist, hat Eduard Mörike in Chr. Schad's deutschem Musenalmanach (Würzburg 1853) veröffentlicht. Da dasselbe schwerlich in weitere Kreise gedrungen ist, theile ich es auch hier mit. Es ist an eine Braut gerichtet, deren Bräutigam während des Krieges im Felde stand, der seelenvolle Schluß ist ganz aus dem Wesen und der Eigenthümlichkeit des Dichters heraus.

An eine Braut.

Des Wiedersehens Thränen, des Wiedersehns
Umfangen und dein Auge bei *seinem* Gruß,
Weissagend möcht' ich dieß und all der
Zaubrischen Liebe Geschick dir singen.

Zwar jetzt auch, junger Genius! bist du schön,
Auch einsam, und es freuet sich in sich selbst,
Es blüht von eignem Geist und liebem
Herzensgesange die Musentochter.

Doch anders ist's in seliger Gegenwart,
Wenn an des Neugefundnen Blicke dein Geist sich kennt,
Wenn friedlich du vor seinem Anschaun
Wieder in goldener Wolke wandelst.

Indessen denk', ihm leuchte das Sonnenlicht,
Ihn tröst' und mahne, wenn er im Felde schläft,
Der Liebe Stern, und heitre Tage
Spare zum Ende das Herz sich immer.

Und wenn er da ist und die geflügelten,
Die Liebesstunden, schneller und schneller sind,
Dann sich dein Brauttag neigt und goldner
Schon die beglückenden Sterne leuchten —

Nein! ihr Geliebten! nein, ich beneid' euch nicht!
Unschädlich, wie vom Lichte die Blume lebt,
So leben gern vom schönen Bilde
Träumend und selig und arm — die Dichter.

Während seines Wahnsinns hat Hölderlin sehr viel geschrieben, eine Anzahl Proben davon sind in den gesammelten Werken mitgetheilt. Wenn diese Erzeugnisse eines umnachteten Geistes auch nicht ganz sinnlos sind, so haben sie doch keinen dichterischen Werth und ausgedehntere Mittheilungen derselben wären auch hier nicht am Platze. Doch habe ich nachträglich eines aufgefunden, das mehr Interesse als andere in Anspruch nimmt. Waiblinger erzählt nämlich in dem Aufsatz über Hölderlin, den er in Rom schrieb, wo ihm die Papiere, durch welche er seine Aussagen hätte illustriren können, nicht zur Hand waren, daß dem Dichter auch in seinem damaligen schattenhaften Zustande Naturanschauungen noch vollkommen klar seien. So male er in einem Verse auf eine homerisch-anschauliche Weise, wie Schafe über einen Steg wandern, was er oft von seinem Fenster aus sehe. Das diesen Vers enthaltende, im Jahre 1824 geschriebene Gedicht hatte

* Bei dieser Gelegenheit erlaube ich mir, einen kleinen Irrthum zu berichtigen, der Hölderlin's lyrische Gedichte betrifft. In der Ausgabe von 1846 findet sich Bd. I, S. 33 das zuerst von mir veröffentlichte Gedicht: „Gesang des Deutschen." Die fünf letzten Strophen gehören aber nicht dazu, sie standen in dem verworrenen Concept allerdings unter demselben, sind aber mit ganz anderer Dinte geschrieben, sie scheinen vielmehr ein Theil und zwar der Schluß des Gedichtes: „An die Prinzessin Auguste." ib. S. 61, zu sein. Der ganze übrige „Gesang des Deutschen" kann aber, als in der Ordnung, wie er sich dort gedruckt findet, zusammengehörig mit vollkommener Sicherheit erwiesen werden.

Digitized by Google

Waiblinger Eduard Mörike gegeben, dessen gefälliger Mittheilung ich es verdanke. Man wird vielleicht finden, daß Waiblinger den Mund etwas voll genommen hat und daß ihm die Verse in der Erinnerung schöner vorschwebten, als sie ihm geschienen hätten, wenn er sie vor sich gehabt hätte, indessen lohnt es sich immer einer Vergleichung. Im vorletzten Vers ist ein prosodischer Fehler, der bei der früheren Veröffentlichung verbessert worden war, ich habe ihn wieder hergestellt. Das Gedicht lautet so:

Wenn aus dem Himmel hellere Wonne sich
Herabgießt, eine Freude der Menschen kommt,
Daß sie sich wundern über manches
Sichtbares, Höheres, Angenehmes:

Wie tönet lieblich heil'ger Gesang dazu!
Wie lacht das Herz in Liedern die Wahrheit an,
Daß Freudigkeit an einem Bildniß —
Ueber dem Stege beginnen Schafe

Den Zug, der fast in dämmernde Wälder geht.
Die Wiesen aber, welche mit lautrem Grün
Bedeckt sind, sind wie jene Heide,
Welche gewöhnlicher Weise nah ist

Dem dunkeln Walde. Da, auf den Wiesen auch
Verweilen diese Schafe. Die Gipfel, die
Umher sind, nackte Höhen sind mit
Eichen bedecket und seltnen Tannen.

Da, wo des Stromes regsame Wellen sind,
Daß Einer, der vorüber des Weges kommt,
Froh hinschaut, da erhebt der Berge
Sanfte Gestalt und der Weinberg hoch sich.

Zwar gehn die Treppen unter den Reben hoch
Herunter, wo der Obstbaum blühend darüber steht
Und Duft an wilden Hecken weilet,
Wo die verborgenen Veilchen sprossen;

Gewässer aber rieseln herab, und sanft
Ist hörbar dort ein Rauschen den ganzen Tag;
Die Orte aber in der Gegend
Ruhen und schweigen den Nachmittag durch.

In den beiden ersten Strophen dieses Gedichts herrscht der nüchterne, oft ins Moralisirende übergehende Ton, der dieser Periode eigen ist, am Schluß der zweiten Strophe aber drängt sich mit gewaltsamer Unterbrechung das andere Element, Beobachtung und Malerei von Naturscenen, hervor, wobei wenigstens einzelne liebliche Bilder ansprechend und originell sind.

Schon öfter bin ich gefragt worden, ob ein Bild von Hölderlin im Buchhandel zu finden sei, abgesehen von dem Stahlstich in der Ausgabe von 1843, wo er so dargestellt ist, wie er kurz vor seinem Tode aussah. Hierauf ist zu antworten, daß in der Ebnerschen Kunsthandlung in Stuttgart bald nach des Dichters Tod ein in Nürnberg verfertigter Stahlstich erschienen ist, der ein Bild aus seiner Jugend wiedergibt. Die Zeichnung, wonach der Stahlstich verfertigt ist, wurde von einer Stuttgarter Künstlerin und Kunstfreundin, der im Jahre 1850 verstorbenen Fräulein Louise Keller, gemacht, sie gebrauchte dabei ein großes Pastellbild, das Werk eines Jugendfreundes Hölderlin's, Namens Hiemer, der ein Schüler der Karlsakademie war und es im Jahre 1792 gezeichnet hatte, als Original und benutzte auch die Bemerkungen von Hölderlin's damals noch lebender Schwester.* Für diejenigen, welche sich für eine eingehendere Darstellung und Würdigung der Hölderlin'schen Poesie interessiren, bemerke ich noch, daß außer dem, was in Literaturgeschichten und in eigenen Werken, worunter ich noch „Alex. Jung: Fried. Hölderlin und seine Werke," Stuttg. bei Cotta 1848, anführe, sich findet, ein Aufsatz meines Vaters Gustav Schwab, der kurz nach der 1826 herausgekommenen Sammlung von Hölderlin's Gedichten erschien, der Beachtung werth ist, derselbe steht in den Blättern für literarische Unterhaltung vom 1. Februar 1827.

Die Liebes- und Volkspoesie.

Von

J. J. S. May.

Nachdruck wird gerichtlich verfolgt.
Bundesgesetz Nr. 19, v. 11. Juni 1870.

Wie Frauenhuld und Schöne, Frauenliebe und Treue im Volksliede der Nationen ihren Ausdruck gefunden haben, bei denen die Volkspoesie vor anderen zur Blüthe gediehen ist, möge hier die Rede sein. — Dann erst wird man den Begriff

* Dieser Stahlstich gab die Grundlage ab für verschiedene, in illustrirten Zeitschriften, namentlich des Jahres 1870, erschienene Holzschnitte. Seitdem hat der Stuttgarter Photograph Brandseph eine gute Photographie in Visitenkartenformat von Hiemer's Bild geliefert. Hiemer hat sich auch literarisch bekannt gemacht, das Schlummerlied: „Schlaf', Herzenssöhnchen" und das Schlachtlied: „Schön ist's unter freiem Himmel" sind von ihm und haben sich durch ihre Composition lebendig erhalten.

Digitized by Google

der Volkspoesie in seinem principiellen genetischen Unterschiede von der Kunstpoesie klar und deutlich auffassen, erkennen und abgrenzen, wenn man das Hauptmerkmal der Volkspoesie nicht darin sucht, daß sie das Product einer bestimmten Schicht oder Klasse einer gegebenen Gesellschaft sei, welche relativ zu anderen höheren oder gebildeteren „Volk" genannt wird, sondern darin, daß sie das naiv objective Product dichterischer Eindrücke auf eine durch gleiche Abstammung, Sprache und Sitte bestimmte Gesammtheit sei. Sie unterscheidet sich von der Kunstpoesie durch die Naivetät, d. h. durch das unvorbereitete reine Wiedergeben des poetischen Eindrucks, ohne selbstbewußte künstlerische Absicht und Bildung; durch die Objectivität, trotzdem, daß sie so gut von einem dichtenden Subject ausgeht, wie ein Product der Kunstpoesie, und nicht, wie man so häufig mißverstanden hat, von einem nebulosen Dichteraggregat, Volk genannt; aber dieses dichtende Subject sucht dann nicht seine besonderen, individuellen Gefühle, Stimmungen oder Ansichten auszusprechen, sondern es ist nur das, von dem poetischen Eindrucke zuerst oder am mächtigsten aufgeregte Organ, spricht diesen Eindruck wie genöthigt durch dessen Uebermacht und in plötzlicher Begeisterung aus, um ihn zu idealisiren, d. h. poetisch zu objectiviren, nicht in der Absicht, sich dadurch vor Anderen auszuzeichnen, sondern vielmehr dem rein Menschlichen, gemeinsam Gefühlten im Sinne einer bestimmten Gesammtheit Ausdruck zu geben. Ist dies wirklich im Sinne dieser Gesammtheit geschehen, so wird sie ein solches Product ihres Organs auch als Gemeingut sich immer völliger aneignen (daher die Namenlosigkeit der meisten dieser Producte), und es ist dann wirklich die dichterische That nicht mehr eines Einzelnen, eines Individuums, sondern einer gleichgesinnten Gesammtheit — Volkspoesie im höheren oder allein wissenschaftlichen Sinne. Daher ist in der That die Volkspoesie die Poesie eines Volkes, der naturwüchsige, reinste Ausdruck seines idealen Humanismus und seines nationalen Selbstbewußtseins. — Unsere Zeit ist trotz des Liebesgewimmers, das von Poeten ohne Zahl seit langer Zeit in Almanachen und Zeitschriften unterhalten worden, nicht unempfindlich geworden gegen die Poesie in den castilianischen und portugiesischen Liedern der Liebe, welche aus den letzten Jahrhunderten uns überkommen sind. Für die Sichtung dieses echten Kernes aus dem Wuste aller Jammer- und Jubelphrasen, welche aus der ewigen Fülle dieser reichsten aller menschlichen Empfindungen von Alt und Jung, in Ost und West, zu Meer und Lande, auf der Höhe und im Thale, im Palast wie in der Hütte angestimmt sind, ist uns das Auge noch offen und der Blick noch ungetrübt. Diese Liebeslieder haben denn auch bei allen Liebhabern castilianischer Poesie das entschiedenste Glück gemacht, weil die Aesthetiker aller Gattungen, wenn sie auch über die höchsten Angelegenheiten des menschlichen Lebens und der Welt die verschiedensten und höchst widersprechendsten Ansichten hatten, den Vernünftlern zum Trotz darin übereinkommen, daß die Liebe Geist und Seele unseres inneren irdischen Lebens sei, wobei Viele noch weiter gingen und dem Gefühle der Liebe eine über das Irdische hinausragende Dignität zugestehen wollten. Weil bei aller Macht des leidenschaftlichen Gefühles der Dichter die poetischen Ergüsse desselben immer der Bearbeitung des Verstandes unterstellte, so wurde auch in den spanischen Minneliedern diese Liebe (mit einigen Ausnahmen allerdings) in die Handschellen einer gewissen metaphysischen Manier geschlagen und es kam eine Erotik zum Vorschein, welche fast in Versuchung führt, zu glauben, daß die Liebeshändel, welche den Gegenstand dieser Dichtkunst ausmachten, bei allem Anstriche frischer Durchdrungenheit mehr den Geist als das Herz des zärtlichen Sängers in Bewegung gesetzt haben. Doch nach diesen einleitenden Bemerkungen einige Proben, und zwar zunächst zwei Liedchen, welche den Eindruck hoher weiblicher Schönheit zur Anschauung bringen sollen:

O wie lieblich ist das Mädchen,
Wie so schön und voll von Anmuth!

Sag' mir an, du wack'rer Seemann,
Der du lebst auf deinem Schiffe,
Ob das Schiff und seine Segel,
Ob die Sterne wohl so schön sind?

Sag' mir an, du stolzer Ritter,
Der du gehst im blanken Harnisch,
Ob das Roß und ob die Rüstung,
Ob die Schlachten wohl so schön sind?

Sag' mir an, du Hirtenknabe,
Der du deine Heerde weidest,
Ob die Lämmer, ob die Matten,
Ob die Berge wohl so schön sind?

Digitized by Google

Und diese Romanze:

In Sevilla ist ein Kloster,
Das zum heil'gen Simon heißt.
Dorthin gehen alle Damen,
Wenn es zum Gebet sie treibt,
Dorthin geht auch meine Liebste,
Auserwählt an Lieblichkeit,
Röcklein über Röcklein trägt sie,
Schillertaftnes Mäntelein,
Hat im Mündchen, das so hübsch ist,
Ein klein wenig Süßigkeit,
Auf den Wangen, die so weiß sind,
Glüht ein wenig Rosenschein,
Funkeln ihr die blauen Augen
Wie zwei blanke Edelstein,
Leuchtend wie die liebe Sonne,
Tritt sie in das Münster ein.
Will der Abt die Messe lesen,
Kann sie doch nicht lesen, nein,
Wissen auch die Ministranten
Nicht mehr ihre Antwort, nein,
Sagen dann statt Amen, Amen!
Amor, Amor! allezeit.

Nicht selten finden wir in spanischen Volksliedern die Liebe mit der Förmlichkeit und Kunst einer Wissenschaft behandelt, wie es auch die Troubadours gethan. Darum begegnen uns denn auch so viele Betrachtungen über den Charakter der Liebe und daraus abgezogenen Vorschriften, diese ungebärdige Empfindung zu disciplíniren und zu zweckmäßiger Thätigkeit anzuleiten.

Meine Seel' in Schmerz befangen
Muß in Zwist noch untergeh'n,
Wenn sich so entgegensteh'n
Schamerröthen auf den Wangen
Und im Herzen das Verlangen.

Liebe treibt mich, daß ich's sage,
Scham hält mich zurück am Kleide;
Liebe treibt mich, daß ich wage,
Scham will, daß ich schweig' und leide;
So daß, wenn dies enge Bangen
Keck nicht endet ein Entschluß,
Rettungslos mich tödten muß
Schamerröthen auf den Wangen
Und im Herzen das Verlangen.

Und diese Canzone:

Ach, ein zwiefach bitt'res Leiden,
Ueberwältigt hat es mich:
Eines, wenn ich dich muß meiden,
Und das and're, seh ich dich,
Seh' ich dich, vor Liebe sterb' ich,
Rettungslos muß ich vergeh'n;
Meid' ich dich, o so verderb' ich,
Vor Verlangen, dich zu seh'n.
Jenes schafft mir tausend Leiden,
Dieses schafft mir tausend Weh'n;
Weil mich schmerzet, dich zu seh'n,
Und mich tödtet, dich zu meiden.

Von dem italienischen Volksgesange, für den erst in neuerer Zeit in mehreren Sammlungen Bedeutendes geleistet, ist Liebe und Frauenhuldigung geradehin so unzertrennlich, daß sich die Beispiele zählen lassen, wo andere Themata zur Sprache kommen. Die Naivetät dieser Volkstöne, durch dialektischen Reiz oft doppelt wirksam, verwischt sich zwar in jeder Uebersetzung, indeß stehe ich nicht davon ab, hier einige Proben zu geben:

1.

Mein Liebster starb, ich aber kann nicht weinen;
Ich dachte stets, es müsse weher thun.
Der Papst ist todt, rasch wählt man wieder einen;
So denk auch ich auf neue Liebschaft nun.

2.

Ich sprach den Papst in Rom und fragt' ihn frei,
Ob denn das Lieben eine Sünde sei.
Er sagte: Nein! Liebt nur in Gottes Namen,
Doch wohl gemerkt: nur schöne Mädchen! Amen.

3.

Selig, ihr Blinden, die ihr nicht zu schauen
Vermögt die Reize, die uns Gluth entfachen;
Selig, ihr Tauben, die ihr ohne Grauen
Die Klagen der Verliebten könnt verlachen;
Selig, ihr Stummen, die ihr nicht den Frauen
Könnt eure Herzensnoth verständlich machen;
Selig, ihr Todten, die man hat begraben!
Ihr sollt vor Liebesqualen Ruhe haben.

4.

Der Mond hat eine schwere Klag' erhoben
Und vor dem Herrn die Sache kund gemacht:
Er wolle nicht mehr steh'n am Himmel droben,
Du habest ihn um seinen Glanz gebracht.
Als er zuletzt das Sternenheer gezählt,
Da hab' es an der vollen Zahl gefehlt;
Zwei von den schönsten habest du entwendet:
Die beiden Augen dort, die mich verblendet.

5.

Nimm dir ein schönes Weib, doch schön mit Maßen,
Zu große Schönheit weckt dir Scheu und Bangen,
Und nimm sie ja recht fügsam und gelassen,
Schlank um die Mitte, schmiegsam wie die Schlangen.
Mußt du ihr dann ein Röckchen machen lassen,
Wirst du mit weniger Seid' und Futter langen.
Und wenn du sie umarmst, ist dir zu Muthe,
Als hieltst du einen Blumenstrauß umfangen.

Hier sei noch der Ritornelle gedacht, lyrischer Epigramme, die sich immer in drei Versen zuspitzen, aber nicht nur Witz und Spott, sondern die rührendste Liebesklage, die heftigste Verwünschung, Resignation und Frohlocken, Bitte und Absage in ihrer ausdrucksvollen Kürze auszusprechen wissen. Die Ritornelli sind reizende Feldblumen, frisch und duftig, auf dem Gebirge oder in der Ebene gewachsen. Es giebt dort kaum Blume oder Blüthe, die dem Volke nicht zu einem Symbol würde. Der Landmann heftet gern einen sentenziösen Einfall an eine Blume, und

Digitized by Google

wenn er bei seiner Arbeit Rose (siehe Oelschläger's Gedichte, München, bei Karl Merhoff), Narcisse, Margheretine, Viole erblickt, so lockt's ihm sein Ritornell hervor. Jede Pflanze blüht ihm als ein kleines heimathliches Gedicht entgegen, jede redet ihn in sinnigen Dreizeilen an. Diese eigenthümliche Blumensprache erbt sich von Geschlecht zu Geschlecht fort, oder blüht ab, und erzeugt sich jeden Tag neu und vielfach wieder. In ganz Italien ist diese poetische Gattung zu Hause; die Ritornelli wandern mit den Arbeitern des Feldes, und man singt bisweilen dieselben Blumenreime in der Maremma, in Corsica, im Römischen. Toscana, der Culturgarten Italiens und ein Land, wo vielleicht seine glücklichste Bevölkerung lebt, scheint die wahre Heimath dieser Ritornelli zu sein. Ihre Kunst ist althergebracht und sehr einfach. Die erste kurze Zeile enthält gewöhnlich nur den Namen der Blume, die beiden folgenden einsilbigen Zeilen sprechen den Gedanken aus, so daß die letzte mit einem Reime auf die Blume schließt, die mittelste aber gewöhnlich assonirt. Ich gebe von dieser in der That einzigen Blumensprache Proben aus der Umgegend Roms:

1.

Ich segne die Rose von Herzen;
Das ist das Ende von allem dem Schönen,
Gewonnen in Thränen, gelassen in Schmerzen.

2.

Blühende Kamille.
Wann wird der benedeite Tag erscheinen,
Wo euch der Priester fragt: Ist's euer Wille?

3.

Blühende Wicken.
Und wenn ihr morgens in die Kirche geht,
Steckt ihr die Kerzen an mit euren Blicken.

4.

Mein holder Schatz,
Was schadet's, trag' ich euch nicht auf den Lippen?
In meinem Herzen ist ein beff'rer Platz.

5.

Blüthe der Ulme.
Ein Jeder liebt und küßt Jahr ein Jahr aus;
Thu' ich's einmal, gleich geht die Welt zu Grunde.

6.

Blüthe der Kicher.
Fünfhundert Küsse hast du mir versprochen,
Und von fünfhundert hab' ich zehn erst sicher.

7.

Blühende Nüsse.
Da ich dein Mündchen heut nicht küssen konnte,
Küßt' ich den Glockenzug an deiner Thüre.

8.

Blühende Winde.
Und komm' ich nach dem Tod ins Paradies,
So kehr' ich um, wenn ich dich dort nicht finde.

Oft genug mag auch die Bedeutung der Blume, die wir vermissen, den Singenden deutlich sein, und bei vielen ist die Beziehung klar, witzig und zierlich zugleich. Bisweilen kommt indeß der Blumenname ganz in Wegfall, wie in folgenden beiden Ritornellen:

1.

Ich sende zu dir hin so viele Grüße,
Als Blätter sich im Sommerwind bewegen
Und als es Heil'ge giebt im Paradiese.

2.

Ein Weib, nicht voller Launen ohne Zahl,
Lenksam und treu und ehrlich und verschwiegen,
Steht mir fast höher als ein Cardinal.

Die Slaven rühmen sich, das gesangreichste Volk auf Erden zu sein, und sie suchen diesen Ruhm — in Ermangelung von Dichtern ersten Ranges, welche denen anderer Culturvölker ebenbürtig wären — vornämlich durch ihre Volkspoesie zu begründen. Sie halten daran um so fester, als ihnen alle andere Kunstoffenbarung fehlt, indem sie bisher weder in der Malerei, noch in der Sculptur, noch in der Architektur Großes und Eigenthümliches zu schaffen vermochten, was bei einem so uralten, zahlreichen und weit verzweigten Volke allerdings eine auffallende Erscheinung ist. Unter allen slavischen Stämmen hat der serbische, wie überhaupt, so auch im Liebesliede die schönsten Blüthen getrieben. Zu den schönsten der bis jetzt verdeutschten Lieder gehören wohl in der Sammlung der Frau Robinson unter den Gesängen der Liebe das erste von dem sittsamen serbischen Mädchen, welches die schönen Augenwimpern niemals aufschlägt; das dritte, wo die Gattin morgens erwacht, der Geliebte noch so süß schläft, sie sich scheut, ihn zu wecken, und in wunderbaren Lauten das Morgengefühl zartester Liebe sich kundgiebt; das achte, wo zwei Nachtigallen der Verlobten Freundesbotschaft bringen und ihren dritten Gesellen, den Bräutigam vermissen; das elfte, worin ein Mädchen wünscht, ihrem Geliebten als quellender Bach durch den Hof zu fließen; das dreizehnte, worin das Mädchen, um den Geliebten besorgt, nicht singen will, um nicht froh zu scheinen; das siebzehnte, worin ein Mädchen ein vertraulich frohes

Digitized by Google

Gespräch mit dem Pferde hält, das ihr seines Herrn Neigungen und Absichten verräth; das zwanzigste, das auf anmuthigste Weise erörtert, warum die Jugend dem Alter vorgezogen wird; das fünfundzwanzigste, von der schönen Kellnerin, die ihren Geliebten nicht mit unter den Gästen sieht; das sechsundzwanzigste, ein Lied der Liebe, von dem Goethe sagt, daß es die Vergleichung mit dem hohen Liede Salomo's aushalte; das achtundzwanzigste, worin ein Mädchen ihre eigenen Augen und die des ungetreuen Liebhabers verwünscht; das dreißigste, worin der Liebende die Geliebte schlafend findet und zart sie aufweckt; das sechsunddreißigste, worin das verlassene Mädchen im Schnee dahinirrt, aber nichts fühlt als das erkaltete Herz; das neununddreißigste endlich, „Vereint im Tode," das hier eine Stelle finden mag:

Herzlich liebten sich ein Knab' und Mädchen,
Wuschen sich an einem Wasser beide,
Trockneten sich ab an einem Tuche.
Wohl ein Jahr war's, daß es Niemand wußte,
Aber allbekannt wurd' es im zweiten.
Und der Vater hört' es und die Mutter,
Wollte nicht die Mutter ihre Liebe,
Trennte die einander lieb und theuren.
Durch den Stern ließ er darauf ihr sagen:
„Stirb, o Liebchen! spät am Samstag Abend!
Früh am Sonntag will ich Jüngling sterben."
Und geschah es also, wie sie sagten.
Spät am Samstag Abend starb das Liebchen,
Früh am Sonntag Morgen starb der Liebste.
Bei einander wurden sie begraben,
Durch die Erde schlang man in einander
Ihre Hände, grüne Aepfel drinnen.
Wenig Monden, und des Liebsten Grabe,
Sieh, entsproßte eine grüne Kiefer,
Und des Liebchens eine rothe Rose.
Um die Kiefer windet sich die Rose,
Wie die Seide um den Strauß sich windet.

Also auch hier die in Sage und Dichtung gangbare Vorstellung von dem Fortleben abgeschiedener menschlicher Seelen in der Pflanzenwelt, wie sie uns in der Volkspoesie aller europäischen Nationen, besonders in der keltischen, begegnet. Aber auch die Kunstpoesie hat sich dieses sinnigen Gedankens zu bemächtigen gewußt, und ein durch die meisterhafte Behandlung eines großen Tonkünstlers berühmt gewordenes deutsches Lied schließt, nachdem es in den ersten Strophen den Gedanken ausgeführt hat, daß dem im Frühlingsgarten einsam wandelnden Dichter die Natur in einer Reihe glanzvoller Erscheinungen das Bildniß der Geliebten abgespiegelt, in einer Aufeinanderfolge lieblicher und sanfter Laute deren Namen zugeflüstert hat, mit den Zeilen:

Einst, o Wunder! entblüht auf meinem Grabe
Eine Blume der Asche meines Herzens;
Deutlich schimmert auf jedem Purpurblättchen:
Adelaide!

Mit dieser Zwischenbemerkung hätten wir zugleich die Rückkehr zum deutschen Vaterlande gewonnen, dessen Volkslied vor Allem, freilich oft in düsterer Färbung, Frauenliebe und Leben, Frauengüte und Falschheit zum Gegenstande hat. Man kann die Minnelieder Triumphlieder nennen, die den Sieg des Geistes geistiger Liebe über Raum und Zeit verherrlichen; wie in neuester Zeit dieser Triumph in dem heitersten Tone des vollsten Siegesbewußtseins gesungen ist von Emanuel Geibel in seinem „Spielmannsliede:"

Und legt ihr zwischen mich und sie
Auch Strom und Thal und Hügel,
Gestrenge Herrn, ihr trennt uns nie,
Das Lied, das Lied hat Flügel u. s. w.

Der ernste Hintergrund, den in der Liebe des Volkes die Ehe bildet, gebricht indessen den Minneliedern. Wenn man nämlich die Minnedichtung mit allen Reizen der Jugendlichkeit geschmückt findet, wie denn die idealistische Welt- und Lebensanschauung selbst ein glückliches Vorrecht der Jugend ist: so ist im Volksliede die Liebe eine gute, volle Stufe reifer, mannbarer und darum realistischer. Diejenigen, welche von Jugend auf unter das Joch der Wirklichkeit gestellt sind und ihr Leben lang einem derb reellen Ziele nachstreben, dem Besitze, wenn auch vielleicht nur ihres Lebens, die machen natürlich auch auf der Sonnen- oder Sonntagsseite des Lebens zu ihrem Princip den wirklichen Besitz und Genuß. Nicht den Genuß, d. h. den geistigen Reiz, den jene ideale Richtung z. B. in Sehnsucht und Erinnerung findet, sondern den Genuß, der die Form der Gegenwart hat. In ihm nur werden diese adscripti der realen Welt ihres Joches ledig und frei, in ihm nur schüttelt ihre Wirklichkeit die Schwere des Materiellen ab und erhebt sich aus der Passivität zu einem mehr künstlerischen Dasein. Daher ist die Volkspoesie die Poesie des Genusses, wie er keimt, blüht und hinwelkt im Scheiden und Meiden.

Digitized by Google

Literarisches.

Deutscher Novellenschatz, herausgegeben von Paul Heise und Herrman Kurz. München, Rud. Oldenbourg.

Man ist längst daran gewöhnt, Zusammenstellungen ausgewählter Gedichte erscheinen zu sehen, die bald nur den Zweck haben, als anmuthige Festgeschenke zu dienen, bald aber auch, mit Berücksichtigung der literarhistorischen Bedeutung der Dichter, die Kenntniß der Entwicklung unserer Poesie zu verbreiten. An eine dem Sinne nach gleiche Zusammenstellung ausgewählter Novellendichtungen hat wohl bis jetzt Niemand gedacht und es dürfte daher als ein ganz neues Unternehmen begrüßt werden, daß die Verlagshandlung von R. Oldenbourg in München einen „Deutschen Novellenschatz" gründet, der, von der Zeit der Classiker anfangend, bis zur Gegenwart eine Auswahl der hervorragendsten Dichtungen dieses Genre bietet. Und wie bei Gedichtsammlungen und lyrischen Anthologien oft schon der Name des Herausgebers den Werth der Sache garantirt, so dürften hier die beiden Namen Paul Heise und Herrman Kurz hinlänglich documentiren, daß aus dem reichen Vorrath deutscher Erzählungen mit Sachkenntniß und poetischem Gefühl dasjenige ausgewählt wurde, was wirklich verdient, dem deutschen Publicum erhalten zu bleiben. Die bis jetzt ausgegebenen drei Bände enthalten Novellen von Goethe, Kleist, Brentano, Achim v. Arnim, E. T. A. Hoffmann, Tieck, Rumohr, Stifter, Wolf, Eichendorf, Widmann und Gottfried Keller. Es sind also die verschiedensten Richtungen vertreten, und wie wir hinzusetzen können, die charakteristischsten und vollendetsten Stücke der betreffenden Dichter herausgesucht. Jeder einzelnen Novelle ist eine kleine Einleitung vorausgeschickt, über deren Werth man vielleicht verschiedener Meinung sein kann, die aber bei einem Unternehmen, welches auf ein möglichst großes Publicum berechnet ist, jedenfalls berechtigt und anzuerkennen sind. Wir wünschen dem „Novellenschatz" guten Fortgang und haben das beste Vertrauen zu einer recht lebhaften Berücksichtigung desselben von Seiten der deutschen Lesewelt.

Unter den neuesten Erscheinungen, welche das fleißige bibliographische Institut in Hildburghausen versendete, befanden sich die letzten Lieferungen der von Heinrich Kurz beaufsichtigten kritischen Ausgabe von Schiller's sämmtlichen Werken, die in der That an Vollständigkeit und Sorgfalt der Zusammenstellung den Ansprüchen unserer Zeit genügt und die wärmste Empfehlung verdient. — Aus demselben Verlage, dem das deutsche Publicum schon seit vielen Jahren populäre Unternehmungen zu danken hat, ist auch die Fortsetzung der neuen Ausgabe deutscher Nationalliteratur versendet worden, und zwar sind es ausgewählte Werke von Wieland und Herder, welche zuletzt in weiteren Lieferungen erschienen. — Die reichhaltige Auswahl fremder Meisterwerke, die unter dem Gesammttitel „Bibliothek ausländischer Classiker" bereits nahe an 150 Bändchen umfaßt, schreitet gleichfalls rüstig fort und brachte neuerdings die Fortsetzungen der Shakespeare-Ausgabe, sowie spanische und französische Werke.

Kunstnotiz.

Wir hatten schon öfter Gelegenheit, auf den reichhaltigen Kunstverlag von Ernst Arnold in Dresden hinzuweisen, und wir thun dies heute aufs neue, indem wir ein Prachtwerk hervorheben, welches sich namentlich für das Studium der neueren Frescomalerei eignet und durch die Sorgfalt und Eleganz der Ausführung jedem Salontisch zum Schmuck gereichen würde. Die Mappe enthält nämlich in zwölf Blättern Radirungen nach den Wandgemälden des Ball- und Concertsaales des Königlichen Schlosses zu Dresden, nach den Compositionen von Eduard Bendemann, der bei dieser Aufgabe so recht auf seinem eigensten Felde war und in der Mannigfaltigkeit der Erfindung und Ausführung wahre Meisterwerke geschaffen hat. Die Blätter sind von der geschickten Hand Bürckner's radirt und geben die verschiedenen Bilder, wie sie zu Friesen und Wandgemälden entworfen sind, mit anerkennenswerther Pietät wieder. Bendemann hat das Leben der alten Griechen in idealer Auffassung geschildert. Wir sehen die Gestalten der Künste in lebendiger und charakteristischer Auffassung. In größeren Gruppen treten uns Scenen aus dem Heroenthum und der Mythologie, mit Bezug auf den heiteren Zweck des Raumes, den sie schmücken, entgegen. Ganz besonders reizend sind die sieben Bilder des Friesses, worin sich das Griechenthum in klaren und formenschönen Bildern nach den verschiedensten Richtungen vor uns entfaltet. Ein erklärender Text von J. G. Droysen ist beigegeben. Man kann in der That dieses Sammelwerk als eine ebenso instructive wie erfreuende Gabe allen Freunden der bildenden Kunst auf das wärmste empfehlen.

Digitized by Google

Neueſtes aus der Ferne.

Höhlenwohnungen in Schleswig-Holſtein.

Auf der Inſel Fehmarn ſind neuerdings alte Höhlenwohnungen zu Tage gekommen, wie ſolche aus Mecklenburg bekannt, aber in dieſer Provinz bisher noch nicht conſtatirt waren. Auf dem zwiſchen Gammendorf und Puttgaarden belegenen Gehöfte Johannisberg wurde bei Abgrabung der Düngergrube ein tief ſchwarzes Moderlager bloß gelegt, welches ſich einerſeits bis unter die Scheune, andererſeits unter der Ackerkrume der benachbarten Koppel fortſetzt; erſt darunter ſtößt man auf den natürlichen Untergrund, weißen Lehm. In dieſem Moder fand man ſehr viele Knochen, Zähne, Geweihe u. ſ. w., darunter einzelne bearbeitete Stücke; die Röhrenknochen waren der Länge nach geſpalten, ohne Zweifel, um das Mark herauszuſchaben. Außerdem fand man in einer Tiefe von vierzehn Fuß die Ueberreſte einer Erdwohnung, welche oben der Länge und der Quere nach dicht mit eichenen Balken bedeckt war; aber Alles war völlig aufgeweicht. Einige Schritte weiter nach Weſten war zwiſchen dem Lehm eine kleine Oeffnung von fünf Fuß Länge und drei Fuß Breite, zu welcher drei ſteinerne Stufen hinabführten. Hier ſtand auf einem Gerüſte ein ungefähr wie ein Menſchenkopf geformter Klotz, alles aus Eichenholz gearbeitet. Weiter nördlich iſt unzweifelhaft eine Feuerſtelle geweſen, man findet nicht blos Steine, welche Spuren des Feuers an ſich tragen, ſondern auch Kohlen, Aſche u. ſ. w. Auch Stücke einer hölzernen Schale und mehrer Stücke Flachs ſind im Moder gefunden, dagegen auf etwaige rohe Steingeräthe, Urnenſcherben u. ſ. w., die mit Sicherheit zu erwarten ſind, hatte man bisher nicht ſorgfältig genug geachtet.

Die Wunder des Yellowſtone.

Der Yellowſtone und Columbia, wovon der erſtere in den Miſſouri und der letztere in den ſtillen Ocean mündet, ſind durch die Kette der Felſengebirge von einander getrennt, und entſpringen beide in einer Entfernung weniger Meilen von einander. Beide nehmen ihren Urſprung in den Bergen, welche Idaho von dem neuen Territorium Wyoming trennen, aber die Quellen des Yellowſtone ſind nur von Montana aus zugänglich.

Die Quelle des Yellowſtone iſt in einem prachtvollen, beinahe neuntauſend Fuß über dem Meeresſpiegel gelegenen See zu ſuchen. Auf ſeinem dreizehnhundert Meilen langen Lauf nach dem Miſſouri hat er einen Fall von ungefähr ſiebentauſendzweihundert Fuß. Sein oberer Lauf fließt durch tiefe Schluchten und Engpäſſe hindurch und wird durch ungeheuere Waſſerfälle und entſetzliche Stromſchnellen unterbrochen, die aber gerade durch ihre Großartigkeit einige der erhabenſten Naturerſcheinungen des Erdballs bieten. Das ganze Gebiet iſt vulcaniſcher Natur, reich an heißen Quellen, Schmutzvulcanen, ungeheuren Schwefelbergen und Geiſern, die noch zahlreicher und großartiger ſind als die vielgerühmten Geiſer Islands.

Digitized by Google

Tower Creek, ein Nebenfluß des Yellowstone, ist ein Bergstrom, der durch eine etwa vierzig Yards breite Schlucht fließt. Gerade unterhalb unseres Lagers fiel er perpendiculär über eine glatte Seitenfläche von hundertundzwölf Fuß Höhe, und bildete dadurch einen der herrlichsten Wasserfälle der Welt. Etwas oberhalb von diesem Fall bricht sich der Strom in eine große Zahl von Kanälen, von denen ein jeder ein gewundenes Bett durch die harte Masse des Felsens sich gebahnt hat, bis an den Rand des Abhanges hin, wo sich alle wieder vereinigen und den Fall bilden. Die zahllosen Formen, in welche der Fels durch den Andrang der ungestümen Gewässer gewunden ist, verleihen der Landschaft ein ungewöhnliches Interesse. Wahre Thürme von solidem Muschelkalk, mit Tafelstein auf der Spitze, und dabei schon gerundet und polirt, und von tadelloser Symmetrie, erheben ihre dünner und dünner zulaufenden Formen zur Höhe von achtzig bis hundertundfünfzig Fuß, allenthalben auf dem Plateau oberhalb des Falles. Einige gleichen Schloßthürmen, andere Kirchthürmen, und noch andere steigen schlank und mächtig wie die Minarets einer türkischen Moschee empor. Einige der erhabensten dieser Formationen, die wie Schildwachen bis dicht an den Rand des Wasserfalles vorgeschoben sind, sind einem gewandten und abenteuerlichen Kletterer zugänglich. Aber die auf einem dieser schmalen Gipfel erreichte Stellung, mitten unter dem Aufruhr der Wogen und in einer Höhe von zweihundertundfünzig Fuß über dem kochenden Strudel, erfordert einen festen Kopf und unerschütterliche Nerven. Die Aussicht, welche die Waghalsigkeit der That belohnt, entschädigt reichlich für die Gefahren. Unterhalb des Falles braust der Strom in zahlreichen Schnellen und mit wahrhaft entsetzlicher Schnelligkeit durch eine düstere Kluft seiner Vereinigung mit dem Yellowstone entgegen. Sein Bett ist mit ungeheueren Steinen angefüllt, über die die Fluthen mit rollendem Gebrüll wegbrausen.

Weniger als eine Meile weiterhin befindet sich ein entsetzlich aussehendes Thal, das ganz und gar mit Schwefeldämpfen angefüllt ist, die von sechs oder acht sehr großen thätig kochenden Quellen ausgeströmt werden und welche die Atmosphäre so erfüllen, daß die Möglichkeit der Erstickung sehr nahe liegt. Wenn man vorsichtig in das Bassin eindringt, findet man die ganze Oberfläche der Erde mit dem verhärteten Schwefel bedeckt, der aus den Dämpfen der Quellen niederschlägt. Einzelne Massen heißer Dämpfe werden durch hundert natürliche Oeffnungen im Boden emporgestoßen, und bei jedem Loch, das man beim Durchschreiten macht, strömen sie ebenfalls heraus. Die Quellen sind ebenso diabolisch anzuschauen als wie der Hexenkessel im Macbeth und es bedürfte blos der Anwesenheit der Hekate und ihrer gespenstischen Schwestern, um jene grausige Phantasie des Dichters zu verwirklichen. Diese Quellen befinden sich alle im Zustande heftigen Siedens und schleudern ihren flüssigen Inhalt drei bis vier Fuß hoch empor. Die größte hat einen Kessel von zwanzig bis vierzig Fuß im Durchmesser. Ihr grünlich gelbes Wasser ist mit Blasen bedeckt, die beständig emporsteigen, bersten und schwefeliges Gas aus verschiedenen Theilen ihrer Oberfläche emporsenden. Die mittlere Quelle siedet und brodelt wie ein kochender Kessel. Entsetzliche Dampfmassen entsteigen ihr unaufhörlich; in ihrer Nähe befindet sich eine andere, nicht so große, aber ihrem Aeußern nach noch höllischere. Ihr Inhalt, etwa von der Consistenz der Oelfarbe, ist in einem beständigen lärmenden Aufkochen begriffen. Ein hineingesteckter Stock wird bald mit einer bleifarbigen, einen Viertelzoll dicken Masse bedeckt. Nichts fließt aus dieser Quelle, anscheinend kocht sie nieder. Eine vierte Quelle, welche dieselben physischen Eigenthümlichkeiten aufzeigt, ist theilweise von einem überhängenden Felsstück bedeckt. Man versuchte ihre Tiefe zu ermessen, aber der Grund war außerhalb des Bereichs des längsten Pfahles, den man finden konnte. Steine, die hineingeworfen wurden, vermehrten die Bewegung des Wassers. Es sind noch mehrere andere Quellen in der Gruppe, die allerdings klein sind, aber dieselben Eigenthümlichkeiten aufweisen.

Es ist nicht gerathen, sich ihnen zu nähern, da die sie umgebende Schwefellage an vielen Stellen unter dem Gewichte der Schritte nachgiebt und aus den dadurch geschaffenen Bruchstellen augenblicklich eine kleisterartige Schwefelmasse hervordringt.

Der große Wasserfall des Yellowstone

Digitized by Google

befindet sich am oberen Ende einer der merkwürdigsten Schluchten der Welt, einer fünfzig Meilen langen und von ein- bis fünftausend Fuß tiefen Schlucht, zwischen vulcanischen Felsen. In seinem Fall durch diese wunderbare Schlucht fällt der Fluß fast dreitausend Fuß tief. An einer Stelle, wo der Durchbruch des Stromes durch eine Bergkette passirt, soll sie mehr als eine senkrechte Meile tief sein, und der in Schnellen und Wasserfällen gebrochene Strom erscheint nicht breiter als ein Bandstreifen. Das Gehirn wird vom Schwindel ergriffen, wenn man in diese tiefe feierliche Einsamkeit herniederschaut. Entsetzt schreckt man vor dem schwindelnden Abgrunde zurück, froh, die feste Erde wieder unter den Füßen zu fühlen, und wagt es höchstens in liegender Stellung, kaum das Gesicht vorsichtig über den Rand vorgeschoben, hinunterzustarren. Die Stille ist entsetzlich; tief, tief, immer tiefer und tiefer sieht man den Fluß zu der Dünne eines Fadens zusammengeschrumpft, seine kleinen Schaumwellen aufwerfend, und mit dem Trotz eines Pygmäen die Felswände, die ihn eingezwängt halten, peitschend. Jeglicher Zutritt zu seinen Ufern ist versagt, und die düstern grauen Felsen werfen ihren unheimlichen Schatten über ihn.

Perlen und Korallen im Rothen Meere.

Ueber das Sammeln der Perlmuschel im Rothen Meere erzählt C. B. Klunzinger, daß es ein wichtiger Erwerbzweig für die Beduinen der Küste sei. Diese begeben sich, so berichtet er, von Gueh und Safadje mit ihren Barken in den Sommermonaten, wo beständige Nordwinde wehen und das Meer warm ist, längs der Küste nach Süden und kehren im Spätherbst, zur Zeit der Arbainie, d. h. der ungefähr vierzigtägigen Periode, wo Süd- und Südostwinde häufig sind, mit voller Perlmutterladung zurück. Das Aufbringen der Perlmuscheln geschieht hauptsächlich durch Tauchen, worin diese Beduinen und besonders ihre schwarzen Sklaven wahrhaft bewunderungswürdig sind. Zum Beweis erzählt Klunzinger Folgendes: Einst, während meines Aufenthaltes in Kosser, scheiterte ein von Dschedda kommendes arabisches Schiff dicht vor einer Kosser nahen Bucht (scherm); der Capitän (reis) hatte sich aber die Stelle gemerkt, wo die Geldbeutel, die für die Kaufleute des Städtchens bestimmt waren, etwa liegen mußten. Die Eigenthümer brachten sofort einige solcher Beduinentaucher auf und versprachen ihnen einen guten Lohn. Bald waren die meisten Schätze gehoben bis auf einige Packete, die von den Tauchern als in einer Felsenritze liegend gesehen wurden; auch sie wurden durch submarine Anwendung eines Brecheisens bis auf einen kleinen Rest zu Tage gezogen.

Die gesammelten Perlmuscheln werden an das Ufer gebracht, dort öffnen sie sich bald durch die Gewalt der Sonne und der schnell eintretenden Fäulniß. Die weiche Masse wird sorgfältig auf Perlen untersucht und dann ausgenommen. Die Schalen werden sofort aus einander gelegt und einzeln auf der Barke aufgeschichtet, daher man durch diese Gelegenheit selten eine schöne vollkommene ganze Perlmuschel erhält. Der Werth ist verschieden nach der Größe der Muscheln, er ist in stetigem Zunehmen begriffen, je mehr diese Muscheln bei dem unrationellen Betrieb abnehmen.

Den Werth der Perlen kennen die Beduinen nur zu gut, ja sie überschätzen ihn und man kann daher Perlen oft billiger in Europa kaufen als dort. Am billigsten erhält man sie zuweilen unter der Hand durch die Sklaven, die sie beim Finden verbergen und hinter dem Rücken ihrer Herren verkaufen. Zoll nimmt die Regierung nicht viel daraus ein, da sie die Perlen nicht leicht zu Gesichte bekommt. Eine schöne Perle ist immerhin eine große Rarität und man kann lange warten, bis man z. B. ein gleiches Paar der so werthvollen Berlockenperlen bei einander hat. Der Hauptplatz für ihren Handel am Rothen Meere ist Dschedda. Die ganz kleinen werden von den Eingeborenen gern zerstoßen als Augenpulver gebraucht. Die Perlen der Tridacna sind häufig, aber trüb und werthlos; sie werden von den Beduinen, äußerlich getragen, als Mittel gegen die Steinkrankheit gerühmt. Perlen von Pinna kamen mir nicht vor.

Was nun die Korallenfischerei im Rothen Meere betrifft, so betrifft dieselbe vorzugsweise die schwarze Species. Die gewöhnlichen Korallen, wie Asträen, Madreporen, Milleporen u. s. w. holt sich nur der Naturforscher, indem er sie einfach bei Ebbe auf der Klippe abklopft oder ab-

Digitized by Google

meißelt, oder er läßt sie sich von Tauchern holen, denen man nur die gewünschten Stöcke zu bezeichnen hat. Große Korallenblöcke werden oft auch von den Einwohnern mit dem Stemmeisen von dem Abhange losgelöst, hauptsächlich die massiven Asträen und Porites, auf ein Boot geladen und in den Hafen gebracht. Sie dienen als Baumaterial und besonders zum Kalkbrennen. Schon Forskal sagt, viele Häuser in Dschedda bestehen aus Madrepora (Goniastraea) solida.

Die eigentliche Korallenfischerei bezieht sich aber auf die schwarze Koralle (Antipathes). Die bekannte rothe Edelkoralle (Isis nobilis oder Corallium rubrum) kommt nicht im Rothen, sondern im Mittelmeer vor; eine verwandte Isidee, Mopsea erythraea, wird indeß, von dorther rührend, von Ehrenberg angeführt. Die ebenholzartige hornige Masse der Antipathes wird von den Arabern viel zu Dreherarbeiten, besonders zu Rosenkränzen gebraucht. Ihre Sträucher wachsen aber in großer Tiefe und scheinen ziemlich selten zu sein. Einst wurde mir gemeldet, an einem gewissen Orte vor der Klippe sei eine schwarze Koralle tief unten zu sehen, keiner der Taucher des Ortes war im Stande, soweit auch nur hinabzudringen. Ein Matrose aus Dschedda unternahm es, sie zu holen. Mit der gewöhnlichen Methode, daß die Taucher sich einfach mit dem Kopf voran ins Wasser stürzen und abwärts rudern, ging es nicht. Einen complicirten Apparat oder gar eine Taucherglocke oder einen Taucherhelm kennt man dort zu Lande nicht. Er versah sich einfach mit einem etwas schweren Eisen, das er an seinen Fuß hängte, um schnell hinabzukommen. Unten angelangt, hängte er sich das Gewicht aus, sägte den Korallenstock ab und kam, wenn ich mich recht erinnere, mit Hülfe des Seiles seines Gewichtes, das oben gehalten wurde, nach einer langen bangen Pause wieder an die Luft und brachte — einen alten abgestorbenen mit allerlei Unrath überzogenen Strauch mit abgebrochenen Zweigspitzen hervor.

Porzellan in China.

Ferdinand von Richthofen hat in einer Gegend China's, östlich vom Pojangsee, nach Hangtscheu zu, das Material entdeckt, aus dem die Chinesen seit fast 3000 Jahren ziemlich all ihr Porzellan gefertigt haben. Bei Untersuchung fand er zu seiner Ueberraschung, daß das Material ein Stein von der Härte des Feldspaths und von grüner Farbe ist, im Aussehen dem Jaspis ähnlich und schichtenweise zwischen Thonschiefer gelagert. Dieser Stein wird durch Zerstampfen in ein weißes Pulver umgewandelt, dessen feinste Theile wiederholt auf geschickte Weise abgesondert und dann in kleine Backsteine geformt werden. Die Chinesen unterscheiden hauptsächlich zwei Arten dieses Materials, zu welchen die Steine an verschiedenen Orten gebrochen werden und im Aussehen fast ganz gleich erscheinen. Früheren Nachrichten zufolge glaubte man an eine Art von chinesischer Porzellanerde, weil die Proben, welche man nach Europa brachte, aus dem Pulver bestanden, zu welchem die Steine gerieben waren. Die Gegend, in welcher Richthofen den Porzellanstein fand, prangte in der üppigsten Vegetation von Azaleen, Rhododendren und zahllosen anderen blühenden Gruppen.

Ende des dreißigsten Bandes.

Verantwortlicher Herausgeber: George Westermann.

Redacteur: Dr. Adolf Glaser.

Uebersetzungsrechte bleiben vorbehalten. — Nachdruck wird gerichtlich verfolgt.

Druck und Verlag von George Westermann in Braunschweig.

Digitized by Google

Digitized by Google

Digitized by Google

Digitized by Google

Digitized by Google

JAN 7 - 1942

Digitized by Google